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STRESZCZENIE / ABSTRACT

Artykul analizuje fenomen popularno$ci pseudonauki, upatrujgc jej zZréodel w ewolucyjnie
uksztaltowanych mechanizmach przetrwania. Nasz mozg, zaprogramowany na szybkie
wykrywanie wzorcow i unikanie niepewnos$ci, czesto przedklada kojace zludzenia nad
skomplikowang prawde naukowa. Tekst przybliza pojecia takie jak apofenia czy heurystyki,
pokazujac, jak archaiczne narzedzia poznawcze zderzaja sie ze wspolczesna industrializacja
dezinformacji i algorytmami rekomendacyjnymi. Autor argumentuje, ze rzetelny sceptycyzm nie
jest jedynie postawa, lecz rygorystycznym ustrojem umystu — swoista asceza rozumu. W dobie
informacyjnego przesytu, zrozumienie wlasnej omylnoéci i stosowanie myslenia bayesowskiego
staje sie kluczowa kompetencja cywilizacyjna, pozwalajaca mostowa¢ przepa$¢ miedzy

emocjonalnym komfortem a obiektywnym dowodem.

This article analyzes the phenomenon of pseudoscience's popularity, tracing its roots to
evolutionarily evolved survival mechanisms. Our brains, programmed to quickly detect patterns
and avoid uncertainty, often prioritize soothing illusions over complex scientific truth. The text
explores concepts such as apophenia and heuristics, showing how archaic cognitive tools clash
with the contemporary industrialization of disinformation and recommendation algorithms. The
author argues that honest skepticism is not merely a stance but a rigorous mental constitution—a
kind of asceticism of reason. In an age of information overload, understanding one's own
fallibility and applying Bayesian thinking is becoming a key civilizational competence, bridging
the gap between emotional comfort and objective evidence.

Wspolczesny czlowiek funkcjonuje w paradoksalnej rzeczywistoSci: dysponujac
bezprecedensowym dostepem do wiedzy, coraz czeSciej wulega archaicznym

mechanizmom poznawczym. Artykul analizuje ewolucyjne podloze ludzkiej omylnosci,




wskazujac, ze nasz mozg, selekcjonowany przez tysigclecia pod katem przetrwania,
przedklada szybkie domkniecie poznawcze nad rzetelna weryfikacje. Autorzy dowodza,
ze pseudonauka, teorie spiskowe i zjawiska takie jak jasnowidzenie nie sa jedynie
przejawem indywidualnej glupoty, lecz produktem industrializacji czaru -
nowoczesnego przemyshu, ktory monetyzuje nasze leki i potrzebe sensu. W obliczu
cyfrowego szumu, gdzie algorytmy wzmacniajg bledy poznawcze, sceptycyzm przestaje
by¢ akademickim nastrojem, a staje sie niezbednym ustrojem umystu. Tekst stawia teze,
ze prawdziwym wyzwaniem cywilizacyjnym nie jest brak informacji, lecz deficyt ascezy
rozumu. W $wiecie, w ktorym iluzja jest towarem masowym, rzetelne dochodzenie do
prawdy wymaga odrzucenia latwych pocieszen na rzecz bolesnej akceptacji niepewnosci.
Autorzy wzywaja do budowania procedur obronnych, ktére pozwola nam odrdznic
sygnal od szumu i nie sta¢ sie wiezniami wlasnych, ewolucyjnie uwarunkowanych

zhudzen w dobie technologii.

SLOWA KLUCZOWE
pseudonauka btedy poznawcze heurystyki patternicity apofenia
algorytmy rekomendacyjne sceptycyzm myS$lenie bayesowskie konstruktywna paranoja
niepewnoS$¢ poznawcza weryfikacja faktow mechanizmy przetrwania asceza rozumu
dezinformacja industrializacja czaru

Ewolucyjna putapka: Dlaczego nasz umyst kocha

ztudzenia

Bywaja epoki, w ktorych czlowiek leka sie mroku, lecz bywaja i takie, gdy bardziej przeraza go
Swiatlo, poniewaz obnaza ono, ze wiele z jego najdrozszych przekonan stanowito jedynie elegancko
ubrang forme leku. Nasza wspolczesno$c¢ zdaje sie naleze¢ do obu tych kategorii jednocze$nie,
tworzac paradoksalny splot informacyjnego przesytu i poznawczej pustki. Z jednej strony otacza
nas bezprecedensowy nadmiar danych, precyzyjnych modeli, dashboardéw i algorytmoéw, ktore
obiecuja pelna kontrole nad rzeczywisto$cig. Z drugiej strony nigdy jeszcze nie bylo tak latwo
przebraé zwyklej intuicji za twardy dowod, a emocjonalnego komfortu za pelnoprawna legitymacje

poznawcza. W tej wlasnie szczelinie, rozpietej miedzy technologiczng potega a nasza niezmienna,




antropologiczna kruchoscia, rodzi sie wspolczesny teatr pseudonauki oraz estetycznie atrakcyjnej

irracjonalnosci.

Wtiaénie w tym miejscu Barry Markovsky lokuje swoj zasadniczy argument, odrzucajac przy tym
tania pogarde dla ludzkiej latwowierno$ci na rzecz znacznie bardziej niepokojacego rozpoznania
natury ludzkiej. Czlowiek nie wierzy w nadzwyczajne brednie dlatego, ze jest z definicji ghupi,
zacofany czy moralnie uszkodzony, lecz z powodu specyficznego wyposazenia biologicznego.
Musimy bowiem pamietaé, ze nasz umysl byl przez setki tysiecy lat selekcjonowany nie wedle
kryterium prawdy teoretycznej, lecz wedle bezwzglednego kryterium przetrwania. Mo6zg woli blad
od niepewnosci, poniewaz w warunkach zagrozenia lepiej bylo wziac szelest lisci za skradajacego sie
drapieznika, niz zignorowa¢ realne niebezpieczenstwo. To narzedzie ma blyskawicznie
wychwytywaé regularno$¢, sprawczo$¢ oraz sens, reagujac zazwyczaj znacznie szybciej, niz zdazy

cokolwiek policzy¢ czy zweryfikowac.

Mamy zatem do czynienia z wyrafinowanym narzedziem lowieckim, a nie z chlodnym seminarium
metodologicznym, co rodzi fundamentalne problemy w zderzeniu z nowoczesno$cig. Tym wlasnie
archaicznym instrumentem prébujemy dzi§ oceniaé skomplikowana epidemiologie,
materialoznawstwo, geopolityke czy neurobiologie snu, nie wspominajac o weryfikacji
autentycznos$ci cyfrowych obrazéw. Warto przy tym odrzuci¢ jedna z najbardziej infantylnych iluzji
nowoczesnosci, gloszaca, ze istnieje ostry mur oddzielajacy rozsadnego obywatela od czlowieka
uwiklanego w zabobon. Istnieje raczej kontinuum, na ktérego jednym koncu znajduja sie
codzienne, funkcjonalne heurystyki, czyli uproszczone reguly wnioskowania, a na drugim ich
przero$niete i zideologizowane mutacje. Ten sam mechanizm, ktory pozwala nam blyskawicznie

rozpoznac twarz w thumie, kaze nam widzie¢ objawienia na przypalonym to$cie.

Ewolucyjna ostroznos¢, ktora niegdy$S pomagala skojarzy¢ symptomy ryzyka w dzialaniu drugiego
czlowieka, potrafi dzi§ nadpisa¢ intencje tam, gdzie wystepuje jedynie Slepy przypadek lub
zlozono$¢ systemowa. W warunkach spolecznego leku ten sam aparat poznawczy zaczyna
produkowa¢ spiski z wydajno$cia nowoczesnej fabryki, oferujac proste odpowiedzi na zbyt trudne
pytania. Tu wladnie zaczyna sie wlasciwa stawka rozwazan o omylnoSci umyshu, przy czym nie
chodzi tu o jalowe pytanie, czy istniejg ludzie naiwni. Prawdziwym wyzwaniem jest zrozumienie,
jakie warunki instytucjonalne i kulturowe sprawiaja, ze nasze normalne wyposazenie poznawcze
przechodzi od funkcjonalnego skrotu do destrukcyjnej deformacji. Sceptycyzm nie jest nastrojem,
lecz ustrojem umystu, ktory w dobie industrializacji czaru staje sie towarem deficytowym i

niezwykle trudnym w utrzymaniu.

Ostatecznie nie pytamy juz tylko o psychologie bledu, lecz o jego ekonomie, prawo, polityke oraz

szeroko rozumiang antropologie w $§wiecie zdominowanym przez algorytmy. Musimy zastanowié




sie, kiedy dokladnie spoleczenstwo zaczyna premiowac tych, ktérzy najskuteczniej sprzedaja kojacy
sens w miejsce twardego, cho¢ czesto niewygodnego dowodu. Wszak prawda proceduralna, czyli
wiedza zdobywana poprzez rygorystyczne metody i akceptacje niepewnosci, jest poznawczo
kosztowna i rzadko przynosi natychmiastowa ulge. W starciu z tanim, emocjonalnie
satysfakcjonujacym klamstwem, rzetelna analiza czesto wydaje sie bezbronna, o ile nie zrozumiemy
mechanizméw rzadzacych nasza wlasna omylnoscia. To nie jest subtelna réznica, lecz prawdziwa

przepas¢ cywilizacyjna, ktora musimy nauczy¢ sie mostowac za pomoca nowej ascezy rozumu.

Dlaczego nasz mézg woli szybki btad od niewygodnej
niepewnosci

Sceptycyzm nie jest nastrojem, lecz ustrojem umyshu. To swoista konstytucja poznawcza, czyli zbior
zabezpieczen chroniacych przed zbyt szybkim przejSciem od obserwacji do wniosku, ktoéra broni
nas przed uzurpacja pierwszego wrazenia i gwaltownoscia nieprzemyslanych sagdéw. Stanowi on
system bezpiecznikow majacych powstrzymaé¢ nas przed zbyt pochopnym przeskoczeniem od
zdziwienia do rzekomej pewnosci. Wlasnie dlatego postaé taka jak Markovsky wydaje sie znacznie
ciekawsza niz zastepy popularnych racjonalistow, ktorzy ograniczaja sie do pustych deklaracji o
koniecznosci bycia krytycznym. Samo wezwanie do krytycyzmu bywa bowiem bezuzyteczne, gdyz
cztowiek potrafi by¢ rownie nieufny wobec prawdy, co wobec ordynarnego klamstwa. Prawdziwa
sila tkwi w metodzie autokorekty, czyli w bolesnej zdolnosci do zadawania pytan, ktére uderzaja

prosto w nasza najglebsza intuicje.

Stynna czwarta reakcja Markovsky’ego to w tej perspektywie co$ znacznie powazniejszego niz tylko
zgrabny chwyt popularyzatorski. Kiedy stajemy w obliczu czego$ niezwyklego, nasz umyst
zazwyczaj pokonuje trzy standardowe etapy, zaczynajac od czystej niepewnosSci. Nastepnie
goragczkowo szukamy przyczyny na zewnatrz, a gdy to zawodzi, zaczynamy podejrzewac¢ wlasne
zmysly, pamieé czy stan psychiczny. Jednak nauka w pelnym tego slowa znaczeniu rodzi sie dopiero
w momencie postawienia pytania czwartego: czy moge sprawi¢, by to stalo sie ponownie? To
pytanie stanowi maly zamach stanu w obrebie naszej codziennos$ci, zrywajac z bierng, niemal
teatralng rolg obserwatora do$wiadczenia. Przesuwa ono czlowieka z wygodnej pozycji widza ku
wymagajacej roli badacza, co nie jest jedynie subtelng rdznica, lecz prawdziwa przepascia
cywilizacyjna.

Wyobrazmy sobie kogo$, kto pdznym wieczorem dostrzega w ciemnym przedpokoju niewyrazna

sylwetke czlowieka. Serce natychmiast przyspiesza, a krétkie spiecie miedzy percepcja a wyobraznia

blyskawicznie produkuje gotowa, lekowa narracje o intruzie lub zjawie. Gdy jednak ta osoba zapala




Swiatlo i odkrywa zwykly plaszcz zawieszony na oparciu krzesla, zazwyczaj nastepuje zbawienna
ulga, a po niej oczyszczajacy Smiech. To zdrowy final procesu poznawczego, w ktorym weryfikacja
bierze gore nad pierwotnym impulsem. Problem polega na tym, ze w zyciu spolecznym nie wszyscy
decyduja sie na zapalenie S$wiatla. Niektorzy wola natychmiast przejs¢ do budowania

skomplikowanych interpretacji, by pdzniej przez cale lata broni¢ swojej prywatnej wersji nocy.

Czlowiek nowoczesny nie rozni sie od swojego przodka tym, ze przestal widzie¢ w plaszczu sylwetke
demona. Roznica polega na dostepie do procedur, ktére nakazujg mu sprawdzi¢ realno$¢ zjawiska,
zanim zacznie budowaé¢ na jego podstawie cala ontologie duchow. Ta prosta scena obnaza rdzen
problemu: nasza omylno$¢ nie wynika zazwyczaj z deficytu inteligencji, lecz z nadmiaru
interpretacji przy jednoczesnym niedostatku dyscypliny kontrolnej. Niestety, wspolczesna kultura
cyfrowa te niebezpieczna nier6wnowage dramatycznie poglebila, dajac nam narzedzia do
natychmiastowego potwierdzania btedow. Dzi$ kazda, nawet najbardziej absurdalna intuicja, moze

w kilka minut znalez¢ dla siebie globalng wspoélnote i archiwum spreparowanych dowodow.

Dawniej zabobon potrzebowal dekad socjalizacji i lokalnych rytuatow, by zapusci¢ korzenie w
ludzkich umystach. Obecnie wystarczy sprawny algorytm rekomendacyjny, odpowiednio przyciety
klip i sugestywny podpis, ktory podpowie widzowi, co ma uslysze¢ w szumie lub zobaczy¢ w
rozmytym kadrze. Fundacja Dobre Panstwo trafnie okre$la to zjawisko mianem przemyslowej
wersji zabobonu, gdzie technologia dziala niczym sterydy dla naszych pierwotnych uprzedzen. W
tej nowej rzeczywistosSci proznia informacyjna wypelia sie mitem z predkoScia nowoczesnej
infrastruktury platformowej, nie dajac czasu na refleksje. Nastapila industrializacja czaru, w ktorej

magia nie jest juz domena szamanow, lecz inzynierow od zaangazowania uzytkownikow.

Nie jest dzielem przypadku, ze wspoOlczesny paradygmat naukowy coraz rzadziej postrzega
irracjonalno$¢ wylacznie w kategoriach indywidualnej winy czy glupoty. Nowsze opracowania
dotyczace teorii spiskowych, czyli narracji kompresujacych zlozonoé¢ $wiata do prostych
scenariuszy o wysokiej intensywnosci moralnej, podkreslaja, ze ludzie zwracaja sie ku takim
opowie$ciom szczegdlnie w momentach zagrozenia. Niepewno$¢, bezsilno$¢ oraz lek egzystencjalny
drastycznie zwiekszaja atrakcyjno$¢ historii, ktére obiecuja prosta mape winnych i wprowadzaja
pozorny porzadek w chaosie. Zarazem badania nad dezinformacja pokazuja, ze problem nie konczy
sie na samym odbiorcy, lecz dotyka réwniez tych, ktérzy maja demaskowaé falsz. Nawet
profesjonalni weryfikatorzy pozostaja uwiklani w liczne systematyczne bledy poznawcze, co czyni

proces dochodzenia do prawdy niezwykle kruchym.

Jeden z nowszych przegladow literatury zidentyfikowal az trzydzieSci dziewie¢ uprzedzen
poznawczych, ktére moga skutecznie znieksztalca¢ sam proces weryfikacji informacji. To niezwykle

wazna przestroga dla wszystkich entuzjastow prostych rozwigzan problemu fake newséw. Nie




wystarczy bowiem autorytatywnie nakazac spoleczenstwu, by sprawdzalo fakty, jesli nie zadbamy o
jakoé¢ samych narzedzi sprawdzajacych. Musimy zaczaé pytaé, kto w istocie sprawdza
sprawdzajacych i wedtug jakiej procedury odbywa sie ta selekcja prawdy. Bez tej metapoziomowej
refleksji ryzykujemy, ze walka z dezinformacja stanie sie jedynie kolejng warstwa informacyjnego

szumu, w ktérym gubi sie rzetelna wiedza.

Dochodzimy tutaj do pojecia, ktére spina cala nasza opowie$¢ niczym ciezki, stalowy rygiel: mozg
woli blad od niepewnoS$ci. To zdanie ma w sobie pozor intelektualnej prowokacji, lecz w
rzeczywisto$ci stanowi precyzyjny opis funkcjonalny naszego ukladu nerwowego. W surowych
warunkach ewolucyjnych niepewnos$¢ byla luksusem, na ktéry nasi przodkowie rzadko mogli sobie
pozwoli¢ bez narazania zycia. Szelest w gestej trawie musial zosta¢ zakwalifikowany blyskawicznie,
bez zbednej zwloki na analize statystyczna. Jesli dzwiek okazat sie tylko wiatrem, koszt pomylki byt

znikomy, lecz jesli byl to waz, kazda sekunda wahania mogla okazac¢ sie ostatnia.

Z tej fundamentalnej asymetrii kar i nagréod narodzilo sie to, co badacze okreslaja mianem
konstruktywnej paranoi, czyli biologicznego mechanizmu przeszacowania zagrozenia. Sam w sobie
nie jest on patologia, lecz raczej sprawnym systemem wczesnego ostrzegania, ktory pozwolil nam
przetrwac jako gatunkowi. Patologiczne staja sie dopiero jego wspolczesne zastosowania w Swiecie,
ktoéry nie przypomina juz afrykanskiej sawanny. Czlowiek, ktory ewolucyjnie mial nadwykrywacé
weza, dzi§ z ta sama pasja nadwykrywa spiski w kazdym wydarzeniu publicznym. Zamiast
drapieznika, nasz umyst desperacko probuje odczytac ukryte intencje algorytmow, szczepionek czy

przypadkowych awarii, szukajac sensu tam, gdzie go po prostu nie ma.

Stad bierze sie patternicity, czyli tendencja do dostrzegania znaczacych wzorcow w przypadkowych
danych, oraz apofenia, polegajaca na lgczeniu niepowiazanych ze soba faktow. Nasz umyst nie znosi
widoku czterech kropek, ktore pozostaja tylko kropkami; on domaga sie, by uczyni¢ z nich
konkretng figure. Dzieje sie tak nie tylko z mitoéci do porzadku, lecz dlatego, ze domkniecie
poznawcze jest dla nas tansze energetycznie i bezpieczniejsze emocjonalnie. Czlowiek organicznie
nie znosi rozproszenia danych i zawieszenia sadu, domagajac sie spdjnej kompozycji za wszelka
cene. Nowoczesne mity czesto przybieraja postaé¢ narracji o ,laczeniu kropek”, co brzmi dumnie i

niemal detektywistycznie, cho¢ zazwyczaj jest tylko infantylnym zamykaniem wieloznacznoSci.

Kto zbyt szybko polaczy kropki, ten zazwyczaj nie zauwazy, ze w rzeczywisto$ci nalezaly one do
zupehie innej figury lub w ogole nie tworzyly calo$ci. To poSpieszne zamykanie sensu jest
najwieksza pulapka wspodlczesnego rozumu, ktéry woli falszywy spoko6j od rzetelnego niepokoju
badawczego. Spisek jest tani, poniewaz oferuje gotowy produkt poznawczy, podczas gdy prawda
proceduralna, czyli wiedza zdobywana poprzez rygorystyczne metody i akceptacje niepewnosci,

wymaga czasu i kompetencji. Musimy zatem uczy¢ sie ascezy rozumu, ktora pozwoli nam wytrwaé




w stanie niepewno$ci wystarczajaco dtugo, by nie pomyli¢ plaszcza ze zjawa. Tylko w ten sposob
mozemy unikng¢ losu wieznidéw wilasnych interpretacji, ktorzy wola broni¢ swojej wersji nocy niz

zapali¢ $wiatlo.

Mechanizmy ztudzen: Dlaczego pseudonauka wygrywa

z faktami

Dygresja prawna okazuje sie w tym miejscu niezwykle pouczajaca dla kazdego badacza prawdy.
Sad, ktory myli korelacje z przyczynowoscia lub dodatni wynik badania z pewnos$cia winy, nie
popeknia bledu czysto technicznego. Jest to w istocie blad ustrojowy, poniewaz rozmontowuje on
fundamentalng relacje miedzy dowodem a odpowiedzialno$cia. Fundacja Dobre Panistwo trafnie
wigze ten problem ze zjawiskiem innumeracji, czyli nie tyle z prostym brakiem umiejetnosci
liczenia, ile z glebsza niezdolnoscia do operowania prawdopodobienstwem. Chodzi tu o brak
bieglosci w poslugiwaniu sie negacja, falszywa implikacja oraz dowodem negatywnym w
codziennym rozumowaniu. W prawie oraz medycynie zaniedbanie mys$lenia bayesowskiego,
opartego na aktualizacji prawdopodobienstwa hipotezy w miare pojawiania sie nowych dowodow,
nie jest ozdobnym grzechem poznawczym. Bywa ono realnym wystepkiem wobec rzetelno$ci

procedury i sprawiedliwo$ci.

Kiedy pozytywny wynik testu zostaje mylnie utozsamiony z wysokim prawdopodobienstwem tezy,
system tylko pozornie dziala sprawnie. W rzeczywistosci przechodzi on w pusty rytual, ktéry traci
kontakt z rzeczywisto$cig empiryczna. Dokladnie to samo dzieje sie w obszarze pseudonauki, choé
odbywa sie to bez togi i bez kodeksu. Tam réwniez przypadkowy wynik, zbieg okoliczno$ci, trafienie
lub mgliste wspomnienie zostaja awansowane do rangi rozstrzygajacego dowodu. Dzieje sie tak,
poniewaz odbiorca nie potrafi mys$le¢ warunkowo i probabilistycznie w sytuacjach wysokiego

napiecia emocjonalnego. Mézg woli blad od niepewno$ci.

Jasnowidzenie stanowi jedna z najciekawszych scen, na ktorych ten dramat poznawczy rozgrywa
sie publicznie. W przeciwienstwie do wielu innych form pseudonauki, posiada ono niezwykla i
magnetyczng sile teatralna. Dziala ono nie tylko jako konkretne twierdzenie o $§wiecie, lecz przede
wszystkim jako starannie wyrezyserowany wystep. Jego skuteczno$é nie polega wylacznie na tym,
ze kto§ mowi co$§ pozornie trafnego o naszej przyszloSci. Polega ona na wytworzeniu specyficznej
sytuacji, w ktorej odbiorca aktywnie wspoélprodukuje trafno$¢ przekazu. Nastepnie myli on wlasny

wklad interpretacyjny z obiektywnym cudem.




Klasyczny zimny odczyt nie jest wiec tylko prymitywna technika oszustwa stosowang przez
jarmarcznych sztukmistrzow. Jest to finezyjne wykorzystanie kilku stale obecnych i ewolucyjnie
uwarunkowanych cech ludzkiego umyshu. Kluczowa role odgrywa tu selektywna pamie¢ oraz efekt
Forera, czyli zjawisko, w ktéorym jednostka uznaje ogoélnikowe opisy za niezwykle precyzyjne
charakterystyki wlasnej osobowosSci. Dochodzi do tego nadinterpretacja drobnych sygnalow
niewerbalnych oraz che¢ potwierdzenia, ze jednostkowe zycie ma ukryty sens. Czlowiek odczuwa
gleboka potrzebe, by z chaosu straty wyloni¢ cho¢by odrobine komunikowalnego porzadku. W

wymiarze antropologicznym jest to zjawisko wrecz okrutne.

Czlowiek pograzony w zalobie nie kupuje u medium tylko suchych informacji o zmarlym. Kupuje
on przede wszystkim przedluzenie relacji, odroczenie finalno$ci oraz iluzoryczna negocjacje z tym,
co nieodwolalne. Dlatego krytyka rzekomych medidéw i kontaktéw ze zmarlymi nie moze by¢
wylacznie technicznym wykazaniem zrecznej sztuczki. Musi ona staé sie takze surowym osadem
etycznym nad procederem zerowania na ludzkim nieszczeSciu. Tam, gdzie sprzedaje sie
komunikacje z umartymi osobom w rozpaczy, nie mamy do czynienia z egzotyczna duchowoscia.

Mamy do czynienia z rynkiem wyzysku afektywnego.

To nie jest kwestia gustu czy wolno$ci wyznania, lecz kwestia odpowiedzialnoSci za eksploatacje
cudzej wrazliwo$ci. Markovsky ma racje, gdy traktuje ten proceder nie jako malowniczy folklor, ale
jako rodzaj konsumenckiego drapieznictwa. Wyobrazmy sobie kupca, ktéry stoi na targu i
sprzedaje lustra o wadliwej strukturze. Wszystkie te lustra sa Zle oszlifowane, przez co jedne
wydluzaja, inne skracaja, a jeszcze inne deformujg twarz. Kupiec nie mowi jednak uczciwie, ze
sprzedaje przedmioty wadliwe i bezuzyteczne dla poznania prawdy. Mowi on, ze sprzedaje lustra
prawdy ukrytej, bo pokazuja czlowiekowi nie to, jak wyglada, lecz kim naprawde jest. Klienci

odchodzg wzruszeni ta wizja, placac za znieksztalcony obraz samego siebie.

Jeden klient mowi, ze lustro odkrylo jego dawno ttumiong sile i wewnetrzny blask. Drugi twierdzi,
ze wreszcie zobaczyl swoj lek w calej okazalo$ci. Trzeci wierzy, ze zmarta matka przemoéwita do
niego przez drobne drzenie odbitego obrazu. Tylko jeden z przechodniéw pyta trzezwo, czy lustro
zostalo kiedykolwiek skalibrowane. Wtedy tlum patrzy na niego jak na barbarzynce, ktory nie
rozumie poezji zycia. Tak wladnie dziala znaczna cze$¢ wspolczesnej pseudonauki w przestrzeni
publicznej. Nie zwycieza ona dlatego, ze cokolwiek udowadnia. Zwycieza, poniewaz oferuje
przezycie interpretacyjne, ktérego wielu ludzi nie chce odda¢ w zamian za sucha korekte

epistemiczna.

Nie nalezy jednak popelnia¢ bledu symetrycznego i utozsamiaé sceptycyzmu z cynizmem. Obrona
sceptycyzmu nie jest obrong duchowej jalowosci ani walkg z wyobraznia. Przeciwnie, jest to obrona

godno$ci poznania przed jego postepujaca rytualizacja. Sceptycyzm nie jest nastrojem, lecz




ustrojem umystu, ktory chroni nas przed latwowierno$cig. Sceptyk nie jest czlowiekiem, ktory
wszedzie widzi wylgcznie kurz, blad pomiaru i pomylke statystyczna. Sceptyk to czlowiek, ktory
odmawia przedwczesnego sakralizowania wlasnej niewiedzy. Nie mowi on, ze nic nie jest mozliwe
w tym dziwnym $wiecie. Méwi jedynie, ze mozliwo$¢ nie zastepuje dowodu, a tajemnica nie stanowi

jeszcze teorii.

Ta roznica jest kluczowa, zwlaszcza dla odbiorcy profesjonalnego, ktory rozumie presje
niekompletno$ci danych. Nauka nie jest fabryka absolutnej pewnosci, jak chcieliby jej krytycy i
niektorzy zwolennicy. Jest ona raczej ustrojem korekty, ktory pozwala na systematyczne
eliminowanie bledow. To wlasnie dlatego nauka ma obiektywna przewage nad magia i
wroézbiarstwem. Nie wynika to z obietnicy nieomylnos$ci, lecz z umiejetnosSci instytucjonalnego
przyznania sie do wlasnej omylnosci. Nauka czyni z tej pokory metodologiczng bron o ogromnej

sile razenia. To nie jest subtelna réznica. To przepas¢ cywilizacyjna.

Wspdlczesna recepcja tego problemu przesuwa sie od sporu miedzy wiara i rozumem ku analizie
architektury Srodowisk poznawczych. Nie wystarcza juz pytaé, czy dana jednostka jest racjonalna w
swoich wyborach. Trzeba pyta¢, w jakim systemie bodZcéw, nagrod i przeplywow informacyjnych
ona funkcjonuje. Jezeli przestrzen publiczna premiuje sensacje, wiralno$¢ oraz szybkie domkniecie
narracyjne, to nawet ludzie wyksztalceni ulegaja mitom. Wyksztalcenie nie immunizuje
automatycznie przeciwko heurystykom, czyli uproszczonym regulom wnioskowania, ktore
pozwalaja na szybkie podejmowanie decyzji kosztem precyzji. Czasem jedynie podnosi ono

estetyczny poziom ich pdzniejszej racjonalizacji.

Czlowiek z doktoratem potrafi skonstruowaé¢ znacznie bardziej wyrafinowany absurd niz czlowiek
bez takiego przygotowania. Pseudonauka w elitarnym wydaniu nie przestaje by¢ pseudonauka,
staje sie jedynie lepiej ubrana. Teksty publikowane przez Fundacje Dobre Panstwo s3 cenne,
poniewaz rekonstruuja problem w kategoriach ustrojowych. Zabobon cyfrowy wyrasta tam, gdzie
instytucje publiczne pozostawiaja po sobie niebezpieczna pustke. Heurystyka potwierdzenia,
polegajaca na szukaniu dowodow wspierajacych nasze tezy, jest wzmacniana przez architekture

platform. Brak transparentno$ci staje sie inkubatorem dla nowej politycznej mitologii.

Rownie istotne jest powigzanie sceptycyzmu z rygorem dowodowym i umiejetno$cia operowania
prawdopodobienstwem. Wspolczesny spor o pseudonauke nie dotyczy juz tylko granic rozsadku
prywatnego. Dotyczy on infrastruktury zaufania w calym porzadku spolecznym i stabilno$ci
naszych instytucji. Ujawnia sie tutaj najdotkliwsza ironia naszych czaséw, ktéra powinna nas
sklonié¢ do refleksji. Zyjemy w $wiecie, ktéry potrafi projektowa¢ modele jezykowe i analizowaé
genom. Jednocze$nie masowo ulegamy formom my$lenia, ktére sa przedluzeniem pradawnej

sklonnoéci do widzenia sprawcy w szumie.




Cywilizacja techniczna nie zniosta myslenia magicznego, lecz wyposazyla je w potezne narzedzia.
Dala mu nowoczesne mechanizmy dystrybucji, monetyzacji oraz spolecznego skalowania na
niespotykana wcze$niej skale. Dawny amulet stal sie spersonalizowanym feedem w mediach
spolecznoSciowych, ktory karmi nasza potrzebe niezwykloéci. Dawny szept w ciemnej chacie stal sie
profesjonalnym wideo o zasiegu globalnym, docierajacym do milionéw. Dawny szaman dostat
profil, montazyste, sklep internetowy oraz wierna spolecznosé subskrybentéw. Nie nastgpito wiec
odczarowanie Swiata w prostym, oSwieceniowym sensie. Nastagpila industrializacja czaru, ktora

uczynila z iluzji dochodowy przemyst.

Pamiec¢ jest jednym z najwiekszych aktoréw tego dramatu, a zarazem najbardziej przecenianym
Swiadkiem. W kulturze potocznej wciaz pokutuje naiwny obraz wspomnienia jako wiernego zapisu
zdarzen. Jakby umysl posiadal prywatne archiwum nagran, do ktérego mozna siegna¢ w kazdej
chwili. Wspolezesny paradygmat naukowy jest w tej kwestii znacznie bardziej surowy i sceptyczny.
Pamie¢ traktuje sie dziS przede wszystkim jako proces rekonstrukcyjny, podatny na liczne
znieksztalcenia. Jest ona wrazliwa na uzupelnianie luk, wplyw sugestii oraz po6zniejsze

nadpisywanie znaczen.

Markovsky trafnie buduje na tej bazie swoja krytyke cudowno$ci dnia powszedniego. To, co
czlowiek pamieta jako absolutnie pewne, bywa czesto kompozycja rozproszonych $§ladéw. Sa to
pOzniejsze interpretacje i potrzeby psychiczne, ktore domagaja sie spdjnej fabuly. W tym sensie
wspomnienie nie jest stenogramem przeszlosci, lecz narracja produkowana przez terazniejszy
umyst. Fundacja Dobre Panstwo opisuje ten mechanizm jako sprzezenie dysonansu poznawczego i
heurystyki potwierdzenia. Takie Srodowisko mentalne staje sie idealng pozywka dla zabobonu i

samouszczelniajacych sie narracji.

Swiadek nie musi wcale klamaé, aby drastycznie myli¢ sie co do faktéw. Moze byé on szczery,
poruszony i zawodowo kompetentny, a mimo to przekazaé relacje bledng. Po rygorystycznej
analizie okazuje sie ona produktem zludzenia percepcyjnego lub blednego kodowania bodzcéow. To
rozpoznanie ma kapitalne znaczenie prawne, medyczne oraz spoleczne dla funkcjonowania
panstwa. Prawnik wie, ze zeznanie zlozone z pelnym przekonaniem nie gwarantuje prawdziwo$ci
treSci. Ekonomista wie, ze deklaracje uczestnikbw rynku sa czesto jedynie retrospektywna

racjonalizacja decyzji.

Antropolog kultury wie, ze wspomnienie prywatne niemal nigdy nie jest wylgcznie prywatne.
Zostaje ono nasycone repertuarem obrazow i skryptow, ktére dana kultura dostarczyla wczeénie;j.
Czlowiek nie tylko pamieta, ale pamieta w konkretnym jezyku i symbolach. To dlatego sen o

zmarlym bywa odczytywany jako wizyta z zaswiatow, a nie praca zaloby. Markovsky pokazuje, ze
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umyst produkuje nie tylko bledne sady, lecz takze bledne poczucie oczywistosci. Ten drugi poziom

bywa grozniejszy, poniewaz nie odczuwamy wtedy zadnego wahania.

Czujemy niemal metafizyczna pewnos$é, ze co$ byto dokladnie tak, jak nam sie jawi. Wlasnie dlatego
zjawiska graniczne i stany poélsnu sa tak niezwykle plodne mitotworczo. Neurobiologia snu
pokazuje, ze podczas zasypiania moga powstawaé intensywne doswiadczenia cielesne. Doznania
hipnagogiczne, czyli wizje i odczucia pojawiajace sie przy przejSciu ze stanu czuwania do snu,
tlumacza wiele rzekomych cudéw. Czesto obejmuja one poczucie obecnosci obcej istoty czy paraliz
ciala, co bywa interpretowane jako atak demoniczny. Zrozumienie tych mechanizméw pozwala

odroézni¢ biologiczna usterke od metafizycznego wydarzenia.

Psychologia chaosu: Dlaczego szukamy wzorcéow w

przypadkach

Z perspektywy kulturowej interpretacja leku nocnego ulega nieustannym przeobrazeniom, choé
jego biologiczny fundament pozostaje od wiekéw niewzruszony. Dawniej u wezglowia t6zka stawala
wiedZzma, demon lub duszna zmora, dzi§ ich miejsce zajal technologiczny intruz, kosmiczny
porywacz lub agent tajnych stuzb. Mechanizm fizjologiczny paralizu przysennego nie drgnal ani o
milimetr, zmienit sie jedynie kostium narracyjny, ktéry narzuca nam aktualna epoka. Nauka wcale
nie odbiera temu przezyciu jego obezwladniajacej intensywnos$ci, bo strach pozostaje strachem
niezaleznie od nalozonej nan etykiety. Odbiera mu ona jedynie beztroski przywilej ontologicznego
awansu do rangi dowodu na istnienie sit nadprzyrodzonych. Mozna rzec, ze nastapila swoista

industrializacja czaru, gdzie dawne leki ubrano w nowoczesne, 1$niace mundury.

Warto w tym miejscu zrobi¢ dygresje kulturoznawcza, gdyz obja$nia ona znacznie wiecej, niz
mogloby sie wydawaé¢ na pierwszy rzut oka. Czlowiek rzadko doswiadcza $wiata jako czego$
catlkowicie nieopisanego, poniewaz nawet jego najbardziej pierwotny lek chetnie korzysta z
gotowych masek. W $redniowieczu nocna trwoga miala wykrzywiong twarz demona, w
romantyzmie przybierala eteryczna forme widma, a w wieku dwudziestym zyskala nowe cialo w
dekoracjach science fiction. To samo zjawisko dotyczy wspolczesnych teorii spiskowych, ktore sa
niczym innym jak nowoczesnym wcieleniem bardzo starych lekow. Dawne epoki postugiwaly sie
repertuarem trucicieli studni i heretyckich sekt, podczas gdy wspolczesno$é operuje obrazami
satelitow, farm konspiracji i ukrytych sieci wptywu. Mézg woli blad od niepewnoéci, totez w obliczu

chaosu zawsze bedzie szukal figury sprawcy.
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Nie sposob zrozumie¢ fenomenu pseudonauki bez pojecia apofenii, czyli tendencji do nadawania
znaczenia tam, gdzie wystepuje jedynie czysty przypadek lub szum informacyjny. Cho¢ stowo to
brzmi technicznie, opisuje ono co$ tak powszechnego, ze niemal intymnego dla kazdego z nas. Jej
wizualnym wariantem jest pareidolia, czyli automatyczne rozpoznawanie twarzy i figur w
przypadkowych ukladach $wiatla, chmurach czy plamach na $cianie. W warunkach codziennych
jest to jedynie uboczny koszt naszego wyjatkowo uzytecznego systemu detekcji wzorcow, ktory
pozwalal przodkom dostrzec drapieznika w zaro$lach. Jednak w krainie zabobonu apofenia staje sie
brama do poteznych konstrukeji interpretacyjnych, gdzie szum przestaje by¢ szumem, a staje sie
glosem. Twarz na murze nie jest juz gra S$wiatlocienia, lecz znakiem, ktory domaga sie

natychmiastowej egzegezy.

Umyst w obliczu niepelnych danych wykazuje sie nadmiarem sensotworczej gorliwosci, co nie jest
wylacznie defektem, lecz ewolucyjna cechg naszego gatunku. Wolimy zgrzeszy¢ nadinterpretacja,
niz pozostawi¢ otaczajacy nas Swiat bez zadnego komentarza czy logicznego domkniecia.
Sceptycyzm nie jest nastrojem, lecz ustrojem umyshu, ktéry wymaga od nas ascezy rozumu i
powstrzymania sie przed zbyt szybkim wnioskowaniem. Niestety, naturalna sklonno$¢ do
odczytywania szyfru w przypadkowosci jest zazwyczaj znacznie silniejsza niz rygorystyczna i
kosztowna prawda proceduralna. Algorytmy mediéw spoleczno$ciowych jedynie wzmacniaja ten
pierwotny bunt przeciwko chaosowi, podsuwajac nam wzorce tam, gdzie ich obiektywnie nie ma. W
ten sposob rodzi sie poznawcza wersja fast foodu, ktéra nasyca gléd sensu, ale nie dostarcza

zadnych wartos$ciowych skladnikow.

Przypowie$¢ o czterech kropkach pozostaje w tej perspektywie niemal podrecznikowym
przykladem tego, jak tatwo ulegamy iluzji porzadku. Gdy przed naszymi oczami pojawiaja sie cztery
punkty, niemal natychmiast widzimy kwadrat, cho¢ zadne linie ich przeciez nie lacza. Dzieje sie tak
dlatego, ze nasz uklad poznawczy premiuje najszybsza i najtansza organizacje materialu,
oszczedzajac przy tym cenng energie. Ten sam mechanizm w zyciu spolecznym produkuje to, co
laik nazywa wnikliwo$cia, a badacz rozpoznaje jako przedwczesne domkniecie interpretacyjne.
Kilka faktow, kilka luk i kilka retorycznych pytan wystarczy, by w glowie obserwatora narodzila sie
gotowa, spdjna figura. Problem polega na tym, ze po ujrzeniu kwadratu czlowiek zaczyna go

zaciekle bronié, zamiast dalej rzetelnie bada¢ kropki.

Sila teorii spiskowych nie polega na gromadzeniu pelnego obrazu rzeczywistoSci, lecz na
umiejetnos$ci wytwarzania emocjonalnie satysfakcjonujacej figury z niepelnego zestawu elementow.
Patternicity odpowiada za samo wykrywanie wzorca, natomiast agenticity nasyca go intencja,
tworzac most miedzy heurystyka a pelnym konspiracjonizmem. Umysl nie poprzestaje na

zauwazeniu regularnosci, lecz chce wiedzie¢, kto za nia stoi i jaki ma w tym ukryty interes. W ten
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sposob z sekwencji zdarzen rodzi sie narracja o planie, a z przypadku wylania sie aktor zbiorowy
obdarzony wola. To nie jest subtelna réznica, to przepas¢ cywilizacyjna miedzy rozumieniem
statystyki a wiarg w mroczne przeznaczenie. Spiskowe myslenie zawsze przydziela przeciwnikowi

nadludzka wladze, nawet gdy rzeczywiste relacje sit sa chaotyczne.

Teorie spiskowe bywaja poznawczo falszywe, ale jednocze$nie pozostaja spolecznie funkcjonalne,
co thumaczy ich niezwykla zywotnos¢ w kulturze. Daja one wierzacemu nie tylko proste wyjasnienie
zlozonych procesow, lecz takze mape moralna, nowa role i poczucie przynaleznosci do elity.
Czlowiek nie przyjmuje danej narracji wylacznie dlatego, ze wydaje mu sie ona prawdziwa w sensie
czysto faktograficznym. Przyjmuje ja takze dlatego, ze pomaga mu ona uporzadkowac rozchwiane
emocje i odzyskac¢ poczucie sensu w nieprzyjaznym Swiecie. Spisek staje sie wtedy proteza sensu dla
tych, ktorzy doswiadczaja rozpadu wiezi spolecznych lub deprywacji uznania. Jest to wniosek
gorzki, lecz niezbedny do zrozumienia, dlaczego merytoryczne argumenty tak czesto odbijaja sie od

Sciany przekonan.

Korekty faktograficzne zawodza tak czesto, poniewaz odpowiadaja na pytanie o zgodno$¢ z danymi,
nie dotykajac glebszych potrzeb psychicznych. Czlowiek moze odrzucaé sprostowanie nie z braku
inteligencji, lecz dlatego, ze chroni ono jego tozsamos$¢ i miniaturowy kosmos znaczen. Wiara w
teorie spiskowa staje sie elementem konstytuujacym grupe, a jej porzucenie oznaczaloby bolesne
wygnanie ze wspolnoty wtajemniczonych. W tym ujeciu pseudonauka rzadko przychodzi do
czlowieka w lachmanach, cze$ciej oferuje mu I$nigcy pancerz godnosSci i poczucie wyzszej
wnikliwos$ci. Walka z dezinformacja musi wiec uwzglednia¢ fakt, ze fakty sg jedynie wierzcholkiem
gory lodowej, pod ktérym kryja sie potezne prady. Bez zrozumienia tej infrastruktury zaufania
pozostaniemy bezradni wobec kolejnych fal irracjonalizmu, ktore zalewaja nasza wspolng

przestrzen.

Mechanizmy ztudzen: Dlaczego tak tatwo dajemy sie

oszukacé?

Pojawia sie efekt Forera, czyli zjawisko, w ktérym jednostka uznaje ogblnikowe opisy za niezwykle
precyzyjne charakterystyki wlasnej osobowosci, co stanowi jedno z najbardziej kompromitujacych
Swiadectw tego, jak chetnie bierzemy mgte za lustro. Wystarczy, ze opis jest dostatecznie szeroki i
wieloznaczny, a sytuacja nasycona autorytetem i oczekiwaniem, bySmy w cudzych slowach
dostrzegli wlasne, intymne odbicie. Mechanizm ten jest w swojej istocie prosty, lecz jego
konsekwencje dla naszej racjonalno$ci okazuja sie wrecz dewastujace. Badany wykonuje bowiem

Iwia cze$¢ pracy poznawczej zupeklnie sam, przeszukujac zasoby wlasnej pamieci w poszukiwaniu
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potwierdzen rzekomej prawdy. Wydobywa przyklady zgodne z tekstem, sprawnie wygasza wszelkie
niezgodno$ci, a ostateczny sukces interpretacyjny przypisuje autorowi opisu, a nie wlasnej,
nadgorliwej aktywno$ci. Mo6zg woli blad od niepewnosSci, dlatego tak chetnie domyka

niedopowiedziane ksztalty.

Astrologia od stuleci zeruje na tej specyficznej zdolnoéci czlowieka do wspottworzenia trafnosci, a
jasnowidzenie uczynilo z niej dochodowy i stabilny biznes. Media spoleczno$ciowe poszly o krok
dalej, zamieniajgc ten mechanizm w model masowego angazowania uwagi i monetyzacji naszych
poznawczych stabos$ci. Autorzy trafnie umieszczaja te zjawiska obok heurystyki potwierdzenia,
traktujac je jako podstawowa infrastrukture wspolczesnego zabobonu cyfrowego. Jasnowidz,
zasiadajacy naprzeciw klienta, wcale nie musi dysponowaé¢ wiedza tajemna ani dostepem do
metafizycznych kanalow informacyjnych. Wystarczy, ze wie dostatecznie duzo o czlowieku jako
gatunku, o jego lekach, nadziejach i uniwersalnych punktach bolu. Zimny odczyt, czyli technika
pozyskiwania informacji o osobie bez uprzedniej wiedzy na jej temat, opiera sie na blyskawicznej

analizie wieku, ubioru czy milisekundowych reakeji mimicznych.

Wszystko to tworzy bogaty material, z ktérego medium skleja wypowiedzi jednocze$nie mgliste i
niezwykle sugestywne dla odbiorcy. Pytanie zostaje sprytnie opakowane jako objawienie, a teza jest
konstruowana tak, by klient sam musiat ja w mys$lach dopowiedzieé. Czesto styszymy jedynie echo
informacji, ktéore sami zdradziliSmy kilka minut wcze$niej w przyplywie emocji lub zwyklego
gadulstwa. Gdy co$ nie pasuje do narracji, nastepuje zreczne przesuwanie osi czasu lub zmiana
kontekstu, co pozwala zachowaé¢ pozory nieomylnosci. Caly ten spektakl opiera sie na
elementarnych wlasciwosciach ludzkiej komunikacji i ulomnosciach pamieci, a nie na dostepie do
ukrytego kanalu metafizycznego. Markovsky ma wiec racje, traktujac zimny odczyt jako znakomitg

demonstracje tego, jak umyst klienta aktywnie wspoétpracuje z iluzja wlasnego oszukania.

Nie oznacza to bynajmniej, ze odpowiedzialno$¢ za ten stan rzeczy spada na ofiare manipulacji,
gdyz ta zawsze spoczywa po stronie sprawcy. Niemniej jednak rozpoznanie tego mechanizmu jest
konieczne, jesli nie chcemy, by ludzka wrazliwo$¢ byla weiaz bezkarnie eksploatowana pod szyldem
rzekomego cudu. Warto w tym miejscu uczyni¢ krotka dygresje ekonomiczng, poniewaz
pseudonauka nie jest jedynie zbiorem blednych idei, lecz preznie dzialajacym rynkiem. Posiada ona
wlasne bodZce, brokerow wiarygodnosci, specyficzne modele monetyzacji oraz misternie
skonstruowana dramaturgie zaufania. Nastgpila industrializacja czaru, ktéra wypelnia luki
pozostawione przez systemy eksperckie, czesto zbyt zniuansowane i ostrozne w swoich sadach.
Pseudonauka rzadko przychodzi do czlowieka w tachmanach; czesciej nosi garnitur eksperta lub

szaty duchowego przewodnika.
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Z perspektywy ekonomii behawioralnej pseudonauka jawi sie jako rynek débr psychicznych o
wysokiej wartoéci subiektywnej, lecz skrajnie niskim rygorze weryfikacyjnym. Z punktu widzenia
prawa jest to czesto obszar drastycznej asymetrii informacyjnej, gdzie sprzedawca dysponuje
przewagg dramaturgiczng, a klient nie posiada narzedzi do oceny jako$ci ustugi. Antropologia z
kolei widzi w tym rynek sensu wtornie sakralizowanego, ktoéry zaspokaja gldéd znaczenia w
odczarowanym $wiecie. W kazdej z tych perspektyw problem pozostaje identyczny: czlowiek kupuje
nie tylko tre$¢ konkretnego twierdzenia, lecz przede wszystkim natychmiastowa redukcje leku.
Dlatego wlasnie tak kluczowy w tej analizie staje sie watek innumeracji, czyli glebokiej niezdolnoSci
do operowania prawdopodobienstwem, negacja, falszywa implikacja i dowodem negatywnym. Bez
tej kompetencji spoleczenstwo staje sie niemal bezbronne wobec trafien pozornych i

anegdotycznych sukcesow.

Efekt Jeanne Dixon, polegajacy na zapamietywaniu kilku proroczych przewidywan przy
jednoczesnym ignorowaniu setek pomytek, jest tu najlepszym przykladem naszej statystycznej
Slepoty. Autorzy slusznie podnoszg, ze deficyt rozumienia liczb nie jest drobnym brakiem
edukacyjnym, lecz strukturalnym defektem wspodlczesnej racjonalnos$ci. Ten defekt ma
konsekwencje daleko wykraczajace poza mury klasy szkolnej, wplywajac na fundamentalne decyzje
w zyciu publicznym i prywatnym. W diagnostyce medycznej prowadzi on do blednego mylenia
pozytywnego wyniku testu z faktycznym, wysokim prawdopodobienstwem wystapienia choroby. W
prawie moze rodzi¢ blad prokuratora i falszywe rozumienie dowodu, co bezposrednio uderza w
fundamenty sprawiedliwo$ci. Na rynkach finansowych sprzyja z kolei fetyszyzacji przeszlych

trendow i nadinterpretacji rzadkich, czysto losowych zdarzen.

W kulturze pseudonauki ten brak kompetencji karmi astrologie, numerologie oraz spiskowe
dowody, zlozone z samych wyjatkow pozbawionych jakiejkolwiek bazy odniesienia. Gdy
spoleczenstwo nie potrafi mysle¢ o stawkach bazowych, kazda, nawet najbardziej absurdalna
anegdota, moze z latwoscia przebrac sie za metafizyczne objawienie. Spisek jest tani. Z tego samego
powodu tak trwale okazuja sie narracje o kodach ukrytych w tekstach religijnych czy o rzekomej
niemozliwosci zdarzen, ktore sa po prostu malo intuicyjne. Argument z osobistego niedowierzania
jest jednym z najbardziej wyrafinowanych w swojej prostocie oszustw intelektualnych, jakie
fundujemy sami sobie. Czlowiek nie potrafi sobie czego$ wyobrazié, wiec z duza pewno$cia orzeka,
ze dane zjawisko jest absolutnie niemozliwe. To blad bardzo demokratyczny, bo dostepny kazdemu,

niezaleznie od statusu czy wyksztalcenia, i wlasnie dlatego tak niebezpieczny.

Do utrzymania tej iluzji nie potrzeba zlej woli, wystarcza ograniczona intuicja oraz brak
elementarnej pokory wobec rygorow specjalistycznej wiedzy. Autorzy lacza ten problem z

technoszamanizmem, czyli sklonnoscia do nadawania autorytetu twierdzeniom, ktorych
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formalnych i technicznych podstaw zupekie nie rozumiemy. Wspolczesna debata nad weryfikacja
faktow doktada do tego jeszcze jedna, gorzka ironie, pokazujac, ze nikt nie jest w pelni bezpieczny.
Nie tylko odbiorcy dezinformacji s3 podatni na bledy, ale takze samo Srodowisko fact-checkingu
podlega rozmaitym znieksztalceniom poznawczym. W najnowszych pracach z 2024 roku
zaproponowano mape uprzedzen mogacych wplywaé na procesy weryfikacyjne, co stanowi wazna
korekte wobec naiwnego obrazu czystej obiektywno$ci. Nie istnieje zadna bezcielesna maszyna

prawdy, ktéra moglaby nas wyreczy¢ w mysleniu.

Istniejg jedynie mniej lub bardziej rzetelnie zaprojektowane procedury obronne, ktére musimy
nieustannie doskonali¢ i poddawaé krytyce. Nauka jest cenna wlasnie dlatego, ze nie zaklada
anielskiej natury badacza, lecz buduje instytucjonalne zabezpieczenia przeciwko jego nieuchronnej
omylnos$ci. W tym sensie sceptycyzm nie jest nastrojem, lecz ustrojem umyshu — zbiorem
zabezpieczen chronigcych przed zbyt szybkim przej$ciem od obserwacji do wniosku. Wyobrazmy
sobie dwoch ludzi patrzacych na to samo nocne niebo, gdzie nagle pojawia sie pojedynczy, jasny i
niezidentyfikowany punkt. Pierwszy z nich uznaje wlasna niewiedze za stan przejSciowy i neutralny,
szukajac wyjasnien w fizyce atmosfery lub ruchu satelitbw. Drugi natomiast traktuje te sama
niewiedze jako zaproszenie do snucia najbardziej spektakularnych i fantastycznych hipotez o

obcych cywilizacjach.

Miedzy tymi dwiema postawami rozcigga sie cala historia ludzkiego rozumu, a przepasc¢
epistemiczna, ktora ich dzieli, jest niemal niemozliwa do zasypania. Etykieta UFO niczego w
rzeczywistosci nie thumaczy, ona jedynie porzadkuje nasza niewiedze w sposéb opisowy i pozornie
zrozumialy. Kiedy jednak etykieta zostaje potajemnie zamieniona w ostateczne wyjasnienie,
zaczyna sie gwattowny upadek dyscypliny poznawczej i triumf mys$lenia magicznego. Markovsky
pozostaje nieustepliwy w demaskowaniu wtas$nie tej zdrady pojeé, ktéra pozwala nam wierzy¢, ze
nazwanie czego$ jest rbwnoznaczne z jego zrozumieniem. Stawka tej gry jest znacznie wieksza, niz
mogloby sie wydawaé¢ na pierwszy rzut oka, gdyz dotyczy samej istoty naszej intelektualnej

wolnoéci. To nie jest subtelna roznica. To przepas¢ cywilizacyjna.

Dlaczego teorie spiskowe wygrywaja z rzetelng wiedza?

Tam, gdzie spoleczenstwo traci zdolno$¢ odrédzniania opisu od wyjasnienia, przestaje rowniez
dostrzega¢ réznice miedzy sygnalem a starannie przygotowana inscenizacjg. Mylimy dowod ze
Swiadectwem, eksperta z performerem, a realne ryzyko z czystym fantazmatem, ktéry nawiedza
nasza zbiorowa wyobraznie. W takich warunkach pseudonauka przestaje byé¢ nieszkodliwym

folklorem i staje sie pelnoprawnym, konkurencyjnym ustrojem poznawczym. Gdy zjawisko to
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zbiegnie sie z kryzysem zaufania do instytucji oraz architekturg platform nastawionych na
maksymalizacje zaangazowania, nastepuje industrializacja czaru. Otrzymujemy wowczas produkt,
ktory Fundacja Dobre Panstwo trafnie nazywa transformacja dawnego zabobonu w nowoczesna,
cyfrowa manipulacje. Dawny przesad potrzebowal kaplana i lokalnej wspdlnoty, wspolczesny za$

wymaga jedynie interfejsu i zdolnosci do wiralnego samoutwierdzania.

Warto w tym miejscu powrdci¢ do zasadniczej intuicji sceptycyzmu naukowego, ktory nie jest
przeciez szyderstwem z ludzkiej slaboS$ci, lecz glebokim przekonaniem o jej uleczalno$ci.
Sceptycyzm to ustrdj umystu i zbiér zabezpieczen poznawczych, ktore chronia nas przed zbyt
gwaltownym przej$ciem od obserwacji do ostatecznego wniosku. Czlowiek nie musi by¢ z natury
istota bezbledna, aby budowaé¢ wiedze znacznie bardziej niezawodna niz jego wlasna, zawodna
intuicja. Potrzebuje jednak do tego rygorystycznych procedur, powtarzalno$ci oraz nawyku
sprawdzania alternatywnych wyjasnien rzeczywistoSci. Innumeracja, czyli gteboka niezdolno$¢ do
sprawnego operowania prawdopodobienistwem i dowodem negatywnym, sprawia, ze zbyt latwo
mylimy przypadkowe korelacje z twarda przyczynowos$cia. Sceptycyzm nie jest nastrojem, lecz

ustrojem umystu.

Sceptycyzm wymaga odwagi znacznie bardziej wymagajacej niz jakakolwiek forma latwej wiary,
poniewaz kaze nam zy¢ bez natychmiastowego domkniecia poznawczego. Zmusza do egzystencji
bez ostatecznej figury, bez pocieszajacego oskarzenia i bez metafizycznej protezy, na ktorej
moglibySmy sie bezpiecznie wesprze¢. Dla wielu ludzi to wlasnie ten stan zawieszenia jest
najtrudniejszy do zniesienia w calym procesie mysSlowym. Teoria spiskowa jawi sie tutaj jako jeden
z najbardziej niedocenianych wynalazkow ludzkiego umyshi, cho¢ nie nalezy jej bynajmniej
podziwiaé. Zbyt czesto opisujemy ja naiwnie, jakby byla jedynie blednym przekonaniem
dotyczacym faktow, podczas gdy jest to konstrukcja znacznie powazniejsza. To sprawna maszyna

do porzadkowania chaosu i aparat redukcji niepewnoSci.

Teoria spiskowa dziala jak proteza sprawczosci, oferujac narracje kompresujaca zlozonos$¢ $wiata
do prostych scenariuszy o bardzo wysokiej intensywno$ci moralnej. Jest ona takze, co trzeba
przyzna¢ bez zbednego sentymentalizmu, poteznym narzedziem politycznej mobilizacji oraz
rynkiem symbolicznego statusu. Wlasnie dlatego pozostaje tak odporna na proste sprostowania,
poniewaz nie zywi sie wylacznie falszem, lecz funkcjg, jaka peli dla swoich wyznawcow.
Markowskij ma racje, gdy odmawia traktowania konspiracjonizmu jako zwyklego wybryku
marginesu czy egzotycznego odprysku rozumu. To raczej jego produkt uboczny, powstajacy w
procesie desperackiego poszukiwania sensu tam, gdzie go obiektywnie brakuje. Wspoélczesne
badania potwierdzaja, ze atrakcyjnos$¢ takich teorii ro$nie drastycznie w momentach odczuwania

zagrozenia i spotecznego wyobcowania.
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Przeglady literatury z ostatnich lat pokazuja, ze wiara w spiski pelni funkcje kompensacyjng wobec
niezaspokojonych potrzeb poznawczych i egzystencjalnych. Choé ostatecznie nie daje ona trwalej
ulgi, stanowi wazng korekte wobec potocznej pogardy, jaka darzymy osoby wierzace w absurdalne
scenariusze. Czlowiek rzadko wierzy w spisek dlatego, ze kocha niedorzeczno$¢; wierzy, poniewaz
nie potrafi znie$¢ bezladnej rzeczywistosci bez wskazania konkretnego aktora. Efekt Forera, czyli
zjawisko uznawania ogdlnikowych opisow za precyzyjne charakterystyki, dodatkowo wzmacnia to
subiektywne dopasowanie do spiskowej wizji §wiata. M6zg woli blad od niepewnoSci, dlatego
chetniej przyjmie falszywy scenariusz niz przyzna, ze Swiatem rzadzi czysty przypadek. Ta
psychologiczna funkcja sprawia, ze teoria spiskowa staje sie idealnym instrumentem w

nowoczesnej ekonomii uwagi.

Taki produkt zawiera w sobie konflikt, tajemnice, wyraznego wroga oraz obietnice moralnej
wyzszo$ci nad tak zwang ,,u$piong wiekszoscig”. Na otwartym rynku informacji spisek jest dobrem
emocjonalnym o wysokiej wartoSci uzytkowej i wyjatkowo niskim koszcie poznawczym. Nie
wymaga on dlugiego szkolenia metodologicznego, dajac w zamian natychmiastowy zwrot
psychiczny i poczucie widzenia wiecej niz inni. Tego rodzaju dobra rozchodza sie blyskawicznie,
zwlaszcza gdy architektura platform premiuje tresci angazujace, a nie te najbardziej rzetelne.
Fundacja Dobre Panstwo slusznie zauwaza, ze heurystyka potwierdzenia i potrzeba domkniecia
tworza idealne warunki dla rozwoju cyfrowego zabobonu. To nie jest subtelna ro6znica, lecz

prawdziwa przepas¢ cywilizacyjna.

Dlaczego wolimy spiskowe narracje od nudnej prawdy

Roznica, o ktorej tu mowa, sprowadza sie w istocie do skali zjawiska. U Barry’ego Markovsky’ego
obserwujemy pojedyncza jednostke, ktéra nadinterpretuje przypadkowy bodziec, podczas gdy w
koncepcji ,Dobrego Panstwa” dostrzegamy juz caly system, ktory te pierwotna nadinterpretacje
przeksztalca w potezna infrastrukture masowej dystrybucji. To zderzenie perspektyw okazuje sie
niezwykle plodne poznawczo, poniewaz u§wiadamia nam, ze wspodlczesna irracjonalno$¢ nie jest
wylacznie kwestia indywidualnego bledu. Mamy raczej do czynienia z patologia $rodowiska
informacyjnego, ktore z bledu uczynilo swoja najbardziej stabilng walute. Warto zatem odrzuci¢
pewna iluzje, ktéra z upodobaniem pielegnuja Srodowiska technokratyczne, wierzace w zbawcza
moc edukacji. Nie jest bowiem prawda, ze wystarczy dostarczy¢ ludziom lepszych, bardziej

rzetelnych informacji, aby skutecznie skorygowac ich bledne przekonania.

Takie podejscie zakladaloby model czlowieka jako biernego przetwornika danych, co jest wizja tylez

optymistyczna, co calkowicie falszywa. Tymczasem czlowiek w procesie poznawczym zachowuje sie
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raczej jak wytrawny inwestor tozsamosciowy, ktory starannie dobiera aktywa swoich przekonan.
Nie kupuje on twierdzen tylko dlatego, ze sa one lepiej uzasadnione empirycznie czy logicznie
spojne. Wybiera raczej te narracje, ktéore harmonijnie wspolgraja z jego emocjami, pozycja
grupowa, moralng samooceng oraz wyobrazeniem wlasnej roli w §wiecie. Teoria spiskowa pozwala
jej wyznawcy nie tylko w sposob uproszezony ,wyjasni¢” skomplikowana rzeczywisto$é, ale przede
wszystkim zaja¢ niezwykle atrakcyjna pozycje podmiotu, ktory jako jeden z nielicznych przejrzat

gesta zaslone pozoréw. Spisek jest tani.

Spiskowiec wciela sie w role samotnego realisty, nawet jesli w rzeczywisto$ci powtarza jedynie
najbardziej sztampowe i zgrane klisze swojej epoki. Nie chce on by¢ postrzegany jako jeden z wielu
anonimowych konsumentéw informacji, lecz pragnie statusu kogos, kto zna mroczne kulisy wielkiej
sceny $wiata. A kulisy te sa zawsze znacznie bardziej uwodzicielskie niz oficjalna fasada, nawet jesli
w rzeczywisto$ci zbudowano je z taniej dykty i kiepskiej dramaturgii. Mechanizm ten uruchamia sie
niemal zawsze w podobnych okolicznoéciach, gdy pojawia sie zdarzenie o poteznym ladunku
emocjonalnym. Moze to by¢ spektakularny zamach, tajemnicza epidemia, nagla katastrofa
naturalna czy gleboki kryzys finansowy. W takich momentach zbiorowa psychika domaga sie

natychmiastowych odpowiedzi, ktérych system instytucjonalny nie jest w stanie dostarczy¢ od reki.

W pierwszych godzinach po przelomowym wydarzeniu system wiedzy instytucjonalnej dziala
bolesnie nieporadnie i powolnie. Powazne instytucje operuja jezykiem ostroznosci, mozolnie
aktualizuja wstepne ustalenia i koryguja bledy wraz z naplywem nowych, zweryfikowanych danych.
Jest to naturalny, cho¢ malo widowiskowy rytm poznania odpowiedzialnego, ktéry wymaga czasu i
pokory wobec faktow. Jednak dla wielu zniecierpliwionych odbiorcow taka postawa wyglada na
stabos$¢, celowe ukrywanie prawdy lub dowdd razacej niekompetencji elit. W tym samym czasie
rynek szybkiej pewno$ci zaczyna pracowac na najwyzszych obrotach, oferujac gotowy i atrakcyjnie
opakowany produkt informacyjny. Spiskowa narracja bez wahania wskazuje winnych, precyzyjnie

rozdaje role i uspokaja poznawczy chaos swoja forma, nawet jesli drastycznie deformuje tresc.

I oto na naszych oczach rozgrywa sie prawdziwa tragedia poznawcza nowoczesnosci, w ktorej
metodologiczna ostrozno$¢ bywa odbierana jako oznaka klamstwa. Z kolei bezczelna pewno$é
szarlatana jest interpretowana jako niepodwazalny znak autentycznego wgladu w nature rzeczy.
Nie jest to jedynie problem edukacyjny, ktéry mozna by rozwigza¢ za pomoca dodatkowych lekcji
logiki. To zagadnienie znacznie glebsze, poniewaz dotyczy ono fundamentalnych, kulturowych
kryteriow wiarygodnosci w $wiecie nadmiaru bodzcow. Warto w tym miejscu uczyni¢ krotka
dygresje prawna, gdyz prawo w swoich najlepszych tradycjach od dawna mierzylo sie z tym
problemem. Porzadki proceduralne nie opieraja sie przeciez na subiektywnym przekonaniu

podmiotu ani na sile sugestywnej narracji, lecz na twardych wymogach dowodowych.
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Prawda proceduralna, czyli wiedza zdobywana poprzez rygorystyczne metody i akceptacje
niepewno$ci, wymaga stosowania standardéw dopuszczalno$ci materialu oraz gradacji ciezaru
uzasadnienia. W teorii spiskowej proces ten przebiega dokladnie odwrotnie, gdyz to narracja
usiluje za wszelka cene podporzadkowac sobie standard dowodu. Najpierw z gory ustala sie wroga,
a dopiero potem selektywnie dobiera przestanki, ktére pasuja do zalozonej tezy. Najpierw wskazuje
sie zamiar, a nastepnie wyszukuje rzekome ,,0znaki” potwierdzajace te intencje, ignorujac wszelkie
kontrargumenty. Z formalnego punktu widzenia jest to model niemal wzorcowo antyprocesowy,
ktory gwalci podstawowe zasady rzetelnego dochodzenia do prawdy. To nie jest subtelna réznica.

To przepas¢ cywilizacyjna.

W tym miejscu wyraznie widaé, jak blisko spokrewnione sa ze soba sceptycyzm naukowy oraz
zdrowy legalizm proceduralny. Oba te systemy powstaly po to, by czlowiek nie mogt bezkarnie
podnies¢ wlasnej, omylnej intuicji do rangi ostatecznego wyroku. Markovsky znakomicie obnaza
ten mechanizm, analizujac popularne teorie spiskowe dotyczace tragicznych wydarzen z 11
wrzeénia. Nie chodzi tu nawet o konkretny spor techniczny dotyczacy wytrzymalo$ci materialow,
lecz o sama strukture wadliwego rozumowania. Osoba niewyposazona w specjalistyczna wiedze z
zakresu konstrukeji stalowych czy dynamiki pozaru bierze swoja potoczna intuicje fizyczna za
jedyna miare rzeczywistoSci. Skoro sama nie potrafi zrozumie¢ skomplikowanego procesu
zawalenia sie wiezowca, orzeka z calg stanowczo$cia, ze oficjalne wyjasnienie jest fizycznie

niemozliwe.

Jest to klasyczny przyktad btedu, ktéry pozwala zastapi¢ brak wiedzy pozytywnej bardzo wygodnym
i emocjonalnie satysfakcjonujacym gestem negatywnym. Skoro nie wiem, jak to mozliwe, to uznaje,
ze jest to niemozliwe, a stad juz tylko krok do wniosku, ze kto$ nas oklamuje. A skoro kto$ klamie,
to zapewne istnieje jaki$ wiekszy plan, ktory steruje tymi wszystkimi wydarzeniami z ukrycia. Tak
wlasnie rodzi sie niebezpieczny przeskok od wlasnej niekompetencji do wiary we wszechmoc
cudzego spisku. Z ekonomicznego punktu widzenia teoria spiskowa drastycznie upraszcza koszty
poznawcze, oferujac szybka ulge w $wiecie pelnym niepewnosci. Swiat zlozony, wieloczynnikowy i
pelen nieintencjonalnych skutkéow ubocznych jest bowiem kosztowny w obrobce intelektualne;.

Moézg woli btad od niepewnosci.

Mechanika spisku: Dlaczego fakty przegrywaja =z
narracja

Spisek jest uderzajaco tani w produkcji, co czyni go towarem niezwykle konkurencyjnym na

wspolczesnym rynku idei. Potrafi on bowiem blyskawicznie skompresowaé przytlaczajaca ztozonosé
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Swiata do postaci czytelnego scenariusza, w ktorym wystepuje niewielka liczba aktorow o wysokiej
intensywnos$ci moralnej. Tam, gdzie obiektywna rzeczywisto$¢ oferuje nam gesta, nieprzejrzysta
sie¢ zaleznoSci, spisek buduje os$wietlong scene z wyraznym podzialem na role. Podczas gdy
rzetelna analiza zmusza nas do mowienia o emergencji, czyli powstawaniu zlozonych zjawisk z
prostszych oddzialywan, narracja spiskowa woli méwi¢ o rezyserii. Nauka akceptuje niepewno$é
rozkladu statystycznego, lecz spisek zawsze dostrzega w nim precyzyjny, cho¢ ukryty plan. Z
perspektywy psychologii uzytkownika mamy do czynienia z produktem niemal idealnym, dajacym
natychmiastowa przejrzystos¢ i emocjonalng satysfakcje. Jest to swoista poznawcza wersja fast
foodu — produkt wysoko solony, tlusty, latwo dostepny, ale w dluzszej perspektywie fatalny dla
kondycji intelektualnej spoleczenstwa. Nastgpila swoista industrializacja czaru, w ktorej proste

odpowiedzi sa masowo produkowane, by zaspokoi¢ gtdd sensu w chaotycznym $wiecie.

Bledem byloby jednak ograniczenie tej analizy wylacznie do sfery psychologii indywidualnego
odbiorcy, gdyz teorie spiskowe stanowia przede wszystkim potezne narzedzie przedsiebiorczo$ci
politycznej. Stuza one do blyskawicznej mobilizacji zwolennikow, delegitymizacji niewygodnych
instytucji oraz uzasadniania wprowadzania Srodkéw wyjatkowych pod plaszczykiem walki z
niewidocznym wrogiem. Wspoélczesne badania nad konspiracjonizmem dowodza, ze wiara w spiski
drastycznie obniza zaufanie do instytucji publicznych i sklania do odrzucania oficjalnych kanatow
wiedzy. W tym sensie narracje te dzialaja jak silny rozpuszczalnik tadu wspdlnego, ktory nie tylko
wprowadza w blad co do konkretnych faktow, ale niszczy sama infrastrukture uzgadniania
rzeczywistos$ci. Gdy wspoélnota traci wspolne kryteria tego, co uznaje za dowod, a co za inscenizacje,
wkraczamy w stan bliski wojnie epistemicznej. Taka wojna jest szczeg6lnym rodzajem konfliktu
domowego, w ktorym stawka nie jest terytorium, lecz sama mozliwo$¢ wspolnego orzekania o tym,

co faktycznie zaszlo.

Dobre panstwo stusznie zaklada, ze odpowiedzia na ten rodzaj politycznego zabobonu nie moze by¢
wylacznie pedagogika wySmiewania, ktéra zazwyczaj jedynie poglebia polaryzacje. Konieczna jest
jawno$¢ procedur, odpornoé¢ informacyjna oraz zmudna odbudowa wiarygodno$ci publicznej i
szacunku do prawdy proceduralnej, czyli wiedzy zdobywanej poprzez rygorystyczne metody
wymagajace czasu i akceptacji niepewnosci. Coraz czeSciej dostrzegamy, ze sama korekta
faktograficzna ma bardzo ograniczona skuteczno$¢, jesli nie towarzyszy jej praca nad warunkami
czynigcymi ludzi podatnymi na podejrzliwo$¢ totalng. Gdy obywatele doswiadczaja
komunikacyjnego chaosu, arbitralnosci decyzji i chronicznego braku wplywu na wtasny los, grunt
pod spiskowe opowiesci staje sie naturalnie zyzny. Nie oznacza to bynajmniej, ze kazda forma
nieufno$ci wobec wladzy jest z gruntu irracjonalna lub szkodliwa. Wrecz przeciwnie, w zdrowym
ustroju sceptycyzm nie jest nastrojem, lecz postawa umystu, ktora pozwala odrbozni¢ pierwsze

wrazenie od rzetelnej wiedzy.
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Problem pojawia sie w momencie, gdy uzasadniona kontrola przeksztalca sie w samonapedzajaca
sie hermeneutyke podejrzenia, dla ktérej kazda luka informacyjna staje sie ostatecznym dowodem
knowan. Mozna to zilustrowaé przypowiescia o miescie, w ktérym wladze przez lata zaniedbywaly
rzetelne wyjasnianie motywow swoich decyzji, tuszujac pomylki i stosujac metny jezyk. Gdy w
takim mieScie wybucha pozar magazynu, oficjalna wersja zdarzen — nawet jesli jest w pekni
prawdziwa — trafia na grunt radykalnej, wypracowanej latami nieufnoéci. Pojawia sie wéwczas
demagog, ktory z absolutna pewno$cig oglasza, ze pozar byl elementem wiekszego, mrocznego
planu ukrycia naduzy¢ elit. Cze$¢ mieszkancéw, mimo braku twardych dowodéw, stucha go chetniej
niz urzednikow, poniewaz wcze$niej nauczyli sie, ze instytucje nie zasluguja na domys$lna
wiarygodno$¢. Cho¢ nie uniewinnia to klamcy, przypomina nam dobitnie, ze zaden demagog nie

pojawia sie w prozni spoleczne;j.

Teorie spiskowe pasozytuja na wczeéniejszych uszkodzeniach tkanki zaufania, co zmusza nas do
odrzucenia coraz powszechniejszego dzi§ konformizmu odwrotnego. Polega on na tym, ze jedni
widza spisek w kazdym cieniu, podczas gdy inni w kazdym sceptyku dostrzegaja wylacznie obled
spiskowca wymagajacy leczenia. Jedna strona sakralizuje podejrzenie jako jedyna forme kontaktu z
prawda, druga za$ sakralizuje instytucje jako nieomylna wyrocznie, co w obu przypadkach jest
postawa intelektualnie niegodna. Sceptycyzm naukowy nie nakazuje przeciez wierzy¢ wladzy na
stowo, lecz uczy odrozniac rzetelng kontrole od fantazmatycznego uprzedzenia. Krytyka instytucji
pozostaje racjonalna tylko wtedy, gdy stosuje te same rygorystyczne standardy wobec wszystkich
hipotez, wlaczajac w to wlasne domysly. Spiskowo$¢ zaczyna sie tam, gdzie podejrzenie przestaje
by¢ narzedziem badawczym, a staje sie metafizyczng matryca, przez ktora bezrefleksyjnie

przepuszcza sie kazdy napotkany fakt.

Woéwczas nic nie jest juz w stanie obali¢ przyjetej teorii, poniewaz kazdy kontrdowdd zostaje
natychmiast zinterpretowany jako kolejny element wyrafinowanego systemu zakrywania prawdy.
To wlasnie samouszczelnienie, czyli zdolnos¢é narracji do wchlaniania krytyki i czynienia z niej
wlasnego paliwa, jest znakiem rozpoznawczym mys$lenia paranoicznego. Nie chodzi o to, ze taka
opowie$¢ zawiera w sobie ziarno niepewnoSci, lecz o to, ze czyni sie ona calkowicie
nieprzepuszczalna dla falsyfikacji, co w nowszej literaturze przedmiotu uznaje sie za jej ceche
definicyjna. Teorie te bywaja odporne na dowody nie z braku dostepu do informacji, lecz dzieki
mechanizmom interpretacyjnego przechwytywania wszelkich argumentéw przeciwnych. Z
perspektywy teorii decyzji jest to sytuacja katastrofalna, gdyz niszczy ona podstawowa asymetrie
miedzy potwierdzaniem a obalaniem hipotez. Ostatecznie mamy do czynienia z destrukcja regut
oceny materialu i triumfem poznania motywowanego, gdzie mézg woli blad od niepewnosci, nad

rzetelnym procesem badawczym.
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Mechanizmy ztudzen: Dlaczego pseudonauka wygrywa

z faktami

Z perspektywy kultury mamy do czynienia z domknieciem wspolnoty w formie niemal religijnej,
gdzie najciezsza herezja nie jest blad merytoryczny, lecz samo wahanie. Nieprzypadkowo grupy
spiskowe buduja tak silne fundamenty tozsamos$ciowe, gdyz w ich obrebie nie chodzi wylacznie o
tre$¢ przekonan, ale o gleboka relacje wzajemnego uznania miedzy wtajemniczonymi. Czlowiek nie
trwa przy karkolomnej teorii tylko dlatego, ze uznaje ja za prawdziwa, lecz przede wszystkim
dlatego, ze dzieki niej przynalezy do kregu tych, ktorzy ,wiedza”. Wycofanie sie z raz przyjetej
narracji oznaczaloby zatem nie tylko korekte pogladow, ale bolesna utrate wspolnoty, statusu oraz
jezyka emocjonalnej orientacji w $wiecie. To wla$nie dlatego rozstanie z mitem bywa tak trudne,

gdyz przestaje by¢ ono zwykla operacja poznawcza, a staje sie aktem spolecznej apostazji.

Markovsky, przywolujac metafore Krakena wierzen, trafia w sedno problemu znacznie celniej, niz
mogloby sie wydawaé¢ na pierwszy rzut oka. Ow mityczny potwor to nie pojedyncza macka, lecz
skomplikowany uklad wielu odnoézy dzialajacych symultanicznie, tworzacych szczelng sie¢ pulapek
na ludzki umysl. Patternicity, czyli tendencja do dostrzegania znaczacych wzorcow w
przypadkowych danych, dostarcza nam gotowej matrycy, podczas gdy agenticity podsuwa
konkretnego sprawce rzekomych zdarzen. Blad potwierdzenia dba o staranng selekcje dowodow
pasujacych do tezy, a efekt Forera — zjawisko polegajace na uznawaniu ogoélnikowych opisoéw za
precyzyjne charakterystyki wlasnej osoby — buduje zludzenie osobistej trafnosci przekazu. Poznanie
motywowane staje sie tarcza dla zagrozonej tozsamo$ci, emocja nadaje pamieci lepko$¢, a grupa
dostarcza ostatecznej sankcji spolecznej. Gdy dodamy do tego algorytmiczng skale razenia i mgle
informacyjna generowang przez nieprzejrzyste instytucje, zrozumiemy, ze teoria spiskowa nie jest

zwyklym bledem logicznym.

W rzeczywistoSci mamy do czynienia z potezna konfiguracja psychologiczna, spoleczna i
infrastrukturalng, ktérej nie da sie rozmontowaé prostym zestawieniem faktow. To rozpoznanie
prowadzi do wniosku niewygodnego dla wszystkich obozéw: obrona przed konspiracjonizmem nie
moze polega¢ wylacznie na wySmiewaniu jego najbardziej groteskowych form. Takie dzialanie
byloby jedynie powierzchowna higieng estetyczna, a nie realng praca poznawcza nad struktura
problemu. Potrzebujemy czego$ wiecej, a mianowicie kultury, ktéra systemowo nagradza
umiejetno$¢ znoszenia niepewnoSci i asceze rozumu. Niezbedna jest edukacja, ktéra zamiast
suchego przekazu faktéow uczy roznic miedzy korelacja a przyczynowo$cia, miedzy opisem a

wyjas$nieniem czy miedzy anegdota a rozkladem statystycznym. Sceptycyzm nie jest nastrojem, lecz
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ustrojem umystu, wymagajacym od nas zrozumienia prawdopodobienistwa warunkowego tam,

gdzie instynkt podpowiada nam prosta intuicje.

Wspdlczesne instytucje musza pojaé, ze kazda wytworzona przez nie komunikacyjna mgla zostanie
natychmiast zasiedlona przez narracje alternatywna, ktéra chetnie wypeki proznie informacyjna.
Potrzebujemy réwniez elit, ktére przestang myli¢ pogarde z realna przewaga epistemiczng, gdyz
drwina rzadko wyprowadza kogo$ z bledu. Przeciwnie, czesto jedynie umacnia ona pozycje ofiary w
roli heroicznego obroncy prawdy przesladowanej przez ,system”. Teorie spiskowe nie sa wylacznie
problemem falszu, lecz glebokim problemem ustrojowym, niszczejacym tam, gdzie wspodlnota
polityczna potrafi jeszcze odr6zni¢ podejrzenie od dowodu. Rosng one natomiast bujnie w
miejscach, gdzie zanikaja wspolne reguly rozstrzygania sporéw o rzeczywistosc, a prawda staje sie
kwestig plemiennej lojalnos$ci. Jezeli chcemy broni¢ racjonalnosci publicznej, musimy odbudowac
warunki, w ktorych prawda proceduralna, jawno$¢ i kompetencja odzyskaja przewage

konkurencyjna nad tanig metafizyka podejrzenia.

Nalezy pamieta¢, ze pseudonauka rzadko przychodzi do czlowieka w lachmanach, kojarzac sie z
jarmarcznym szarlatanem. Zwykle zjawia sie ona nienagannie ubrana, z ming chlodnego
profesjonalisty i jezykiem sprawnie zapozyczonym z laboratoriow, operujac tabelka, certyfikatem
oraz specjalistycznym slownictwem. Czasem przybiera maske performatywnej czulo$ci wobec
ludzkiego cierpienia, co czyni ja niezwykle skuteczna w kruszeniu oporu sceptycznego odbiorcy. Nie
konkuruje ona z nauka w sposob frontalny, niczym barbarzynca szturmujacy bramy cytadeli, lecz
raczej podszywa sie pod jej autorytet i imituje jej ton. W ten sposob po cichu oproéznia z tresci
najwazniejsze kategorie poznawcze, zamieniajac je w puste dekoracje stuzace do uwiarygodnienia

falszu. To nie jest subtelna réznica. To przepasé cywilizacyjna.

Gdy Markovsky rozktada na czeéci astrologie, homeopatie, jasnowidzenie czy rzekome kody ukryte
w tekstach, nie pokazuje nam jedynie szeregu osobnych dziwactw. Odslania on jeden i ten sam
mechanizm, ktéry w rozmaitych kostiumach produkuje pozor wyjasnienia tam, gdzie mamy do
czynienia jedynie z etykieta, sugestia i selekcja danych. To kluczowe rozroznienie miedzy etykieta a
wyja$nieniem nalezy do najwazniejszych zdobyczy dojrzalego sceptycyzmu, pozwalajac nam
przejrzet gre pozorow. Kto§ mowi, ze widzial UFO, ale musimy zrozumieé, ze nie jest to jeszcze
zadna teoria, lecz jedynie nazwa dla wlasnej niewiedzy. Podobnie rzecz ma sie z EVP, czyli
elektronicznym zjawiskiem glosowym, polegajacym na wydobywaniu z szumu dzwiekéw

przypominajacych ludzka mowe, co jest jedynie opisem sytuacji, a nie jej naukowym wyjasnieniem.

Czesto slyszymy o zajéciu telepatii lub prekognicji, podczas gdy w istocie oglaszajacy to jedynie
przyznaje, ze nie potrafi wskaza¢ naturalnego mechanizmu zjawiska. W takim momencie nastepuje

nieuprawniony awans braku wyjasnienia do rangi osobliwej mocy, co jest klasycznym bledem
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logicznym, na ktérym zeruje pseudonauka. Nauka nie odrzuca tych etykiet z powodu arogancji, lecz
dlatego, ze rozumie, iz samo nazwanie zjawiska nie stanowi dowodu na jego ontologiczny status,
czyli nauke o strukturze bytu. Jest to prog dziecinnie prosty, a zarazem cywilizacyjnie
fundamentalny, stanowigcy ostatnia linie obrony przed zalewem irracjonalizmu. Gdy
spoleczenstwo przestaje pilnowaé tej granicy, zaczyna nieuchronnie zy¢ w $wiecie stow, ktore

jedynie graja role faktow.

Mechanizmy uwodzenia: Dlaczego pseudonauka

wygrywa z rozumem

Astrologia stanowi bodaj najbardziej spektakularny przyklad pojeciowego pasozytnictwa,
zerujacego na autorytecie nauk Scistych od tysiacleci. Wykorzystujac sztafaz cial niebieskich,
skomplikowane mapy nieba oraz rytmy kosmiczne, zrecznie pozycza prestiz nalezny astronomii,
cho¢ z jej metodologia nie ma nic wspdlnego. Z perspektywy wspolczesnego paradygmatu
naukowego pozostaje ona poza nawiasem rzetelnej wiedzy nie dlatego, ze spoglada w gwiazdy, lecz
przez brak wiarygodnego mechanizmu przyczynowego. Uniwersytet Kalifornijski w Berkeley
slusznie zauwaza, iz ta dziedzina jedynie imituje nauke poprzez stosowanie wykresow i jezyka
przewidywan, calkowicie ignorujac rygor dowodowy oraz zdolno$¢ do autokorekty. Mozg woli blad
od niepewnoéci, dlatego astrologia trwa niewzruszona na krawedzi racjonalizmu. Nie sprzedaje ona
bowiem twardych faktow, lecz kompletng matryce interpretacyjna, pozwalajaca czlowiekowi ubraé

w slowa wlasne leki, pragnienia i skomplikowane relacje.

W tym miejscu do gry wchodzi efekt Forera, czyli zjawisko polegajace na uznawaniu ogdlnikowych
opiséw za niezwykle precyzyjne charakterystyki wlasnej osobowoéci. Ow mechanizm sprawia, ze
horoskop staje sie lustrem, w ktéorym odbiorca widzi dokladnie to, co sam wcze$niej do niego
przemycil. Nauka dostrzega tu jedynie blad selektywnej walidacji i projekcje, podczas gdy
uzytkownik czuje gleboka, niemal mistyczng trafno$¢ przekazu. Barry Markovsky ma racje,
ostrzegajac, ze nie jest to niewinna zabawa, lecz systematyczna szkola fatalnej epistemologii, ktora
oducza nas zadawania krytycznych pytan. Czlowiek przyzwyczajony do takiej weryfikacji przestaje
analizowa¢ baze odniesienia czy wykluczaé alternatywne wyja$nienia, zanurzajac sie w $wiecie
subiektywnych wrazen. To nie jest drobiazg, lecz metodyczne rozbrajanie intelektu w starciu z

rzeczywistoscia.

Homeopatia stanowi przypadek réwnie pouczajacy, cho¢ znacznie bardziej ryzykowny, poniewaz
wkracza bezpos$rednio w obszar ludzkiego cierpienia i bezpieczenistwa zdrowotnego. Jej rzekoma

sila nie wynika z dostarczania przekonujacych dowodéw klinicznych, ktérych po prostu brakuje w
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rzetelnej literaturze medycznej. Amerykanskie NCCIH, bedace cze$cia Narodowych Instytutow
Zdrowia, stwierdza jednoznacznie, ze nie ma podstaw do uznania skuteczno$ci homeopatii w
leczeniu jakiegokolwiek konkretnego schorzenia. Co wiecej, niektére preparaty moga zawieraé
niebezpieczne iloéci substancji aktywnych, prowadzac do nieprzewidzianych interakcji lekowych
lub dzialan niepozadanych. Mimo to pacjenci wcigz po nie siegaja, mylac trzy fundamentalne
zjawiska psychologiczne z obiektywnym dowodem na dzialanie terapeutyczne. Pierwszym i
najbardziej znanym z nich jest efekt placebo, czyli poprawa stanu zdrowia wynikajaca z samej wiary

w skuteczno$¢ podjetej interwencji.

Drugim filarem sukcesu homeopatii jest naturalny przebieg choroby, czesto utozsamiany z
procesem samoregulacji organizmu, ktory z czasem samoistnie wychodzi z wielu dolegliwosci.
Trzeci element to blad atrybucji, sklaniajacy nas do przypisywania poprawy akurat temu $rodkowi,
ktory zastosowaliSmy jako ostatni, nawet je§li wyzdrowienie nastgpitoby bez niego. W efekcie
pacjent ulega zludzeniu, ze co$ zadzialalo, ignorujac zjawisko regresji do $redniej oraz selektywna
pamiet o sukcesach przy jednoczesnym wypieraniu porazek. Dochodzi tu do klasycznego nalozenia
sie oczekiwan na naturalng dynamike biologiczna, co tworzy falszywe poczucie przyczynowosci
tam, gdzie jej nie ma. Homeopatia wygrywa, bo oferuje prosta narracje w $wiecie, ktory jest
poznawczo kosztowny i pelen statystycznego szumu. To swoista komercjalizacja magii, ubrana w

sterylne szaty profesjonalizmu.

Nieunikniona dygresja ekonomiczna pozwala zrozumieé, ze homeopatia nie handluje wylacznie
cukrowymi granulkami, lecz przede wszystkim specyficzna estetyka opieki. Sprzedaje ona czas
poswiecony pacjentowi, uwazne wystuchanie jego skarg oraz obietnice leczenia calo$ciowego, ktorej
czesto brakuje w zbiurokratyzowanej medycynie akademickiej. To wtaénie te miekkie komponenty
buduja lojalno$¢ odbiorcy znacznie skuteczniej niz jakakolwiek substancja czynna zawarta w
preparacie. Jest to bolesna, ale niezwykle wazna lekcja dla medycyny opartej na dowodach, ktora w
pogoni za procedura czasem gubi czlowieka. Sceptycyzm nie jest nastrojem, lecz ustrojem umysthu,

ktory pozwala nam dostrzec te r6znice i nie ulec utudzie fatwych odpowiedzi.

Psychologia ztudzen: Dlaczego wierzymy w to, co nie
istnieje

Jezeli nauka pozostawi sfere empatii i narracyjnego kontaktu szarlatanom, ci bedg nadal wygrywali
psychologicznie, nawet jesli sromotnie przegrywaja metodologicznie. Obrona racjonalizmu nie
moze oznacza¢ chlodu wobec czlowieka; musi by¢ raczej polaczeniem rygoru dowodowego z wysoka

kultura relacji. Jeszcze wyrazniej widaé to przy jasnowidzeniu i mediumizmie, gdzie pseudonauka
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wcale nie udaje laboratorium. Udaje ona szczeg6lny rodzaj nadzwyczajnej kompetencji
interpersonalnej, wypeliajac luke, ktorej suchy wyklad nie jest w stanie zagospodarowac.

Nastapila industrializacja czaru, a my wcigz szukamy w niej autentyczno$ci.

Zimny odczyt, czyli technika polegajaca na stawianiu ogdlnych tez i obserwowaniu reakcji
rozmoéwcey, dziala dlatego, ze czlowiek myli trafno§¢ wytworzona wspolnie z ta rzekomo ujawniong
przez medium. Padaja twierdzenia szerokie, lekko ukierunkowane, podatne na natychmiastowa
korekte, a klient sam, czesto nieSwiadomie, dostarcza materialu doprecyzowujacego. PdZniej
pamieta on gléwnie ,uderzenia celne”, a nie calg serie probnych, chybionych strzalow. Sceptycyzm
nie jest nastrojem, lecz ustrojem umystu, a w tym przypadku ustrdj ten zostaje zawieszony na rzecz

emocjonalnej gratyfikacji. To nie jest subtelna réznica, to przepas¢ cywilizacyjna.

Markovsky stusznie wyprowadza z tego nie tylko wniosek metodologiczny, ale i etyczny, wskazujac
na mroczng strone tego procederu. Szczegolnie odrazajace sa te formy rzekomej mediumicznosci,
ktoére zeruja na zalobie i bezbronnosci os6b po stracie bliskich. W takim ukladzie mamy do
czynienia nie z niewinnym folklorem, ale z wyrachowana eksploatacja asymetrii poznawczej i
emocjonalnej. Klient nie przychodzi po skomplikowana teorie, lecz po namiastke ciaglo$ci zerwanej
wiezi. Sprzedawanie mu ,kontaktu” ze zmarlym jest wiec nie tylko bledem poznawczym, ale forma

drapieznictwa symbolicznego.

Warto przy tym zaznaczy¢ uczciwie, ze na marginesach literatury istnieja badania deklarujace
pewne pozytywne wyniki dla mediumizmu, w tym eksperymenty projektowane jako potrojnie
Slepe. Nie tworzy to jednak stabilnego, szeroko akceptowanego konsensusu naukowego, gdyz pole
to pozostaje wysoce kontestowane przez badaczy. Zasadnicze watpliwosci dotycza jakosci
stosowanych metod, niskiej reprodukowalno$ci oraz mozliwo$ci wykluczenia subtelnych zrodel
przecieku informacji. Dlatego nie byloby rzetelne twierdzi¢, ze sprawa zostala definitywnie
zamknieta, jednak rzetelne jest stwierdzenie, ze wspolczesna nauka nie uznala tych zdolno$ci za

wykazane.

Podobnie rzecz sie ma z rzekomym postrzeganiem pozazmystowym, znanym szerzej jako ESP, czyli
zdolnoécia do odbierania informacji bez udzialu znanych zmyslow. Historia badan nad tym
zjawiskiem jest w istocie historia powtarzajacego sie, niemal nuzacego schematu. Najpierw pojawia
sie intrygujacy efekt, ktory budzi sensacje i nadzieje na przelom w rozumieniu ludzkiego umystu.
Nastepnie badacze uszczelniajg procedure, ograniczaja mozliwo§é niejawnych wskazowek,
wykluczaja artefakty metodologiczne i efekt znika albo kurczy sie do poziomu statystycznego

szumu. To nie jest obraz pola budujgcego solidng teorie, lecz raczej obszaru zyjacego z anomalii.
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Wilasnie dlatego Markovsky nie traktuje parapsychologii jako przesladowanej awangardy, tylko
jako laboratorium tego, co dzieje sie, gdy pragnienie sensacji wyprzedza standardy dowodu. UFO i
duchy sa z kolei znakomitym materialem do analizy zawodnoSci naszej percepcji w trudnych
warunkach. W sprawie §wiatel na niebie problemem jest czesto relacja wielko$ci do odleglosci oraz
nasza ograniczona zdolno§¢ szacowania ruchu obiektu na ciemnym tle. Czesto brakuje nam
kontekstu, ktory pozwolilby mobzgowi na prawidlowa kalibracje obrazu, co prowadzi do

spektakularnych nadinterpretacji.

W sprawie duchéw problemem s3a natomiast rozmaite formy pareidolii, czyli tendencji do
dostrzegania znanych ksztaltow w przypadkowych plamach lub dzwiekach. Zaklocenia rejestracji,
odblyski, pyt tuz przy obiektywie, a nawet sieci pajecze staja sie pozywka dla wyobrazni wspieranej
przez sugestie. Badania nad tym zjawiskiem wcigz pokazuja, ze nasz system detekcji twarzy jest
zaprogramowany na nadaktywnos$é, rozpoznajac twarze nawet tam, gdzie ich nie ma. Nie jest to
bynajmniej ciekawostka kliniczna, lecz cecha ogolna ludzkiego przetwarzania informacji, ktéra

przedklada falszywy alarm nad przeoczenie zagrozenia.

Niezwykle wazny staje sie tutaj efekt oczekiwan, ktory potrafi calkowicie znieksztalci¢ odbierane
przez nas bodzce zewnetrzne. Gdy odbiorcy powie sie wczeéniej, jakie slowa ma uslysze¢ w
trzaskach nagrania, bardzo czesto rzeczywiscie je ,uslyszy”, niezaleznie od ich faktycznej obecnosci.
Nie dzieje sie tak dlatego, ze dzwiek zawieral komunikat, ale dlatego, ze percepcja nie jest biernym
odbiorem, lecz aktywna konstrukcja. Mozg woli blad od niepewno$ci, wiec narzuca wlasne hipotezy

na chaotyczny material dowodowy, tworzac sens tam, gdzie go brakuje.

Mechanizmy ztudzen: Dlaczego wierzymy w to, co sami

tworzymy

To samo dzieje sie z nocnymi cieniami, rozmazanymi kadrami i stabymi nagraniami, w ktorych
czlowiek nie tyle odkrywa sens, ile go doklada. Nasz umysl, nie znoszac informacyjnej prozni,
rzutuje znane wzorce na chaotyczne plamy $wiatla i mroku, tworzac spdjna, choé¢ falszywa
opowies¢. Kiedy jednak ta indywidualna projekcja zostaje podchwycona przez wspolnote, efekt
nabiera niszczycielskiej sily, stajac sie fundamentem zbiorowego przekonania. Wspdlna
interpretacja potrafi bowiem ustabilizowa¢ najbardziej ulotne zludzenie, nadajagc mu range
niepodwazalnego $wiadectwa, przed ktérym kapituluje jednostkowy krytycyzm. Umyslt wybiera
falszywy porzadek zamiast paralizujacego chaosu, zwlaszcza gdy blad ten jest podzielany przez

otoczenie.
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Szczeg6lnej ostrosci nabiera ten problem w stanach granicznych, na kruchym pograniczu snu i
jawy, gdzie biologia spotyka sie z mitem. Wspolczesna literatura medyczna opisuje paraliz senny
jako stan przej$ciowy, w ktorym utrzymuje sie atonia mie$niowa typowa dla fazy REM, mimo ze
Swiadomo$¢ zdazyla juz odzyskaé pelna klarowno$¢. Epizodom tym towarzysza czesto niezwykle
intensywne halucynacje, zazwyczaj przybierajace forme wrogiej obecnoéci czajacej sie w mroku. Nie
sa3 to zjawiska marginalne w sensie fenomenologicznym, lecz gleboko kulturotworcze
do$wiadczenia, ktore przez wieki ksztaltowaly nasze leki. Ich sila tkwi w tym, ze bywaja przezywane

jako absolutnie realne dotkniecie innego $wiata.

Zarowno klasyczne opracowania kliniczne, jak i najnowsze przeglady neurologiczne podkreslaja
Scisly zwiazek tych przezy¢ z intruzja elementow snu do stanu budzenia. To wlasnie na tej
biologicznej granicy rodzi sie ogromna liczba opowieSci o demonach, nocnych marach,
nawiedzeniach czy rzekomych porwaniach przez obcych. Nauka nie redukuje tych doswiadczen do
niczego, nie probuje tez uniewazni¢ leku osoby ich do$wiadczajacej. Pokazuje ona jedynie, ze ich
realno$¢ jest realno$cig przezycia psychicznego, a nie dowodem na ontologiczng obecno$¢ duchow
lub przybyszéw z kosmosu. Rozrdznienie to jest kluczowe dla zachowania higieny umystu w §wiecie

pelnym niewyja$nionych fenomenow.

Warto w tym miejscu przywolac jeden z najskuteczniejszych testow intuicyjnych, zaproponowany
przez Markovsky'ego, ktory pyta o powtarzalno$¢ zjawiska przy zmianie warunkéw brzegowych. To
pytanie brutalnie oddziela subtelna sztuke interpretacji od twardej nauki o przyczynach i skutkach.
Jezeli rzekomy duch znika natychmiast po zmianie kata padania $wiatla, wyczyszczeniu obiektywu
kamery lub przesunieciu zrodla odbicia, nie mamy do czynienia z porazka duchowosci. Jest to
raczej triumf poprawnego ustalenia mechanizmu fizycznego nad pokusa wucieczki w
nadprzyrodzono$¢. Podobnie rzecz sie¢ ma z cudownymi uzdrowieniami, trafnymi odczytami

osobowosci czy szumem, w ktérym nagle styszymy ukryte przekazy.

Sceptycyzm nie jest nastrojem, lecz ustrojem umystu, ktéry nie pyta w pierwszej kolejnosci o to, czy
dane zjawisko jest atrakcyjne lub pocieszajace. Pyta on przede wszystkim, czy dana teza przetrwa
rygorystyczna kontrole i nie rozpadnie sie przy pierwszej probie weryfikacji. Fundacja Dobre
Panstwo, analizujac zjawisko zabobonu cyfrowego oraz innumeracji, czyli gtebokiej niezdolnosci do
operowania prawdopodobienistwem i dowodem, trafnie diagnozuje ten problem. Nie lezy on na
peryferiach naszej kultury, lecz w samym centrum nowoczesnego ladu informacyjnego, gdzie
anegdota wypiera twarde dane. Gdy spoleczenstwo traci kompetencje rozrézniania miedzy
sygnalem a projekcja, pseudonauka zyskuje niebezpiecznie szerokie pole do manipulacji. To nie jest

subtelna roznica. To przepasc¢ cywilizacyjna.
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Walka z zalewem bzdur nie moze zatem sprowadzac sie do prostego, reaktywnego obalania mitow.
Musi ona obejmowac¢ zmudng odbudowe pojeciowej higieny wspolnoty, przywracajac elementarne
rozroznienia, ktére pozwolg nam nawigowaé w gaszczu informacji. Trzeba na nowo zdefiniowac,
czym jest dowod naukowy, czym trafienie pozorne, a czym selekcja danych pod z gory zalozona
teze. Nalezy wyjasni¢, czym rézni sie mechanizm przyczynowy od jego braku oraz dlaczego
nadzwyczajne roszczenia wymagaja nadzwyczajnego uzasadnienia. Bez tych fundamentow stajemy
sie bezbronni wobec komercjalizacji irracjonalno$ci, ktéra coraz agresywniej zalewa nasza

przestrzen publiczna.

Poprzednie fragmenty ukazywaly czlowieka jako omylnego obserwatora, lecz teraz musimy
wykona¢ krok jeszcze mniej komfortowy dla naszego ego. Czlowiek jest bowiem nie tylko blednym
odbiorca zjawisk zewnetrznych, ale takze aktywnym, cho¢ nieswiadomym wspolproducentem wielu
z nich. To rozpoznanie uderza w samo serce licznych wierzen religijnych i pseudonaukowych,
odbierajac im przywilej traktowania do$wiadczenia jako czego$ przychodzacego wylacznie z
zewnatrz. Ogromna cze$¢ tego, co bierzemy za objawienie, cudowng energie czy interwencje sit
wyzszych, powstaje na styku biologii, oczekiwania i sytuacji spolecznej. Jest to produkt subtelnych

dzialan wlasnego ciala, ktore potrafi wykreowa¢ najbardziej przekonujace iluzje.

Markovsky okazuje sie w swojej analizie szczegdlnie bezwzgledny, a przez to niezwykle pozyteczny
dla kazdego, kto szuka rzetelnej wiedzy. Prawda proceduralna, czyli wiedza zdobywana poprzez
rygorystyczne metody i akceptacje niepewno$ci, pozwala nam zrozumieé, dlaczego niektore
twierdzenia wydaja sie prawdziwe nawet wtedy, gdy bladza. Doskonalym przykladem jest tu efekt
placebo, ktory w jezyku potocznym funkcjonuje czesto jako synonim nieszkodliwej iluzji lub
dzialania wylacznie psychicznego. Takie podejscie sugeruje, jakoby psychika byla czym$ z natury
mniej realnym niz farmakologia, co jest stanowiskiem calkowicie nie do utrzymania. Placebo to nie
brak dzialania, lecz potezny mechanizm biologiczny, w ktérym oczekiwanie pacjenta uruchamia

realne procesy neurochemiczne w organizmie.

Putapka placebo: Dlaczego wierzymy w cudowne

uzdrowienia

Wspdlczesne badania nad zjawiskiem placebo, w tym analizy publikowane przez NCCIH, dowodza,
ze nasze oczekiwania oraz kontekst psychospoleczny realnie modyfikuja do$wiadczanie bédlu
poprzez konkretne mechanizmy neurobiologiczne. Nie oznacza to bynajmniej, ze placebo posiada
magiczng moc zastepowania terapii przyczynowej lub leczenia zaawansowanych procesow

chorobowych. Niemniej jednak sam fakt odnotowania subiektywnej poprawy stanu zdrowia nie
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stanowi jeszcze dowodu na specyficzng skuteczno$¢ danej procedury czy substancji. To
rozréznienie jest elementarne, a zarazem masowo gubione w codziennym, pelnym emocji dyskursie
o zdrowiu. Czlowiek odczuwa ulge i niemal odruchowo przypisuje ja najblizszemu w czasie
rytualowi, kapsulce czy narracji uzdrowiciela. Tymczasem owa ulge mogla wygenerowac troska,
sugestia, warunkowanie lub zwykla, naturalna zmienno$¢ objawow. Mozg woli blad od

niepewnosci.

Obszar ten jest poznawczo niebezpieczny wlasnie dlatego, ze zawiera w sobie ziarno prawdy, gdyz
placebo nie jest przeciez czystym wymyslem wyobrazni. Wplyw oczekiwan i otoczenia bywa
biologicznie realny, lecz z tego trafnego rozpoznania bardzo latwo wykonaé¢ karkotlomny skok ku
wnioskom calkowicie falszywym. Jezeli bowiem pacjent do$wiadczy poprawy po zastosowaniu
praktyki o nieudowodnionym dzialaniu, chetnie uwierzy, ze to wlasnie deklarowany mechanizm
przyniést mu ratunek. W ten sposob subiektywne oczekiwanie staje sie rzekomym dowodem na
istnienie energii, pol lub wibracji. To nie jest subtelna roéznica, lecz przepa$¢ cywilizacyjna
oddzielajgca nauke od magii. Sceptycyzm nie jest nastrojem, lecz ustrojem umyshu, ktory pozwala

nam zatrzymac sie przed ta logiczng pulapka.

Pseudonauka rzadko przychodzi do czlowieka w lachmanach; ona zyje z czeSciowej prawdy, ktora
nastepnie obudowuje bledna ontologia, czyli nauka o strukturze bytu. Dlatego krytyka cudownych
uzdrowien musi by¢ znacznie bardziej subtelna niz prosty, przeSmiewczy gest w strone ludzkiej
naiwnos$ci. Owszem, cze$¢ widowisk religijnych lub pseudoterapeutycznych opiera sie na
cynicznym oszustwie, sugestii ttumu oraz prymitywnej manipulacji cialem pacjenta. Jednak
znaczna cze$¢ tych zjawisk bazuje na czyms$ znacznie trudniejszym do zdemaskowania, poniewaz
psychobiologicznie autentycznym. Czlowiek moze na chwile poczu¢ sie lepiej, odczuwac¢ mniejszy
bol lub dozna¢ wrazenia naglego rozluznienia i chwilowej mobilizacji ruchowej. Problem polega na
tym, ze te realne stany szarlatani wykorzystuja nastepnie jako reklame cudownej mocy, zamiast

uczyni¢ je przedmiotem spokojnej analizy.

W konsekwencji publiczno$¢ traci zdolno$¢ odrézniania poprawy objawu od faktycznego
wyleczenia choroby, a dzialania niespecyficznego od precyzyjnego uderzenia terapeutycznego. Bez
tego fundamentalnego rozréznienia cale pole zdrowia publicznego staje sie latwym lupem dla
szarlatandéw oferujacych industrializacje czaru. Wyobrazmy sobie czlowieka, ktory w mrozny dzien
trafia do cieplej gospody, gdzie dostaje miejsce przy ogniu i goracy napoj. Kto$ stucha jego skarg,
okrywa go kocem, a na koniec wrecza mu zwykly kamien, twierdzac, ze to wlasnie ten przedmiot
przywrocil mu sily. W pewnym sensie odzyskanie sit rzeczywiscie nastgpilo, lecz kamien byl w tym

procesie jedynie niemym $wiadkiem. Sprawca byly cieplo, spoczynek, relacja oraz naturalna
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zdolno$¢ organizmu do samoregulacji, ktére ubrano w szate magii. Tak wlasnie funkcjonuje

ogromna cze$¢ wspolezesnych cudownosci.

Ideomotoryka: Jak umyst tworzy iluzje zewnetrznej

ingerencji

W mechanizmie interpretacji zjawisk nadprzyrodzonych czesto dochodzi do fundamentalnego
bledu: falszywy sprawca zostaje podstawiony pod realny, cho¢ nieuswiadomiony proces
fizjologiczny. Najbardziej jaskrawym, a zarazem kompromitujacym dla mitu zewnetrznej ingerencji
przykladem sa zjawiska ideomotoryczne, czyli nieSwiadome ruchy mie$niowe wykonywane pod
wplywem sugestii lub oczekiwan. To wlaénie one stanowia fundament praktyk, ktére uczestnicy
biora za niepodwazalny dowdd dzialania sit wyzszych, podczas gdy w rzeczywistoSci sami je
wspoltworza. Klasycznym rekwizytem pozostaje tu tabliczka ouija, lecz ten sam schemat
odnajdziemy w rozdzkarstwie, wahadelkach czy seansach automatycznego pisma. Literatura
badawcza od dekad wskazuje, ze samo wyobrazenie ruchu potrafi subtelnie modulowa¢ nasze
zachowanie motoryczne bez wyraznego poczucia sprawstwa. Mézg woli blad od niepewnosci, wiec

brak §wiadomej intencji interpretuje jako obecnos¢ ducha.

Wspolezesne eksperymenty potwierdzaja, ze czlowiek potrafi wykonywac precyzyjne ruchy zgodne
z wlasnym oczekiwaniem, jednocze$nie przypisujac ich zrodlo sile zewnetrznej. Jest to jedno z
najbardziej bolesnych odkry¢ wspdlczesnego sceptycyzmu, poniewaz uderza ono w nasze
spontaniczne poczucie pelnej przejrzystosci dla samych siebie. Lubimy wierzy¢, ze posiadamy
absolutny wglad w motywy wlasnych dzialan i potrafimy bezblednie wskaza¢, ktére drgniecie
mie$nia jest ,nasze”. Zjawiska ideomotoryczne brutalnie obnazaja fakt, ze ta pewnos¢ siebie jest
jedynie uzyteczng iluzja, a nie faktem neurologicznym. Mozna przesuwaé wskaznik po tablicy lub
kierowa¢ wahadlem, ulegajac grupowej presji, i zachowac przy tym autentyczne przekonanie, ze ,to
nie ja”. Sceptycyzm nie jest nastrojem, lecz ustrojem umystu, ktory pozwala nam dostrzec te

pekniecia w monolicie wlasnego ,ja”.

Z faktu, ze nie zawsze kontrolujemy wlasng motoryke, nie wynika bynajmniej, ze jesteSmy jedynie
bezwolnymi marionetkami w rekach biologii. Wynika z tego raczej, ze introspekcja nie jest
wszechmocnym narzedziem dajagcym nam bezposredni dostep do mechaniki wlasnego dzialania.
Powinno to sklaniaé¢ do gltebokiej pokory wobec wszelkich rytualéw, w ktérych cialo zaczyna byé
odczytywane jako medium dla komunikatow z za$wiatow. Co ciekawe, badania pokazuja, ze
odpowiedzi generowane za pomocy tabliczki ouija bywaja subiektywnie do§wiadczane inaczej niz te

wypowiadane wprost. Czasem prowadza one nawet do lepszych wynikow w zadaniach
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wymagajacych dostepu do wiedzy niejawnej, czyli informacji zgromadzonych w pamieci, ktérych
nie potrafimy przywola¢ §wiadomie. Nie jest to jednak dowdd na interwencje bytow astralnych, lecz

na istnienie alternatywnych kanatow ekspresji procesow poznawczych.

Kultura spirytystyczna interpretuje te zjawiska jako obca obecnoéé¢, podczas gdy nauka widzi w nich
specyficzng forme manifestacji wiedzy, ktéora omija zwykly tor deklaratywny. W tym miejscu
konieczna staje sie dygresja antropologiczna, pozwalajaca spojrze¢ na problem z szerszej
perspektywy. W wielu tradycjach do$wiadczenia transu, ,,prowadzenia” czy rytualnego owladniecia
byly integrowane przez symbolike zbiorowa i nadawaly sens ludzkiemu cierpieniu. Nie nalezy
zatem lekkomyslnie redukowac ich wagi kulturowej do stwierdzenia, ze ,nic sie nie dzieje”, gdyz na
poziomie spolecznym dzieje sie bardzo wiele. Znaczenie kulturowe, cho¢by najbardziej doniosle,
nie stanowi jednak dowodu na ontologie nadprzyrodzona, czyli realne istnienie bytow
pozafizycznych. Mozna autentycznie przezywaé oddanie sprawstwa sile wyzszej, zachowujac przy

tym calkowicie naturalny mechanizm tego dos§wiadczenia.

Nauka nie musi poniza¢ ludzkiego do$wiadczenia, by odmoéwi¢ mu nadprzyrodzonej interpretacji,
co pozwala unikna¢ zaréwno taniego redukcjonizmu, jak i naiwnej mistyfikacji. Wr6¢my zatem do
wplywu grupy, ktéry Barry Markovsky stlusznie wskazuje jako centralny mechanizm produkcji
rzekomej cudownosci. Zjawiska te rzadko pojawiaja sie w izolacji; wymagaja one synchronizacji
oczekiwan, wysokiego napiecia emocjonalnego oraz silnej sugestii zbiorowej. Czlowiek w grupie nie
tylko inaczej przetwarza informacje, ale doslownie w inny sposob reguluje swoja uwage i reakcje
fizjologiczne. Nowsze badania nad efektem placebo i nocebo dowodza, ze oczekiwania moga by¢
nabywane spolecznie poprzez obserwacje reakcji innych uczestnikow zdarzenia. Oznacza to, ze
zbiorowo$c¢ potrafi realnie wspottworzy¢ doswiadczenie, ktore pozniej zostanie uznane za dowod

dzialania mocy zewnetrzne;.

W takim $wietle latwiej zrozumieé zaréwno ekstatyczne seanse uzdrowien, jak i niewinne zabawy w
wywolywanie duchow podczas towarzyskich spotkan. Nie musimy zakladaé¢ cynicznego klamstwa
wszystkich obecnych ani tym bardziej interwencji istot pozaziemskich, by wyjasni¢ te fenomeny.
Wystarczy zrozumieé, ze w warunkach intensywnego pobudzenia i spotecznego modelowania ludzie
sa zdolni do generowania niezwykle przekonujacych zdarzen zbiorowych. Zdarzenia te moga by¢
dla uczestnikow absolutnie szczere, a rownocze$nie calkowicie falszywie zinterpretowane przez
pryzmat posiadanych przekonan. To wlasnie dlatego szczero$¢ swiadectwa ma tak ograniczonag
warto$¢ dowodowa w procesie ustalania prawdy proceduralnej. Prawda proceduralna, czyli wiedza
zdobywana poprzez rygorystyczne metody, wymaga bowiem odrzucenia subiektywnej pewnosSci na

rzecz obiektywnej weryfikacji.
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Ten sam wniosek nalezy odnie$¢ do religijnych dogmatéw oraz glosnych przypadkéw tak zwanych
cudownych uzdrowien, ktore budza tyle emocji. Z perspektywy epistemologicznej najpowazniejszy
problem nie polega na tym, ze ludzie miewaja glebokie do§wiadczenia mistyczne. Prawdziwy klopot
zaczyna sie wtedy, gdy z jednostkowego przezycia czyni sie twardy dowdd, pomijajac rygor
alternatywnych wyjasnien. Jesli kto§ modli sie i odzyskuje zdrowie, to samo w sobie nie rozstrzyga
jeszcze o przyczynie tego stanu rzeczy. Dopoki nie poznamy naturalnego przebiegu schorzenia,
statystyk spontanicznych remisji oraz wplywu innych zastosowanych interwencji, pozostajemy w
sferze opowiesci. Spisek jest tani, ale rzetelna analiza wymaga ascezy rozumu i zgody na to, ze nie

kazda zagadka ma nadprzyrodzone rozwigzanie.

Sceptycyzm jako infrastruktura przetrwania wspolnoty

Nauka nie zakazuje nam nadawania zyciu osobistego, religijnego sensu, lecz stawia twarda granice
tam, gdzie 6w sens probuje sie oglosié publicznie obowigzujaca wiedza o mechanizmach Swiata. W
tym miejscu dotykamy fundamentalnego sporu miedzy monizmem a dualizmem, ktéry w pracach
Markovsky’ego znajduje rozstrzygniecie zdecydowanie monistyczne i pozbawione zbednych
zhludzen. Umyst nie jest bowiem eterycznym lokatorem zamieszkujacym cialo niczym przypadkowa
kamienice, lecz wyrasta bezposrednio z proceséw biologicznych, relacyjnych oraz §rodowiskowych.
Wspolczesna neuronauka oraz psychiatria dostarczaja nam dzi$ przytlaczajacej liczby dowodéw na
to, ze drobne przesuniecia w neurochemii potrafia fundamentalnie przemodelowaé nasze poczucie
»,ja~. To nie zamyka wszystkich pytan o nature bytu, ale drastycznie zaweza pole dla naiwnego
dualizmu, traktujacego dusze jako operatora wyjetego spod praw fizyki. Sceptycyzm nie jest

nastrojem, lecz ustrojem umystu.

W codziennej praktyce badawczej oznacza to, ze zanim uznamy wewnetrzny glos lub nagly przymus
ruchu za ingerencje sil nadprzyrodzonych, musimy mozolnie przekopaé¢ sie przez warstwy
mechanizméw neurokognitywnych. Wlaénie tutaj objawia sie donioslo§é ,czwartej reakeji”
Markovsky’ego, ktéra zamiast pytac o to, jaki byt do nas przemawia, kaze sprawdzié, czy potrafimy
odtworzy¢ warunki owego do$wiadczenia. Zamiast ulega¢ fascynacji rzekoma energia, sceptyk pyta,
czy efekt znika po zmianie procedury lub odcieciu uczestnikdbw od informacji zwrotnej, co
demistyfikuje zjawiska ideomotoryczne. Te nieSwiadome ruchy miesniowe, wykonywane pod
wplywem sugestii lub oczekiwan, przez wieki brano za dowo6d na istnienie duchow, podczas gdy sa
one czysto fizjologicznym procesem. Choc¢ te pytania sa boleSnie malo romantyczne, stanowia

jedyng skuteczng tame przed zalewem rzekomych cudow. Mo6zg woli blad od niepewnoSci.
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Problem ten staje sie szczego6lnie palacy w epoce, ktéra nagminnie myli intensywno$¢ przezycia z
ranga dowodu naukowego, co Fundacja Dobre Panstwo trafnie diagnozuje jako strukturalny defekt
nowoczesnej racjonalnoéci. Innumeracja, czyli gleboka niezdolno$¢ do sprawnego operowania
prawdopodobienstwem i dowodem negatywnym, sprawia, ze spoleczenstwo staje sie calkowicie
bezbronne wobec przypadkowosci i manipulacji. Bez nawyku testowania alternatywnych wyjasnien
kazda chwilowa poprawa zdrowia urasta do rangi cudu, a zwykly zbieg okoliczno$ci zostaje uznany
za misterny, kosmiczny plan. Kazdy afektywnie nasycony rytual zaczyna by¢ traktowany jako
samowystarczalny dowdd na prawdziwo$¢ gloszonej doktryny, co prowadzi do niebezpiecznego
poznawczego paralizu. Mamy tu do czynienia z czym$ wiecej niz sporem o fakty; to gleboki roztam

w samej tkance racjonalnosci.

Spor o pseudonauke nie jest zatem jedynie akademicka sprzeczka o detale, lecz fundamentalna
walka o konstytucje poznawczg naszej wspolnoty w czasach kryzysu. Czestym nieporozumieniem
jest postrzeganie sceptycyzmu jako chlodnego odruchu negacji, uprawianego przez ,urzednikow
rozumu”, ktérzy rzekomo nienawidza tajemnicy i redukuja Swiat do bledu pomiaru. W
rzeczywisto$ci sceptycyzm jest projektem znacznie ambitniejszym, bedac w swej istocie etyka
odpowiedzialno$ci za wypowiadane twierdzenia i dyscypling oddzielajaca atrakcyjnoé¢ narracji od
jakoSci wyjaénienia. Jest to ustrdj myslenia, ktory kategorycznie zabrania, by nasza gleboka
potrzeba sensu kolonizowala procedury dochodzenia do prawdy obiektywnej. W dobie, gdy iluzja
jest produkowana na skale masowa, taka postawa przestaje by¢ luksusem akademickim, a staje sie

koniecznoscig.

W epoce cyfrowej, w ktorej algorytmy poteguja nasze bledy poznawcze, sceptycyzm staje sie
niezbedng infrastruktura przetrwania wspolnoty poznawczej, chroniaca nas przed informacyjnym
chaosem. Fundacja Dobre Panstwo stlusznie wigze trwalo$¢ zabobonu z psychologiczna potrzeba
domkniecia poznawczego, czyli dazeniem do szybkiego i ostatecznego wyjasnienia niejasnych
sytuacji kosztem rzetelnosci. Remedium na ten stan rzeczy upatruje sie w budowaniu odpornosci
informacyjnej oraz jawno$ci instytucji, ktére powinny stanowi¢ bezpieczniki przed ludzka
sklonnoécia do nadinterpretacji. Wspolczesny paradygmat naukowy nie probuje nas przekonac, ze
jesteSmy z natury racjonalni, lecz przyjmuje znacznie mniej pochlebna prawde o naszej
systematycznej omylnoSci. To rozpoznanie ma ciezar wiekszy niz czysto epistemologiczny; ma ono

bowiem charakter ustrojowy.

Nasza najwieksza przewaga ewolucyjna nie jest spontaniczna madros$¢, lecz unikalna zdolno$é do
budowania procedur, ktore ograniczaja szkody wyrzadzane przez nasze wlasne, zawodne intuicje.
To wlasnie dlatego nauka =zachowuje trwalg wyzszo§¢ nad magia, astrologia czy

technoszamanizmem, oferujac prawde proceduralna, czyli wiedze zdobywana poprzez
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rygorystyczne i powtarzalne metody badawcze. Naukowcy nie sa ontologicznie lepsi od reszty
ludzkos$ci, ale funkcjonuja w systemie pomySlanym jako zestaw bezpiecznikow przeciwko
przedwczesnym figurom mys$lowym i motywowanemu domykaniu $wiata. Gdy te mechanizmy
stabng, nawet nauka bywa przechwytywana przez uprzedzenia, co pokazuja analizy bledow
poznawczych wplywajacych na proces weryfikacji faktow. Falsz rzadko prezentuje sie nam w formie

oczywistego bledu, czesciej przybierajac maske nowoczesnego autorytetu.

Spoteczenstwo, ktore traci zdolno$¢ odrozniania korelacji od przyczynowosci oraz anegdoty od
rzetelnego rozkladu statystycznego, zaczyna funkcjonowa¢ w stanie permanentnej niestabilno$ci
poznawczej. W takich warunkach spor publiczny przestaje by¢ debata o faktach, a staje sie brutalna
wojng o kolonizacje percepcji, w ktorej zamiast wspolnej rzeczywistoSci pojawiaja sie
konkurencyjne kosmologie. Zamiast spiera¢ sie o kierunki polityki, zaczynamy walczy¢ o sama
mozliwo$¢ ustalenia, co wlaSciwie sie wydarzylo, co uderza w fundamenty prawa i zdrowia
publicznego. Badania konsekwentnie pokazuja, ze silne teorie spiskowe, czyli narracje
kompresujace zlozono§¢ Swiata do prostych scenariuszy o wysokiej intensywnosci moralnej, niszcza
zaufanie do instytucji. Bez wspolnego fundamentu racjonalnosci panstwo traci swoja legitymizacje,

a wspolnota rozpada sie na izolowane plemiona.

Ostatecznie stawka w tym sporze jest nasza zdolno$¢ do wspdlnego zamieszkiwania $wiata, ktory
nie jest jedynie projekcja naszych lekow i niespelnionych pragnien. Jesli pozwolimy, by
subiektywne odczucie stalo sie ostateczng instancja odwolawcza w sprawach publicznych, stracimy
jedyne narzedzie pozwalajace na pokojowe rozstrzyganie konfliktow. Sceptycyzm, cho¢ bywa
postrzegany jako asceza rozumu, jest w rzeczywistoSci aktem najwyzszej troski o drugiego
cztowieka i o trwalo§¢ miedzyludzkich wiezi. Wymaga on od nas odwagi do przyznania sie do
niewiedzy oraz cierpliwo$ci w oczekiwaniu na dowody, ktore rzadko bywaja tak spektakularne jak
obietnice szarlatanow. Tylko poprzez rygorystyczne trzymanie sie procedur mozemy ocalié
przestrzen publiczng przed zalewem toksycznych iluzji. W $wiecie, gdzie uluda stala sie towarem

masowym, rzetelno$¢ jest aktem buntu.

Asceza rozumu: Jak broni¢ prawdy w epoce

przemystowych ztudzen

Spdjrzmy na problem prawdy przez pryzmat bezwzglednej ekonomii zasobow, gdyz to wlasnie tam
kryje sie klucz do zrozumienia naszej wspolczesnej bezradnosci wobec zalewu dezinformacji.
Prawda proceduralna, czyli wiedza zdobywana poprzez rygorystyczne metody wymagajace czasu i

kompetencji, jest w dzisiejszym Swiecie towarem luksusowym i poznawczo niezwykle kosztownym.
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Budowanie rzetelnego obrazu rzeczywistoSci wymusza na nas nieustanna pokore, gotowos¢ do
bolesnej aktualizacji wlasnych stanowisk oraz, co by¢ moze najtrudniejsze, pelna akceptacje dla
dreczacej niejednoznaczno$ci $wiata. Tymczasem iluzja jest produktem masowym, tanim w
produkcji i jeszcze taniszym w dystrybucji, przez co zalewa rynek naszej uwagi z silg tsunami.
Dostarcza ona bowiem natychmiastowej satysfakcji, serwujac proste scenariusze tam, gdzie nauka

oferuje jedynie kolejne znaki zapytania i zmudne procedury weryfikacyjne.

Wiasnie dlatego naiwnoScia byloby sadzi¢, ze pseudonauka i teorie spiskowe znikng samoczynnie
wraz z Kkolejnymi przelomami technologicznymi czy wzrostem mocy obliczeniowej naszych
procesorow. Przeciwnie, te patologie poznawcze moga rosngé w sile rownolegle z postepem
cywilizacyjnym, jesli tylko infrastruktura obiegu treSci bedzie premiowac¢ sensacyjno$¢ kosztem
rygoru. Dobrostan panstwa trafnie diagnozuje ten stan jako niepokojace przejScie od dawnych,
analogowych amuletow do wyrafinowanych cyfrowych manipulacji, w ktérych algorytmy pelnia
funkcje poteznych wzmacniaczy uprzedzen. Zyjemy w czasach, w ktérych nastgpila industrializacja
czaru, a technologia, zamiast nas wyzwalaé, dostarcza nam dokladnie tych tresci, ktére uszczelniaja

nasze poznawcze banki.

W tym miejscu musimy wypowiedzie¢ rzecz skrajnie niewygodna dla konformistéw po obu
stronach barykady $§wiatopogladowej, gdyz prawda rzadko bywa wygodna. Nie kazda podejrzliwo$é
wobec oficjalnych komunikatow jest irracjonalna i nie kazda bezkrytyczna wiara w instytucje jest
przejawem obywatelskiej dojrzalos$ci. Spoleczenstwo wolne potrzebuje zdrowego sceptycyzmu
wobec wladzy, ekspertow, rynkéw oraz medidéw, poniewaz bez niego stajemy sie bezbronng masa.
Niemniej jednak sceptycyzm nie jest nastrojem, lecz ustrojem umyshu, ktory stanowi nasza
najwazniejsza konstytucje poznawcza. Musimy go wyraznie odro6zni¢ od paranoicznej

hermeneutyki podejrzenia, ktéra zamiast badac fakty, z gory zaktada istnienie ukrytego spisku.

Ro6znica miedzy tymi dwiema postawami jest zasadnicza i wyznacza linie demarkacyjna miedzy
racjonalnoScia a intelektualnym upadkiem. Sceptycyzm pyta o jako$s¢ danych, szuka
alternatywnych hipotez i sprawdza, ktore z nich lepiej wyjasniaja dostepny materiat dowodowy,
zachowujac przy tym gotowo$¢ do bledu. Paranoja spoleczna natomiast od razu stawia pytanie o to,
kto za tym stoi, zamieniajac kazdy brak pelnej wiedzy w ostateczny dowod zlej intencji. Sceptycyzm
z definicji dopuszcza korekte wlasnego stanowiska pod wplywem nowych faktow, podczas gdy
spiskowos¢ traktuje kazda probe sprostowania jako kolejng warstwe perfidnego zakrycia prawdy.
To nie jest subtelna roznica, to przepa$¢ cywilizacyjna, ktora decyduje o przetrwaniu debaty

publiczne;.

Teorie spiskowe, czyli narracje kompresujace zlozono$¢ Swiata do prostych scenariuszy o wysokiej

intensywnoS$ci moralnej, sg z natury systemami samouszczelniajacymi sie. Nie tylko proponuja one
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bledne wyjasnienia zjawisk, ale sg zaprojektowane tak, by sprytnie przechwytywac i neutralizowac
wszelkie proby ich obalenia. W tej perspektywie szczegolnego znaczenia nabiera kompetencja,
ktora mogliby$my nazwaé obywatelska tolerancja na niepewnos$¢, bedaca jedna z najrzadszych cnot
poznej nowoczesnosci. Wspolezesny czlowiek chce odpowiedzi natychmiastowych i totalnych,
pragnac wizji §wiata, ktora nie zostawi na stole zadnych resztek wieloznacznos$ci. Mézg woli blad od

niepewnosci, co czyni nas fatwym tupem dla producentoéw prostych, choé falszywych sensow.

Tymczasem dojrzatlos¢ poznawcza polega na czyms$ dokladnie przeciwnym: na trudnej umiejetnosci
zycia przez pewien czas bez pelnego domkniecia narracyjnego. Polega ona na zdolnosci do
spokojnego powiedzenia ,jeszcze nie wiem” oraz na stanowczej odmowie awansowania silnej
intuicji do rangi ostatecznego wyroku. Musimy przyja¢c do wiadomosci, ze §wiat bywa znacznie
bardziej rozproszony i chaotyczny niz nasze eleganckie schematy narracyjne, ktore probujemy na
niego nalozy¢. Barry Markovsky mial racje, upatrujgc w tym najwazniejszego testu dla kazdego, kto
mieni sie sceptykiem. Czlowiek niedojrzaly szuka natychmiastowego znaczenia w kazdym
zdarzeniu, podczas gdy czlowiek dojrzaly najpierw pyta, co trzeba sprawdzi¢, by nie pomyli¢

znaczenia z wlasng projekcja.

To wlasnie na tym styku spotykaja sie psychologia, ekonomia, prawo oraz antropologia, tworzac
wielowymiarowy obraz naszych zmagan z rzeczywisto$cia. Psychologia pokazuje nam, jak latwo
nasz mozg produkuje wzorce i zhudzenie trafnosci tam, gdzie panuje czysty przypadek. Ekonomia
dodaje do tego gorzka lekcje o rynku uwagi, na ktorym najbardziej konkurencyjne sa opowiesci
sprzedajace sens szybko, tanio i bez wysitku. Prawo z kolei przypomina, ze zadna narracja nie
powinna uzyska¢ rangi wigzacej bez przejécia przez rygorystyczng procedure oceny dowodu.
Antropologia uczy nas natomiast pokory wobec faktu, ze czlowiek od zawsze zyje w symbolach i

rytualach, wiec nie da sie zbudowa¢é cywilizacji catkowicie wyjalowionej ze znaczen.

Obrona racjonalno$ci nie moze zatem polega¢ na brutalnym wydrazeniu $wiata z sensu, lecz na
pilnowaniu, by sens nie uzurpowal sobie prawa do zastepowania mechanizmu. Badania nad
spiskami coraz wyrazniej wiaza je z bolesnym dos$wiadczeniem niepewnoSci, alienacji oraz utraty
poczucia sprawstwa w skomplikowanym $wiecie. Jednocze$nie ro$nie liczba prac naukowych
pokazujacych, ze takie przekonania maja mierzalne i czesto tragiczne konsekwencje dla zaufania do
nauki oraz procedur publicznych. Nie mamy juz do czynienia z nieszkodliwym folklorem
marginesu, lecz z realnym czynnikiem ksztaltujacym kluczowe decyzje spolteczne i polityczne. Falsz,
jak sie okazuje, moze pelic¢ funkcje psychicznej protezy dla os6b do$wiadczajacych glebokiego

wyobcowania.

W niektorych badaniach wiara w spiski wiazala sie z subiektywnie wyzszym poczuciem sensu zycia,

co powinno ostatecznie odebra¢ nam resztki intelektualnego lenistwa. Kto chce skutecznie
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przeciwdziata¢ takim zjawiskom, nie moze ograniczy¢ sie do jalowego prostowania faktow, lecz
musi zrozumie¢, jakie potrzeby egzystencjalne sg nimi obslugiwane. W tej samej logice nalezy
odczytywaé problem placebo oraz nocebo, czyli zjawiska modulowania stanu zdrowia przez same
oczekiwania i obserwacje innych. Wspolczesna literatura medyczna nie pozostawia watpliwoéci, ze
nasze nastawienie moze realnie wplywaé¢ na odczuwanie boélu czy wystepowanie objawow
ubocznych. Wszak wlasnie dlatego potrzebny jest rygor, ktory odrozni realno$¢ efektu

psychobiologicznego od falszywej teorii jego przyczyny.

To, ze ulga pacjenta moze by¢ prawdziwa, nie oznacza wcale, ze prawdziwa jest metafizyka
oferowana przez sprzedawce tej ulgi. Jezeli spoleczenstwo nie zrozumie tej subtelnej réznicy, stanie
sie nieustannie podatne na komercjalizacje nadziei, ktora jest jedna z najbardziej dochodowych
galezi wspolczesnej pseudonauki. Pseudonauka rzadko przychodzi do czlowieka w lachmanach;
cze$ciej przybiera maske nowoczesnoéci, uzywajac naukowego zargonu do uwiarygodnienia swoich
twierdzen. Réwnie wazna jest zatem obrona samego pojecia kompetencji, ktore w dobie medioéw
spolecznoSciowych ulega niebezpiecznemu rozmyciu. Jednym z najbardziej demoralizujacych
skutkéw tej kultury jest zatarcie granicy miedzy legitymizowana ekspertyza a jedynie

inscenizowanym autorytetem.

W $wiecie nasyconym obrazem i sztuczng intymnoScia platform cyfrowych niezwykle latwo jest
pomyli¢ pewnos$c¢ siebie moéwcey z rzeczywistg jakoScia jego wiedzy. Markovsky trafnie demaskuje
ten mechanizm na przykladzie jasnowidzoéw i medialnych producentéw sensu, ktoérzy zeruja na
naszej potrzebie zrozumienia niezrozumialego. Dobrostan panstwa wzmacnia ten punkt, pokazujac,
ze innumeracja, czyli gleboka niezdolno$¢ do operowania prawdopodobienstwem i dowodem
negatywnym, infekuje dzi§ nawet elity i systemy sztucznej inteligencji. Bez obrony pojecia
fachowoséci nasza wspolnota poznawcza bedzie coraz latwiej przegrywaé z retorycznymi
iluzjonistami, ktorzy potrafia ubra¢ ignorancje w szaty oSwiecenia. Musimy jednak krytycznie

spojrze¢ takze na samg nauke, aby nie wpa$¢ w pulapke taniego kultu laboratoryjnej niewinnosci.

Nauka nie jest bowiem czysta, nieskalang substancja prawdy, lecz skomplikowang praktyka
spoleczng, podatng na bledy, mody oraz konflikty interesow. Wlasnie dlatego zasluguje ona na
nasza najzarliwsza obrone — nie dlatego, ze jest bezgrzeszna, ale dlatego, ze posiada wbudowane
mechanizmy autokorekty i rewizji. Pseudonauka zewnetrznie bywa do niej tudzaco podobna, lecz
wewnetrznie dziala w sposob dokladnie odwrotny, odrzucajac wszelka krytyke. Nauka ryzykuje
utrate swoich najdrozszych teorii, gdy pojawiaja sie silniejsze dane, podczas gdy pseudonauka
ryzykuje co najwyzej utrate cierpliwoéci wobec heretyka. Nauka uczy sie na wlasnych obaleniach,
natomiast spiskowo$¢ przetwarza kazde obalenie w kolejna reklame rzekomego przesladowania

przez system.
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To rozroznienie pozostaje dzi$ by¢ moze najcenniejszym skladnikiem naszej higieny intelektualne;j
w $wiecie przemyslowo produkowanych zludzen. Jezeli zatem szukamy formuly koncowej dla
naszych rozwazan, powinna ona brzmie¢ twardo i bez zadnego zbednego zmiekczania. Omylno$c
ludzkiego umyshu nie jest rzadkim incydentem, lecz naszym stalym warunkiem wyj$ciowym, z
ktéorym musimy sie mierzy¢ kazdego dnia. Sceptycyzm nie jest ozdoba dla wybranych, lecz
niezbednym ustrojem obronnym przeciwko tej fundamentalnej omylnoSci. Pseudonauka nie jest
tylko zbiorem $miesznych bledéw, lecz poteznym systemem wykorzystujacym nasze najglebsze

potrzeby sensu, kontroli i natychmiastowej ulgi w cierpieniu.

Musimy zrozumieé, ze jasnowidzenie nie jest poezja niewidzialnego, lecz cynicznym rynkiem
asymetrii poznawczej, na ktéorym handluje sie zludzeniami. Teoria spiskowa nie jest jedynie
falszywa opowiescia, lecz forma politycznego i psychicznego porzadkowania chaosu kosztem
rzetelno$ci. Nowoczesna infrastruktura cyfrowa nie zniosla zabobonu, lecz uczynila go szybszym,
bardziej dochodowym i przerazajaco dobrze skalowalnym. Pozostaje zatem pytanie normatywne: co
z tym wszystkim zrobi¢ w praktyce? Odpowiedz nie jest magiczna, wiec z pewno$cig nie spodoba sie

zwolennikom natychmiastowych zbawien i prostych recept na naprawe $wiata.

Trzeba z uporem przywraca¢ rygor dowodowy tam, gdzie zostal on zastapiony przez czysta
ekspresje emocjonalna i subiektywne przekonania. Trzeba odbudowywaé transparentno$é
instytucji wszedzie tam, gdzie proznie informacyjna zaczyna wypehia¢ niszczycielski mit. Musimy
uczy¢ logiki, rachunku prawdopodobienstwa i rozpoznawania bledow poznawczych nie jako
technicznych dodatkow, ale jako warunkow elementarnej sprawno$ci obywatelskiej. Trzeba bronic
kompetencji eksperckiej, nie ubostwiajac przy tym samych ekspertow, oraz humanizowac
komunikacje nauki, aby rynek sensu nie byl pozostawiony hochsztaplerom. Wreszcie trzeba
wychowywa¢ do tego, co najtrudniejsze: do odwagi znoszenia niepewnos$ci bez szukania ratunku w

natychmiastowym opium narracyjnym.

To jest wlasnie prawdziwa asceza rozumu, wymagajaca od nas dyscypliny i wyrzeczenia sie tatwych
pocieszen na rzecz rzetelnego poznania. Prawda, wbrew naszym glebokim upodobaniom, nie ma
zadnego obowigzku by¢ kojaca ani dopasowana do naszych oczekiwan. Ma ona jednak te jedna,
rozstrzygajaca przewage nad mitem, ze kiedy juz nauczy sie ja szanowac, pozwala zy¢ bez
nieustannego strachu przed wlasng wyobrazniag. W epoce przemystowo produkowanych zludzen
taka postawa staje sie warto$cia niemal polityczna, prawna i metafizyczng zarazem, stanowigc
fundament naszej wolno$ci. Ostatecznie bowiem tylko rygorystyczne myslenie moze nas uchronié
przed staniem sie wiezniami wlasnych, ewolucyjnie uwarunkowanych bledéow i cudzych, dobrze

oplaconych manipulacji.
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Pytanie brzmi, czy w $wiecie wiecznej dostepnosci prawdy, bedziemy w stanie odroznic
fakty od ich estetycznie atrakcyjnych imitacji. By¢ moze nasza ostateczng proba nie
bedzie odkrycie nowych technologii, lecz nauka trudnej sztuki znoszenia niepewnosci
bez ucieczki w mity. Ostatecznie, tylko ten, kto potrafi zapali¢ $wiatlo w ciemnym

przedpokoju, zyskuje szanse na unikniecie losu wieznia wlasnych projekcji.
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      "full_text": "Bywają epoki, w których człowiek boi się ciemności. Bywają też epoki, w których boi się bardziej światła, ponieważ światło obnaża, że wiele z jego ulubionych przekonań było zaledwie elegancko ubranym lękiem. Nasza epoka należy do obu kategorii równocześnie. Z jednej strony otacza nas nadmiar danych, modeli, dashboardów, prognoz, ekspertów, interfejsów, aparatów i algorytmów.\nZ drugiej strony nigdy jeszcze nie było tak łatwo przebrać intuicji za dowód, sugestii za analizę, wiralności za prawdę, a emocjonalnego komfortu za poznawczą legitymację. W tej szczelinie między technologiczną potęgą a antropologiczną kruchością rodzi się cały współczesny teatr pseudonauki, jasnowidzenia, konspiracjonizmu i estetycznie atrakcyjnej irracjonalności. To właśnie tu Barry Markovsky lokuje swój zasadniczy argument. Nie w rejestrze taniej pogardy dla łatwowierności, lecz w znacznie bardziej niepokojącym rozpoznaniu. Człowiek nie wierzy w nadzwyczajne brednie dlatego, że jest z definicji głupi, zacofany albo moralnie uszkodzony. Wierzy dlatego, że wyposażono go w umysł, który przez setki tysięcy lat był selekcjonowany nie wedle kryterium prawdy teoretycznej, lecz wedle kryterium przeżycia. Umysł ten ma błyskawicznie wychwytywać regularność, sprawczość, zagrożenie i sens. Ma reagować zanim policzy. Ma interpretować zanim zweryfikuje. Ma antycypować zanim zrozumie.\nTo narzędzie łowieckie, nie seminarium metodologiczne. A jednak tym właśnie narzędziem próbujemy dziś oceniać epidemiologię, materiałoznawstwo, geopolitykę, neurobiologię snu, autentyczność zdjęcia, kompetencje eksperta, integralność źródła i wiarygodność twierdzeń o duchach, znakach, numerach, przepowiedniach i tajnych klikach sterujących światem. W tej sprawie warto odrzucić jedną z najbardziej infantylnych iluzji nowoczesności. Nie istnieje ostry mur oddzielający rozsądnego obywatela od człowieka uwikłanego w przesąd. Istnieje raczej kontinuum, na którego jednym końcu znajdują się codzienne, funkcjonalne heurystyki, a na drugim ich przerośnięte i zideologizowane mutacje. Ten sam mechanizm, który pozwala szybko rozpoznać twarz w tłumie, każe też widzieć twarze w chmurach i objawienia na przypalonym toście. Ten sam mechanizm, który pomaga skojarzyć symptomy ryzyka w działaniu drugiego człowieka, potrafi nadpisać intencję tam, gdzie występuje przypadek albo złożoność systemowa. Ten sam mechanizm, który wzmacnia adaptacyjną ostrożność, może w warunkach społecznego lęku produkować spiski z wydajnością fabryki. Tu właśnie zaczyna się właściwa stawka rozważań o omylności umysłu. Nie chodzi o to, czy istnieją ludzie naiwni. To pytanie jest zbyt tanie.\nChodzi o to, jakie warunki instytucjonalne, kulturowe i epistemiczne sprawiają, że normalne wyposażenie poznawcze człowieka przechodzi od funkcjonalnego skrótu do destrukcyjnej deformacji. Innymi słowy, nie pytamy już tylko o psychologię błędu. Pytamy o ekonomię błędu, o prawo błędu, o politykę błędu, o antropologię błędu. Pytamy o to, kiedy społeczeństwo zaczyna premiować tych, którzy najskuteczniej sprzedają sens w miejsce dowodu.",
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      "section_id": "sec-2",
      "hidden_question": "Dlaczego ludzki umysł woli budować błędne narracje zamiast akceptować niepewność i jak współczesne technologie potęgują ten mechanizm?",
      "estimated_length": 5654
    },
    {
      "h2": "Mechanizmy złudzeń: Dlaczego pseudonauka wygrywa z faktami",
      "index": 2,
      "position": 3,
      "full_text": "Dygresja prawna jest tu pouczająca. Sąd, który myli korelację z przyczynowością, albo dodatni wynik badania z pewnością winy, nie popełnia błędu czysto technicznego. Popełnia błąd ustrojowy, bo rozmontowuje relację między dowodem a odpowiedzialnością. Fundacja Dobre Państwo trafnie wiąże ten problem z innumeracją, czyli nie tyle z prostym brakiem umiejętności liczenia, ile z głębszą niezdolnością do operowania prawdopodobieństwem, negacją, fałszywą implikacją i dowodem negatywnym. W prawie oraz medycynie zaniedbanie myślenia bayesowskiego nie jest ozdobnym grzechem poznawczym. Bywa występkiem wobec rzetelności procedury. Kiedy pozytywny wynik testu zostaje mylnie utożsamiony z wysokim prawdopodobieństwem tezy, system pozornie działa, lecz w istocie przechodzi w rytuał. To samo dzieje się w pseudonauce, tylko bez togi i bez kodeksu. Tam również wynik, zbieg, trafienie, wspomnienie, objaw albo wrażenie zostają awansowane do rangi rozstrzygającego dowodu, bo odbiorca nie umie myśleć warunkowo i probabilistycznie.\nJasnowidzenie jest jedną z najciekawszych scen, na których ten dramat rozgrywa się publicznie. W przeciwieństwie do wielu innych form pseudonauki, ma ono niezwykłą siłę teatralną. Działa nie tylko jako twierdzenie o świecie, lecz jako występ. Jego skuteczność nie polega wyłącznie na tym, że ktoś mówi coś pozornie trafnego. Polega na wytworzeniu sytuacji, w której odbiorca współprodukuje trafność, a następnie myli własny wkład z cudem. Klasyczny zimny odczyt nie jest więc tylko techniką oszustwa. Jest finezyjnym wykorzystaniem kilku stale obecnych cech ludzkiego umysłu. Selektywnej pamięci. Efektu Forera. Nadinterpretacji drobnych sygnałów. Chęci potwierdzenia, że jednostkowe życie ma ukryty sens. Potrzeby, by z chaosu straty wyłonić choćby odrobinę komunikowalnego porządku. W wymiarze antropologicznym jest to zjawisko wręcz okrutne.\nCzłowiek w żałobie nie kupuje tylko informacji. Kupuje przedłużenie relacji, odroczenie finalności, negocjację z nieodwołalnym. Dlatego krytyka rzekomych mediów i kontaktów ze zmarłymi nie może być wyłącznie technicznym wykazaniem sztuczki. Ona musi być także osądem etycznym. Tam, gdzie sprzedaje się komunikację z umarłymi osobom pogrążonym w stracie, nie mamy do czynienia z egzotyczną duchowością, lecz z rynkiem wyzysku afektywnego. To nie jest kwestia gustu. To kwestia odpowiedzialności za eksploatację cudzej wrażliwości. Markovsky ma rację, gdy traktuje ten proceder nie jako malowniczy folklor, ale jako rodzaj konsumenckiego drapieżnictwa. Wyobraźmy sobie kupca, który stoi na targu i sprzedaje lustra. Wszystkie lustra są źle oszlifowane. Jedne wydłużają, inne skracają, jeszcze inne deformują twarz w sposób ledwie dostrzegalny. Kupiec nie mówi jednak, że sprzedaje lustra wadliwe. Mówi, że sprzedaje lustra prawdy ukrytej, bo pokazują człowiekowi nie to, jak wygląda, lecz kim naprawdę jest. Klienci odchodzą wzruszeni.\nJeden mówi, że lustro odkryło jego dawno tłumioną siłę. Drugi, że wreszcie zobaczył swój lęk. Trzeci, że zmarła matka przemówiła do niego przez drobne drżenie obrazu. Tylko jeden z przechodniów pyta, czy lustro zostało skalibrowane. Wtedy tłum patrzy na niego jak na barbarzyńcę, który nie rozumie poezji. Tak właśnie działa znaczna część pseudonauki. Nie zwycięża dlatego, że dowodzi. Zwycięża dlatego, że oferuje przeżycie interpretacyjne, którego wielu ludzi nie chce oddać w zamian za suchą korektę epistemiczną. Nie należy jednak popełniać błędu symetrycznego. Obrona sceptycyzmu nie jest obroną duchowej jałowości. Przeciwnie. To obrona godności poznania przed jego rytualizacją. Sceptyk nie jest człowiekiem, który wszędzie widzi wyłącznie kurz, błąd pomiaru i pomyłkę statystyczną. Sceptyk to człowiek, który odmawia przedwczesnego sakralizowania niewiedzy. Nie mówi, że nic nie jest możliwe. Mówi, że możliwość nie zastępuje dowodu, a tajemnica nie stanowi jeszcze teorii. Ta różnica jest kluczowa, zwłaszcza dla odbiorcy profesjonalnego, który rozumie, że każde poważne poznanie operuje pod presją niekompletności danych. Nauka nie jest fabryką pewności. Jest ustrojem korekty. To właśnie dlatego ma przewagę nad magią. Nie dlatego, że obiecuje nieomylność, lecz dlatego, że potrafi instytucjonalnie przyznać się do własnej omylności i uczynić z tego przewagi metodologiczną broń.\nWspółczesna recepcja tego problemu coraz wyraźniej przesuwa się więc od prostego sporu między wiarą i rozumem ku analizie architektury środowisk poznawczych. Nie wystarcza już pytać, czy jednostka jest racjonalna. Trzeba pytać, w jakim systemie bodźców, nagród, statusów i przepływów informacyjnych funkcjonuje. Jeżeli przestrzeń publiczna premiuje sensację, wiralność, moralne oburzenie i szybkie domknięcie narracyjne, to nawet ludzie wysoko wykształceni będą okresowo zachowywać się jak konsumenci mitu. Wykształcenie nie immunizuje automatycznie przeciw heurystykom. Czasem jedynie podnosi estetyczny poziom ich racjonalizacji. Człowiek z doktoratem potrafi skonstruować bardziej wyrafinowany absurd niż człowiek bez doktoratu. Pseudonauka w elitarnym wydaniu nie przestaje być pseudonauką.\nJest tylko lepiej ubrana. Teksty publikowane przez Dobre Państwo okazują się cenne nie dlatego, że odkrywają zupełnie nowy ląd, lecz dlatego, że rekonstruują problem w kategoriach ustrojowych. Zabobon cyfrowy wyrasta tam, gdzie instytucje pozostawiają pustkę, heurystyka potwierdzenia wzmacniana jest przez architekturę platform, a brak transparentności publicznej staje się inkubatorem politycznej mitologii. Równie istotne jest ich powiązanie sceptycyzmu z rygorem dowodowym i z umiejętnością operowania prawdopodobieństwem. Innymi słowy, współczesny spór o pseudonaukę nie dotyczy już tylko granic rozsądku prywatnego. Dotyczy infrastruktury zaufania w całym porządku społecznym.\nUjawnia się najdotkliwsza ironia naszych czasów. Żyjemy w świecie, który potrafi projektować modele językowe, analizować genom, symulować zjawiska klimatyczne i sterować logistyką w skali planetarnej, a równocześnie masowo ulega formom myślenia, które w gruncie rzeczy są przedłużeniem pradawnej skłonności do widzenia sprawcy w szumie. Cywilizacja techniczna nie zniosła myślenia magicznego. Uzbroiła je. Dała mu narzędzia dystrybucji, monetyzacji i społecznego skalowania. Dawny amulet stał się feedem. Dawny szept w ciemnej chacie stał się wideo o zasięgu globalnym. Dawny szaman dostał profil, montaż, sklep internetowy i społeczność. Nie nastąpiło więc odczarowanie świata w prostym sensie. Nastąpiła industrializacja czaru.\nPamięć jest jednym z największych aktorów tego dramatu, a zarazem jednym z najbardziej przecenianych świadków. W kulturze potocznej wciąż pokutuje naiwny obraz wspomnienia jako zapisu, jakby umysł posiadał prywatne archiwum nagrań, do którego można sięgnąć, przewinąć taśmę i odtworzyć zdarzenie w trybie wiernego reportażu. Współczesny paradygmat naukowy jest tu znacznie bardziej surowy.\nPamięć traktuje się dziś przede wszystkim jako proces rekonstrukcyjny, podatny na uzupełnianie luk, zniekształcenia afektywne, wpływ sugestii oraz późniejsze nadpisywanie znaczeń. Markovsky trafnie buduje na tej bazie swoją krytykę cudowności dnia powszedniego. To, co człowiek pamięta jako absolutnie pewne, bywa często kompozycją rozproszonych śladów, późniejszych interpretacji i potrzeb psychicznych, które domagają się fabuły bardziej niż zgodności z przebiegiem zdarzeń. W tym sensie wspomnienie nie jest stenogramem przeszłości, lecz narracją wtórnie produkowaną przez teraźniejszy umysł. Fundacja Dobre Państwo zbieżnie opisuje ten mechanizm jako sprzężenie dysonansu poznawczego, heurystyki potwierdzenia i potrzeby domknięcia sensu. Nie przypadkiem właśnie takie środowisko mentalne staje się idealną pożywką dla zabobonu, pseudonauki i samouszczelniających się narracji o świecie. Jeżeli pamięć jest rekonstrukcją, to doświadczenie niezwykłości traci część swojej pozornej immunizacji.\nŚwiadek nie musi kłamać, aby się mylić. Może być szczery, poruszony, inteligentny, a nawet zawodowo kompetentny w innej dziedzinie, a mimo to przekazać relację, która po rygorystycznej analizie okaże się produktem złudzenia percepcyjnego, błędnego kodowania bodźców lub wtórnego scalenia doświadczeń. To rozpoznanie ma kapitalne znaczenie prawne, medyczne i społeczne. Prawnik wie, że zeznanie złożone z pełnym przekonaniem nie jest jeszcze równoznaczne z prawdziwością treści. Ekonomista wie, że deklaracje uczestników rynku na temat przyczyn własnych decyzji są często retrospektywną racjonalizacją. Antropolog kultury wie, że wspomnienie prywatne niemal nigdy nie jest wyłącznie prywatne, bo zostaje nasycone repertuarem obrazów, figur i skryptów, które dana kultura już wcześniej dostarczyła. Człowiek nie tylko pamięta. Człowiek pamięta w języku, w symbolach i w gotowych formach interpretacji.\nTo dlatego sen o zmarłym bywa odczytywany jako wizyta z zaświatów, a nie jako całkowicie naturalna praca psychiczna żałoby. Markovsky jest szczególnie przekonujący tam, gdzie pokazuje, że umysł nie produkuje tylko błędnych sądów, lecz również błędne poczucie oczywistości. Ten drugi poziom bywa groźniejszy, ponieważ nie odczuwamy wtedy zwykłego wahania, ale niemal metafizyczną pewność, że coś było dokładnie tak, jak nam się jawi. Właśnie dlatego wszelkie zjawiska graniczne, stany półsnu, nagłe przebudzenia, przejścia między fazą REM a jawą, doznania hipnagogiczne i hipnopompiczne są tak płodne mitotwórczo. Neurobiologia snu od dawna pokazuje, że podczas zasypiania i wybudzania mogą powstawać niezwykle intensywne doświadczenia wzrokowe, słuchowe i cielesne, włącznie z poczuciem obecności obcej istoty czy paraliżu ciała.",
      "section_id": "sec-3",
      "hidden_question": "Dlaczego pseudonauka jest tak skuteczna w przekonywaniu ludzi, mimo braku dowodów naukowych?",
      "estimated_length": 9620
    },
    {
      "h2": "Psychologia chaosu: Dlaczego szukamy wzorców w przypadkach",
      "index": 3,
      "position": 4,
      "full_text": "Z perspektywy kulturowej ich interpretacja zmienia się historycznie. Dawniej przychodziła wiedźma, demon lub nocna zmora, później intruz, a w epoce technologicznej coraz częściej kosmici albo jakaś forma tajnej interwencji. Mechanizm fizjologiczny pozostaje podobny, kostium narracyjny zmienia epoka. Nauka nie odbiera więc przeżyciu jego intensywności. Odbiera mu jedynie beztroski przywilej ontologicznego awansu do rangi dowodu na nadprzyrodzoność. Warto zrobić dygresję kulturoznawczą, bo ona objaśnia więcej, niż mogłoby się wydawać. Człowiek bardzo rzadko doświadcza czegoś jako całkowicie nieopisanego. Nawet jego lęk korzysta z gotowych masek. W średniowieczu strach nocny miał twarz demona. W romantyzmie przybierał formę widma. W wieku dwudziestym, wraz z rozwojem popkultury science fiction, uzyskał nowe ciało i nowe dekoracje. To samo dotyczy teorii spiskowych. Dawne epoki posługiwały się repertuarem trucicieli studni, sekt i herezji. Współczesność posługuje się laboratoriów, satelitów, broni informacyjnej, farm konspiracji i ukrytych sieci wpływu. Nie zmienia to zasadniczego faktu, że umysł w obliczu niepewności szuka figury sprawcy. W sensie antropologicznym teorie spiskowe są więc nie tyle nowoczesną patologią, ile nowoczesnym przebraniem bardzo starej skłonności do personalizowania chaosu. Nauka współczesna wzmacnia ten wniosek.\nBadania psychologiczne i społeczne konsekwentnie wiążą większą podatność na spiskowe wyjaśnienia z poczuciem niepewności, wyobcowania, zagrożenia i bezsilności. Nie sposób zrozumieć pseudonauki bez pojęcia apofenii. To słowo brzmi technicznie, ale opisuje coś tak powszechnego, że niemal intymnego. Apofenia jest nadawaniem znaczenia tam, gdzie występuje przypadek lub niewystarczająca ilość danych. Jej wariantem wizualnym bywa pareidolia, czyli rozpoznawanie twarzy, postaci i figur w plamach, chmurach, smugach czy przypadkowych układach światła. W warunkach codziennych jest to uboczny koszt wyjątkowo użytecznego systemu detekcji wzorców. W warunkach zabobonu i pseudonauki staje się jednak bramą do wielkich konstrukcji interpretacyjnych. Twarz na ścianie nie jest już tylko grą światłocienia. Staje się znakiem. Szum nie jest już tylko szumem. Staje się głosem. Zbieg liczb nie jest już przypadkiem. Staje się kodem. Markovsky dobrze rozumie, że to nie jest wyłącznie defekt, lecz nadmiar sensotwórczej gorliwości. Umysł woli grzeszyć interpretacją niż pozostawić świat bez komentarza. Dobre Państwo opisuje tę samą logikę, kiedy pokazuje, że zabobon jest pierwotnym buntem przeciw chaosowi, a algorytmy jedynie wzmacniają naturalną skłonność do odczytywania szyfru w przypadkowości.\nPrzypowieść o czterech kropkach pozostaje w tej perspektywie niemal podręcznikowa. Cztery punkty pojawiają się przed nami i niemal natychmiast widzimy kwadrat. Nie dlatego, że kwadrat musi tam być, lecz dlatego, że układ poznawczy premiuje najszybszą i najtańszą organizację materiału. Ten sam mechanizm w życiu społecznym produkuje to, co laik nazywa wnikliwością, a badacz nierzadko rozpoznaje jako przedwczesne domknięcie interpretacyjne. Kilka faktów, kilka anomalii, kilka luk, kilka zbiegów, kilka retorycznych pytań i oto gotowa figura. Problem polega na tym, że po ujrzeniu kwadratu człowiek zaczyna bronić kwadratu, zamiast dalej badać kropki. Heurystyka przechodzi w ideologię. To moment, w którym dane przestają być materiałem, a stają się zakładnikami tezy. Teorie spiskowe działają dokładnie w ten sposób.\nIch siła nie polega na gromadzeniu pełnego obrazu, lecz na umiejętności wytwarzania emocjonalnie satysfakcjonującej figury z niepełnego zestawu elementów. Patternicity odpowiada za wykrywanie wzorca, agenticity odpowiada za jego nasycanie intencją. To jeden z najistotniejszych mostów między zwykłą heurystyką a pełnym konspiracjonizmem. Umysł nie poprzestaje na zauważeniu regularności. Chce jeszcze wiedzieć, kto za nią stoi. W ten sposób z sekwencji zdarzeń rodzi się narracja o planie, z przypadku rodzi się sprawstwo, a z niepełnych danych rodzi się aktor zbiorowy obdarzony wolą, interesem i ukrytym scenariuszem. W artykułach syntetyzujących nowszy stan badań nad teoriami spiskowymi wyraźnie podkreśla się, że spiskowe myślenie zawsze przydziela przeciwnikowi władzę i intencję, nawet wtedy, gdy rzeczywiste relacje siły są bardziej złożone. Innymi słowy, teorie spiskowe nie tyle odkrywają władzę, ile produkują jej wyobrażenie w formie przerysowanej, antropomorfizowanej i politycznie użytecznej. To dlatego bywają jednocześnie poznawczo fałszywe i społecznie funkcjonalne. Dają bowiem wierzącemu nie tylko wyjaśnienie, lecz także mapę moralną, rolę, tożsamość i przeciwnika. Nie należy lekceważyć tej funkcjonalności. Człowiek nie przyjmuje narracji wyłącznie dlatego, że wydaje mu się prawdziwa.\nPrzyjmuje ją także dlatego, że pomaga mu uporządkować emocje, odzyskać poczucie sensu i zakotwiczyć się we wspólnocie. Nowsze prace pokazują, że u osób silniej wyalienowanych z życia społecznego wiara w teorie spiskowe może wiązać się z częściowym poczuciem odzyskanego znaczenia. To wniosek gorzki, ale ważny. Spisek nie jest tylko błędem logicznym. Bywa protezą sensu dla tych, którzy doświadczają rozpadu więzi, niższego poczucia wpływu albo deprywacji uznania. Korekty faktograficzne tak często zawodzą. Odpowiadają na pytanie o zgodność z danymi, ale nie dotykają pytania o to, jakie psychiczne i społeczne potrzeby dana narracja zaspokaja. Człowiek może odrzucać sprostowanie nie dlatego, że go nie rozumie, lecz dlatego, że odrzucenie sprostowania chroni jego tożsamość, grupę i miniaturowy kosmos znaczeń.",
      "section_id": "sec-4",
      "hidden_question": "Dlaczego ludzki umysł tak łatwo ulega teoriom spiskowym i pseudonauce, mimo dostępu do faktów?",
      "estimated_length": 5587
    },
    {
      "h2": "Mechanizmy złudzeń: Dlaczego tak łatwo dajemy się oszukać?",
      "index": 4,
      "position": 5,
      "full_text": "Pojawia się efekt Forera, jedno z najbardziej kompromitujących świadectw, jak łatwo człowiek bierze mgłę za lustro. Ogólnikowy opis osobowości, dostatecznie szeroki i wieloznaczny, może zostać przez odbiorcę uznany za niezwykle precyzyjny, jeśli tylko zostanie osadzony w odpowiedniej sytuacji autorytetu i oczekiwania. Mechanizm jest prosty, lecz jego konsekwencje ogromne. Badany wykonuje znaczną część pracy sam. Przeszukuje własne wspomnienia, wydobywa przykłady zgodne z tekstem, wygasza niezgodności, a następnie przypisuje wynik autorowi opisu, a nie własnej aktywności interpretacyjnej. Astrologia od stuleci żywi się właśnie tą zdolnością człowieka do współtworzenia trafności. Jasnowidzenie czyni z niej biznes. Media społecznościowe zrobiły z niej model angażowania uwagi. Dobre Państwo trafnie umieszcza ten mechanizm obok heurystyki potwierdzenia jako podstawową infrastrukturę współczesnego zabobonu cyfrowego.\nJasnowidz, który siada naprzeciw klienta, nie musi wiedzieć wiele. Wystarczy, że wie dostatecznie dużo o człowieku w ogóle. Wiek, sposób ubioru, typ biżuterii, napięcie twarzy, milisekundowe reakcje, język wahania, gotowość do potwierdzenia, nadzieja na słowo o zmarłym, lęk przed stratą, wyczulenie na relacje rodzinne, tęsknota za porządkiem. Wszystko to tworzy bogaty materiał, z którego rzekomy medium skleja wypowiedzi jednocześnie mgliste i sugestywne. Pytanie opakowane jako objawienie. Teza, którą klient sam dopowiada. Echo informacji, które kilka minut wcześniej sam zdradził. Przesuwanie osi czasu, gdy coś nie pasuje. Wszystko to opiera się na elementarnych właściwościach komunikacji i pamięci, a nie na dostępie do ukrytego kanału metafizycznego. Markovsky ma więc rację, traktując zimny odczyt nie jako osobliwość ezoteryczną, lecz jako znakomitą demonstrację tego, jak umysł klienta współpracuje z iluzją własnego oszukania.\nTo nie znaczy, że odpowiedzialność spada na ofiarę. Odpowiedzialność pozostaje po stronie sprawcy. Ale rozpoznanie mechanizmu jest konieczne, jeśli nie chcemy, by wrażliwość człowieka była wciąż eksploatowana pod szyldem cudu. Warto uczynić krótką dygresję ekonomiczną. Pseudonauka nie jest tylko zbiorem błędnych idei. Jest również rynkiem. Ma swoje bodźce, swoich brokerów wiarygodności, swoje modele monetyzacji, własną dramaturgię zaufania i własne struktury kosztów transakcyjnych. Tam, gdzie rośnie niepewność, rośnie popyt na tanią pewność. Tam, gdzie system ekspercki jest trudny, zniuansowany i niesatysfakcjonująco ostrożny, pojawia się konkurencyjny dostawca sensu, który obiecuje wyjaśnienie proste, osobiste i natychmiastowe. Z perspektywy ekonomii behawioralnej pseudonauka jest więc rynkiem dóbr psychicznych o wysokiej wartości subiektywnej i niskim rygorze weryfikacyjnym. Z perspektywy prawa jest to często rynek asymetrii informacyjnej, na którym sprzedawca dysponuje przewagą dramaturgiczną, a klient nie potrafi skutecznie ocenić jakości usługi. Z perspektywy antropologii jest to rynek sensu wtórnie sakralizowanego. W każdej z tych perspektyw problem pozostaje ten sam. Człowiek kupuje nie tylko treść twierdzenia, lecz także redukcję lęku. Dlatego tak ważny jest wątek innumeracji.\nBez elementarnej kompetencji probabilistycznej społeczeństwo staje się niemal bezbronne wobec trafień pozornych, anegdotycznych sukcesów i efektu Jeanne Dixon, czyli zapamiętywania kilku rzekomo proroczych przewidywań przy równoczesnym ignorowaniu dziesiątek lub setek pomyłek. Dobre Państwo słusznie podnosi, że deficyt rozumienia liczb i prawdopodobieństwa nie jest drobnym brakiem edukacyjnym, lecz strukturalnym defektem racjonalności. Ten defekt ma konsekwencje daleko wykraczające poza klasę szkolną. W diagnostyce medycznej prowadzi do mylenia pozytywnego wyniku testu z wysokim prawdopodobieństwem choroby. W prawie może rodzić błąd prokuratora i fałszywe rozumienie dowodu. Na rynkach finansowych sprzyja fetyszyzacji przeszłych trendów i nadinterpretacji rzadkich zdarzeń. W kulturze pseudonauki karmi astrologię, numerologię, jasnowidzenie i spiskowe \"dowody\" złożone z samych wyjątków bez bazy odniesienia. Gdy społeczeństwo nie umie myśleć o stawkach bazowych, prawie każda anegdota może przebrać się za objawienie. Z tego samego powodu tak łatwo utrzymują się narracje o kodach ukrytych w tekstach, o cudownych zbiegach okoliczności i o rzekomej niemożliwości zdarzeń, które po technicznym wyjaśnieniu okazują się po prostu mało intuicyjne. Argument z osobistego niedowierzania jest jednym z najbardziej wyrafinowanych w swojej prostocie oszustw intelektualnych. Człowiek nie potrafi sobie czegoś wyobrazić, więc orzeka, że to niemożliwe. Nie rozumie mechanizmu, więc kwestionuje sam fakt. Nie zna fizyki materiałów, więc podnosi własne zdumienie do rangi kontrdowodu. To błąd bardzo demokratyczny, bo dostępny każdemu. I dlatego właśnie tak niebezpieczny.\nNie potrzebuje złej woli, wystarcza ograniczona intuicja oraz brak pokory wobec specjalistycznej wiedzy. Dobre Państwo zbieżnie łączy ten problem z kryzysem kompetencji liczbowych i z technoszamanizmem, czyli skłonnością do nadawania autorytetu twierdzeniom, których formalnych podstaw nie rozumiemy. Współczesna debata nad fact checkingiem dokłada do tego jeszcze jedną ironię. Nie tylko odbiorcy dezinformacji są podatni na błędy. Także samo środowisko weryfikacji podlega rozmaitym zniekształceniom poznawczym. W pracy z 2024 roku zaproponowano mapę uprzedzeń poznawczych mogących wpływać na proces fact checkingu, pokazując, że problem nie kończy się na publiczności, lecz sięga również samych procedur oceny. To ważna korekta wobec naiwnego obrazu, w którym po jednej stronie stoją irracjonalni wyznawcy mitu, a po drugiej bezcielesna maszyna czystej obiektywności. Nie ma takiej maszyny.\nSą tylko mniej lub bardziej dobrze zaprojektowane procedury obronne. Nauka jest cenna właśnie dlatego, że nie zakłada anielskiej natury badacza, lecz buduje instytucjonalne zabezpieczenia przeciw jego omylności. W tym sensie sceptycyzm nie jest postawą arystokratycznego chłodu. Jest demokratyczną technologią samonadzoru rozumu.\nWyobraźmy sobie dwóch ludzi patrzących na to samo nocne niebo. Jeden widzi pojedynczy jasny punkt i mówi, że to zapewne Wenus albo samolot w specyficznym kącie podejścia. Drugi mówi, że skoro sam nie umie ustalić, czym jest obiekt, musi chodzić o statek obcych. Z pozoru obaj znajdują się w punkcie niewiedzy. W rzeczywistości dzieli ich przepaść epistemiczna. Pierwszy uznaje niewiedzę za stan przejściowy i neutralny. Drugi traktuje niewiedzę jako zaproszenie dla najbardziej spektakularnej hipotezy. Między nimi rozciąga się cała historia rozumu.\nEtykieta UFO niczego nie tłumaczy. Ona jedynie porządkuje niewiedzę w sposób opisowy. Kiedy jednak etykieta zostaje potajemnie zamieniona w wyjaśnienie, zaczyna się upadek dyscypliny poznawczej. Markovsky jest nieustępliwy w demaskowaniu właśnie tej zdrady pojęć. Stawka jest większa, niż mogłoby się wydawać.",
      "section_id": "sec-5",
      "hidden_question": "Dlaczego ludzki umysł tak łatwo ulega pseudonaukowym manipulacjom i jak brak kompetencji probabilistycznych ułatwia ten proces?",
      "estimated_length": 6926
    },
    {
      "h2": "Dlaczego teorie spiskowe wygrywają z rzetelną wiedzą?",
      "index": 5,
      "position": 6,
      "full_text": "Tam, gdzie społeczeństwo traci zdolność odróżniania opisu od wyjaśnienia, przestaje umieć odróżniać także sygnał od inscenizacji, dowód od świadectwa, eksperta od performera i ryzyko od fantazmatu. Wówczas pseudonauka nie pozostaje już folklorem. Staje się konkurencyjnym ustrojem poznawczym. A gdy zbiegnie się z kryzysem zaufania do instytucji, z architekturą platform nastawionych na wzmacnianie zaangażowania i z polityką opartą na mobilizowaniu lęku, otrzymujemy dokładnie to, co Dobre Państwo nazywa transformacją dawnego zabobonu w cyfrową manipulację. Dawny przesąd potrzebował kapłana, lokalnej wspólnoty i rytuału. Współczesny potrzebuje interfejsu, rekomendacji i zdolności wiralnego samoutwierdzania. Mechanizm psychiczny pozostaje stary. Infrastruktura jego ekspansji jest nowa.\nWypada wrócić do zasadniczej intuicji sceptycyzmu naukowego. Nie jest nią przecież szyderstwo z ludzkiej słabości, ale przekonanie, że słabość poznawcza może zostać częściowo skompensowana przez dobre praktyki metodologiczne. Człowiek nie musi być z natury bezbłędny, aby budować wiedzę bardziej niezawodną niż własna intuicja. Potrzebuje jednak procedur. Powtarzalności. Sprawdzania alternatywnych wyjaśnień. Rozumienia stawek bazowych. Umiejętności przyjęcia, że silne przeżycie nie stanowi jeszcze silnego dowodu. W tym sensie najważniejszym przeciwnikiem sceptycyzmu nie jest duchowość ani wyobraźnia, lecz konformizm poznawczy, który każe zadowolić się pierwszą narracją dającą ulgę. Sceptycyzm wymaga odwagi bardziej wymagającej niż łatwa wiara. Każe bowiem żyć przez jakiś czas bez natychmiastowego domknięcia, bez ostatecznej figury, bez pocieszającego oskarżenia i bez metafizycznej protezy. Dla wielu to właśnie jest najtrudniejsze.\nTeoria spiskowa jest jednym z najbardziej niedocenianych wynalazków ludzkiego umysłu. Niedocenianych nie dlatego, że należałoby ją podziwiać, lecz dlatego, że zbyt często opisuje się ją naiwnie, jakby była po prostu błędnym przekonaniem o kilku faktach. Tymczasem teoria spiskowa jest konstrukcją znacznie poważniejszą. Jest maszyną do porządkowania chaosu, aparatem redukcji niepewności, protezą sprawczości dla człowieka zagubionego w systemach zbyt złożonych, by dało się je intuicyjnie ogarnąć. Jest także, i to trzeba powiedzieć bez sentymentalizmu, narzędziem politycznej mobilizacji, rynkiem symbolicznego statusu i estetyką wtajemniczenia. Właśnie dlatego jest tak odporna na proste sprostowania. Nie żywi się tylko fałszem. Żywi się funkcją, jaką pełni dla swoich wyznawców. Markovsky ma rację, gdy odmawia traktowania konspiracjonizmu jako zwykłego wybryku marginesu. To nie jest egzotyczny odprysk rozumu, lecz jego produkt uboczny.\nWspółczesne badania nad teoriami spiskowymi coraz wyraźniej potwierdzają, że ich atrakcyjność rośnie szczególnie wtedy, gdy ludzie odczuwają niepewność, zagrożenie, utratę kontroli i społeczne wyobcowanie. Przeglądy literatury z ostatnich lat pokazują, że wiara w spiski może pełnić funkcję kompensacyjną wobec niezaspokojonych potrzeb poznawczych, egzystencjalnych i społecznych, nawet jeśli ostatecznie nie daje trwałej ulgi. To bardzo ważna korekta wobec potocznej pogardy.\nCzłowiek nie zawsze wierzy w spisek dlatego, że kocha absurd. Nierzadko wierzy dlatego, że nie potrafi znieść bezładnej rzeczywistości bez wskazania aktora, celu i scenariusza. Ta psychologiczna funkcja nie wyczerpuje jednak sprawy. Teoria spiskowa działa także jak instrument ekonomii uwagi. Jest narracją idealnie skrojoną pod warunki konkurencji o percepcję. Zawiera konflikt, tajemnicę, wroga, ukryty sens, obietnicę wtajemniczenia i moralną wyższość nad \"uśpioną większością\". Na otwartym rynku informacji taki produkt ma ogromną przewagę nad wyjaśnieniem uczciwym, które musi przyznać, że dane są niepełne, mechanizmy złożone, a odpowiedzialność rozproszona. Gdy rzecz sprowadzić do najprostszej ekonomicznej formuły, spisek jest dobrem emocjonalnym o wysokiej wartości użytkowej i niskim koszcie poznawczym. Nie wymaga długiego szkolenia metodologicznego. Daje natychmiastowy zwrot psychiczny. Pozwala poczuć, że widzi się więcej niż inni.\nTego rodzaju dobra rozchodzą się szybko, zwłaszcza gdy architektura platform premiuje treści angażujące, a nie treści najbardziej rzetelne. Nowsze badania nad dezinformacją i mediami społecznościowymi tak silnie akcentują, że współczesne środowisko informacyjne nie jest neutralnym kanałem transmisji, lecz aktywnym wzmacniaczem skłonności do prostych, afektywnych i tożsamościowo lepko sklejonych narracji. Fundacja Dobre Państwo, w swoim rozpoznaniu zabobonu cyfrowego, ujmuje problem wyjątkowo trafnie. Gdy wskazuje, że heurystyka potwierdzenia, potrzeba domknięcia poznawczego i architektura platform wspólnie tworzą środowisko sprzyjające zabobonowi politycznemu i pseudonauce, w istocie rekonstruuje ten sam mechanizm, który Markovsky opisuje na poziomie psychologicznym.",
      "section_id": "sec-6",
      "hidden_question": "Dlaczego teorie spiskowe są tak skuteczne w erze cyfrowej i dlaczego sceptycyzm naukowy jest dla wielu ludzi trudniejszy niż łatwa wiara?",
      "estimated_length": 4880
    },
    {
      "h2": "Dlaczego wolimy spiskowe narracje od nudnej prawdy",
      "index": 6,
      "position": 7,
      "full_text": "Różnica polega na skali. U Markovsky'ego widzimy jednostkę, która nadinterpretuje bodziec. U Dobre Państwo widzimy system, który tę nadinterpretację przemienia w infrastrukturę masowej dystrybucji. To zderzenie jest poznawczo płodne, bo pokazuje, że irracjonalność współczesna nie jest jedynie problemem błędu indywidualnego. Jest także problemem środowiska informacyjnego, które z błędu czyni walutę. Trzeba więc odrzucić jeszcze jedną iluzję, szczególnie ukochaną przez środowiska technokratyczne. Nie jest prawdą, że wystarczy dostarczyć lepszych informacji, aby skorygować złe przekonania.\nTo byłby model człowieka jako biernego przetwornika danych. Tymczasem człowiek jest raczej inwestorem tożsamościowym. Nie kupuje twierdzeń tylko dlatego, że są lepiej uzasadnione. Kupuje te twierdzenia, które lepiej współgrają z jego emocjami, pozycją grupową, moralną samooceną i wyobrażeniem własnej roli w świecie. Teoria spiskowa pozwala jej wyznawcy nie tylko \"wyjaśnić\" rzeczywistość. Pozwala mu także zająć atrakcyjną pozycję podmiotu, który przejrzał zasłonę pozorów. Spiskowiec tak często występuje w roli samotnego realisty, nawet gdy powtarza najbardziej sztampowe klisze epoki. Nie chce być jednym z wielu konsumentów informacji. Chce być kimś, kto zna kulisy. A kulisy są bardziej uwodzicielskie niż fasada, nawet jeśli zbudowano je z dykty i taniej dramaturgii. Anegdota z życia publicznego jest tu niemal zawsze podobna. Pojawia się zdarzenie o wysokim ładunku emocjonalnym. Zamach. Epidemia. Katastrofa. Kryzys finansowy. Nagła śmierć osoby publicznej.\nW pierwszych godzinach i dniach system wiedzy instytucjonalnej działa nieporadnie. Poważne instytucje mówią ostrożnie, aktualizują ustalenia, korygują błędy, zmieniają stanowiska wraz z napływem danych. To naturalny rytm poznania odpowiedzialnego. Ale dla wielu odbiorców wygląda on jak słabość, ukrywanie czegoś albo dowód niekompetencji. W tym samym czasie rynek szybkiej pewności zaczyna pracować pełną parą. Spiskowa narracja oferuje gotowy produkt. Wskazuje winnych. Rozdaje role. Uspokaja chaos formą, nawet jeśli treścią go deformuje. I oto następuje tragedia poznawcza nowoczesności. Ostrożność bywa odbierana jako oznaka kłamstwa, a pewność szarlatana jako znak autentycznego wglądu.\nTo nie jest tylko problem edukacyjny. To jest problem głębszy, bo dotyczy kulturowych kryteriów wiarygodności. Czas uczynić dygresję prawną. Prawo w swoich najlepszych tradycjach wiedziało o tym od dawna. Dlatego właśnie porządki proceduralne nie opierają się na samym przekonaniu podmiotu ani na sile narracji. Opierają się na wymogach dowodu, kontradyktoryjności, standardach dopuszczalności materiału i gradacji ciężaru uzasadnienia. W teorii spiskowej jest odwrotnie. Tam to narracja usiłuje podporządkować sobie standard dowodu. Najpierw ustala się wroga, potem dobiera przesłanki. Najpierw wskazuje się zamiar, potem wyszukuje \"oznaki\". Najpierw zakłada się konkluzję, potem czyści pole z faktów niewygodnych. Z formalnego punktu widzenia jest to model niemal wzorcowo antyprocesowy. Gdyby potraktować spiskowe rozumowanie jako materiał dowodowy w dobrze urządzonym postępowaniu, w ogromnej części zostałoby odrzucone jako selektywne, obciążone błędem potwierdzenia, obarczone mieszaniem korelacji z przyczynowością i pozbawione kontroli alternatywnych hipotez. I tu właśnie widać, jak blisko spokrewnione są sceptycyzm naukowy i zdrowy legalizm proceduralny. Oba powstały po to, by człowiek nie mógł bezkarnie podnieść własnej intuicji do rangi wyroku. Markovsky znakomicie obnaża ten mechanizm na przykładzie spisków dotyczących 11 września.\nNie chodzi nawet o konkretny spór techniczny, lecz o strukturę rozumowania. Osoba niewyposażona w specjalistyczną wiedzę z zakresu konstrukcji stalowych i dynamiki pożaru bierze swoją intuicję fizyczną za miarę rzeczywistości. Skoro sama nie potrafi zrozumieć, jak doszło do zawalenia, orzeka, że znane wyjaśnienie jest niemożliwe. To klasyczny argument z osobistego niedowierzania. Współczesne opracowania dotyczące spiskowego myślenia nadal traktują ten błąd jako centralny element struktury konspiracjonizmu, ponieważ pozwala on zastąpić brak wiedzy pozytywnej bardzo wygodnym gestem negatywnym.\nNie wiem, jak to możliwe, więc to niemożliwe. A skoro niemożliwe, to znaczy, że ktoś kłamie. A skoro ktoś kłamie, to zapewne istnieje większy plan. Tak właśnie rodzi się przeskok od niekompetencji własnej do wszechmocy cudzego spisku. Z ekonomicznego punktu widzenia teoria spiskowa upraszcza koszty poznawcze. Świat złożony, wieloczynnikowy, pełen sprzężeń zwrotnych i nieintencjonalnych skutków ubocznych jest kosztowny w obróbce. Wymaga czasu, wiedzy, tolerancji na niejednoznaczność i gotowości do aktualizacji modelu.",
      "section_id": "sec-7",
      "hidden_question": "Dlaczego teorie spiskowe są bardziej atrakcyjne dla odbiorców niż złożone wyjaśnienia instytucjonalne?",
      "estimated_length": 4727
    },
    {
      "h2": "Mechanika spisku: Dlaczego fakty przegrywają z narracją",
      "index": 7,
      "position": 8,
      "full_text": "Spisek jest tani. Kompresuje złożoność do postaci scenariusza o małej liczbie aktorów i wysokiej intensywności moralnej. Tam, gdzie rzeczywistość oferuje sieć zależności, spisek oferuje scenę. Tam, gdzie poważna analiza mówi o emergencji, spisek mówi o reżyserii. Tam, gdzie nauka mówi o niepewności rozkładu, spisek mówi o planie. Trzeba przyznać, że z punktu widzenia psychologii użytkownika jest to produkt niezwykle konkurencyjny. Daje przejrzystość, prostotę i emocjonalną satysfakcję. Jest więc czymś w rodzaju poznawczej wersji fast foodu. Wysoko solonego, tłustego, łatwo dostępnego i fatalnego dla długofalowej kondycji.\nAle byłoby błędem zatrzymać się na psychologii odbiorcy. Teorie spiskowe są również narzędziem przedsiębiorczości politycznej. Świetnie służą do mobilizacji, delegitymizacji instytucji, scalania własnego obozu i uzasadniania wyjątkowych środków. Współczesne badania nad konspiracjonizmem podkreślają, że wiara w spiski wiąże się z niższym zaufaniem do instytucji publicznych, większą podatnością na dezinformację oraz mniejszą skłonnością do akceptowania oficjalnych kanałów wiedzy. To sprawia, że teorie spiskowe mogą działać jak rozpuszczalnik ładu wspólnego. Nie tylko wprowadzają w błąd co do poszczególnych faktów. Podkopują samą infrastrukturę uzgadniania rzeczywistości. Gdy społeczeństwo traci wspólne kryteria tego, co uznaje za dowód, a co za inscenizację, zaczyna się stan bliski wojnie epistemicznej. A wojna epistemiczna jest szczególnym rodzajem wojny domowej. Toczy się nie o terytorium, lecz o możliwość wspólnego mówienia, co zaszło. Dobre Państwo słusznie akcentuje, że odpowiedzią na zabobon polityczny nie może być wyłącznie pedagogika wyśmiewania. Potrzebna jest jawność instytucji, odporność informacyjna, klarowność procedur i odbudowa wiarygodności publicznej.\nTo bardzo ważny punkt, bo doskonale koresponduje z nowszym paradygmatem badań nad spiskami. Coraz częściej wskazuje się, że sama korekta faktograficzna ma ograniczoną skuteczność, jeżeli nie towarzyszy jej praca nad warunkami, które czynią ludzi podatnymi na podejrzliwość totalną. Gdy obywatele doświadczają chaosu komunikacyjnego, arbitralności decyzji, nieprzejrzystości elit i chronicznego braku wpływu, grunt pod spiskowe narracje staje się naturalnie żyzny. Nie znaczy to, że każda podejrzliwość wobec władzy jest irracjonalna. Wręcz przeciwnie. W zdrowym ustroju sceptycyzm wobec instytucji jest potrzebny. Problem zaczyna się wtedy, gdy uzasadniona kontrola przekształca się w samonapędzającą hermeneutykę podejrzenia, dla której każda luka informacyjna jest już dowodem knowań, a każda korekta stanowiska tylko potwierdza wcześniejsze oszustwo. Przypowieść może to ująć celniej. Wyobraźmy sobie miasto, w którym władze od lat zaniedbywały wyjaśnianie własnych decyzji. Komunikaty były mętne, procedury niejasne, a pomyłki tuszowane. Pewnego dnia w mieście wybucha pożar magazynu. Oficjalna wersja, nawet jeśli w końcu trafna, trafia na grunt radykalnej nieufności. Pojawia się człowiek, który mówi z absolutną pewnością, że magazyn spalono celowo, by ukryć większy plan. Część mieszkańców wie, że dowody są marne. A jednak słucha go chętniej niż urzędu. Dlaczego. Nie tylko dlatego, że lubi sensację. Również dlatego, że wcześniej nauczyła się, iż instytucje nie zasługują na domyślną wiarygodność. To nie uniewinnia demagoga. Ale przypomina, że demagog nie pojawia się w próżni.\nTeorie spiskowe pasożytują na wcześniejszych uszkodzeniach ładu zaufania. Ta uwaga jest konieczna, ponieważ zbyt częsty bywa dziś konformizm odwrotny. Jedni widzą spisek wszędzie, inni wszędzie widzą wyłącznie obłęd spiskowców. Jedni sakralizują podejrzenie, drudzy sakralizują instytucję. Obie postawy są intelektualnie niegodne. Sceptycyzm naukowy nie każe wierzyć władzy na słowo. Każe natomiast odróżniać kontrolę od fantazmatycznego uprzedzenia. Krytyka instytucji jest racjonalna wtedy, gdy stosuje podobne standardy wobec wszystkich hipotez, także własnych. Spiskowość zaczyna się wtedy, gdy podejrzenie przestaje być narzędziem badania, a staje się metafizyczną matrycą, przez którą przepuszcza się każdy fakt. Wówczas nic już nie może teorię obalić, bo każdy kontrdowód zostaje wpisany jako kolejny element zakrycia prawdy. To właśnie samouszczelnienie jest znakiem rozpoznawczym narracji paranoicznej. Nie chodzi o to, że zawiera ona w sobie element podejrzenia. Chodzi o to, że czyni się nieprzepuszczalna dla falsyfikacji. W nowszej iteraturze nad spiskowym myśleniem silnie podkreśla się tę cechę.\nTeorie spiskowe bywają wyjątkowo odporne na dowody nie dlatego, że ich wyznawcy nigdy nie spotykają się z kontrargumentami, lecz dlatego, że posiadają mechanizmy interpretacyjnego przechwytywania tych kontrargumentów. Im silniejsza próba obalenia, tym łatwiej ogłosić ją częścią ukrytej gry. Z perspektywy teorii decyzji jest to katastrofa, ponieważ niszczy podstawową asymetrię między potwierdzaniem a obalaniem. Z perspektywy prawa jest to destrukcja reguł oceny materiału. Z perspektywy psychologii jest to triumf poznania motywowanego nad badawczym.",
      "section_id": "sec-8",
      "hidden_question": "Dlaczego teorie spiskowe są tak skuteczne w podważaniu zaufania do instytucji i dlaczego sama korekta faktów często okazuje się nieskuteczna?",
      "estimated_length": 5068
    },
    {
      "h2": "Mechanizmy złudzeń: Dlaczego pseudonauka wygrywa z faktami",
      "index": 8,
      "position": 9,
      "full_text": "Z perspektywy kultury jest to zamknięcie wspólnoty w formie quasi religijnej, gdzie herezją staje się nie tyle błąd, ile wahanie. Nieprzypadkowo spiskowe wspólnoty są tak silnie tożsamościowe. Nie chodzi tylko o treść przekonań, lecz o relację wzajemnego uznania między wtajemniczonymi. Człowiek nie trzyma się teorii wyłącznie dlatego, że uznaje ją za prawdziwą. Trzyma się jej również dlatego, że dzięki niej należy do kręgu tych, którzy \"wiedzą\".\nWycofanie się z teorii może oznaczać nie tylko stratę poglądu, ale i utratę wspólnoty, statusu, języka emocjonalnej orientacji. To dlatego rozstanie ze spiskiem bywa tak trudne. Przestaje być korektą poznawczą, a staje się aktem społecznej apostazji. Markovsky, mówiąc o Krakenie wierzeń, jest bardziej trafny, niż mogłoby się wydawać na pierwszy rzut oka. Kraken to nie jedna macka, lecz układ wielu macek naraz. Patternicity daje wzór. Agenticity daje sprawcę. Błąd potwierdzenia daje selekcję dowodów. Efekt Forera daje złudzenie osobistej trafności. Poznanie motywowane daje obronę tożsamości. Emocja daje lepkość pamięci. Grupa daje sankcję społeczną. Algorytm daje skalę. A nieprzejrzyste instytucje dostarczają pożywki. Właśnie dlatego teoria spiskowa nie jest zwykłym błędem logicznym.\nJest konfiguracją psychologiczną, społeczną i infrastrukturalną. To rozpoznanie prowadzi do jeszcze jednego wniosku, niewygodnego dla wszystkich leniwych obozów. Obrona przed konspiracjonizmem nie może polegać wyłącznie na piętnowaniu jego najbardziej groteskowych form. To byłaby wyłącznie higiena estetyczna, nie poznawcza.\nPotrzebujemy czegoś więcej. Potrzebujemy kultury, która nagradza umiejętność znoszenia niepewności. Edukacji, która nie tylko przekazuje fakty, ale uczy różnicy między korelacją a przyczynowością, między opisem a wyjaśnieniem, między anegdotą a rozkładem, między prawdopodobieństwem warunkowym a intuicją. Potrzebujemy instytucji, które rozumieją, że każda ich komunikacyjna mgła zostanie natychmiast zasiedlona przez narrację alternatywną. Potrzebujemy również elit, które przestaną mylić pogardę z przewagą epistemiczną. Człowieka uwikłanego w spisek nie zawsze wyprowadzi z niego drwina. Często tylko umocni ona jego pozycję obrońcy prawdy prześladowanej. Teorie spiskowe są nie tylko problemem fałszu. Są problemem ustrojowym. Niszczeją tam, gdzie wspólnota polityczna umie jeszcze odróżnić podejrzenie od dowodu, a rosną tam, gdzie zanikają wspólne reguły rozstrzygania sporów o rzeczywistość. Jeżeli chcemy bronić racjonalności publicznej, nie wystarczy zatem mówić ludziom, żeby nie wierzyli w brednie. Trzeba odbudować warunki, w których prawda proceduralna, jawność i kompetencja znów będą miały przewagę konkurencyjną nad tanią metafizyką podejrzenia. Pseudonauka rzadko przychodzi do człowieka w łachmanach. Przeciwnie. Zwykle zjawia się dobrze ubrana, z miną profesjonalisty, z językiem zapożyczonym od nauki, z tabelką, certyfikatem, specjalistycznym słownictwem albo z performatywną czułością wobec ludzkiego cierpienia. To właśnie czyni ją tak skuteczną. Nie konkuruje z nauką frontalnie, jak barbarzyńca szturmujący bramę.\nRaczej podszywa się pod jej autorytet, przejmuje jej gesty, imituje jej ton i po cichu opróżnia z treści jej najważniejsze kategorie. Gdy Markovsky rozkłada na części astrologię, homeopatię, jasnowidzenie, rzekome moce psychiczne, kody ukryte w tekstach, UFO czy elektroniczne zjawiska głosowe, nie pokazuje szeregu osobnych dziwactw. Pokazuje jeden i ten sam mechanizm w rozmaitych kostiumach. Mechanizm ten polega na produkowaniu pozoru wyjaśnienia tam, gdzie naprawdę mamy do czynienia jedynie z etykietą, sugestią, selekcją danych i niedostatkiem kontroli metodologicznej. To rozróżnienie między etykietą a wyjaśnieniem należy do najważniejszych zdobyczy dojrzałego sceptycyzmu. Człowiek mówi, że widział UFO. Ale to nie jest jeszcze teoria, lecz nazwa niewiedzy.\nCzłowiek mówi, że uchwycił EVP, elektroniczne zjawisko głosowe. Ale to także nie jest jeszcze wyjaśnienie, tylko opis sytuacji, w której w szumie wydobyto coś, co brzmi jak głos. Człowiek mówi, że zaszła telepatia albo prekognicja. W istocie zaś najczęściej ogłasza, że nie umie wskazać naturalnego mechanizmu i dlatego awansuje brak wyjaśnienia do rangi osobliwej mocy. Nauka nie odrzuca tych etykiet dlatego, że jest arogancka, lecz dlatego, że rozumie, iż nazwanie zjawiska nie stanowi jeszcze dowodu na jego ontologiczny status. To dziecinnie prosty, a zarazem cywilizacyjnie fundamentalny próg. Gdy społeczeństwo przestaje go pilnować, zaczyna żyć w świecie słów, które grają rolę faktów.",
      "section_id": "sec-9",
      "hidden_question": "Dlaczego teorie spiskowe i pseudonauka są tak odporne na racjonalne argumenty i jak działają jako systemy społeczne?",
      "estimated_length": 4570
    },
    {
      "h2": "Mechanizmy uwodzenia: Dlaczego pseudonauka wygrywa z rozumem",
      "index": 9,
      "position": 10,
      "full_text": "Astrologia jest jednym z najstarszych przykładów takiego pasożytnictwa pojęciowego. Posługuje się językiem ciał niebieskich, cykli, koniunkcji, map nieba i rytmów kosmicznych, a więc z zewnątrz korzysta z prestiżu astronomii. Jednak z perspektywy współczesnego paradygmatu naukowego pozostaje poza nauką nie dlatego, że zajmuje się gwiazdami, ale dlatego, że nie dostarcza wiarygodnego mechanizmu przyczynowego ani powtarzalnych dowodów skuteczności swoich twierdzeń. Uniwersytet Kalifornijski w Berkeley, w ramach materiałów dydaktycznych o naturze nauki, podkreśla wprost, że astrologia może sprawiać pozór naukowości, ponieważ używa wykresów, języka przewidywań i odwołań do obserwacji, ale nie przechodzi kluczowych testów naukowości, zwłaszcza w zakresie rygoru dowodowego i zdolności do korekty w świetle falsyfikujących danych. A jednak astrologia trwa. Dlaczego. Dlatego, że nie sprzedaje tylko treści. Sprzedaje matrycę interpretacyjną. Daje człowiekowi język do opowiedzenia siebie, swoich relacji, lęków i pragnień.\nEfekt Forera wykonuje resztę pracy. Ogólnikowy opis staje się lustrem, bo odbiorca sam dopisuje do niego własne doświadczenia. Nauka widzi tu mechanizm projekcyjny i selektywną walidację. Użytkownik astrologii często widzi trafność. Markovsky ma rację, kiedy nie traktuje tego jako niewinnej zabawy, lecz jako szkołę złej epistemologii. Człowiek przyzwyczajony do takiego sposobu \"weryfikacji\" przestaje pytać, jakie były nietrafienia, jaka jest baza odniesienia, jak porównać wynik z przypadkiem, jak wykluczyć alternatywne wyjaśnienia. Zaczyna żyć w świecie, w którym subiektywne wrażenie korespondencji zastępuje rygor testu. To nie jest drobiazg. To jest metodyczne rozbrajanie intelektu. Homeopatia stanowi przypadek równie pouczający, lecz jeszcze bardziej niebezpieczny, bo wchodzi na teren cierpienia, leczenia i ryzyka zdrowotnego. Jej siła nie bierze się stąd, że dostarcza przekonujących dowodów klinicznych. Amerykańskie NCCIH, instytucja należąca do NIH, stwierdza jasno, że istnieje niewiele dowodów wspierających skuteczność homeopatii w leczeniu jakiegokolwiek konkretnego schorzenia, a dodatkowo część produktów oznaczanych jako homeopatyczne może zawierać istotne ilości substancji aktywnych i powodować działania niepożądane lub interakcje lekowe. Problem polega jednak na tym, że homeopatia doskonale wykorzystuje trzy zjawiska, które laik myli z dowodem skuteczności. Pierwszym jest placebo.\nDrugim naturalny przebieg choroby, czyli to, co Markovsky trafnie określa przez figurę organizmu, który z czasem sam wychodzi z części dolegliwości. Trzecim jest błąd atrybucji, czyli skłonność do przypisywania poprawy temu środkowi, który akurat zastosowano, nawet jeśli poprawa nastąpiłaby także bez niego. W konsekwencji pacjent uznaje, że \"coś zadziałało\", choć naprawdę doszło do nakładania się oczekiwań, regresji do średniej, samoregulacji organizmu oraz selektywnej pamięci sukcesów. Dygresja ekonomiczna jest tu nieunikniona. Homeopatia nie sprzedaje wyłącznie preparatu. Sprzedaje także estetykę opieki. Czas poświęcony pacjentowi. Wysłuchanie. Delikatność. Obietnicę leczenia \"całościowego\". Nierzadko to właśnie te komponenty budują lojalność odbiorcy bardziej niż sama substancja. To ważna lekcja dla medycyny opartej na dowodach.",
      "section_id": "sec-10",
      "hidden_question": "Dlaczego pseudonauki takie jak astrologia i homeopatia skutecznie opierają się faktom naukowym, mimo braku dowodów na ich działanie?",
      "estimated_length": 3283
    },
    {
      "h2": "Psychologia złudzeń: Dlaczego wierzymy w to, co nie istnieje",
      "index": 10,
      "position": 11,
      "full_text": "Jeżeli zostawi ona sferę empatii i narracyjnego kontaktu szarlatanom, ci będą nadal wygrywali psychologicznie, nawet jeśli przegrywają metodologicznie. Obrona nauki nie może więc oznaczać chłodu wobec człowieka. Musi oznaczać połączenie rygoru dowodowego z wysoką kulturą relacji. Jeszcze wyraźniej widać to przy jasnowidzeniu i mediumizmie. Tu pseudonauka nie udaje laboratorium.\nUdaje szczególny rodzaj nadzwyczajnej kompetencji interpersonalnej. Zimny odczyt działa dlatego, że człowiek bardzo często myli trafność wytworzoną wspólnie z trafnością rzekomo ujawnioną przez medium. Padają twierdzenia szerokie, lekko ukierunkowane, podatne na korektę, a klient sam dostarcza materiału doprecyzowującego. Później pamięta głównie \"uderzenia celne\", a nie serię próbnych strzałów. Markovsky słusznie wyprowadza z tego nie tylko wniosek metodologiczny, ale i etyczny. Szczególnie odrażające są te formy rzekomej mediumiczności, które żerują na żałobie. W takim układzie mamy do czynienia nie z folklorem, ale z eksploatacją asymetrii poznawczej i emocjonalnej. Klient nie przychodzi po teorię. Przychodzi po namiastkę ciągłości więzi. Sprzedawanie mu \"kontaktu\" ze zmarłym jest więc nie tylko błędem poznawczym, ale formą drapieżnictwa symbolicznego.\nWarto przy tym zaznaczyć uczciwie, że na marginesach literatury istnieją badania deklarujące pewne pozytywne wyniki dla mediumizmu, w tym eksperymenty projektowane jako potrójnie ślepe. Nie tworzy to jednak stabilnego, szeroko akceptowanego konsensusu naukowego. Przeciwnie, pole pozostaje wysoce kontestowane, a zasadnicze wątpliwości dotyczą jakości metod, reprodukowalności oraz możliwości wykluczenia subtelnych źródeł przecieku informacji lub stronniczej oceny trafności. Dlatego nie byłoby rzetelne twierdzić, że sprawa została definitywnie zamknięta z każdego możliwego kierunku. Rzetelne jest natomiast powiedzieć, że współczesny główny nurt nauki nie uznał istnienia takich zdolności za wykazane. Podobnie rzecz się ma z rzekomym postrzeganiem pozazmysłowym. Historia badań nad ESP jest w istocie historią powtarzającego się schematu. Pojawia się efekt. Okazuje się intrygujący.\nNastępnie badacze uszczelniają procedurę, ograniczają możliwość niejawnych wskazówek, wykluczają artefakty metodologiczne i efekt znika albo kurczy się do poziomu nieodróżnialnego od przypadku. Nie jest to obraz pola, które systematycznie buduje solidną teorię i stabilny zasób replikowalnych wyników. To raczej obraz pola, które żyje z anomalii metodologicznych i nadinterpretacji słabych sygnałów. Właśnie dlatego Markovsky nie traktuje parapsychologii jako prześladowanej awangardy, tylko jako laboratorium tego, co dzieje się, gdy pragnienie sensacji wyprzedza standardy dowodu. UFO i duchy są z kolei znakomitym materiałem do analizy percepcji. W sprawie świateł na niebie problemem jest często relacja wielkości do odległości, ubóstwo kontekstu i ograniczona zdolność wzrokowego szacowania ruchu obiektu na ciemnym tle. W sprawie duchów problemem są natomiast rozmaite formy pareidolii wzrokowej i słuchowej, zakłócenia rejestracji, odbłyski, pył tuż przy obiektywie, owady, para, sieci pajęcze, drgania konstrukcji oraz, nade wszystko, sugestia. Badania nad pareidolią wciąż pokazują, że system detekcji twarzy jest gotów rozpoznawać twarze nawet tam, gdzie mamy do czynienia z błędnym wykryciem, a nie rzeczywistym obiektem. Zjawisko to nie jest ciekawostką kliniczną, lecz cechą ogólną ludzkiego przetwarzania percepcyjnego. Nowsze prace potwierdzają trwałość iluzji pareidolii twarzowej oraz jej związek z błędnym wykrywaniem twarzy, a nie z \"dostępem\" do ukrytych bytów.\nWażny staje się efekt oczekiwań. Gdy odbiorcy powie się wcześniej, jakie słowa ma usłyszeć w trzaskach nagrania, bardzo często rzeczywiście \"usłyszy\" właśnie te słowa. Nie dlatego, że dźwięk zawierał jednoznaczny komunikat, ale dlatego, że percepcja nie jest biernym odbiorem, lecz aktywną konstrukcją z udziałem hipotez narzucanych z góry.",
      "section_id": "sec-11",
      "hidden_question": "Dlaczego pseudonauka, taka jak mediumizm czy parapsychologia, skutecznie przyciąga ludzi mimo braku dowodów naukowych?",
      "estimated_length": 3958
    },
    {
      "h2": "Mechanizmy złudzeń: Dlaczego wierzymy w to, co sami tworzymy",
      "index": 11,
      "position": 12,
      "full_text": "To samo dzieje się z nocnymi cieniami, rozmazanymi kadrami i słabymi nagraniami. W pewnym sensie człowiek nie tyle odkrywa w nich sens, ile go dokłada. A kiedy dołoży go wspólnota, efekt nabiera jeszcze większej siły. Zbiorowa interpretacja potrafi stabilizować złudzenie i nadawać mu rangę wspólnego świadectwa. Szczególnej ostrości nabiera problem stanów granicznych snu. Współczesna literatura medyczna opisuje paraliż senny jako przejściowy stan, w którym utrzymuje się atonia mięśniowa typowa dla snu REM, mimo że świadomość staje się już wyraźna. Epizodom tym mogą towarzyszyć intensywne i przerażające halucynacje, często z poczuciem obecności obcej postaci lub intruza. To nie są zjawiska marginalne w sensie fenomenologicznym. Są właśnie dlatego tak kulturotwórcze, że bywają przeżywane jako absolutnie realne. Zarówno starsze opracowania kliniczne, jak i nowsze przeglądy podkreślają związek takich doświadczeń z przejściami między snem i jawą oraz z intruzją elementów REM do stanu budzenia. To właśnie na tej granicy rodzi się ogromna liczba opowieści o demonach, bytach nocnych, nawiedzeniach i porwaniach przez obcych. Nauka nie redukuje ich do \"niczego\". Nauka pokazuje, że ich realność jest realnością przeżycia, nie zaś dowodem ontologicznej obecności duchów lub kosmitów.\nWypada wrócić do jednego z najlepszych intuicyjnych testów Markovsky'ego. Czy potrafimy sprawić, by zjawisko wystąpiło ponownie, zmieniając warunki. To pytanie brutalnie oddziela sztukę interpretacji od nauki o przyczynach. Jeżeli \"duch\" znika po zmianie światła, ustawienia kamery, po wyczyszczeniu obiektywu albo po przesunięciu źródła odbicia, to nie mamy do czynienia z triumfem redukcjonizmu nad tajemnicą, lecz z poprawnym ustaleniem mechanizmu. Podobnie z cudownym uzdrowieniem, przepowiednią, kodem, szumem i trafnym odczytem osobowości. Sceptycyzm nie pyta najpierw, czy zjawisko jest atrakcyjne.\nPyta, czy przetrwa kontrolę. Fundacja Dobre Państwo, opisując zabobon cyfrowy i innumerację, trafnie lokuje problem nie na peryferiach kultury, lecz w samym centrum nowoczesnego ładu informacyjnego. Gdy społeczeństwo traci kompetencję rozróżniania między sygnałem a projekcją, między prawdopodobieństwem a anegdotą, między etykietą a teorią, pseudonauka zyskuje nieprzyzwoicie szerokie pole manewru. I właśnie dlatego walka z nią nie może sprowadzać się do prostego \"obalania bzdur\". Musi obejmować odbudowę pojęciowej higieny wspólnoty. Trzeba przywracać elementarne rozróżnienia. Czym jest dowód. Czym jest trafienie pozorne. Czym jest selekcja danych. Czym jest mechanizm. Czym jest brak mechanizmu. Czym jest roszczenie wymagające nadzwyczajnego uzasadnienia. Poprzednie fragmenty pokazywały człowieka jako omylnego obserwatora, teraz trzeba wykonać krok jeszcze mniej komfortowy. Człowiek jest bowiem nie tylko błędnym odbiorcą zjawisk. Jest także aktywnym współproducentem wielu z nich. To rozpoznanie uderza w samo serce licznych wierzeń religijnych, parareligijnych i pseudonaukowych, ponieważ odbiera im przywilej traktowania doświadczenia jako czegoś wyłącznie przychodzącego z zewnątrz. Tymczasem ogromna część tego, co wydaje się człowiekowi objawieniem, znakiem, cudem, \"energią\", przekazem albo interwencją, powstaje na styku biologii, oczekiwania, sytuacji społecznej i subtelnych działań własnego ciała. Markovsky okazuje się szczególnie bezwzględny i szczególnie pożyteczny.\nNie zadowala się wykazaniem, że niektóre twierdzenia są fałszywe. Pokazuje, dlaczego wydają się prawdziwe nawet wtedy, gdy są fałszywe. Najpierw placebo. W języku potocznym funkcjonuje ono często jako synonim iluzji albo \"wyłącznie psychicznego\" działania, jakby psychika była czymś z natury mniej realnym niż farmakologia. To stanowisko jest już dziś nie do utrzymania.",
      "section_id": "sec-12",
      "hidden_question": "Dlaczego ludzka skłonność do interpretacji własnych przeżyć sprzyja utrwalaniu się pseudonauki i jak odróżnić realne zjawiska od projekcji?",
      "estimated_length": 3758
    },
    {
      "h2": "Pułapka placebo: Dlaczego wierzymy w cudowne uzdrowienia",
      "index": 12,
      "position": 13,
      "full_text": "Współczesne badania nad placebo, także te omawiane przez NCCIH, wyraźnie pokazują, że oczekiwania, uczenie się i kontekst psychospołeczny mogą wpływać na doświadczanie bólu poprzez mierzalne mechanizmy neurobiologiczne, a efekt placebo jest szczególnie silny właśnie w obszarze bólu. Nie znaczy to oczywiście, że placebo leczy wszystko albo że zastępuje terapię przyczynową. Znaczy jednak, że sam fakt poprawy subiektywnego stanu nie stanowi jeszcze dowodu na specyficzną skuteczność danej procedury lub substancji. To rozróżnienie jest elementarne, a zarazem masowo gubione. Człowiek odczuwa ulgę i natychmiast przypisuje ją temu rytuałowi, tej kapsułce, temu uzdrowicielowi albo tej narracji, które pojawiły się najbliżej w czasie. Tymczasem ulga mogła zostać wytworzona przez oczekiwanie, troskę, sugestię, warunkowanie, relację z terapeutą albo zwykłą zmienność objawów.\nTo miejsce jest poznawczo niebezpieczne właśnie dlatego, że zawiera ziarno prawdy. Placebo nie jest czystym wymysłem. Wpływ oczekiwań i kontekstu bywa realny. Lecz z tego trafnego rozpoznania bardzo łatwo wykonać skok ku wnioskom fałszywym. Jeżeli bowiem człowiek doświadczy poprawy po zastosowaniu praktyki, której mechanizm specyficzny nie został wykazany, bardzo chętnie uwierzy, że to właśnie deklarowany mechanizm zadziałał. W ten sposób oczekiwanie staje się rzekomym dowodem istnienia energii, pól, wibracji, przekazu duchowego albo \"pamięci wody\". To samo zjawisko, które mogłoby zostać rzetelnie opisane jako efekt kontekstu, zostaje nadpisane metafizycznym komentarzem. Markovsky trafia tutaj w samo sedno pseudonauki.\nOna nie żyje wyłącznie z błędów. Ona żyje z częściowej prawdy, którą obudowuje błędną ontologią. Dlatego krytyka cudownych uzdrowień musi być bardziej subtelna niż prosty śmiech. Owszem, część widowisk religijnych lub pseudoterapeutycznych polega na zwykłym oszustwie, sugestii tłumu i manipulacji ciałem pacjenta. Ale część opiera się na czymś trudniejszym, bo psychobiologicznie realnym. Człowiek może na chwilę poczuć się lepiej. Może odczuwać mniejszy ból. Może mieć wrażenie rozluźnienia, ulgi, a nawet chwilowej mobilizacji ruchowej. Problem polega na tym, że zjawiska te są następnie wykorzystywane jako reklama cudownej mocy, a nie jako przedmiot spokojnej analizy. W konsekwencji publiczność nie uczy się odróżniać poprawy objawu od wyleczenia choroby, działania niespecyficznego od działania specyficznego, krótkotrwałej zmiany stanu od trwałego efektu terapeutycznego. A przecież bez tego rozróżnienia całe pole zdrowia staje się łatwym łupem dla szarlatanów.\nWyobraźmy sobie człowieka, który w mroźny dzień trafia do ciepłej gospody. Dostaje miejsce przy ogniu, ktoś słucha jego skarg, ktoś okrywa go kocem, ktoś podaje mu gorący napój, a potem wręcza kamień, mówiąc, że ten kamień przywrócił mu siły. W pewnym sensie odzyskanie sił rzeczywiście nastąpiło. Tylko że kamień nie był sprawcą. Sprawcą były ciepło, spoczynek, relacja, ulga i naturalna zdolność organizmu do regulacji. Tak właśnie funkcjonuje ogromna część cudowności.",
      "section_id": "sec-13",
      "hidden_question": "Dlaczego subiektywne poczucie poprawy zdrowia po zastosowaniu pseudonaukowych metod nie stanowi dowodu na ich skuteczność?",
      "estimated_length": 3046
    },
    {
      "h2": "Ideomotoryka: Jak umysł tworzy iluzję zewnętrznej ingerencji",
      "index": 13,
      "position": 14,
      "full_text": "Fałszywy sprawca zostaje podstawiony pod realny proces. Jeszcze bardziej kompromitujące dla mitu nadprzyrodzonej ingerencji są zjawiska ideomotoryczne. To one tłumaczą znaczną część praktyk, które uczestnicy biorą za dowód działania sił zewnętrznych, podczas gdy w istocie współwytwarzają je własnymi, nieuświadamianymi ruchami. Klasycznym przykładem pozostaje tabliczka Ouija, ale ten sam schemat dotyczy różdżkarstwa, wahadełek, automatycznego pisma, stolików spirytystycznych i rozmaitych rytuałów zbiorowej \"lewityzacji\" albo \"prowadzenia ręki\". Literatura badawcza nad ideomotoryką od dawna wskazuje, że samo wyobrażenie ruchu lub oczekiwanego wyniku może subtelnie modulować zachowanie motoryczne bez wyraźnego poczucia sprawstwa. Nowsze prace eksperymentalne oraz opracowania teoretyczne nadal wspierają ideomotoryczne wyjaśnienie takich zjawisk, pokazując, że człowiek może wykonywać ruchy zgodne z oczekiwaniem, jednocześnie interpretując je jako pochodzące spoza jego intencjonalnej kontroli. To jest jedno z najbardziej bolesnych odkryć sceptycyzmu, ponieważ godzi nie tylko w błędną teorię świata, ale w spontaniczne poczucie własnej przezroczystości dla siebie. Ludzie lubią wierzyć, że wiedzą, co robią, dlaczego to robią i które ruchy są naprawdę ich. Zjawiska ideomotoryczne pokazują, że ta pewność jest miejscami przesadna.\nMożna poruszać planchette na tabliczce, można subtelnie kierować wahadłem, można uczestniczyć w grupowym nacisku i mieć autentyczne poczucie, że \"to nie ja\". Nie wynika z tego, że człowiek jest marionetką. Wynika raczej, że introspekcja nie jest wszechmocnym narzędziem dostępu do mechaniki własnego działania. To z kolei powinno uczynić nas bardziej pokornymi wobec wszelkich praktyk, w których własne ciało zaczyna być odczytywane jako instrument przekazu z zewnątrz. Interesujące są eksperymenty pokazujące, że odpowiedzi generowane za pomocą urządzeń takich jak tabliczka Ouija bywają subiektywnie doświadczane inaczej niż odpowiedzi werbalne, a czasem nawet prowadzą do lepszych wyników w zadaniach, w których liczy się niejawna wiedza lub zgadywanie. Nie stanowi to jednak dowodu na interwencję duchów.\nRaczej pokazuje, że istnieją różne kanały ekspresji procesów poznawczych, z których część może działać poza pełną refleksyjną kontrolą. To, co kultura spirytystyczna interpretuje jako obcą obecność, bywa po prostu szczególną formą ekspresji wiedzy lub ruchu, które nie przebiegają przez zwykły tor deklaratywny. Dygresja antropologiczna jest tu wręcz konieczna. W wielu kulturach doświadczenia częściowej utraty kontroli, transu, \"prowadzenia\", automatyzmu lub owładnięcia były integrowane przez rytuał i symbolikę zbiorową. Nie należy zatem lekkomyślnie redukować całej ich wagi kulturowej do prostego \"nic się nie dzieje\". Dzieje się bardzo wiele. Tyle że znaczenie kulturowe nie dowodzi jeszcze ontologii nadprzyrodzonej.\nCzłowiek może autentycznie przeżywać oddanie sprawstwa czemuś większemu od siebie, a zarazem mechanizm tego doświadczenia może pozostawać naturalny, społecznie uwarunkowany i neurologicznie zrozumiały. Nauka nie musi poniżać doświadczenia, by odmówić jego nadprzyrodzonej interpretacji. To ważne, bo tylko taka postawa pozwala uniknąć taniego redukcjonizmu z jednej strony i taniej mistyfikacji z drugiej. Wróćmy do wpływu grupy. Markovsky słusznie akcentuje, że liczne \"zjawiska\" pojawiają się nie w izolacji, lecz w warunkach synchronizacji oczekiwań, napięcia i sugestii zbiorowej. To nie jest detal socjologiczny, lecz centralny mechanizm produkcji cudowności. Człowiek w grupie nie tylko odbiera informacje inaczej.\nOn dosłownie inaczej reguluje uwagę, emocje i reakcje ciała. Nowsze badania nad placebo i nocebo pokazują, że oczekiwania mogą być nabywane nie tylko indywidualnie, ale również społecznie, przez obserwację innych i przez komunikaty grupowe. To oznacza, że nawet dolegliwości uboczne, ból lub ulga mogą być częściowo modelowane przez środowisko społeczne. W praktyce oznacza to, że zbiorowość może realnie współprodukować doświadczenie, które później zostanie uznane za dowód działania mocy zewnętrznej. W ten sposób łatwiej zrozumieć zarówno modlitewne seanse uzdrowień, jak i niektóre zabawy quasi spirytystyczne. Nie trzeba zakładać ani cynicznego kłamstwa wszystkich uczestników, ani działania bytu pozaziemskiego. Wystarczy rozumieć, że w warunkach wysokiego pobudzenia emocjonalnego, sugestii, modelowania społecznego, intensywnej uwagi i częściowo nieświadomej koordynacji motorycznej ludzie są zdolni do tworzenia bardzo przekonujących zdarzeń zbiorowych. Zdarzenia te mogą być dla uczestników absolutnie szczere, a równocześnie fałszywie zinterpretowane. To jeden z głównych powodów, dla których sama szczerość świadectwa ma ograniczoną wartość dowodową. Ten sam wniosek warto odnieść do religijnych dogmatów i tak zwanych cudownych uzdrowień. Z perspektywy epistemologicznej najpoważniejszy problem nie polega na tym, że ludzie mają doświadczenia religijne. Problem polega na tym, że z doświadczenia robi się dowód bez przejścia przez rygor alternatywnych wyjaśnień. Ktoś modli się i zdrowieje. Cóż z tego wynika. Dopóki nie wiemy, jaki był naturalny przebieg schorzenia, jakie inne interwencje zastosowano, jak często dochodzi do poprawy spontanicznej, jak mierzymy wynik i jakie są przypadki niepowodzeń, pozostajemy w przestrzeni opowieści, nie dowodu.",
      "section_id": "sec-14",
      "hidden_question": "Dlaczego ludzie błędnie interpretują własne nieświadome ruchy i zbiorowe sugestie jako dowody na działanie sił nadprzyrodzonych?",
      "estimated_length": 5360
    },
    {
      "h2": "Sceptycyzm jako infrastruktura przetrwania wspólnoty",
      "index": 14,
      "position": 15,
      "full_text": "Nauka nie zabrania człowiekowi nadawać temu osobistego sensu religijnego. Zabrania tylko awansować taki sens do rangi publicznie wiążącej wiedzy o mechanizmie. Tu dochodzimy do problemu monizmu i dualizmu, który przewija się przez refleksję Markovsky'ego. Jego stanowisko jest w tej materii zasadniczo monistyczne.\nUmysł nie jest osobnym bytem zamieszkującym ciało jak lokator kamienicę. Umysł wyrasta z procesów mózgowych, cielesnych, relacyjnych i środowiskowych. Współczesna neuronauka, psychologia poznawcza i psychiatria wzmacniają ten obraz, pokazując, że zmiany w mózgu, neurochemii, śnie, percepcji czy funkcjonowaniu sieci neuronalnych potrafią głęboko modyfikować poczucie ja, emocje, wiarę w sprawstwo oraz doświadczenia uznawane wcześniej za czysto duchowe. To nie rozstrzyga wszystkich pytań metafizycznych, ale bardzo silnie ogranicza przestrzeń dla naiwnego dualizmu, który traktuje duszę jak odrębny operator niepodlegający fizycznym uwarunkowaniom. W praktyce sceptycznej oznacza to tyle, że zanim przypiszemy głosowi, wizji, obecności albo przymusowi poruszania ręką byt nadnaturalny, musimy przejść przez całą warstwę możliwych mechanizmów neurokognitywnych i społecznych. Z tego powodu tak doniosła okazuje się Markovsky'ego \"czwarta reakcja\". Nie pytać od razu, co za byt do mnie przemówił, lecz czy potrafię odtworzyć warunki. Nie pytać od razu, czy zostałem dotknięty energią, lecz czy efekt znika po zmianie procedury. Nie pytać od razu, czy tabliczkę prowadzi duch, lecz co stanie się, gdy uczestnicy utracą informację zwrotną albo gdy zmienimy oczekiwanie. Nie pytać od razu, czy grupa \"wytworzyła\" cud, lecz jaki był rozkład wcześniejszych sugestii i jak wyglądał mechanizm społecznego modelowania. To pytania bardzo mało romantyczne.\nAle właśnie dlatego tak potrzebne w epoce, która zbyt często myli intensywność przeżycia z rangą dowodu. Fundacja Dobre Państwo, gdy pisze o innumeracji jako strukturalnym defekcie nowoczesnej racjonalności, dotyka tej samej rany z innej strony. Bez kompetencji probabilistycznej i bez nawyku testowania alternatyw społeczeństwo pozostaje bezbronne wobec wszystkich tych mechanizmów. Każda chwilowa poprawa staje się cudem. Każdy zbieg wydarzeń staje się planem. Każdy ruch ideomotoryczny staje się interwencją spoza świata naturalnego. Każdy afektywnie nasycony rytuał staje się sam dla siebie dowodem.\nWłaśnie dlatego spór o pseudonaukę nie jest w gruncie rzeczy sporem tylko o wiedzę szczegółową. To spór o konstytucję poznawczą wspólnoty. Nieporozumieniem dotyczącym sceptycyzmu jest przekonanie, że chodzi w nim o odruch odmowy, o chłód, o negację dla samej negacji. To obraz wygodny dla tych, którzy chcą mieć po jednej stronie ludzi rzekomo otwartych na tajemnicę, a po drugiej suchych urzędników rozumu, którzy wszystko redukują do pyłu, błędu pomiaru i rachunku prawdopodobieństwa. W rzeczywistości sceptycyzm jest czymś znacznie ambitniejszym. Jest etyką odpowiedzialności za twierdzenia. Jest ustrojem myślenia, który nie pozwala, by potrzeba sensu kolonizowała procedurę dochodzenia do prawdy. Jest dyscypliną, która każe oddzielać intensywność przeżycia od siły dowodu, atrakcyjność narracji od jakości wyjaśnienia, autorytet performowany od autorytetu zasłużonego. W epoce cyfrowej, w której iluzja jest produkowana przemysłowo, nie jest to luksus akademicki, lecz infrastruktura przetrwania wspólnoty poznawczej. Fundacja Dobre Państwo ujmuje to blisko, gdy wiąże trwałość zabobonu z potrzebą domknięcia poznawczego, a remedium widzi w odporności informacyjnej, weryfikacji źródeł i jawności instytucji. Współczesny paradygmat naukowy nie każe nam wierzyć, że człowiek jest z natury racjonalny.\nKaże przyjąć coś znacznie mniej pochlebnego, ale zarazem bardziej wyzwalającego. Człowiek jest systematycznie omylny, a jego największą przewagą nie jest spontaniczna mądrość, lecz zdolność do budowania procedur, które ograniczają szkody wyrządzane przez własne intuicje. To dlatego nauka zachowuje wyższość nad magią, astrologią, mediumizmem, teorią spiskową i technoszamanizmem. Nie dlatego, że naukowcy są lepsi ontologicznie od reszty ludzkości, lecz dlatego, że porządek naukowy został pomyślany jako zestaw bezpieczników przeciw ludzkiej skłonności do przedwczesnych figur, nadinterpretacji i motywowanego domykania świata. Gdy te bezpieczniki słabną, także nauka bywa przechwytywana przez własne uprzedzenia, co pokazują choćby nowsze analizy błędów poznawczych wpływających nawet na fact checking i ocenę informacji. To rozpoznanie ma ciężar większy niż czysto epistemologiczny. Ma ciężar ustrojowy.\nSpołeczeństwo, które traci zdolność odróżniania opisu od wyjaśnienia, korelacji od przyczynowości, anegdoty od rozkładu, eksperta od performera, zaczyna funkcjonować w warunkach poznawczej niestabilności. W takim społeczeństwie spór publiczny przestaje być walką o lepsze rozumienie faktów, a staje się wojną o kolonizację percepcji. Zamiast wspólnej rzeczywistości pojawiają się konkurencyjne kosmologie. Zamiast sporu o politykę pojawia się spór o samą możliwość ustalenia, co zaszło. To nie jest tylko kryzys kultury wysokiej ani kłopot akademii. To zjawisko bezpośrednio dotyka prawa, zdrowia publicznego, finansów, technologii i legitymizacji państwa. Badania z ostatnich lat konsekwentnie pokazują, że silniejsze przekonania spiskowe wiążą się z niższym zaufaniem do nauki i instytucji, a także z szeregiem negatywnych konsekwencji dla zachowań zdrowotnych i obywatelskich.",
      "section_id": "sec-15",
      "hidden_question": "Dlaczego w epoce postprawdy sceptycyzm i procedury naukowe są niezbędnym fundamentem przetrwania wspólnoty?",
      "estimated_length": 5459
    },
    {
      "h2": "Asceza rozumu: Jak bronić prawdy w epoce przemysłowych złudzeń",
      "index": 15,
      "position": 16,
      "full_text": "Z ekonomicznego punktu widzenia problem można ująć brutalnie. Prawda proceduralna jest poznawczo kosztowna. Wymaga czasu, kompetencji, pokory, aktualizacji stanowisk i akceptacji niejednoznaczności. Iluzja jest tania. Dostarcza natychmiastowej satysfakcji, prostego scenariusza, emocjonalnej nagrody i poczucia wtajemniczenia. Dlatego pseudonauka i spiskowość nie znikają samoczynnie wraz ze wzrostem technologicznego zaawansowania cywilizacji. Przeciwnie, mogą rosnąć razem z nim, jeśli infrastruktura obiegu treści premiuje sensacyjność, a nie rygor. Dobre Państwo trafnie opisuje ten stan jako przejście od dawnych amuletów do cyfrowych manipulacji, gdzie algorytmy działają jak wzmacniacze uprzedzeń i dostarczają użytkownikom dokładnie tych treści, które uszczelniają ich poznawcze bańki. Trzeba wypowiedzieć rzecz niewygodną dla konformistów obu stron. Nie każda podejrzliwość jest irracjonalna. Nie każda wiara w instytucję jest dojrzałością. Społeczeństwo wolne potrzebuje sceptycyzmu wobec władzy, ekspertów, rynków i mediów. Ale sceptycyzm nie jest tym samym co paranoiczna hermeneutyka podejrzenia. Ten pierwszy jest metodą kontroli roszczeń. Ta druga jest metafizyką, która każdy brak pełnej wiedzy zamienia w dowód złej intencji.\nRóżnica jest zasadnicza. Sceptycyzm pyta, jakie są dane, jaką mają jakość, jakie istnieją alternatywne hipotezy i które z nich lepiej wyjaśniają materiał. Paranoja społeczna pyta od razu, kto za tym stoi. Sceptycyzm dopuszcza korektę własnej hipotezy. Spiskowość traktuje każdą korektę jako kolejną warstwę zakrycia. To dlatego teorie spiskowe są tak samouszczelniające. Nie tylko proponują błędne wyjaśnienia. Proponują wyjaśnienia zaprojektowane tak, by przechwytywać własne obalenie. W tej perspektywie szczególnego znaczenia nabiera kompetencja, którą można by nazwać obywatelską tolerancją na niepewność. To jedna z najrzadszych cnót późnej nowoczesności. Człowiek chce odpowiedzi natychmiast, a najlepiej odpowiedzi totalnej, która nie zostawi na stole żadnych resztek wieloznaczności. Tymczasem dojrzałość poznawcza polega często na czymś przeciwnym. Na umiejętności życia przez pewien czas bez pełnego domknięcia. Na zdolności powiedzenia: jeszcze nie wiem. Na odmowie awansowania silnej intuicji do rangi wyroku. Na przyjęciu, że świat bywa bardziej rozproszony niż nasze schematy narracyjne. Markovsky miał rację, upatrując w tym najważniejszego testu sceptyka. Człowiek niedojrzały poznawczo szuka natychmiast znaczenia. Człowiek dojrzały najpierw pyta, co trzeba sprawdzić, by nie pomylić znaczenia z projekcją.\nTo właśnie tutaj spotykają się psychologia, ekonomia, prawo i antropologia. Psychologia pokazuje, że mózg produkuje wzorce, sprawców i złudzenie trafności. Ekonomia dodaje, że na rynku uwagi i niepewności najbardziej konkurencyjne są te opowieści, które sprzedają sens szybko i tanio. Prawo przypomina, że żadna narracja nie powinna uzyskać rangi wiążącej bez przejścia przez procedurę oceny dowodu. Antropologia uczy pokory wobec faktu, że człowiek od zawsze żyje w symbolach, rytuałach i narracjach, a więc nie da się zbudować czystej cywilizacji bez znaczeń. Właśnie dlatego obrona racjonalności nie może polegać na wydrążeniu świata z sensu. Musi polegać na tym, by sens nie uzurpował sobie prawa do zastępowania mechanizmu. To subtelna, ale rozstrzygająca różnica. Z tej perspektywy recepcja współczesna problemu jest jasna. Badania nad spiskami coraz wyraźniej wiążą je z doświadczeniem niepewności, zagrożenia, alienacji i utraty znaczenia. Jednocześnie rośnie liczba prac pokazujących, że takie przekonania mają mierzalne konsekwencje dla zaufania do nauki, procedur publicznych i zachowań zdrowotnych.\nNie chodzi więc już o folklor marginesu. Chodzi o realny czynnik kształtujący decyzje społeczne. W niektórych badaniach wiara w spiski wiązała się nawet z subiektywnie wyższym poczuciem sensu życia u osób doświadczających alienacji, co pokazuje, że fałsz może pełnić funkcję psychicznej protezy. To odkrycie powinno odebrać nam resztki intelektualnego lenistwa. Kto chce przeciwdziałać takim zjawiskom, nie może ograniczyć się do prostowania faktów. Musi rozumieć, jakie potrzeby egzystencjalne i społeczne są nimi obsługiwane. W tej samej logice trzeba odczytywać problem placebo, nocebo i społecznego modelowania oczekiwań. Współczesna literatura nie zostawia wątpliwości, że oczekiwania i obserwacja innych mogą realnie modulować ból, objawy uboczne i subiektywny stan zdrowia. Ale właśnie dlatego potrzebny jest rygor, który odróżnia realność efektu psychobiologicznego od fałszywej teorii jego przyczyny. To, że ulga może być prawdziwa, nie znaczy jeszcze, że prawdziwa jest metafizyka sprzedawcy ulgi. Jeżeli społeczeństwo tego nie rozumie, stanie się nieustannie podatne na komercjalizację nadziei. A komercjalizacja nadziei to jedna z najbardziej dochodowych gałęzi pseudonauki.\nRównie ważna jest obrona pojęcia kompetencji. Jednym z najbardziej demoralizujących skutków kultury pseudonaukowej jest rozmycie różnicy między legitymizowaną ekspertyzą a inscenizowanym autorytetem. W świecie nasyconym obrazem, platformami i sztuczną intymnością łatwo pomylić pewność mówcy z jakością jego wiedzy. Markovsky trafnie demaskuje to na przykładzie jasnowidzów, samozwańczych interpretatorów katastrof, wyjaśniaczy cudów i medialnych producentów sensu. Dobre Państwo wzmacnia ten punkt, gdy pokazuje, że innumeracja i deficyty logiczne infekują nie tylko zwykłych odbiorców, ale także elity, instytucje i systemy AI. Bez obrony pojęcia fachowości wspólnota poznawcza będzie coraz łatwiej przegrywać z retorycznymi iluzjonistami. Czas powiedzieć coś o samej nauce, aby nie wpaść w tani kult laboratoryjnej niewinności. Nauka nie jest czystą substancją prawdy. Jest praktyką społeczną, podatną na błędy, mody, konflikty interesów i niedoskonałość ludzi, którzy ją uprawiają.\nDlatego zasługuje na obronę. Nie dlatego, że jest bezgrzeszna, tylko dlatego, że posiada wbudowane mechanizmy autokorekty, replikacji, krytyki i rewizji. Pseudonauka zewnętrznie bywa do niej podobna, lecz wewnętrznie działa odwrotnie. Nauka ryzykuje utratę teorii, gdy pojawiają się silniejsze dane. Pseudonauka ryzykuje co najwyżej utratę cierpliwości wobec heretyka. Nauka uczy się na własnych obaleniach. Pseudonauka przetwarza obalenie w reklamę prześladowania. To rozróżnienie pozostaje dziś być może najcenniejszym składnikiem higieny intelektualnej.\nJeżeli zatem szukamy formuły końcowej, powinna ona brzmieć bez zmiękczania. Omylność umysłu nie jest incydentem. Jest warunkiem wyjściowym. Sceptycyzm nie jest ozdobą. Jest ustrojem obronnym przeciw tej omylności. Pseudonauka nie jest tylko zbiorem śmiesznych błędów. Jest systemem wykorzystującym nasze głębokie potrzeby sensu, kontroli i ulgi. Jasnowidzenie nie jest poezją niewidzialnego, lecz rynkiem asymetrii poznawczej. Teoria spiskowa nie jest jedynie fałszywą opowieścią, lecz formą politycznego i psychicznego porządkowania chaosu. A nowoczesna infrastruktura cyfrowa nie zniosła zabobonu. Uczyniła go szybszym, bardziej dochodowym i lepiej skalowalnym.\nPozostaje pytanie normatywne. Co z tym zrobić. Odpowiedź nie jest magiczna, więc nie spodoba się zwolennikom natychmiastowych zbawień. Trzeba przywracać rygor dowodowy tam, gdzie zastąpiła go ekspresja. Trzeba odbudowywać transparentność instytucji tam, gdzie próżnię informacyjną wypełnia mit. Trzeba uczyć logiki, rachunku prawdopodobieństwa i rozpoznawania błędów poznawczych nie jako technicznych dodatków do edukacji, ale jako warunków elementarnej sprawności obywatelskiej. Trzeba bronić kompetencji eksperckiej, nie ubóstwiając ekspertów. Trzeba humanizować komunikację nauki i medycyny, aby rynek sensu nie był pozostawiony hochsztaplerom. I wreszcie trzeba wychowywać do tego, co najtrudniejsze. Do odwagi znoszenia niepewności bez natychmiastowego opium narracyjnego. To jest prawdziwa asceza rozumu. Bo prawda, wbrew naszym upodobaniom, nie ma obowiązku być kojąca. Ma jedynie tę przewagę nad mitem, że kiedy już nauczy się ją szanować, pozwala żyć bez nieustannego strachu przed własną wyobraźnią. A to w epoce przemysłowo produkowanych złudzeń jest wartością niemal polityczną, niemal prawną i niemal metafizyczną zarazem. Barry Markovsky \"Everyday Extraordinary\"",
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