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STRESZCZENIE / ABSTRACT

Artykuł  analizuje  fenomen  popularności  pseudonauki,  upatrując  jej  źródeł  w  ewolucyjnie

ukształtowanych  mechanizmach  przetrwania.  Nasz  mózg,  zaprogramowany  na  szybkie

wykrywanie  wzorców  i  unikanie  niepewności,  często  przedkłada  kojące  złudzenia  nad

skomplikowaną  prawdę  naukową.  Tekst  przybliża  pojęcia  takie  jak  apofenia  czy  heurystyki,

pokazując,  jak  archaiczne  narzędzia  poznawcze  zderzają  się  ze  współczesną  industrializacją

dezinformacji i algorytmami rekomendacyjnymi. Autor argumentuje, że rzetelny sceptycyzm nie

jest jedynie postawą, lecz rygorystycznym ustrojem umysłu – swoistą ascezą rozumu. W dobie

informacyjnego przesytu, zrozumienie własnej omylności i  stosowanie myślenia bayesowskiego

staje  się  kluczową  kompetencją  cywilizacyjną,  pozwalającą  mostować  przepaść  między

emocjonalnym komfortem a obiektywnym dowodem.

This  article  analyzes  the  phenomenon  of  pseudoscience's  popularity,  tracing  its  roots  to

evolutionarily evolved survival mechanisms. Our brains, programmed to quickly detect patterns

and avoid uncertainty, often prioritize soothing illusions over complex scientific truth. The text

explores concepts such as apophenia and heuristics, showing how archaic cognitive tools clash

with the contemporary industrialization of disinformation and recommendation algorithms. The

author argues that honest skepticism is not merely a stance but a rigorous mental constitution—a

kind  of  asceticism  of  reason.  In  an  age  of  information  overload,  understanding  one's  own

fallibility and applying Bayesian thinking is becoming a key civilizational competence, bridging

the gap between emotional comfort and objective evidence.

Współczesny  człowiek  funkcjonuje  w  paradoksalnej  rzeczywistości:  dysponując

bezprecedensowym  dostępem  do  wiedzy,  coraz  częściej  ulega  archaicznym

mechanizmom poznawczym. Artykuł analizuje ewolucyjne podłoże ludzkiej omylności,
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wskazując,  że  nasz  mózg,  selekcjonowany  przez  tysiąclecia  pod  kątem  przetrwania,

przedkłada szybkie domknięcie poznawcze nad rzetelną weryfikację. Autorzy dowodzą,

że  pseudonauka,  teorie  spiskowe  i  zjawiska  takie  jak  jasnowidzenie  nie  są  jedynie

przejawem  indywidualnej  głupoty,  lecz  produktem  industrializacji  czaru  –

nowoczesnego  przemysłu,  który  monetyzuje  nasze  lęki  i  potrzebę  sensu.  W  obliczu

cyfrowego szumu, gdzie algorytmy wzmacniają błędy poznawcze, sceptycyzm przestaje

być akademickim nastrojem, a staje się niezbędnym ustrojem umysłu. Tekst stawia tezę,

że prawdziwym wyzwaniem cywilizacyjnym nie jest brak informacji, lecz deficyt ascezy

rozumu. W świecie, w którym iluzja jest towarem masowym, rzetelne dochodzenie do

prawdy wymaga odrzucenia łatwych pocieszeń na rzecz bolesnej akceptacji niepewności.

Autorzy  wzywają  do  budowania  procedur  obronnych,  które  pozwolą  nam  odróżnić

sygnał  od  szumu  i  nie  stać  się  więźniami  własnych,  ewolucyjnie  uwarunkowanych

złudzeń w dobie technologii.

SŁOWA KLUCZOWE

pseudonauka błędy poznawcze heurystyki patternicity apofenia

algorytmy rekomendacyjne sceptycyzm myślenie bayesowskie konstruktywna paranoja

niepewność poznawcza weryfikacja faktów mechanizmy przetrwania asceza rozumu

dezinformacja industrializacja czaru

Ewolucyjna  pułapka:  Dlaczego  nasz  umysł  kocha

złudzenia

Bywają epoki,  w których człowiek lęka się mroku, lecz bywają i  takie,  gdy bardziej  przeraża go

światło, ponieważ obnaża ono, że wiele z jego najdroższych przekonań stanowiło jedynie elegancko

ubraną formę lęku.  Nasza  współczesność  zdaje  się  należeć  do  obu tych  kategorii  jednocześnie,

tworząc paradoksalny splot informacyjnego przesytu i poznawczej pustki. Z jednej strony otacza

nas  bezprecedensowy nadmiar  danych,  precyzyjnych modeli,  dashboardów i  algorytmów,  które

obiecują  pełną  kontrolę  nad  rzeczywistością.  Z  drugiej  strony  nigdy  jeszcze  nie  było  tak  łatwo

przebrać zwykłej intuicji za twardy dowód, a emocjonalnego komfortu za pełnoprawną legitymację

poznawczą. W tej właśnie szczelinie, rozpiętej między technologiczną potęgą a naszą niezmienną,
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antropologiczną kruchością, rodzi się współczesny teatr pseudonauki oraz estetycznie atrakcyjnej

irracjonalności.

Właśnie w tym miejscu Barry Markovsky lokuje swój zasadniczy argument, odrzucając przy tym

tanią pogardę dla ludzkiej łatwowierności na rzecz znacznie bardziej niepokojącego rozpoznania

natury  ludzkiej.  Człowiek  nie  wierzy  w  nadzwyczajne  brednie  dlatego,  że  jest  z  definicji  głupi,

zacofany  czy  moralnie  uszkodzony,  lecz  z  powodu  specyficznego  wyposażenia  biologicznego.

Musimy bowiem pamiętać,  że  nasz  umysł  był  przez  setki  tysięcy  lat  selekcjonowany nie  wedle

kryterium prawdy teoretycznej, lecz wedle bezwzględnego kryterium przetrwania. Mózg woli błąd

od niepewności, ponieważ w warunkach zagrożenia lepiej było wziąć szelest liści za skradającego się

drapieżnika,  niż  zignorować  realne  niebezpieczeństwo.  To  narzędzie  ma  błyskawicznie

wychwytywać regularność, sprawczość oraz sens, reagując zazwyczaj znacznie szybciej, niż zdąży

cokolwiek policzyć czy zweryfikować.

Mamy zatem do czynienia z wyrafinowanym narzędziem łowieckim, a nie z chłodnym seminarium

metodologicznym, co rodzi fundamentalne problemy w zderzeniu z nowoczesnością. Tym właśnie

archaicznym  instrumentem  próbujemy  dziś  oceniać  skomplikowaną  epidemiologię,

materiałoznawstwo,  geopolitykę  czy  neurobiologię  snu,  nie  wspominając  o  weryfikacji

autentyczności cyfrowych obrazów. Warto przy tym odrzucić jedną z najbardziej infantylnych iluzji

nowoczesności,  głoszącą,  że  istnieje  ostry  mur oddzielający  rozsądnego obywatela  od człowieka

uwikłanego  w  zabobon.  Istnieje  raczej  kontinuum,  na  którego  jednym  końcu  znajdują  się

codzienne,  funkcjonalne  heurystyki,  czyli  uproszczone  reguły  wnioskowania,  a  na  drugim  ich

przerośnięte i  zideologizowane mutacje. Ten sam mechanizm, który pozwala nam błyskawicznie

rozpoznać twarz w tłumie, każe nam widzieć objawienia na przypalonym toście.

Ewolucyjna ostrożność, która niegdyś pomagała skojarzyć symptomy ryzyka w działaniu drugiego

człowieka,  potrafi  dziś  nadpisać  intencję  tam,  gdzie  występuje  jedynie  ślepy  przypadek  lub

złożoność  systemowa.  W  warunkach  społecznego  lęku  ten  sam  aparat  poznawczy  zaczyna

produkować spiski z wydajnością nowoczesnej fabryki, oferując proste odpowiedzi na zbyt trudne

pytania.  Tu właśnie  zaczyna się  właściwa stawka rozważań o omylności  umysłu,  przy czym nie

chodzi tu o jałowe pytanie, czy istnieją ludzie naiwni. Prawdziwym wyzwaniem jest zrozumienie,

jakie warunki instytucjonalne i kulturowe sprawiają, że nasze normalne wyposażenie poznawcze

przechodzi od funkcjonalnego skrótu do destrukcyjnej deformacji. Sceptycyzm nie jest nastrojem,

lecz  ustrojem  umysłu,  który  w  dobie  industrializacji  czaru  staje  się  towarem  deficytowym  i

niezwykle trudnym w utrzymaniu.

Ostatecznie nie pytamy już tylko o psychologię błędu, lecz o jego ekonomię, prawo, politykę oraz

szeroko rozumianą antropologię w świecie zdominowanym przez algorytmy. Musimy zastanowić
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się, kiedy dokładnie społeczeństwo zaczyna premiować tych, którzy najskuteczniej sprzedają kojący

sens w miejsce twardego, choć często niewygodnego dowodu. Wszak prawda proceduralna, czyli

wiedza  zdobywana  poprzez  rygorystyczne  metody  i  akceptację  niepewności,  jest  poznawczo

kosztowna  i  rzadko  przynosi  natychmiastową  ulgę.  W  starciu  z  tanim,  emocjonalnie

satysfakcjonującym kłamstwem, rzetelna analiza często wydaje się bezbronna, o ile nie zrozumiemy

mechanizmów rządzących naszą własną omylnością. To nie jest subtelna różnica, lecz prawdziwa

przepaść cywilizacyjna, którą musimy nauczyć się mostować za pomocą nowej ascezy rozumu.

Dlaczego nasz mózg woli szybki błąd od niewygodnej

niepewności

Sceptycyzm nie jest nastrojem, lecz ustrojem umysłu. To swoista konstytucja poznawcza, czyli zbiór

zabezpieczeń chroniących przed zbyt szybkim przejściem od obserwacji do wniosku, która broni

nas przed uzurpacją pierwszego wrażenia i  gwałtownością nieprzemyślanych sądów. Stanowi on

system  bezpieczników  mających  powstrzymać  nas  przed  zbyt  pochopnym  przeskoczeniem  od

zdziwienia do rzekomej pewności. Właśnie dlatego postać taka jak Markovsky wydaje się znacznie

ciekawsza niż zastępy popularnych racjonalistów, którzy ograniczają się do pustych deklaracji  o

konieczności bycia krytycznym. Samo wezwanie do krytycyzmu bywa bowiem bezużyteczne, gdyż

człowiek potrafi być równie nieufny wobec prawdy, co wobec ordynarnego kłamstwa. Prawdziwa

siła tkwi w metodzie autokorekty, czyli w bolesnej zdolności do zadawania pytań, które uderzają

prosto w naszą najgłębszą intuicję.

Słynna czwarta reakcja Markovsky’ego to w tej perspektywie coś znacznie poważniejszego niż tylko

zgrabny  chwyt  popularyzatorski.  Kiedy  stajemy  w  obliczu  czegoś  niezwykłego,  nasz  umysł

zazwyczaj  pokonuje  trzy  standardowe  etapy,  zaczynając  od  czystej  niepewności.  Następnie

gorączkowo szukamy przyczyny na zewnątrz,  a  gdy to  zawodzi,  zaczynamy podejrzewać własne

zmysły, pamięć czy stan psychiczny. Jednak nauka w pełnym tego słowa znaczeniu rodzi się dopiero

w  momencie  postawienia  pytania  czwartego:  czy  mogę  sprawić,  by  to  stało  się  ponownie?  To

pytanie  stanowi  mały  zamach  stanu  w  obrębie  naszej  codzienności,  zrywając  z  bierną,  niemal

teatralną rolą obserwatora doświadczenia. Przesuwa ono człowieka z wygodnej pozycji widza ku

wymagającej  roli  badacza,  co  nie  jest  jedynie  subtelną  różnicą,  lecz  prawdziwą  przepaścią

cywilizacyjną.

Wyobraźmy sobie kogoś, kto późnym wieczorem dostrzega w ciemnym przedpokoju niewyraźną

sylwetkę człowieka. Serce natychmiast przyspiesza, a krótkie spięcie między percepcją a wyobraźnią

błyskawicznie produkuje gotową, lękową narrację o intruzie lub zjawie. Gdy jednak ta osoba zapala
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światło i odkrywa zwykły płaszcz zawieszony na oparciu krzesła, zazwyczaj następuje zbawienna

ulga, a po niej oczyszczający śmiech. To zdrowy finał procesu poznawczego, w którym weryfikacja

bierze górę nad pierwotnym impulsem. Problem polega na tym, że w życiu społecznym nie wszyscy

decydują  się  na  zapalenie  światła.  Niektórzy  wolą  natychmiast  przejść  do  budowania

skomplikowanych interpretacji, by później przez całe lata bronić swojej prywatnej wersji nocy.

Człowiek nowoczesny nie różni się od swojego przodka tym, że przestał widzieć w płaszczu sylwetkę

demona. Różnica polega na dostępie do procedur, które nakazują mu sprawdzić realność zjawiska,

zanim zacznie budować na jego podstawie całą ontologię duchów. Ta prosta scena obnaża rdzeń

problemu:  nasza  omylność  nie  wynika  zazwyczaj  z  deficytu  inteligencji,  lecz  z  nadmiaru

interpretacji przy jednoczesnym niedostatku dyscypliny kontrolnej. Niestety, współczesna kultura

cyfrowa  tę  niebezpieczną  nierównowagę  dramatycznie  pogłębiła,  dając  nam  narzędzia  do

natychmiastowego potwierdzania błędów. Dziś każda, nawet najbardziej absurdalna intuicja, może

w kilka minut znaleźć dla siebie globalną wspólnotę i archiwum spreparowanych dowodów.

Dawniej  zabobon  potrzebował  dekad  socjalizacji  i  lokalnych  rytuałów,  by  zapuścić  korzenie  w

ludzkich umysłach. Obecnie wystarczy sprawny algorytm rekomendacyjny, odpowiednio przycięty

klip  i  sugestywny  podpis,  który  podpowie  widzowi,  co  ma  usłyszeć  w  szumie  lub  zobaczyć  w

rozmytym  kadrze.  Fundacja  Dobre  Państwo  trafnie  określa  to  zjawisko  mianem  przemysłowej

wersji zabobonu, gdzie technologia działa niczym sterydy dla naszych pierwotnych uprzedzeń. W

tej  nowej  rzeczywistości  próżnia  informacyjna  wypełnia  się  mitem  z  prędkością  nowoczesnej

infrastruktury platformowej, nie dając czasu na refleksję. Nastąpiła industrializacja czaru, w której

magia nie jest już domeną szamanów, lecz inżynierów od zaangażowania użytkowników.

Nie  jest  dziełem  przypadku,  że  współczesny  paradygmat  naukowy  coraz  rzadziej  postrzega

irracjonalność  wyłącznie  w  kategoriach  indywidualnej  winy  czy  głupoty.  Nowsze  opracowania

dotyczące  teorii  spiskowych,  czyli  narracji  kompresujących  złożoność  świata  do  prostych

scenariuszy  o  wysokiej  intensywności  moralnej,  podkreślają,  że  ludzie  zwracają  się  ku  takim

opowieściom szczególnie w momentach zagrożenia. Niepewność, bezsilność oraz lęk egzystencjalny

drastycznie zwiększają atrakcyjność historii,  które obiecują prostą mapę winnych i wprowadzają

pozorny porządek w chaosie. Zarazem badania nad dezinformacją pokazują, że problem nie kończy

się  na  samym  odbiorcy,  lecz  dotyka  również  tych,  którzy  mają  demaskować  fałsz.  Nawet

profesjonalni weryfikatorzy pozostają uwikłani w liczne systematyczne błędy poznawcze, co czyni

proces dochodzenia do prawdy niezwykle kruchym.

Jeden  z  nowszych  przeglądów  literatury  zidentyfikował  aż  trzydzieści  dziewięć  uprzedzeń

poznawczych, które mogą skutecznie zniekształcać sam proces weryfikacji informacji. To niezwykle

ważna  przestroga  dla  wszystkich  entuzjastów  prostych  rozwiązań  problemu  fake  newsów.  Nie
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wystarczy bowiem autorytatywnie nakazać społeczeństwu, by sprawdzało fakty, jeśli nie zadbamy o

jakość  samych  narzędzi  sprawdzających.  Musimy  zacząć  pytać,  kto  w  istocie  sprawdza

sprawdzających i według jakiej procedury odbywa się ta selekcja prawdy. Bez tej metapoziomowej

refleksji ryzykujemy, że walka z dezinformacją stanie się jedynie kolejną warstwą informacyjnego

szumu, w którym gubi się rzetelna wiedza.

Dochodzimy tutaj do pojęcia, które spina całą naszą opowieść niczym ciężki, stalowy rygiel: mózg

woli  błąd  od  niepewności.  To  zdanie  ma  w  sobie  pozór  intelektualnej  prowokacji,  lecz  w

rzeczywistości  stanowi  precyzyjny  opis  funkcjonalny  naszego  układu  nerwowego.  W  surowych

warunkach ewolucyjnych niepewność była luksusem, na który nasi przodkowie rzadko mogli sobie

pozwolić bez narażania życia. Szelest w gęstej trawie musiał zostać zakwalifikowany błyskawicznie,

bez zbędnej zwłoki na analizę statystyczną. Jeśli dźwięk okazał się tylko wiatrem, koszt pomyłki był

znikomy, lecz jeśli był to wąż, każda sekunda wahania mogła okazać się ostatnią.

Z  tej  fundamentalnej  asymetrii  kar  i  nagród  narodziło  się  to,  co  badacze  określają  mianem

konstruktywnej paranoi, czyli biologicznego mechanizmu przeszacowania zagrożenia. Sam w sobie

nie jest on patologią, lecz raczej sprawnym systemem wczesnego ostrzegania, który pozwolił nam

przetrwać jako gatunkowi. Patologiczne stają się dopiero jego współczesne zastosowania w świecie,

który nie przypomina już afrykańskiej  sawanny. Człowiek, który ewolucyjnie miał nadwykrywać

węża,  dziś  z  tą  samą  pasją  nadwykrywa  spiski  w  każdym  wydarzeniu  publicznym.  Zamiast

drapieżnika, nasz umysł desperacko próbuje odczytać ukryte intencje algorytmów, szczepionek czy

przypadkowych awarii, szukając sensu tam, gdzie go po prostu nie ma.

Stąd bierze się patternicity, czyli tendencja do dostrzegania znaczących wzorców w przypadkowych

danych, oraz apofenia, polegająca na łączeniu niepowiązanych ze sobą faktów. Nasz umysł nie znosi

widoku  czterech  kropek,  które  pozostają  tylko  kropkami;  on  domaga  się,  by  uczynić  z  nich

konkretną  figurę.  Dzieje  się  tak  nie  tylko  z  miłości  do  porządku,  lecz  dlatego,  że  domknięcie

poznawcze jest dla nas tańsze energetycznie i bezpieczniejsze emocjonalnie. Człowiek organicznie

nie znosi rozproszenia danych i zawieszenia sądu, domagając się spójnej kompozycji za wszelką

cenę. Nowoczesne mity często przybierają postać narracji o „łączeniu kropek”, co brzmi dumnie i

niemal detektywistycznie, choć zazwyczaj jest tylko infantylnym zamykaniem wieloznaczności.

Kto zbyt szybko połączy kropki, ten zazwyczaj nie zauważy, że w rzeczywistości należały one do

zupełnie  innej  figury  lub  w  ogóle  nie  tworzyły  całości.  To  pośpieszne  zamykanie  sensu  jest

największą pułapką współczesnego rozumu, który woli  fałszywy spokój  od rzetelnego niepokoju

badawczego. Spisek jest tani, ponieważ oferuje gotowy produkt poznawczy, podczas gdy prawda

proceduralna,  czyli  wiedza  zdobywana poprzez  rygorystyczne  metody i  akceptację  niepewności,

wymaga czasu i kompetencji. Musimy zatem uczyć się ascezy rozumu, która pozwoli nam wytrwać
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w stanie niepewności wystarczająco długo, by nie pomylić płaszcza ze zjawą. Tylko w ten sposób

możemy uniknąć losu więźniów własnych interpretacji, którzy wolą bronić swojej wersji nocy niż

zapalić światło.

Mechanizmy złudzeń: Dlaczego pseudonauka wygrywa

z faktami

Dygresja prawna okazuje się w tym miejscu niezwykle pouczająca dla każdego badacza prawdy.

Sąd,  który  myli  korelację  z  przyczynowością  lub  dodatni  wynik  badania  z  pewnością  winy,  nie

popełnia błędu czysto technicznego. Jest to w istocie błąd ustrojowy, ponieważ rozmontowuje on

fundamentalną relację między dowodem a odpowiedzialnością. Fundacja Dobre Państwo trafnie

wiąże  ten  problem  ze  zjawiskiem  innumeracji,  czyli  nie  tyle  z  prostym  brakiem  umiejętności

liczenia,  ile  z  głębszą  niezdolnością  do  operowania  prawdopodobieństwem.  Chodzi  tu  o  brak

biegłości  w  posługiwaniu  się  negacją,  fałszywą  implikacją  oraz  dowodem  negatywnym  w

codziennym  rozumowaniu.  W  prawie  oraz  medycynie  zaniedbanie  myślenia  bayesowskiego,

opartego na aktualizacji prawdopodobieństwa hipotezy w miarę pojawiania się nowych dowodów,

nie  jest  ozdobnym  grzechem  poznawczym.  Bywa  ono  realnym  występkiem  wobec  rzetelności

procedury i sprawiedliwości.

Kiedy pozytywny wynik testu zostaje mylnie utożsamiony z wysokim prawdopodobieństwem tezy,

system tylko pozornie działa sprawnie. W rzeczywistości przechodzi on w pusty rytuał, który traci

kontakt z rzeczywistością empiryczną. Dokładnie to samo dzieje się w obszarze pseudonauki, choć

odbywa się to bez togi i bez kodeksu. Tam również przypadkowy wynik, zbieg okoliczności, trafienie

lub mgliste wspomnienie zostają awansowane do rangi rozstrzygającego dowodu. Dzieje się tak,

ponieważ  odbiorca  nie  potrafi  myśleć  warunkowo  i  probabilistycznie  w  sytuacjach  wysokiego

napięcia emocjonalnego. Mózg woli błąd od niepewności.

Jasnowidzenie stanowi jedną z najciekawszych scen, na których ten dramat poznawczy rozgrywa

się  publicznie.  W przeciwieństwie  do wielu  innych form pseudonauki,  posiada ono niezwykłą  i

magnetyczną siłę teatralną. Działa ono nie tylko jako konkretne twierdzenie o świecie, lecz przede

wszystkim jako starannie wyreżyserowany występ. Jego skuteczność nie polega wyłącznie na tym,

że ktoś mówi coś pozornie trafnego o naszej przyszłości. Polega ona na wytworzeniu specyficznej

sytuacji, w której odbiorca aktywnie współprodukuje trafność przekazu. Następnie myli on własny

wkład interpretacyjny z obiektywnym cudem.
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Klasyczny  zimny  odczyt  nie  jest  więc  tylko  prymitywną  techniką  oszustwa  stosowaną  przez

jarmarcznych sztukmistrzów. Jest to finezyjne wykorzystanie kilku stale obecnych i  ewolucyjnie

uwarunkowanych cech ludzkiego umysłu. Kluczową rolę odgrywa tu selektywna pamięć oraz efekt

Forera,  czyli  zjawisko,  w  którym  jednostka  uznaje  ogólnikowe  opisy  za  niezwykle  precyzyjne

charakterystyki  własnej  osobowości.  Dochodzi  do  tego  nadinterpretacja  drobnych  sygnałów

niewerbalnych oraz chęć potwierdzenia, że jednostkowe życie ma ukryty sens. Człowiek odczuwa

głęboką  potrzebę,  by  z  chaosu  straty  wyłonić  choćby  odrobinę  komunikowalnego  porządku.  W

wymiarze antropologicznym jest to zjawisko wręcz okrutne.

Człowiek pogrążony w żałobie nie kupuje u medium tylko suchych informacji o zmarłym. Kupuje

on przede wszystkim przedłużenie relacji, odroczenie finalności oraz iluzoryczną negocjację z tym,

co  nieodwołalne.  Dlatego  krytyka  rzekomych  mediów  i  kontaktów  ze  zmarłymi  nie  może  być

wyłącznie technicznym wykazaniem zręcznej sztuczki. Musi ona stać się także surowym osądem

etycznym  nad  procederem  żerowania  na  ludzkim  nieszczęściu.  Tam,  gdzie  sprzedaje  się

komunikację z umarłymi osobom w rozpaczy, nie mamy do czynienia z egzotyczną duchowością.

Mamy do czynienia z rynkiem wyzysku afektywnego.

To nie jest kwestia gustu czy wolności wyznania, lecz kwestia odpowiedzialności za eksploatację

cudzej wrażliwości. Markovsky ma rację, gdy traktuje ten proceder nie jako malowniczy folklor, ale

jako  rodzaj  konsumenckiego  drapieżnictwa.  Wyobraźmy  sobie  kupca,  który  stoi  na  targu  i

sprzedaje  lustra  o  wadliwej  strukturze.  Wszystkie  te  lustra  są  źle  oszlifowane,  przez  co  jedne

wydłużają,  inne skracają,  a  jeszcze inne deformują twarz.  Kupiec nie mówi jednak uczciwie,  że

sprzedaje przedmioty wadliwe i bezużyteczne dla poznania prawdy. Mówi on, że sprzedaje lustra

prawdy  ukrytej,  bo  pokazują  człowiekowi  nie  to,  jak  wygląda,  lecz  kim  naprawdę  jest.  Klienci

odchodzą wzruszeni tą wizją, płacąc za zniekształcony obraz samego siebie.

Jeden klient mówi, że lustro odkryło jego dawno tłumioną siłę i wewnętrzny blask. Drugi twierdzi,

że wreszcie zobaczył swój lęk w całej okazałości.  Trzeci wierzy, że zmarła matka przemówiła do

niego przez drobne drżenie odbitego obrazu. Tylko jeden z przechodniów pyta trzeźwo, czy lustro

zostało  kiedykolwiek  skalibrowane.  Wtedy  tłum  patrzy  na  niego  jak  na  barbarzyńcę,  który  nie

rozumie poezji  życia.  Tak właśnie działa znaczna część współczesnej pseudonauki w przestrzeni

publicznej.  Nie  zwycięża  ona  dlatego,  że  cokolwiek  udowadnia.  Zwycięża,  ponieważ  oferuje

przeżycie  interpretacyjne,  którego  wielu  ludzi  nie  chce  oddać  w  zamian  za  suchą  korektę

epistemiczną.

Nie należy jednak popełniać błędu symetrycznego i utożsamiać sceptycyzmu z cynizmem. Obrona

sceptycyzmu nie jest obroną duchowej jałowości ani walką z wyobraźnią. Przeciwnie, jest to obrona

godności  poznania  przed  jego  postępującą  rytualizacją.  Sceptycyzm  nie  jest  nastrojem,  lecz
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ustrojem  umysłu,  który  chroni  nas  przed  łatwowiernością.  Sceptyk  nie  jest  człowiekiem,  który

wszędzie widzi wyłącznie kurz, błąd pomiaru i  pomyłkę statystyczną. Sceptyk to człowiek, który

odmawia przedwczesnego sakralizowania własnej niewiedzy. Nie mówi on, że nic nie jest możliwe

w tym dziwnym świecie. Mówi jedynie, że możliwość nie zastępuje dowodu, a tajemnica nie stanowi

jeszcze teorii.

Ta  różnica  jest  kluczowa,  zwłaszcza  dla  odbiorcy  profesjonalnego,  który  rozumie  presję

niekompletności  danych. Nauka nie jest  fabryką absolutnej pewności,  jak chcieliby jej  krytycy i

niektórzy  zwolennicy.  Jest  ona  raczej  ustrojem  korekty,  który  pozwala  na  systematyczne

eliminowanie  błędów.  To  właśnie  dlatego  nauka  ma  obiektywną  przewagę  nad  magią  i

wróżbiarstwem.  Nie  wynika  to  z  obietnicy  nieomylności,  lecz  z  umiejętności  instytucjonalnego

przyznania się do własnej omylności. Nauka czyni z tej pokory metodologiczną broń o ogromnej

sile rażenia. To nie jest subtelna różnica. To przepaść cywilizacyjna.

Współczesna recepcja tego problemu przesuwa się od sporu między wiarą i rozumem ku analizie

architektury środowisk poznawczych. Nie wystarcza już pytać, czy dana jednostka jest racjonalna w

swoich wyborach. Trzeba pytać, w jakim systemie bodźców, nagród i przepływów informacyjnych

ona funkcjonuje. Jeżeli przestrzeń publiczna premiuje sensację, wiralność oraz szybkie domknięcie

narracyjne,  to  nawet  ludzie  wykształceni  ulegają  mitom.  Wykształcenie  nie  immunizuje

automatycznie  przeciwko  heurystykom,  czyli  uproszczonym  regułom  wnioskowania,  które

pozwalają  na  szybkie  podejmowanie  decyzji  kosztem  precyzji.  Czasem  jedynie  podnosi  ono

estetyczny poziom ich późniejszej racjonalizacji.

Człowiek z doktoratem potrafi skonstruować znacznie bardziej wyrafinowany absurd niż człowiek

bez  takiego  przygotowania.  Pseudonauka  w elitarnym wydaniu  nie  przestaje  być  pseudonauką,

staje  się  jedynie  lepiej  ubrana.  Teksty  publikowane  przez  Fundację  Dobre  Państwo  są  cenne,

ponieważ rekonstruują problem w kategoriach ustrojowych. Zabobon cyfrowy wyrasta tam, gdzie

instytucje  publiczne  pozostawiają  po  sobie  niebezpieczną  pustkę.  Heurystyka  potwierdzenia,

polegająca na szukaniu dowodów wspierających nasze tezy,  jest  wzmacniana przez architekturę

platform. Brak transparentności staje się inkubatorem dla nowej politycznej mitologii.

Równie istotne jest powiązanie sceptycyzmu z rygorem dowodowym i umiejętnością operowania

prawdopodobieństwem. Współczesny spór o pseudonaukę nie dotyczy już tylko granic rozsądku

prywatnego.  Dotyczy  on  infrastruktury  zaufania  w  całym  porządku  społecznym  i  stabilności

naszych  instytucji.  Ujawnia  się  tutaj  najdotkliwsza  ironia  naszych  czasów,  która  powinna  nas

skłonić do refleksji.  Żyjemy w świecie,  który potrafi  projektować modele językowe i  analizować

genom.  Jednocześnie  masowo  ulegamy  formom  myślenia,  które  są  przedłużeniem  pradawnej

skłonności do widzenia sprawcy w szumie.
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Cywilizacja techniczna nie zniosła myślenia magicznego, lecz wyposażyła je w potężne narzędzia.

Dała  mu  nowoczesne  mechanizmy  dystrybucji,  monetyzacji  oraz  społecznego  skalowania  na

niespotykaną  wcześniej  skalę.  Dawny  amulet  stał  się  spersonalizowanym  feedem  w  mediach

społecznościowych, który karmi naszą potrzebę niezwykłości. Dawny szept w ciemnej chacie stał się

profesjonalnym  wideo  o  zasięgu  globalnym,  docierającym  do  milionów.  Dawny  szaman  dostał

profil, montażystę, sklep internetowy oraz wierną społeczność subskrybentów. Nie nastąpiło więc

odczarowanie  świata  w  prostym,  oświeceniowym  sensie.  Nastąpiła  industrializacja  czaru,  która

uczyniła z iluzji dochodowy przemysł.

Pamięć jest jednym z największych aktorów tego dramatu, a zarazem najbardziej przecenianym

świadkiem. W kulturze potocznej wciąż pokutuje naiwny obraz wspomnienia jako wiernego zapisu

zdarzeń. Jakby umysł posiadał prywatne archiwum nagrań, do którego można sięgnąć w każdej

chwili. Współczesny paradygmat naukowy jest w tej kwestii znacznie bardziej surowy i sceptyczny.

Pamięć  traktuje  się  dziś  przede  wszystkim  jako  proces  rekonstrukcyjny,  podatny  na  liczne

zniekształcenia.  Jest  ona  wrażliwa  na  uzupełnianie  luk,  wpływ  sugestii  oraz  późniejsze

nadpisywanie znaczeń.

Markovsky  trafnie  buduje  na  tej  bazie  swoją  krytykę  cudowności  dnia  powszedniego.  To,  co

człowiek pamięta jako absolutnie  pewne,  bywa często kompozycją rozproszonych śladów. Są to

późniejsze interpretacje i  potrzeby psychiczne, które domagają się spójnej fabuły. W tym sensie

wspomnienie  nie  jest  stenogramem  przeszłości,  lecz  narracją  produkowaną  przez  teraźniejszy

umysł. Fundacja Dobre Państwo opisuje ten mechanizm jako sprzężenie dysonansu poznawczego i

heurystyki  potwierdzenia.  Takie środowisko mentalne staje się idealną pożywką dla zabobonu i

samouszczelniających się narracji.

Świadek nie  musi  wcale  kłamać,  aby drastycznie  mylić  się  co do faktów.  Może być on szczery,

poruszony  i  zawodowo  kompetentny,  a  mimo  to  przekazać  relację  błędną.  Po  rygorystycznej

analizie okazuje się ona produktem złudzenia percepcyjnego lub błędnego kodowania bodźców. To

rozpoznanie  ma  kapitalne  znaczenie  prawne,  medyczne  oraz  społeczne  dla  funkcjonowania

państwa. Prawnik wie, że zeznanie złożone z pełnym przekonaniem nie gwarantuje prawdziwości

treści.  Ekonomista  wie,  że  deklaracje  uczestników  rynku  są  często  jedynie  retrospektywną

racjonalizacją decyzji.

Antropolog  kultury  wie,  że  wspomnienie  prywatne  niemal  nigdy  nie  jest  wyłącznie  prywatne.

Zostaje ono nasycone repertuarem obrazów i skryptów, które dana kultura dostarczyła wcześniej.

Człowiek  nie  tylko  pamięta,  ale  pamięta  w  konkretnym  języku  i  symbolach.  To  dlatego  sen  o

zmarłym bywa odczytywany jako wizyta z zaświatów, a nie praca żałoby. Markovsky pokazuje, że
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umysł produkuje nie tylko błędne sądy, lecz także błędne poczucie oczywistości. Ten drugi poziom

bywa groźniejszy, ponieważ nie odczuwamy wtedy żadnego wahania.

Czujemy niemal metafizyczną pewność, że coś było dokładnie tak, jak nam się jawi. Właśnie dlatego

zjawiska  graniczne  i  stany  półsnu  są  tak  niezwykle  płodne  mitotwórczo.  Neurobiologia  snu

pokazuje,  że podczas zasypiania mogą powstawać intensywne doświadczenia cielesne. Doznania

hipnagogiczne,  czyli  wizje  i  odczucia  pojawiające  się  przy  przejściu  ze  stanu czuwania  do  snu,

tłumaczą wiele rzekomych cudów. Często obejmują one poczucie obecności obcej istoty czy paraliż

ciała,  co  bywa interpretowane jako  atak  demoniczny.  Zrozumienie  tych  mechanizmów pozwala

odróżnić biologiczną usterkę od metafizycznego wydarzenia.

Psychologia  chaosu:  Dlaczego  szukamy  wzorców  w

przypadkach

Z perspektywy kulturowej  interpretacja  lęku nocnego ulega nieustannym przeobrażeniom, choć

jego biologiczny fundament pozostaje od wieków niewzruszony. Dawniej u wezgłowia łóżka stawała

wiedźma,  demon  lub  duszna  zmora,  dziś  ich  miejsce  zajął  technologiczny  intruz,  kosmiczny

porywacz lub agent tajnych służb. Mechanizm fizjologiczny paraliżu przysennego nie drgnął ani o

milimetr, zmienił się jedynie kostium narracyjny, który narzuca nam aktualna epoka. Nauka wcale

nie  odbiera  temu przeżyciu  jego  obezwładniającej  intensywności,  bo  strach  pozostaje  strachem

niezależnie od nałożonej nań etykiety. Odbiera mu ona jedynie beztroski przywilej ontologicznego

awansu  do  rangi  dowodu  na  istnienie  sił  nadprzyrodzonych.  Można  rzec,  że  nastąpiła  swoista

industrializacja czaru, gdzie dawne lęki ubrano w nowoczesne, lśniące mundury.

Warto  w  tym  miejscu  zrobić  dygresję  kulturoznawczą,  gdyż  objaśnia  ona  znacznie  więcej,  niż

mogłoby  się  wydawać  na  pierwszy  rzut  oka.  Człowiek  rzadko  doświadcza  świata  jako  czegoś

całkowicie  nieopisanego,  ponieważ  nawet  jego  najbardziej  pierwotny  lęk  chętnie  korzysta  z

gotowych  masek.  W  średniowieczu  nocna  trwoga  miała  wykrzywioną  twarz  demona,  w

romantyzmie przybierała eteryczną formę widma, a w wieku dwudziestym zyskała nowe ciało w

dekoracjach science fiction. To samo zjawisko dotyczy współczesnych teorii spiskowych, które są

niczym innym jak nowoczesnym wcieleniem bardzo starych lęków. Dawne epoki posługiwały się

repertuarem  trucicieli  studni  i  heretyckich  sekt,  podczas  gdy  współczesność  operuje  obrazami

satelitów, farm konspiracji i ukrytych sieci wpływu. Mózg woli błąd od niepewności, toteż w obliczu

chaosu zawsze będzie szukał figury sprawcy.
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Nie sposób zrozumieć fenomenu pseudonauki bez pojęcia apofenii, czyli tendencji do nadawania

znaczenia tam, gdzie występuje jedynie czysty przypadek lub szum informacyjny. Choć słowo to

brzmi technicznie, opisuje ono coś tak powszechnego, że niemal intymnego dla każdego z nas. Jej

wizualnym  wariantem  jest  pareidolia,  czyli  automatyczne  rozpoznawanie  twarzy  i  figur  w

przypadkowych układach światła, chmurach czy plamach na ścianie. W warunkach codziennych

jest  to  jedynie  uboczny koszt  naszego wyjątkowo użytecznego systemu detekcji  wzorców,  który

pozwalał przodkom dostrzec drapieżnika w zaroślach. Jednak w krainie zabobonu apofenia staje się

bramą do potężnych konstrukcji interpretacyjnych, gdzie szum przestaje być szumem, a staje się

głosem.  Twarz  na  murze  nie  jest  już  grą  światłocienia,  lecz  znakiem,  który  domaga  się

natychmiastowej egzegezy.

Umysł w obliczu niepełnych danych wykazuje się nadmiarem sensotwórczej gorliwości, co nie jest

wyłącznie defektem, lecz ewolucyjną cechą naszego gatunku. Wolimy zgrzeszyć nadinterpretacją,

niż  pozostawić  otaczający  nas  świat  bez  żadnego  komentarza  czy  logicznego  domknięcia.

Sceptycyzm  nie  jest  nastrojem,  lecz  ustrojem  umysłu,  który  wymaga  od  nas  ascezy  rozumu  i

powstrzymania  się  przed  zbyt  szybkim  wnioskowaniem.  Niestety,  naturalna  skłonność  do

odczytywania  szyfru  w  przypadkowości  jest  zazwyczaj  znacznie  silniejsza  niż  rygorystyczna  i

kosztowna prawda proceduralna. Algorytmy mediów społecznościowych jedynie wzmacniają ten

pierwotny bunt przeciwko chaosowi, podsuwając nam wzorce tam, gdzie ich obiektywnie nie ma. W

ten  sposób  rodzi  się  poznawcza  wersja  fast  foodu,  która  nasyca  głód  sensu,  ale  nie  dostarcza

żadnych wartościowych składników.

Przypowieść  o  czterech  kropkach  pozostaje  w  tej  perspektywie  niemal  podręcznikowym

przykładem tego, jak łatwo ulegamy iluzji porządku. Gdy przed naszymi oczami pojawiają się cztery

punkty, niemal natychmiast widzimy kwadrat, choć żadne linie ich przecież nie łączą. Dzieje się tak

dlatego,  że  nasz  układ  poznawczy  premiuje  najszybszą  i  najtańszą  organizację  materiału,

oszczędzając przy tym cenną energię. Ten sam mechanizm w życiu społecznym produkuje to, co

laik  nazywa  wnikliwością,  a  badacz  rozpoznaje  jako  przedwczesne  domknięcie  interpretacyjne.

Kilka faktów, kilka luk i kilka retorycznych pytań wystarczy, by w głowie obserwatora narodziła się

gotowa,  spójna  figura.  Problem  polega  na  tym,  że  po  ujrzeniu  kwadratu  człowiek  zaczyna  go

zaciekle bronić, zamiast dalej rzetelnie badać kropki.

Siła  teorii  spiskowych  nie  polega  na  gromadzeniu  pełnego  obrazu  rzeczywistości,  lecz  na

umiejętności wytwarzania emocjonalnie satysfakcjonującej figury z niepełnego zestawu elementów.

Patternicity  odpowiada  za  samo  wykrywanie  wzorca,  natomiast  agenticity  nasyca  go  intencją,

tworząc  most  między  heurystyką  a  pełnym  konspiracjonizmem.  Umysł  nie  poprzestaje  na

zauważeniu regularności, lecz chce wiedzieć, kto za nią stoi i jaki ma w tym ukryty interes. W ten
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sposób z sekwencji zdarzeń rodzi się narracja o planie, a z przypadku wyłania się aktor zbiorowy

obdarzony  wolą.  To  nie  jest  subtelna  różnica,  to  przepaść  cywilizacyjna  między  rozumieniem

statystyki a wiarą w mroczne przeznaczenie. Spiskowe myślenie zawsze przydziela przeciwnikowi

nadludzką władzę, nawet gdy rzeczywiste relacje sił są chaotyczne.

Teorie spiskowe bywają poznawczo fałszywe, ale jednocześnie pozostają społecznie funkcjonalne,

co tłumaczy ich niezwykłą żywotność w kulturze. Dają one wierzącemu nie tylko proste wyjaśnienie

złożonych  procesów,  lecz  także  mapę  moralną,  nową  rolę  i  poczucie  przynależności  do  elity.

Człowiek nie przyjmuje danej narracji wyłącznie dlatego, że wydaje mu się ona prawdziwa w sensie

czysto faktograficznym. Przyjmuje ją także dlatego, że pomaga mu ona uporządkować rozchwiane

emocje i odzyskać poczucie sensu w nieprzyjaznym świecie. Spisek staje się wtedy protezą sensu dla

tych,  którzy  doświadczają  rozpadu  więzi  społecznych  lub  deprywacji  uznania.  Jest  to  wniosek

gorzki, lecz niezbędny do zrozumienia, dlaczego merytoryczne argumenty tak często odbijają się od

ściany przekonań.

Korekty faktograficzne zawodzą tak często, ponieważ odpowiadają na pytanie o zgodność z danymi,

nie dotykając głębszych potrzeb psychicznych. Człowiek może odrzucać sprostowanie nie z braku

inteligencji, lecz dlatego, że chroni ono jego tożsamość i miniaturowy kosmos znaczeń. Wiara w

teorię spiskową staje się elementem konstytuującym grupę, a jej porzucenie oznaczałoby bolesne

wygnanie  ze  wspólnoty  wtajemniczonych.  W  tym  ujęciu  pseudonauka  rzadko  przychodzi  do

człowieka  w  łachmanach,  częściej  oferuje  mu  lśniący  pancerz  godności  i  poczucie  wyższej

wnikliwości. Walka z dezinformacją musi więc uwzględniać fakt, że fakty są jedynie wierzchołkiem

góry lodowej,  pod którym kryją  się  potężne prądy.  Bez  zrozumienia  tej  infrastruktury zaufania

pozostaniemy  bezradni  wobec  kolejnych  fal  irracjonalizmu,  które  zalewają  naszą  wspólną

przestrzeń.

Mechanizmy  złudzeń:  Dlaczego  tak  łatwo  dajemy  się

oszukać?

Pojawia się efekt Forera, czyli zjawisko, w którym jednostka uznaje ogólnikowe opisy za niezwykle

precyzyjne charakterystyki własnej osobowości, co stanowi jedno z najbardziej kompromitujących

świadectw tego, jak chętnie bierzemy mgłę za lustro. Wystarczy, że opis jest dostatecznie szeroki i

wieloznaczny,  a  sytuacja  nasycona  autorytetem  i  oczekiwaniem,  byśmy  w  cudzych  słowach

dostrzegli  własne,  intymne  odbicie.  Mechanizm  ten  jest  w  swojej  istocie  prosty,  lecz  jego

konsekwencje dla naszej racjonalności okazują się wręcz dewastujące. Badany wykonuje bowiem

lwią część pracy poznawczej zupełnie sam, przeszukując zasoby własnej pamięci w poszukiwaniu
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potwierdzeń rzekomej prawdy. Wydobywa przykłady zgodne z tekstem, sprawnie wygasza wszelkie

niezgodności,  a  ostateczny  sukces  interpretacyjny  przypisuje  autorowi  opisu,  a  nie  własnej,

nadgorliwej  aktywności.  Mózg  woli  błąd  od  niepewności,  dlatego  tak  chętnie  domyka

niedopowiedziane kształty.

Astrologia od stuleci żeruje na tej specyficznej zdolności człowieka do współtworzenia trafności, a

jasnowidzenie uczyniło z niej dochodowy i stabilny biznes. Media społecznościowe poszły o krok

dalej, zamieniając ten mechanizm w model masowego angażowania uwagi i monetyzacji naszych

poznawczych  słabości.  Autorzy  trafnie  umieszczają  te  zjawiska  obok  heurystyki  potwierdzenia,

traktując  je  jako  podstawową  infrastrukturę  współczesnego  zabobonu  cyfrowego.  Jasnowidz,

zasiadający  naprzeciw  klienta,  wcale  nie  musi  dysponować  wiedzą  tajemną  ani  dostępem  do

metafizycznych kanałów informacyjnych.  Wystarczy,  że  wie  dostatecznie  dużo o  człowieku jako

gatunku, o jego lękach, nadziejach i uniwersalnych punktach bólu. Zimny odczyt, czyli technika

pozyskiwania informacji o osobie bez uprzedniej wiedzy na jej temat, opiera się na błyskawicznej

analizie wieku, ubioru czy milisekundowych reakcji mimicznych.

Wszystko to tworzy bogaty materiał, z którego medium skleja wypowiedzi jednocześnie mgliste i

niezwykle sugestywne dla odbiorcy. Pytanie zostaje sprytnie opakowane jako objawienie, a teza jest

konstruowana tak, by klient sam musiał ją w myślach dopowiedzieć. Często słyszymy jedynie echo

informacji,  które  sami  zdradziliśmy  kilka  minut  wcześniej  w  przypływie  emocji  lub  zwykłego

gadulstwa. Gdy coś nie pasuje do narracji,  następuje zręczne przesuwanie osi czasu lub zmiana

kontekstu,  co  pozwala  zachować  pozory  nieomylności.  Cały  ten  spektakl  opiera  się  na

elementarnych właściwościach ludzkiej komunikacji i ułomnościach pamięci, a nie na dostępie do

ukrytego kanału metafizycznego. Markovsky ma więc rację, traktując zimny odczyt jako znakomitą

demonstrację tego, jak umysł klienta aktywnie współpracuje z iluzją własnego oszukania.

Nie oznacza to bynajmniej, że odpowiedzialność za ten stan rzeczy spada na ofiarę manipulacji,

gdyż ta zawsze spoczywa po stronie sprawcy. Niemniej jednak rozpoznanie tego mechanizmu jest

konieczne, jeśli nie chcemy, by ludzka wrażliwość była wciąż bezkarnie eksploatowana pod szyldem

rzekomego  cudu.  Warto  w  tym  miejscu  uczynić  krótką  dygresję  ekonomiczną,  ponieważ

pseudonauka nie jest jedynie zbiorem błędnych idei, lecz prężnie działającym rynkiem. Posiada ona

własne  bodźce,  brokerów  wiarygodności,  specyficzne  modele  monetyzacji  oraz  misternie

skonstruowaną  dramaturgię  zaufania.  Nastąpiła  industrializacja  czaru,  która  wypełnia  luki

pozostawione przez  systemy eksperckie,  często  zbyt  zniuansowane i  ostrożne w swoich sądach.

Pseudonauka rzadko przychodzi do człowieka w łachmanach; częściej nosi garnitur eksperta lub

szaty duchowego przewodnika.
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Z  perspektywy  ekonomii  behawioralnej  pseudonauka  jawi  się  jako  rynek  dóbr  psychicznych  o

wysokiej wartości subiektywnej, lecz skrajnie niskim rygorze weryfikacyjnym. Z punktu widzenia

prawa  jest  to  często  obszar  drastycznej  asymetrii  informacyjnej,  gdzie  sprzedawca  dysponuje

przewagą dramaturgiczną, a klient nie posiada narzędzi do oceny jakości usługi.  Antropologia z

kolei  widzi  w  tym  rynek  sensu  wtórnie  sakralizowanego,  który  zaspokaja  głód  znaczenia  w

odczarowanym świecie. W każdej z tych perspektyw problem pozostaje identyczny: człowiek kupuje

nie  tylko  treść  konkretnego  twierdzenia,  lecz  przede  wszystkim natychmiastową  redukcję  lęku.

Dlatego właśnie tak kluczowy w tej analizie staje się wątek innumeracji, czyli głębokiej niezdolności

do operowania prawdopodobieństwem, negacją, fałszywą implikacją i dowodem negatywnym. Bez

tej  kompetencji  społeczeństwo  staje  się  niemal  bezbronne  wobec  trafień  pozornych  i

anegdotycznych sukcesów.

Efekt  Jeanne  Dixon,  polegający  na  zapamiętywaniu  kilku  proroczych  przewidywań  przy

jednoczesnym  ignorowaniu  setek  pomyłek,  jest  tu  najlepszym  przykładem  naszej  statystycznej

ślepoty.  Autorzy  słusznie  podnoszą,  że  deficyt  rozumienia  liczb  nie  jest  drobnym  brakiem

edukacyjnym,  lecz  strukturalnym  defektem  współczesnej  racjonalności.  Ten  defekt  ma

konsekwencje daleko wykraczające poza mury klasy szkolnej, wpływając na fundamentalne decyzje

w życiu publicznym i  prywatnym. W diagnostyce medycznej  prowadzi  on do błędnego mylenia

pozytywnego wyniku testu z faktycznym, wysokim prawdopodobieństwem wystąpienia choroby. W

prawie może rodzić błąd prokuratora i  fałszywe rozumienie dowodu, co bezpośrednio uderza w

fundamenty  sprawiedliwości.  Na  rynkach  finansowych  sprzyja  z  kolei  fetyszyzacji  przeszłych

trendów i nadinterpretacji rzadkich, czysto losowych zdarzeń.

W  kulturze  pseudonauki  ten  brak  kompetencji  karmi  astrologię,  numerologię  oraz  spiskowe

dowody,  złożone  z  samych  wyjątków  pozbawionych  jakiejkolwiek  bazy  odniesienia.  Gdy

społeczeństwo  nie  potrafi  myśleć  o  stawkach  bazowych,  każda,  nawet  najbardziej  absurdalna

anegdota, może z łatwością przebrać się za metafizyczne objawienie. Spisek jest tani. Z tego samego

powodu tak trwałe okazują się narracje o kodach ukrytych w tekstach religijnych czy o rzekomej

niemożliwości zdarzeń, które są po prostu mało intuicyjne. Argument z osobistego niedowierzania

jest  jednym  z  najbardziej  wyrafinowanych  w  swojej  prostocie  oszustw  intelektualnych,  jakie

fundujemy sami sobie. Człowiek nie potrafi sobie czegoś wyobrazić, więc z dużą pewnością orzeka,

że dane zjawisko jest absolutnie niemożliwe. To błąd bardzo demokratyczny, bo dostępny każdemu,

niezależnie od statusu czy wykształcenia, i właśnie dlatego tak niebezpieczny.

Do  utrzymania  tej  iluzji  nie  potrzeba  złej  woli,  wystarcza  ograniczona  intuicja  oraz  brak

elementarnej  pokory  wobec  rygorów  specjalistycznej  wiedzy.  Autorzy  łączą  ten  problem  z

technoszamanizmem,  czyli  skłonnością  do  nadawania  autorytetu  twierdzeniom,  których
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formalnych i technicznych podstaw zupełnie nie rozumiemy. Współczesna debata nad weryfikacją

faktów dokłada do tego jeszcze jedną, gorzką ironię, pokazując, że nikt nie jest w pełni bezpieczny.

Nie tylko odbiorcy dezinformacji są podatni na błędy, ale także samo środowisko fact-checkingu

podlega  rozmaitym  zniekształceniom  poznawczym.  W  najnowszych  pracach  z  2024  roku

zaproponowano mapę uprzedzeń mogących wpływać na procesy weryfikacyjne, co stanowi ważną

korektę  wobec  naiwnego  obrazu  czystej  obiektywności.  Nie  istnieje  żadna  bezcielesna  maszyna

prawdy, która mogłaby nas wyręczyć w myśleniu.

Istnieją  jedynie  mniej  lub  bardziej  rzetelnie  zaprojektowane procedury  obronne,  które  musimy

nieustannie  doskonalić  i  poddawać  krytyce.  Nauka  jest  cenna  właśnie  dlatego,  że  nie  zakłada

anielskiej natury badacza, lecz buduje instytucjonalne zabezpieczenia przeciwko jego nieuchronnej

omylności.  W  tym  sensie  sceptycyzm  nie  jest  nastrojem,  lecz  ustrojem  umysłu  –  zbiorem

zabezpieczeń chroniących przed zbyt szybkim przejściem od obserwacji do wniosku. Wyobraźmy

sobie dwóch ludzi patrzących na to samo nocne niebo, gdzie nagle pojawia się pojedynczy, jasny i

niezidentyfikowany punkt. Pierwszy z nich uznaje własną niewiedzę za stan przejściowy i neutralny,

szukając  wyjaśnień  w  fizyce  atmosfery  lub  ruchu  satelitów.  Drugi  natomiast  traktuje  tę  samą

niewiedzę  jako  zaproszenie  do  snucia  najbardziej  spektakularnych  i  fantastycznych  hipotez  o

obcych cywilizacjach.

Między  tymi  dwiema  postawami  rozciąga  się  cała  historia  ludzkiego  rozumu,  a  przepaść

epistemiczna,  która  ich  dzieli,  jest  niemal  niemożliwa  do  zasypania.  Etykieta  UFO  niczego  w

rzeczywistości nie tłumaczy, ona jedynie porządkuje naszą niewiedzę w sposób opisowy i pozornie

zrozumiały.  Kiedy  jednak  etykieta  zostaje  potajemnie  zamieniona  w  ostateczne  wyjaśnienie,

zaczyna się gwałtowny upadek dyscypliny poznawczej i  triumf myślenia magicznego. Markovsky

pozostaje nieustępliwy w demaskowaniu właśnie tej zdrady pojęć, która pozwala nam wierzyć, że

nazwanie czegoś jest równoznaczne z jego zrozumieniem. Stawka tej gry jest znacznie większa, niż

mogłoby  się  wydawać  na  pierwszy  rzut  oka,  gdyż  dotyczy  samej  istoty  naszej  intelektualnej

wolności. To nie jest subtelna różnica. To przepaść cywilizacyjna.

Dlaczego teorie spiskowe wygrywają z rzetelną wiedzą?

Tam,  gdzie  społeczeństwo  traci  zdolność  odróżniania  opisu  od  wyjaśnienia,  przestaje  również

dostrzegać  różnicę  między  sygnałem  a  starannie  przygotowaną  inscenizacją.  Mylimy  dowód  ze

świadectwem, eksperta z performerem, a realne ryzyko z czystym fantazmatem, który nawiedza

naszą  zbiorową  wyobraźnię.  W  takich  warunkach  pseudonauka  przestaje  być  nieszkodliwym

folklorem  i  staje  się  pełnoprawnym,  konkurencyjnym  ustrojem  poznawczym.  Gdy  zjawisko  to
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zbiegnie  się  z  kryzysem  zaufania  do  instytucji  oraz  architekturą  platform  nastawionych  na

maksymalizację zaangażowania, następuje industrializacja czaru. Otrzymujemy wówczas produkt,

który Fundacja Dobre Państwo trafnie nazywa transformacją dawnego zabobonu w nowoczesną,

cyfrową manipulację. Dawny przesąd potrzebował kapłana i lokalnej wspólnoty, współczesny zaś

wymaga jedynie interfejsu i zdolności do wiralnego samoutwierdzania.

Warto  w  tym  miejscu  powrócić  do  zasadniczej  intuicji  sceptycyzmu  naukowego,  który  nie  jest

przecież  szyderstwem  z  ludzkiej  słabości,  lecz  głębokim  przekonaniem  o  jej  uleczalności.

Sceptycyzm  to  ustrój  umysłu  i  zbiór  zabezpieczeń  poznawczych,  które  chronią  nas  przed  zbyt

gwałtownym przejściem od obserwacji do ostatecznego wniosku. Człowiek nie musi być z natury

istotą  bezbłędną,  aby  budować  wiedzę  znacznie  bardziej  niezawodną niż  jego  własna,  zawodna

intuicja.  Potrzebuje  jednak  do  tego  rygorystycznych  procedur,  powtarzalności  oraz  nawyku

sprawdzania alternatywnych wyjaśnień rzeczywistości. Innumeracja, czyli głęboka niezdolność do

sprawnego operowania  prawdopodobieństwem i  dowodem negatywnym, sprawia,  że  zbyt  łatwo

mylimy  przypadkowe  korelacje  z  twardą  przyczynowością.  Sceptycyzm  nie  jest  nastrojem,  lecz

ustrojem umysłu.

Sceptycyzm wymaga odwagi znacznie bardziej  wymagającej  niż jakakolwiek forma łatwej wiary,

ponieważ każe nam żyć bez natychmiastowego domknięcia poznawczego. Zmusza do egzystencji

bez  ostatecznej  figury,  bez  pocieszającego  oskarżenia  i  bez  metafizycznej  protezy,  na  której

moglibyśmy  się  bezpiecznie  wesprzeć.  Dla  wielu  ludzi  to  właśnie  ten  stan  zawieszenia  jest

najtrudniejszy do zniesienia w całym procesie myślowym. Teoria spiskowa jawi się tutaj jako jeden

z  najbardziej  niedocenianych  wynalazków  ludzkiego  umysłu,  choć  nie  należy  jej  bynajmniej

podziwiać.  Zbyt  często  opisujemy  ją  naiwnie,  jakby  była  jedynie  błędnym  przekonaniem

dotyczącym faktów, podczas gdy jest to konstrukcja znacznie poważniejsza. To sprawna maszyna

do porządkowania chaosu i aparat redukcji niepewności.

Teoria spiskowa działa jak proteza sprawczości, oferując narrację kompresującą złożoność świata

do  prostych  scenariuszy  o  bardzo  wysokiej  intensywności  moralnej.  Jest  ona  także,  co  trzeba

przyznać  bez  zbędnego  sentymentalizmu,  potężnym  narzędziem  politycznej  mobilizacji  oraz

rynkiem symbolicznego statusu. Właśnie dlatego pozostaje tak odporna na proste sprostowania,

ponieważ  nie  żywi  się  wyłącznie  fałszem,  lecz  funkcją,  jaką  pełni  dla  swoich  wyznawców.

Markowskij  ma  rację,  gdy  odmawia  traktowania  konspiracjonizmu  jako  zwykłego  wybryku

marginesu  czy  egzotycznego  odprysku  rozumu.  To  raczej  jego  produkt  uboczny,  powstający  w

procesie  desperackiego  poszukiwania  sensu  tam,  gdzie  go  obiektywnie  brakuje.  Współczesne

badania potwierdzają, że atrakcyjność takich teorii rośnie drastycznie w momentach odczuwania

zagrożenia i społecznego wyobcowania.
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Przeglądy literatury z ostatnich lat pokazują, że wiara w spiski pełni funkcję kompensacyjną wobec

niezaspokojonych potrzeb poznawczych i egzystencjalnych. Choć ostatecznie nie daje ona trwałej

ulgi, stanowi ważną korektę wobec potocznej pogardy, jaką darzymy osoby wierzące w absurdalne

scenariusze. Człowiek rzadko wierzy w spisek dlatego, że kocha niedorzeczność; wierzy, ponieważ

nie potrafi znieść bezładnej rzeczywistości bez wskazania konkretnego aktora. Efekt Forera, czyli

zjawisko uznawania ogólnikowych opisów za precyzyjne charakterystyki, dodatkowo wzmacnia to

subiektywne  dopasowanie  do  spiskowej  wizji  świata.  Mózg  woli  błąd  od  niepewności,  dlatego

chętniej  przyjmie  fałszywy  scenariusz  niż  przyzna,  że  światem  rządzi  czysty  przypadek.  Ta

psychologiczna  funkcja  sprawia,  że  teoria  spiskowa  staje  się  idealnym  instrumentem  w

nowoczesnej ekonomii uwagi.

Taki  produkt  zawiera  w  sobie  konflikt,  tajemnicę,  wyraźnego  wroga  oraz  obietnicę  moralnej

wyższości nad tak zwaną „uśpioną większością”. Na otwartym rynku informacji spisek jest dobrem

emocjonalnym  o  wysokiej  wartości  użytkowej  i  wyjątkowo  niskim  koszcie  poznawczym.  Nie

wymaga  on  długiego  szkolenia  metodologicznego,  dając  w  zamian  natychmiastowy  zwrot

psychiczny i poczucie widzenia więcej niż inni. Tego rodzaju dobra rozchodzą się błyskawicznie,

zwłaszcza  gdy  architektura  platform  premiuje  treści  angażujące,  a  nie  te  najbardziej  rzetelne.

Fundacja Dobre Państwo słusznie zauważa,  że heurystyka potwierdzenia i  potrzeba domknięcia

tworzą  idealne  warunki  dla  rozwoju  cyfrowego  zabobonu.  To  nie  jest  subtelna  różnica,  lecz

prawdziwa przepaść cywilizacyjna.

Dlaczego wolimy spiskowe narracje od nudnej prawdy

Różnica, o której tu mowa, sprowadza się w istocie do skali zjawiska. U Barry’ego Markovsky’ego

obserwujemy pojedynczą jednostkę,  która nadinterpretuje przypadkowy bodziec,  podczas gdy w

koncepcji  „Dobrego Państwa” dostrzegamy już cały system, który tę pierwotną nadinterpretację

przekształca w potężną infrastrukturę masowej dystrybucji. To zderzenie perspektyw okazuje się

niezwykle płodne poznawczo, ponieważ uświadamia nam, że współczesna irracjonalność nie jest

wyłącznie  kwestią  indywidualnego  błędu.  Mamy  raczej  do  czynienia  z  patologią  środowiska

informacyjnego, które z błędu uczyniło swoją najbardziej stabilną walutę. Warto zatem odrzucić

pewną iluzję, którą z upodobaniem pielęgnują środowiska technokratyczne, wierzące w zbawczą

moc  edukacji.  Nie  jest  bowiem  prawdą,  że  wystarczy  dostarczyć  ludziom  lepszych,  bardziej

rzetelnych informacji, aby skutecznie skorygować ich błędne przekonania.

Takie podejście zakładałoby model człowieka jako biernego przetwornika danych, co jest wizją tyleż

optymistyczną, co całkowicie fałszywą. Tymczasem człowiek w procesie poznawczym zachowuje się
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raczej jak wytrawny inwestor tożsamościowy, który starannie dobiera aktywa swoich przekonań.

Nie  kupuje  on twierdzeń tylko  dlatego,  że  są  one lepiej  uzasadnione empirycznie  czy  logicznie

spójne.  Wybiera  raczej  te  narracje,  które  harmonijnie  współgrają  z  jego  emocjami,  pozycją

grupową, moralną samooceną oraz wyobrażeniem własnej roli w świecie. Teoria spiskowa pozwala

jej wyznawcy nie tylko w sposób uproszczony „wyjaśnić” skomplikowaną rzeczywistość, ale przede

wszystkim zająć niezwykle atrakcyjną pozycję podmiotu, który jako jeden z nielicznych przejrzał

gęstą zasłonę pozorów. Spisek jest tani.

Spiskowiec  wciela  się  w rolę  samotnego realisty,  nawet  jeśli  w rzeczywistości  powtarza  jedynie

najbardziej sztampowe i zgrane klisze swojej epoki. Nie chce on być postrzegany jako jeden z wielu

anonimowych konsumentów informacji, lecz pragnie statusu kogoś, kto zna mroczne kulisy wielkiej

sceny świata. A kulisy te są zawsze znacznie bardziej uwodzicielskie niż oficjalna fasada, nawet jeśli

w rzeczywistości zbudowano je z taniej dykty i kiepskiej dramaturgii. Mechanizm ten uruchamia się

niemal  zawsze  w  podobnych  okolicznościach,  gdy  pojawia  się  zdarzenie  o  potężnym  ładunku

emocjonalnym.  Może  to  być  spektakularny  zamach,  tajemnicza  epidemia,  nagła  katastrofa

naturalna  czy  głęboki  kryzys  finansowy.  W  takich  momentach  zbiorowa  psychika  domaga  się

natychmiastowych odpowiedzi, których system instytucjonalny nie jest w stanie dostarczyć od ręki.

W  pierwszych  godzinach  po  przełomowym  wydarzeniu  system  wiedzy  instytucjonalnej  działa

boleśnie  nieporadnie  i  powolnie.  Poważne  instytucje  operują  językiem  ostrożności,  mozolnie

aktualizują wstępne ustalenia i korygują błędy wraz z napływem nowych, zweryfikowanych danych.

Jest to naturalny, choć mało widowiskowy rytm poznania odpowiedzialnego, który wymaga czasu i

pokory wobec faktów. Jednak dla wielu zniecierpliwionych odbiorców taka postawa wygląda na

słabość, celowe ukrywanie prawdy lub dowód rażącej niekompetencji  elit.  W tym samym czasie

rynek szybkiej pewności zaczyna pracować na najwyższych obrotach, oferując gotowy i atrakcyjnie

opakowany produkt informacyjny. Spiskowa narracja bez wahania wskazuje winnych, precyzyjnie

rozdaje role i uspokaja poznawczy chaos swoją formą, nawet jeśli drastycznie deformuje treść.

I  oto  na  naszych  oczach  rozgrywa  się  prawdziwa  tragedia  poznawcza  nowoczesności,  w  której

metodologiczna  ostrożność  bywa  odbierana  jako  oznaka  kłamstwa.  Z  kolei  bezczelna  pewność

szarlatana jest interpretowana jako niepodważalny znak autentycznego wglądu w naturę rzeczy.

Nie jest to jedynie problem edukacyjny, który można by rozwiązać za pomocą dodatkowych lekcji

logiki.  To  zagadnienie  znacznie  głębsze,  ponieważ  dotyczy  ono  fundamentalnych,  kulturowych

kryteriów  wiarygodności  w  świecie  nadmiaru  bodźców.  Warto  w  tym  miejscu  uczynić  krótką

dygresję  prawną,  gdyż  prawo  w  swoich  najlepszych  tradycjach  od  dawna  mierzyło  się  z  tym

problemem.  Porządki  proceduralne  nie  opierają  się  przecież  na  subiektywnym  przekonaniu

podmiotu ani na sile sugestywnej narracji, lecz na twardych wymogach dowodowych.
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Prawda  proceduralna,  czyli  wiedza  zdobywana  poprzez  rygorystyczne  metody  i  akceptację

niepewności,  wymaga  stosowania  standardów  dopuszczalności  materiału  oraz  gradacji  ciężaru

uzasadnienia.  W  teorii  spiskowej  proces  ten  przebiega  dokładnie  odwrotnie,  gdyż  to  narracja

usiłuje za wszelką cenę podporządkować sobie standard dowodu. Najpierw z góry ustala się wroga,

a dopiero potem selektywnie dobiera przesłanki, które pasują do założonej tezy. Najpierw wskazuje

się zamiar, a następnie wyszukuje rzekome „oznaki” potwierdzające tę intencję, ignorując wszelkie

kontrargumenty. Z formalnego punktu widzenia jest to model niemal wzorcowo antyprocesowy,

który gwałci podstawowe zasady rzetelnego dochodzenia do prawdy. To nie jest subtelna różnica.

To przepaść cywilizacyjna.

W tym miejscu wyraźnie  widać,  jak  blisko spokrewnione są  ze  sobą sceptycyzm naukowy oraz

zdrowy legalizm proceduralny.  Oba te  systemy powstały po to,  by człowiek nie mógł  bezkarnie

podnieść własnej, omylnej intuicji do rangi ostatecznego wyroku. Markovsky znakomicie obnaża

ten  mechanizm,  analizując  popularne  teorie  spiskowe  dotyczące  tragicznych  wydarzeń  z  11

września. Nie chodzi tu nawet o konkretny spór techniczny dotyczący wytrzymałości materiałów,

lecz o samą strukturę wadliwego rozumowania. Osoba niewyposażona w specjalistyczną wiedzę z

zakresu  konstrukcji  stalowych  czy  dynamiki  pożaru  bierze  swoją  potoczną  intuicję  fizyczną  za

jedyną  miarę  rzeczywistości.  Skoro  sama  nie  potrafi  zrozumieć  skomplikowanego  procesu

zawalenia  się  wieżowca,  orzeka  z  całą  stanowczością,  że  oficjalne  wyjaśnienie  jest  fizycznie

niemożliwe.

Jest to klasyczny przykład błędu, który pozwala zastąpić brak wiedzy pozytywnej bardzo wygodnym

i emocjonalnie satysfakcjonującym gestem negatywnym. Skoro nie wiem, jak to możliwe, to uznaję,

że jest to niemożliwe, a stąd już tylko krok do wniosku, że ktoś nas okłamuje. A skoro ktoś kłamie,

to zapewne istnieje jakiś większy plan, który steruje tymi wszystkimi wydarzeniami z ukrycia. Tak

właśnie  rodzi  się  niebezpieczny  przeskok  od  własnej  niekompetencji  do  wiary  we  wszechmoc

cudzego spisku. Z ekonomicznego punktu widzenia teoria spiskowa drastycznie upraszcza koszty

poznawcze, oferując szybką ulgę w świecie pełnym niepewności. Świat złożony, wieloczynnikowy i

pełen  nieintencjonalnych  skutków ubocznych jest  bowiem kosztowny w obróbce  intelektualnej.

Mózg woli błąd od niepewności.

Mechanika  spisku:  Dlaczego  fakty  przegrywają  z

narracją

Spisek  jest  uderzająco  tani  w  produkcji,  co  czyni  go  towarem  niezwykle  konkurencyjnym  na

współczesnym rynku idei. Potrafi on bowiem błyskawicznie skompresować przytłaczającą złożoność
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świata do postaci czytelnego scenariusza, w którym występuje niewielka liczba aktorów o wysokiej

intensywności  moralnej.  Tam, gdzie obiektywna rzeczywistość oferuje nam gęstą,  nieprzejrzystą

sieć  zależności,  spisek  buduje  oświetloną  scenę  z  wyraźnym  podziałem  na  role.  Podczas  gdy

rzetelna analiza  zmusza nas do mówienia o  emergencji,  czyli  powstawaniu złożonych zjawisk z

prostszych oddziaływań, narracja spiskowa woli mówić o reżyserii. Nauka akceptuje niepewność

rozkładu  statystycznego,  lecz  spisek  zawsze  dostrzega  w  nim  precyzyjny,  choć  ukryty  plan.  Z

perspektywy psychologii użytkownika mamy do czynienia z produktem niemal idealnym, dającym

natychmiastową przejrzystość  i  emocjonalną  satysfakcję.  Jest  to  swoista  poznawcza  wersja  fast

foodu – produkt wysoko solony, tłusty, łatwo dostępny, ale w dłuższej perspektywie fatalny dla

kondycji  intelektualnej  społeczeństwa.  Nastąpiła  swoista  industrializacja  czaru,  w  której  proste

odpowiedzi są masowo produkowane, by zaspokoić głód sensu w chaotycznym świecie.

Błędem  byłoby  jednak  ograniczenie  tej  analizy  wyłącznie  do  sfery  psychologii  indywidualnego

odbiorcy,  gdyż teorie spiskowe stanowią przede wszystkim potężne narzędzie przedsiębiorczości

politycznej.  Służą  one  do  błyskawicznej  mobilizacji  zwolenników,  delegitymizacji  niewygodnych

instytucji  oraz  uzasadniania  wprowadzania  środków  wyjątkowych  pod  płaszczykiem  walki  z

niewidocznym wrogiem. Współczesne badania nad konspiracjonizmem dowodzą, że wiara w spiski

drastycznie obniża zaufanie do instytucji publicznych i skłania do odrzucania oficjalnych kanałów

wiedzy. W tym sensie narracje te działają jak silny rozpuszczalnik ładu wspólnego, który nie tylko

wprowadza  w  błąd  co  do  konkretnych  faktów,  ale  niszczy  samą  infrastrukturę  uzgadniania

rzeczywistości. Gdy wspólnota traci wspólne kryteria tego, co uznaje za dowód, a co za inscenizację,

wkraczamy w stan bliski wojnie epistemicznej. Taka wojna jest szczególnym rodzajem konfliktu

domowego, w którym stawką nie jest terytorium, lecz sama możliwość wspólnego orzekania o tym,

co faktycznie zaszło.

Dobre państwo słusznie zakłada, że odpowiedzią na ten rodzaj politycznego zabobonu nie może być

wyłącznie pedagogika wyśmiewania, która zazwyczaj jedynie pogłębia polaryzację. Konieczna jest

jawność  procedur,  odporność  informacyjna  oraz  żmudna odbudowa wiarygodności  publicznej  i

szacunku  do  prawdy  proceduralnej,  czyli  wiedzy  zdobywanej  poprzez  rygorystyczne  metody

wymagające  czasu  i  akceptacji  niepewności.  Coraz  częściej  dostrzegamy,  że  sama  korekta

faktograficzna ma bardzo ograniczoną skuteczność, jeśli nie towarzyszy jej praca nad warunkami

czyniącymi  ludzi  podatnymi  na  podejrzliwość  totalną.  Gdy  obywatele  doświadczają

komunikacyjnego chaosu, arbitralności decyzji i chronicznego braku wpływu na własny los, grunt

pod spiskowe opowieści  staje  się  naturalnie  żyzny.  Nie  oznacza to  bynajmniej,  że  każda forma

nieufności wobec władzy jest z gruntu irracjonalna lub szkodliwa. Wręcz przeciwnie, w zdrowym

ustroju  sceptycyzm  nie  jest  nastrojem,  lecz  postawą  umysłu,  która  pozwala  odróżnić  pierwsze

wrażenie od rzetelnej wiedzy.
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Problem pojawia się w momencie, gdy uzasadniona kontrola przekształca się w samonapędzającą

się hermeneutykę podejrzenia, dla której każda luka informacyjna staje się ostatecznym dowodem

knowań. Można to zilustrować przypowieścią o mieście, w którym władze przez lata zaniedbywały

rzetelne  wyjaśnianie  motywów swoich decyzji,  tuszując  pomyłki  i  stosując  mętny  język.  Gdy w

takim  mieście  wybucha  pożar  magazynu,  oficjalna  wersja  zdarzeń  –  nawet  jeśli  jest  w  pełni

prawdziwa – trafia  na  grunt  radykalnej,  wypracowanej  latami  nieufności.  Pojawia  się  wówczas

demagog,  który  z  absolutną  pewnością  ogłasza,  że  pożar  był  elementem większego,  mrocznego

planu ukrycia nadużyć elit. Część mieszkańców, mimo braku twardych dowodów, słucha go chętniej

niż  urzędników,  ponieważ  wcześniej  nauczyli  się,  że  instytucje  nie  zasługują  na  domyślną

wiarygodność. Choć nie uniewinnia to kłamcy, przypomina nam dobitnie, że żaden demagog nie

pojawia się w próżni społecznej.

Teorie spiskowe pasożytują na wcześniejszych uszkodzeniach tkanki zaufania, co zmusza nas do

odrzucenia coraz powszechniejszego dziś konformizmu odwrotnego. Polega on na tym, że jedni

widzą spisek w każdym cieniu, podczas gdy inni w każdym sceptyku dostrzegają wyłącznie obłęd

spiskowca wymagający leczenia. Jedna strona sakralizuje podejrzenie jako jedyną formę kontaktu z

prawdą,  druga zaś  sakralizuje  instytucję  jako nieomylną wyrocznię,  co  w obu przypadkach jest

postawą intelektualnie niegodną. Sceptycyzm naukowy nie nakazuje przecież wierzyć władzy na

słowo, lecz uczy odróżniać rzetelną kontrolę od fantazmatycznego uprzedzenia. Krytyka instytucji

pozostaje racjonalna tylko wtedy, gdy stosuje te same rygorystyczne standardy wobec wszystkich

hipotez, włączając w to własne domysły. Spiskowość zaczyna się tam, gdzie podejrzenie przestaje

być  narzędziem  badawczym,  a  staje  się  metafizyczną  matrycą,  przez  którą  bezrefleksyjnie

przepuszcza się każdy napotkany fakt.

Wówczas  nic  nie  jest  już  w  stanie  obalić  przyjętej  teorii,  ponieważ  każdy  kontrdowód  zostaje

natychmiast zinterpretowany jako kolejny element wyrafinowanego systemu zakrywania prawdy.

To właśnie  samouszczelnienie,  czyli  zdolność  narracji  do  wchłaniania  krytyki  i  czynienia  z  niej

własnego paliwa, jest znakiem rozpoznawczym myślenia paranoicznego. Nie chodzi o to, że taka

opowieść  zawiera  w  sobie  ziarno  niepewności,  lecz  o  to,  że  czyni  się  ona  całkowicie

nieprzepuszczalna  dla  falsyfikacji,  co  w  nowszej  literaturze  przedmiotu  uznaje  się  za  jej  cechę

definicyjną. Teorie te bywają odporne na dowody nie z braku dostępu do informacji, lecz dzięki

mechanizmom  interpretacyjnego  przechwytywania  wszelkich  argumentów  przeciwnych.  Z

perspektywy teorii decyzji jest to sytuacja katastrofalna, gdyż niszczy ona podstawową asymetrię

między potwierdzaniem a obalaniem hipotez. Ostatecznie mamy do czynienia z destrukcją reguł

oceny materiału i triumfem poznania motywowanego, gdzie mózg woli błąd od niepewności, nad

rzetelnym procesem badawczym.
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Mechanizmy złudzeń: Dlaczego pseudonauka wygrywa

z faktami

Z perspektywy kultury mamy do czynienia z domknięciem wspólnoty w formie niemal religijnej,

gdzie najcięższą herezją nie jest  błąd merytoryczny,  lecz samo wahanie.  Nieprzypadkowo grupy

spiskowe budują tak silne fundamenty tożsamościowe, gdyż w ich obrębie nie chodzi wyłącznie o

treść przekonań, ale o głęboką relację wzajemnego uznania między wtajemniczonymi. Człowiek nie

trwa  przy  karkołomnej  teorii  tylko  dlatego,  że  uznaje  ją  za  prawdziwą,  lecz  przede  wszystkim

dlatego,  że  dzięki  niej  przynależy do kręgu tych,  którzy „wiedzą”.  Wycofanie  się  z  raz  przyjętej

narracji oznaczałoby zatem nie tylko korektę poglądów, ale bolesną utratę wspólnoty, statusu oraz

języka emocjonalnej orientacji w świecie. To właśnie dlatego rozstanie z mitem bywa tak trudne,

gdyż przestaje być ono zwykłą operacją poznawczą, a staje się aktem społecznej apostazji.

Markovsky, przywołując metaforę Krakena wierzeń, trafia w sedno problemu znacznie celniej, niż

mogłoby się wydawać na pierwszy rzut oka. Ów mityczny potwór to nie pojedyncza macka, lecz

skomplikowany układ wielu odnóży działających symultanicznie, tworzących szczelną sieć pułapek

na  ludzki  umysł.  Patternicity,  czyli  tendencja  do  dostrzegania  znaczących  wzorców  w

przypadkowych  danych,  dostarcza  nam  gotowej  matrycy,  podczas  gdy  agenticity  podsuwa

konkretnego sprawcę rzekomych zdarzeń. Błąd potwierdzenia dba o staranną selekcję dowodów

pasujących do tezy, a efekt Forera – zjawisko polegające na uznawaniu ogólnikowych opisów za

precyzyjne charakterystyki własnej osoby – buduje złudzenie osobistej trafności przekazu. Poznanie

motywowane staje się tarczą dla zagrożonej tożsamości, emocja nadaje pamięci lepkość, a grupa

dostarcza ostatecznej sankcji społecznej. Gdy dodamy do tego algorytmiczną skalę rażenia i mgłę

informacyjną generowaną przez nieprzejrzyste instytucje, zrozumiemy, że teoria spiskowa nie jest

zwykłym błędem logicznym.

W  rzeczywistości  mamy  do  czynienia  z  potężną  konfiguracją  psychologiczną,  społeczną  i

infrastrukturalną, której nie da się rozmontować prostym zestawieniem faktów. To rozpoznanie

prowadzi do wniosku niewygodnego dla wszystkich obozów: obrona przed konspiracjonizmem nie

może  polegać  wyłącznie  na  wyśmiewaniu  jego  najbardziej  groteskowych  form.  Takie  działanie

byłoby jedynie  powierzchowną higieną estetyczną,  a  nie  realną pracą  poznawczą nad strukturą

problemu.  Potrzebujemy  czegoś  więcej,  a  mianowicie  kultury,  która  systemowo  nagradza

umiejętność  znoszenia  niepewności  i  ascezę  rozumu.  Niezbędna  jest  edukacja,  która  zamiast

suchego  przekazu  faktów  uczy  różnic  między  korelacją  a  przyczynowością,  między  opisem  a

wyjaśnieniem czy między anegdotą a rozkładem statystycznym. Sceptycyzm nie jest nastrojem, lecz

23



ustrojem  umysłu,  wymagającym  od  nas  zrozumienia  prawdopodobieństwa  warunkowego  tam,

gdzie instynkt podpowiada nam prostą intuicję.

Współczesne instytucje muszą pojąć, że każda wytworzona przez nie komunikacyjna mgła zostanie

natychmiast zasiedlona przez narrację alternatywną, która chętnie wypełni próżnię informacyjną.

Potrzebujemy również elit,  które przestaną mylić pogardę z realną przewagą epistemiczną, gdyż

drwina rzadko wyprowadza kogoś z błędu. Przeciwnie, często jedynie umacnia ona pozycję ofiary w

roli heroicznego obrońcy prawdy prześladowanej przez „system”. Teorie spiskowe nie są wyłącznie

problemem  fałszu,  lecz  głębokim  problemem  ustrojowym,  niszczejącym  tam,  gdzie  wspólnota

polityczna  potrafi  jeszcze  odróżnić  podejrzenie  od  dowodu.  Rosną  one  natomiast  bujnie  w

miejscach, gdzie zanikają wspólne reguły rozstrzygania sporów o rzeczywistość, a prawda staje się

kwestią plemiennej lojalności. Jeżeli chcemy bronić racjonalności publicznej, musimy odbudować

warunki,  w  których  prawda  proceduralna,  jawność  i  kompetencja  odzyskają  przewagę

konkurencyjną nad tanią metafizyką podejrzenia.

Należy pamiętać, że pseudonauka rzadko przychodzi do człowieka w łachmanach, kojarząc się z

jarmarcznym  szarlatanem.  Zwykle  zjawia  się  ona  nienagannie  ubrana,  z  miną  chłodnego

profesjonalisty i językiem sprawnie zapożyczonym z laboratoriów, operując tabelką, certyfikatem

oraz  specjalistycznym  słownictwem.  Czasem  przybiera  maskę  performatywnej  czułości  wobec

ludzkiego cierpienia, co czyni ją niezwykle skuteczną w kruszeniu oporu sceptycznego odbiorcy. Nie

konkuruje ona z nauką w sposób frontalny, niczym barbarzyńca szturmujący bramy cytadeli, lecz

raczej podszywa się pod jej autorytet i  imituje jej ton. W ten sposób po cichu opróżnia z treści

najważniejsze kategorie poznawcze, zamieniając je w puste dekoracje służące do uwiarygodnienia

fałszu. To nie jest subtelna różnica. To przepaść cywilizacyjna.

Gdy Markovsky rozkłada na części astrologię, homeopatię, jasnowidzenie czy rzekome kody ukryte

w tekstach, nie pokazuje nam jedynie szeregu osobnych dziwactw. Odsłania on jeden i ten sam

mechanizm, który w rozmaitych kostiumach produkuje pozór wyjaśnienia tam, gdzie  mamy do

czynienia jedynie z etykietą, sugestią i selekcją danych. To kluczowe rozróżnienie między etykietą a

wyjaśnieniem  należy  do  najważniejszych  zdobyczy  dojrzałego  sceptycyzmu,  pozwalając  nam

przejrzeć grę pozorów. Ktoś mówi, że widział UFO, ale musimy zrozumieć, że nie jest to jeszcze

żadna  teoria,  lecz  jedynie  nazwa  dla  własnej  niewiedzy.  Podobnie  rzecz  ma  się  z  EVP,  czyli

elektronicznym  zjawiskiem  głosowym,  polegającym  na  wydobywaniu  z  szumu  dźwięków

przypominających ludzką mowę, co jest jedynie opisem sytuacji, a nie jej naukowym wyjaśnieniem.

Często słyszymy o zajściu telepatii  lub prekognicji,  podczas gdy w istocie ogłaszający to jedynie

przyznaje, że nie potrafi wskazać naturalnego mechanizmu zjawiska. W takim momencie następuje

nieuprawniony  awans  braku  wyjaśnienia  do  rangi  osobliwej  mocy,  co  jest  klasycznym  błędem
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logicznym, na którym żeruje pseudonauka. Nauka nie odrzuca tych etykiet z powodu arogancji, lecz

dlatego, że rozumie, iż samo nazwanie zjawiska nie stanowi dowodu na jego ontologiczny status,

czyli  naukę  o  strukturze  bytu.  Jest  to  próg  dziecinnie  prosty,  a  zarazem  cywilizacyjnie

fundamentalny,  stanowiący  ostatnią  linię  obrony  przed  zalewem  irracjonalizmu.  Gdy

społeczeństwo  przestaje  pilnować  tej  granicy,  zaczyna  nieuchronnie  żyć  w  świecie  słów,  które

jedynie grają rolę faktów.

Mechanizmy  uwodzenia:  Dlaczego  pseudonauka

wygrywa z rozumem

Astrologia  stanowi  bodaj  najbardziej  spektakularny  przykład  pojęciowego  pasożytnictwa,

żerującego  na  autorytecie  nauk  ścisłych  od  tysiącleci.  Wykorzystując  sztafaż  ciał  niebieskich,

skomplikowane mapy nieba oraz rytmy kosmiczne, zręcznie pożycza prestiż należny astronomii,

choć  z  jej  metodologią  nie  ma  nic  wspólnego.  Z  perspektywy  współczesnego  paradygmatu

naukowego pozostaje ona poza nawiasem rzetelnej wiedzy nie dlatego, że spogląda w gwiazdy, lecz

przez  brak  wiarygodnego  mechanizmu  przyczynowego.  Uniwersytet  Kalifornijski  w  Berkeley

słusznie  zauważa,  iż  ta  dziedzina  jedynie  imituje  naukę  poprzez  stosowanie  wykresów i  języka

przewidywań, całkowicie ignorując rygor dowodowy oraz zdolność do autokorekty. Mózg woli błąd

od niepewności, dlatego astrologia trwa niewzruszona na krawędzi racjonalizmu. Nie sprzedaje ona

bowiem twardych faktów, lecz kompletną matrycę interpretacyjną, pozwalającą człowiekowi ubrać

w słowa własne lęki, pragnienia i skomplikowane relacje.

W tym miejscu do gry wchodzi efekt Forera, czyli zjawisko polegające na uznawaniu ogólnikowych

opisów za niezwykle precyzyjne charakterystyki własnej osobowości. Ów mechanizm sprawia, że

horoskop staje  się  lustrem,  w którym odbiorca  widzi  dokładnie  to,  co  sam wcześniej  do  niego

przemycił.  Nauka  dostrzega  tu  jedynie  błąd  selektywnej  walidacji  i  projekcję,  podczas  gdy

użytkownik  czuje  głęboką,  niemal  mistyczną  trafność  przekazu.  Barry  Markovsky  ma  rację,

ostrzegając, że nie jest to niewinna zabawa, lecz systematyczna szkoła fatalnej epistemologii, która

oducza nas zadawania krytycznych pytań. Człowiek przyzwyczajony do takiej weryfikacji przestaje

analizować  bazę  odniesienia  czy  wykluczać  alternatywne  wyjaśnienia,  zanurzając  się  w  świecie

subiektywnych wrażeń.  To nie  jest  drobiazg,  lecz  metodyczne rozbrajanie  intelektu  w starciu  z

rzeczywistością.

Homeopatia stanowi przypadek równie pouczający, choć znacznie bardziej ryzykowny, ponieważ

wkracza bezpośrednio w obszar ludzkiego cierpienia i bezpieczeństwa zdrowotnego. Jej rzekoma

siła nie wynika z dostarczania przekonujących dowodów klinicznych, których po prostu brakuje w
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rzetelnej  literaturze  medycznej.  Amerykańskie  NCCIH,  będące  częścią  Narodowych  Instytutów

Zdrowia,  stwierdza  jednoznacznie,  że  nie  ma  podstaw  do  uznania  skuteczności  homeopatii  w

leczeniu  jakiegokolwiek  konkretnego  schorzenia.  Co  więcej,  niektóre  preparaty  mogą  zawierać

niebezpieczne ilości  substancji  aktywnych,  prowadząc do nieprzewidzianych interakcji  lekowych

lub  działań  niepożądanych.  Mimo  to  pacjenci  wciąż  po  nie  sięgają,  myląc  trzy  fundamentalne

zjawiska  psychologiczne  z  obiektywnym  dowodem  na  działanie  terapeutyczne.  Pierwszym  i

najbardziej znanym z nich jest efekt placebo, czyli poprawa stanu zdrowia wynikająca z samej wiary

w skuteczność podjętej interwencji.

Drugim  filarem  sukcesu  homeopatii  jest  naturalny  przebieg  choroby,  często  utożsamiany  z

procesem  samoregulacji  organizmu,  który  z  czasem  samoistnie  wychodzi  z  wielu  dolegliwości.

Trzeci element to błąd atrybucji, skłaniający nas do przypisywania poprawy akurat temu środkowi,

który  zastosowaliśmy  jako  ostatni,  nawet  jeśli  wyzdrowienie  nastąpiłoby  bez  niego.  W  efekcie

pacjent ulega złudzeniu, że coś zadziałało, ignorując zjawisko regresji do średniej oraz selektywną

pamięć o sukcesach przy jednoczesnym wypieraniu porażek. Dochodzi tu do klasycznego nałożenia

się  oczekiwań na  naturalną  dynamikę  biologiczną,  co  tworzy  fałszywe poczucie  przyczynowości

tam,  gdzie  jej  nie  ma.  Homeopatia  wygrywa,  bo  oferuje  prostą  narrację  w  świecie,  który  jest

poznawczo kosztowny i pełen statystycznego szumu. To swoista komercjalizacja magii, ubrana w

sterylne szaty profesjonalizmu.

Nieunikniona dygresja  ekonomiczna pozwala  zrozumieć,  że  homeopatia  nie  handluje  wyłącznie

cukrowymi  granulkami,  lecz  przede  wszystkim  specyficzną  estetyką  opieki.  Sprzedaje  ona  czas

poświęcony pacjentowi, uważne wysłuchanie jego skarg oraz obietnicę leczenia całościowego, której

często brakuje w zbiurokratyzowanej medycynie akademickiej. To właśnie te miękkie komponenty

budują  lojalność  odbiorcy  znacznie  skuteczniej  niż  jakakolwiek  substancja  czynna  zawarta  w

preparacie. Jest to bolesna, ale niezwykle ważna lekcja dla medycyny opartej na dowodach, która w

pogoni za procedurą czasem gubi człowieka. Sceptycyzm nie jest nastrojem, lecz ustrojem umysłu,

który pozwala nam dostrzec tę różnicę i nie ulec ułudzie łatwych odpowiedzi.

Psychologia złudzeń: Dlaczego wierzymy w to,  co nie

istnieje

Jeżeli nauka pozostawi sferę empatii i narracyjnego kontaktu szarlatanom, ci będą nadal wygrywali

psychologicznie,  nawet  jeśli  sromotnie  przegrywają  metodologicznie.  Obrona  racjonalizmu  nie

może oznaczać chłodu wobec człowieka; musi być raczej połączeniem rygoru dowodowego z wysoką

kulturą relacji. Jeszcze wyraźniej widać to przy jasnowidzeniu i mediumizmie, gdzie pseudonauka
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wcale  nie  udaje  laboratorium.  Udaje  ona  szczególny  rodzaj  nadzwyczajnej  kompetencji

interpersonalnej,  wypełniając  lukę,  której  suchy  wykład  nie  jest  w  stanie  zagospodarować.

Nastąpiła industrializacja czaru, a my wciąż szukamy w niej autentyczności.

Zimny  odczyt,  czyli  technika  polegająca  na  stawianiu  ogólnych  tez  i  obserwowaniu  reakcji

rozmówcy, działa dlatego, że człowiek myli trafność wytworzoną wspólnie z tą rzekomo ujawnioną

przez  medium. Padają  twierdzenia  szerokie,  lekko ukierunkowane,  podatne na natychmiastową

korektę,  a  klient  sam,  często  nieświadomie,  dostarcza  materiału  doprecyzowującego.  Później

pamięta on głównie „uderzenia celne”, a nie całą serię próbnych, chybionych strzałów. Sceptycyzm

nie jest nastrojem, lecz ustrojem umysłu, a w tym przypadku ustrój ten zostaje zawieszony na rzecz

emocjonalnej gratyfikacji. To nie jest subtelna różnica, to przepaść cywilizacyjna.

Markovsky słusznie wyprowadza z tego nie tylko wniosek metodologiczny, ale i etyczny, wskazując

na mroczną stronę tego procederu. Szczególnie odrażające są te formy rzekomej mediumiczności,

które  żerują  na  żałobie  i  bezbronności  osób  po  stracie  bliskich.  W  takim  układzie  mamy  do

czynienia  nie  z  niewinnym  folklorem,  ale  z  wyrachowaną  eksploatacją  asymetrii  poznawczej  i

emocjonalnej. Klient nie przychodzi po skomplikowaną teorię, lecz po namiastkę ciągłości zerwanej

więzi. Sprzedawanie mu „kontaktu” ze zmarłym jest więc nie tylko błędem poznawczym, ale formą

drapieżnictwa symbolicznego.

Warto  przy  tym  zaznaczyć  uczciwie,  że  na  marginesach  literatury  istnieją  badania  deklarujące

pewne  pozytywne  wyniki  dla  mediumizmu,  w  tym  eksperymenty  projektowane  jako  potrójnie

ślepe. Nie tworzy to jednak stabilnego, szeroko akceptowanego konsensusu naukowego, gdyż pole

to  pozostaje  wysoce  kontestowane  przez  badaczy.  Zasadnicze  wątpliwości  dotyczą  jakości

stosowanych  metod,  niskiej  reprodukowalności  oraz  możliwości  wykluczenia  subtelnych  źródeł

przecieku  informacji.  Dlatego  nie  byłoby  rzetelne  twierdzić,  że  sprawa  została  definitywnie

zamknięta, jednak rzetelne jest stwierdzenie, że współczesna nauka nie uznała tych zdolności za

wykazane.

Podobnie rzecz się ma z rzekomym postrzeganiem pozazmysłowym, znanym szerzej jako ESP, czyli

zdolnością  do  odbierania  informacji  bez  udziału  znanych  zmysłów.  Historia  badań  nad  tym

zjawiskiem jest w istocie historią powtarzającego się, niemal nużącego schematu. Najpierw pojawia

się intrygujący efekt, który budzi sensację i nadzieję na przełom w rozumieniu ludzkiego umysłu.

Następnie  badacze  uszczelniają  procedurę,  ograniczają  możliwość  niejawnych  wskazówek,

wykluczają  artefakty  metodologiczne  i  efekt  znika  albo  kurczy  się  do  poziomu  statystycznego

szumu. To nie jest obraz pola budującego solidną teorię, lecz raczej obszaru żyjącego z anomalii.
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Właśnie  dlatego  Markovsky  nie  traktuje  parapsychologii  jako  prześladowanej  awangardy,  tylko

jako laboratorium tego, co dzieje się, gdy pragnienie sensacji wyprzedza standardy dowodu. UFO i

duchy  są  z  kolei  znakomitym  materiałem  do  analizy  zawodności  naszej  percepcji  w  trudnych

warunkach. W sprawie świateł na niebie problemem jest często relacja wielkości do odległości oraz

nasza  ograniczona  zdolność  szacowania  ruchu  obiektu  na  ciemnym  tle.  Często  brakuje  nam

kontekstu,  który  pozwoliłby  mózgowi  na  prawidłową  kalibrację  obrazu,  co  prowadzi  do

spektakularnych nadinterpretacji.

W  sprawie  duchów  problemem  są  natomiast  rozmaite  formy  pareidolii,  czyli  tendencji  do

dostrzegania znanych kształtów w przypadkowych plamach lub dźwiękach. Zakłócenia rejestracji,

odbłyski, pył tuż przy obiektywie, a nawet sieci pajęcze stają się pożywką dla wyobraźni wspieranej

przez sugestię. Badania nad tym zjawiskiem wciąż pokazują, że nasz system detekcji twarzy jest

zaprogramowany na nadaktywność, rozpoznając twarze nawet tam, gdzie ich nie ma. Nie jest to

bynajmniej  ciekawostka  kliniczna,  lecz  cecha  ogólna  ludzkiego  przetwarzania  informacji,  która

przedkłada fałszywy alarm nad przeoczenie zagrożenia.

Niezwykle ważny staje się tutaj efekt oczekiwań, który potrafi całkowicie zniekształcić odbierane

przez  nas  bodźce  zewnętrzne.  Gdy  odbiorcy  powie  się  wcześniej,  jakie  słowa  ma  usłyszeć  w

trzaskach nagrania, bardzo często rzeczywiście je „usłyszy”, niezależnie od ich faktycznej obecności.

Nie dzieje się tak dlatego, że dźwięk zawierał komunikat, ale dlatego, że percepcja nie jest biernym

odbiorem, lecz aktywną konstrukcją. Mózg woli błąd od niepewności, więc narzuca własne hipotezy

na chaotyczny materiał dowodowy, tworząc sens tam, gdzie go brakuje.

Mechanizmy złudzeń: Dlaczego wierzymy w to, co sami

tworzymy

To samo dzieje się z nocnymi cieniami, rozmazanymi kadrami i słabymi nagraniami, w których

człowiek  nie  tyle  odkrywa sens,  ile  go  dokłada.  Nasz  umysł,  nie  znosząc  informacyjnej  próżni,

rzutuje  znane  wzorce  na  chaotyczne  plamy  światła  i  mroku,  tworząc  spójną,  choć  fałszywą

opowieść.  Kiedy  jednak ta  indywidualna  projekcja  zostaje  podchwycona przez  wspólnotę,  efekt

nabiera  niszczycielskiej  siły,  stając  się  fundamentem  zbiorowego  przekonania.  Wspólna

interpretacja  potrafi  bowiem  ustabilizować  najbardziej  ulotne  złudzenie,  nadając  mu  rangę

niepodważalnego  świadectwa,  przed  którym  kapituluje  jednostkowy  krytycyzm.  Umysł  wybiera

fałszywy porządek zamiast  paraliżującego chaosu,  zwłaszcza  gdy  błąd ten jest  podzielany  przez

otoczenie.
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Szczególnej  ostrości  nabiera ten problem w stanach granicznych,  na kruchym pograniczu snu i

jawy, gdzie biologia spotyka się z mitem. Współczesna literatura medyczna opisuje paraliż senny

jako stan przejściowy, w którym utrzymuje się atonia mięśniowa typowa dla fazy REM, mimo że

świadomość zdążyła już odzyskać pełną klarowność. Epizodom tym towarzyszą często niezwykle

intensywne halucynacje, zazwyczaj przybierające formę wrogiej obecności czającej się w mroku. Nie

są  to  zjawiska  marginalne  w  sensie  fenomenologicznym,  lecz  głęboko  kulturotwórcze

doświadczenia, które przez wieki kształtowały nasze lęki. Ich siła tkwi w tym, że bywają przeżywane

jako absolutnie realne dotknięcie innego świata.

Zarówno klasyczne opracowania kliniczne,  jak i  najnowsze przeglądy neurologiczne podkreślają

ścisły  związek  tych  przeżyć  z  intruzją  elementów  snu  do  stanu  budzenia.  To  właśnie  na  tej

biologicznej  granicy  rodzi  się  ogromna  liczba  opowieści  o  demonach,  nocnych  marach,

nawiedzeniach czy rzekomych porwaniach przez obcych. Nauka nie redukuje tych doświadczeń do

niczego, nie próbuje też unieważnić lęku osoby ich doświadczającej. Pokazuje ona jedynie, że ich

realność jest realnością przeżycia psychicznego, a nie dowodem na ontologiczną obecność duchów

lub przybyszów z kosmosu. Rozróżnienie to jest kluczowe dla zachowania higieny umysłu w świecie

pełnym niewyjaśnionych fenomenów.

Warto w tym miejscu przywołać jeden z najskuteczniejszych testów intuicyjnych, zaproponowany

przez Markovsky'ego, który pyta o powtarzalność zjawiska przy zmianie warunków brzegowych. To

pytanie brutalnie oddziela subtelną sztukę interpretacji od twardej nauki o przyczynach i skutkach.

Jeżeli rzekomy duch znika natychmiast po zmianie kąta padania światła, wyczyszczeniu obiektywu

kamery lub przesunięciu źródła  odbicia,  nie  mamy do czynienia  z  porażką duchowości.  Jest  to

raczej  triumf  poprawnego  ustalenia  mechanizmu  fizycznego  nad  pokusą  ucieczki  w

nadprzyrodzoność.  Podobnie  rzecz  się  ma  z  cudownymi  uzdrowieniami,  trafnymi  odczytami

osobowości czy szumem, w którym nagle słyszymy ukryte przekazy.

Sceptycyzm nie jest nastrojem, lecz ustrojem umysłu, który nie pyta w pierwszej kolejności o to, czy

dane zjawisko jest atrakcyjne lub pocieszające. Pyta on przede wszystkim, czy dana teza przetrwa

rygorystyczną  kontrolę  i  nie  rozpadnie  się  przy  pierwszej  próbie  weryfikacji.  Fundacja  Dobre

Państwo, analizując zjawisko zabobonu cyfrowego oraz innumeracji, czyli głębokiej niezdolności do

operowania prawdopodobieństwem i  dowodem, trafnie diagnozuje ten problem. Nie leży on na

peryferiach  naszej  kultury,  lecz  w  samym  centrum  nowoczesnego  ładu  informacyjnego,  gdzie

anegdota  wypiera  twarde  dane.  Gdy  społeczeństwo  traci  kompetencję  rozróżniania  między

sygnałem a projekcją, pseudonauka zyskuje niebezpiecznie szerokie pole do manipulacji. To nie jest

subtelna różnica. To przepaść cywilizacyjna.
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Walka z zalewem bzdur nie może zatem sprowadzać się do prostego, reaktywnego obalania mitów.

Musi ona obejmować żmudną odbudowę pojęciowej higieny wspólnoty, przywracając elementarne

rozróżnienia, które pozwolą nam nawigować w gąszczu informacji. Trzeba na nowo zdefiniować,

czym jest dowód naukowy, czym trafienie pozorne, a czym selekcja danych pod z góry założoną

tezę.  Należy  wyjaśnić,  czym  różni  się  mechanizm  przyczynowy  od  jego  braku  oraz  dlaczego

nadzwyczajne roszczenia wymagają nadzwyczajnego uzasadnienia. Bez tych fundamentów stajemy

się  bezbronni  wobec  komercjalizacji  irracjonalności,  która  coraz  agresywniej  zalewa  naszą

przestrzeń publiczną.

Poprzednie  fragmenty  ukazywały  człowieka  jako  omylnego  obserwatora,  lecz  teraz  musimy

wykonać krok jeszcze mniej komfortowy dla naszego ego. Człowiek jest bowiem nie tylko błędnym

odbiorcą zjawisk zewnętrznych, ale także aktywnym, choć nieświadomym współproducentem wielu

z  nich.  To  rozpoznanie  uderza  w  samo  serce  licznych  wierzeń  religijnych  i  pseudonaukowych,

odbierając  im  przywilej  traktowania  doświadczenia  jako  czegoś  przychodzącego  wyłącznie  z

zewnątrz.  Ogromna część tego,  co bierzemy za objawienie,  cudowną energię czy interwencję sił

wyższych, powstaje na styku biologii, oczekiwania i sytuacji społecznej. Jest to produkt subtelnych

działań własnego ciała, które potrafi wykreować najbardziej przekonujące iluzje.

Markovsky okazuje się w swojej analizie szczególnie bezwzględny, a przez to niezwykle pożyteczny

dla każdego, kto szuka rzetelnej wiedzy. Prawda proceduralna, czyli  wiedza zdobywana poprzez

rygorystyczne  metody  i  akceptację  niepewności,  pozwala  nam  zrozumieć,  dlaczego  niektóre

twierdzenia wydają się prawdziwe nawet wtedy, gdy błądzą. Doskonałym przykładem jest tu efekt

placebo,  który  w  języku  potocznym  funkcjonuje  często  jako  synonim  nieszkodliwej  iluzji  lub

działania wyłącznie psychicznego. Takie podejście sugeruje, jakoby psychika była czymś z natury

mniej realnym niż farmakologia, co jest stanowiskiem całkowicie nie do utrzymania. Placebo to nie

brak działania,  lecz potężny mechanizm biologiczny, w którym oczekiwanie pacjenta uruchamia

realne procesy neurochemiczne w organizmie.

Pułapka  placebo:  Dlaczego  wierzymy  w  cudowne

uzdrowienia

Współczesne badania nad zjawiskiem placebo, w tym analizy publikowane przez NCCIH, dowodzą,

że  nasze  oczekiwania  oraz  kontekst  psychospołeczny  realnie  modyfikują  doświadczanie  bólu

poprzez konkretne mechanizmy neurobiologiczne. Nie oznacza to bynajmniej, że placebo posiada

magiczną  moc  zastępowania  terapii  przyczynowej  lub  leczenia  zaawansowanych  procesów

chorobowych.  Niemniej  jednak sam fakt odnotowania subiektywnej  poprawy stanu zdrowia nie

30



stanowi  jeszcze  dowodu  na  specyficzną  skuteczność  danej  procedury  czy  substancji.  To

rozróżnienie jest elementarne, a zarazem masowo gubione w codziennym, pełnym emocji dyskursie

o  zdrowiu.  Człowiek  odczuwa  ulgę  i  niemal  odruchowo  przypisuje  ją  najbliższemu  w  czasie

rytuałowi,  kapsułce czy narracji  uzdrowiciela.  Tymczasem ową ulgę mogła wygenerować troska,

sugestia,  warunkowanie  lub  zwykła,  naturalna  zmienność  objawów.  Mózg  woli  błąd  od

niepewności.

Obszar ten jest poznawczo niebezpieczny właśnie dlatego, że zawiera w sobie ziarno prawdy, gdyż

placebo  nie  jest  przecież  czystym  wymysłem  wyobraźni.  Wpływ  oczekiwań  i  otoczenia  bywa

biologicznie realny, lecz z tego trafnego rozpoznania bardzo łatwo wykonać karkołomny skok ku

wnioskom  całkowicie  fałszywym.  Jeżeli  bowiem  pacjent  doświadczy  poprawy  po  zastosowaniu

praktyki o nieudowodnionym działaniu, chętnie uwierzy, że to właśnie deklarowany mechanizm

przyniósł mu ratunek. W ten sposób subiektywne oczekiwanie staje się rzekomym dowodem na

istnienie  energii,  pól  lub  wibracji.  To  nie  jest  subtelna  różnica,  lecz  przepaść  cywilizacyjna

oddzielająca naukę od magii. Sceptycyzm nie jest nastrojem, lecz ustrojem umysłu, który pozwala

nam zatrzymać się przed tą logiczną pułapką.

Pseudonauka rzadko przychodzi do człowieka w łachmanach; ona żyje z częściowej prawdy, którą

następnie obudowuje błędną ontologią, czyli nauką o strukturze bytu. Dlatego krytyka cudownych

uzdrowień musi być znacznie bardziej  subtelna niż prosty,  prześmiewczy gest w stronę ludzkiej

naiwności.  Owszem,  część  widowisk  religijnych  lub  pseudoterapeutycznych  opiera  się  na

cynicznym  oszustwie,  sugestii  tłumu  oraz  prymitywnej  manipulacji  ciałem  pacjenta.  Jednak

znaczna część tych zjawisk bazuje na czymś znacznie trudniejszym do zdemaskowania, ponieważ

psychobiologicznie autentycznym. Człowiek może na chwilę poczuć się lepiej, odczuwać mniejszy

ból lub doznać wrażenia nagłego rozluźnienia i chwilowej mobilizacji ruchowej. Problem polega na

tym, że te realne stany szarlatani wykorzystują następnie jako reklamę cudownej mocy, zamiast

uczynić je przedmiotem spokojnej analizy.

W  konsekwencji  publiczność  traci  zdolność  odróżniania  poprawy  objawu  od  faktycznego

wyleczenia choroby, a działania niespecyficznego od precyzyjnego uderzenia terapeutycznego. Bez

tego  fundamentalnego  rozróżnienia  całe  pole  zdrowia  publicznego  staje  się  łatwym  łupem  dla

szarlatanów oferujących industrializację czaru. Wyobraźmy sobie człowieka, który w mroźny dzień

trafia do ciepłej gospody, gdzie dostaje miejsce przy ogniu i gorący napój. Ktoś słucha jego skarg,

okrywa go kocem, a na koniec wręcza mu zwykły kamień, twierdząc, że to właśnie ten przedmiot

przywrócił mu siły. W pewnym sensie odzyskanie sił rzeczywiście nastąpiło, lecz kamień był w tym

procesie  jedynie  niemym  świadkiem.  Sprawcą  były  ciepło,  spoczynek,  relacja  oraz  naturalna
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zdolność  organizmu  do  samoregulacji,  które  ubrano  w  szatę  magii.  Tak  właśnie  funkcjonuje

ogromna część współczesnych cudowności.

Ideomotoryka:  Jak  umysł  tworzy  iluzję  zewnętrznej

ingerencji

W  mechanizmie  interpretacji  zjawisk  nadprzyrodzonych  często  dochodzi  do  fundamentalnego

błędu:  fałszywy  sprawca  zostaje  podstawiony  pod  realny,  choć  nieuświadomiony  proces

fizjologiczny. Najbardziej jaskrawym, a zarazem kompromitującym dla mitu zewnętrznej ingerencji

przykładem są  zjawiska  ideomotoryczne,  czyli  nieświadome ruchy  mięśniowe wykonywane pod

wpływem sugestii  lub oczekiwań. To właśnie one stanowią fundament praktyk, które uczestnicy

biorą  za  niepodważalny  dowód  działania  sił  wyższych,  podczas  gdy  w  rzeczywistości  sami  je

współtworzą.  Klasycznym  rekwizytem  pozostaje  tu  tabliczka  ouija,  lecz  ten  sam  schemat

odnajdziemy  w  różdżkarstwie,  wahadełkach  czy  seansach  automatycznego  pisma.  Literatura

badawcza  od  dekad  wskazuje,  że  samo  wyobrażenie  ruchu  potrafi  subtelnie  modulować  nasze

zachowanie motoryczne bez wyraźnego poczucia sprawstwa. Mózg woli błąd od niepewności, więc

brak świadomej intencji interpretuje jako obecność ducha.

Współczesne eksperymenty potwierdzają, że człowiek potrafi wykonywać precyzyjne ruchy zgodne

z  własnym oczekiwaniem,  jednocześnie  przypisując  ich  źródło  sile  zewnętrznej.  Jest  to  jedno z

najbardziej  bolesnych  odkryć  współczesnego  sceptycyzmu,  ponieważ  uderza  ono  w  nasze

spontaniczne  poczucie  pełnej  przejrzystości  dla  samych  siebie.  Lubimy  wierzyć,  że  posiadamy

absolutny  wgląd  w  motywy  własnych  działań  i  potrafimy  bezbłędnie  wskazać,  które  drgnięcie

mięśnia jest „nasze”. Zjawiska ideomotoryczne brutalnie obnażają fakt, że ta pewność siebie jest

jedynie użyteczną iluzją, a nie faktem neurologicznym. Można przesuwać wskaźnik po tablicy lub

kierować wahadłem, ulegając grupowej presji, i zachować przy tym autentyczne przekonanie, że „to

nie  ja”.  Sceptycyzm  nie  jest  nastrojem,  lecz  ustrojem  umysłu,  który  pozwala  nam  dostrzec  te

pęknięcia w monolicie własnego „ja”.

Z faktu, że nie zawsze kontrolujemy własną motorykę, nie wynika bynajmniej, że jesteśmy jedynie

bezwolnymi  marionetkami  w  rękach  biologii.  Wynika  z  tego  raczej,  że  introspekcja  nie  jest

wszechmocnym narzędziem dającym nam bezpośredni dostęp do mechaniki własnego działania.

Powinno to skłaniać do głębokiej pokory wobec wszelkich rytuałów, w których ciało zaczyna być

odczytywane  jako  medium  dla  komunikatów  z  zaświatów.  Co  ciekawe,  badania  pokazują,  że

odpowiedzi generowane za pomocą tabliczki ouija bywają subiektywnie doświadczane inaczej niż te

wypowiadane  wprost.  Czasem  prowadzą  one  nawet  do  lepszych  wyników  w  zadaniach
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wymagających dostępu do wiedzy niejawnej, czyli informacji zgromadzonych w pamięci, których

nie potrafimy przywołać świadomie. Nie jest to jednak dowód na interwencję bytów astralnych, lecz

na istnienie alternatywnych kanałów ekspresji procesów poznawczych.

Kultura spirytystyczna interpretuje te zjawiska jako obcą obecność, podczas gdy nauka widzi w nich

specyficzną  formę  manifestacji  wiedzy,  która  omija  zwykły  tor  deklaratywny.  W  tym  miejscu

konieczna  staje  się  dygresja  antropologiczna,  pozwalająca  spojrzeć  na  problem  z  szerszej

perspektywy. W wielu tradycjach doświadczenia transu, „prowadzenia” czy rytualnego owładnięcia

były  integrowane  przez  symbolikę  zbiorową  i  nadawały  sens  ludzkiemu  cierpieniu.  Nie  należy

zatem lekkomyślnie redukować ich wagi kulturowej do stwierdzenia, że „nic się nie dzieje”, gdyż na

poziomie społecznym dzieje się bardzo wiele. Znaczenie kulturowe, choćby najbardziej doniosłe,

nie  stanowi  jednak  dowodu  na  ontologię  nadprzyrodzoną,  czyli  realne  istnienie  bytów

pozafizycznych. Można autentycznie przeżywać oddanie sprawstwa sile wyższej, zachowując przy

tym całkowicie naturalny mechanizm tego doświadczenia.

Nauka nie musi poniżać ludzkiego doświadczenia, by odmówić mu nadprzyrodzonej interpretacji,

co pozwala uniknąć zarówno taniego redukcjonizmu, jak i naiwnej mistyfikacji. Wróćmy zatem do

wpływu  grupy,  który  Barry  Markovsky  słusznie  wskazuje  jako  centralny  mechanizm  produkcji

rzekomej cudowności.  Zjawiska te rzadko pojawiają się w izolacji;  wymagają one synchronizacji

oczekiwań, wysokiego napięcia emocjonalnego oraz silnej sugestii zbiorowej. Człowiek w grupie nie

tylko inaczej przetwarza informacje, ale dosłownie w inny sposób reguluje swoją uwagę i reakcje

fizjologiczne. Nowsze badania nad efektem placebo i nocebo dowodzą, że oczekiwania mogą być

nabywane  społecznie  poprzez  obserwację  reakcji  innych  uczestników zdarzenia.  Oznacza  to,  że

zbiorowość potrafi realnie współtworzyć doświadczenie, które później zostanie uznane za dowód

działania mocy zewnętrznej.

W takim świetle łatwiej zrozumieć zarówno ekstatyczne seanse uzdrowień, jak i niewinne zabawy w

wywoływanie duchów podczas towarzyskich spotkań. Nie musimy zakładać cynicznego kłamstwa

wszystkich obecnych ani tym bardziej interwencji istot pozaziemskich, by wyjaśnić te fenomeny.

Wystarczy zrozumieć, że w warunkach intensywnego pobudzenia i społecznego modelowania ludzie

są zdolni do generowania niezwykle przekonujących zdarzeń zbiorowych. Zdarzenia te mogą być

dla  uczestników  absolutnie  szczere,  a  równocześnie  całkowicie  fałszywie  zinterpretowane  przez

pryzmat  posiadanych przekonań.  To  właśnie  dlatego  szczerość  świadectwa ma tak  ograniczoną

wartość dowodową w procesie ustalania prawdy proceduralnej. Prawda proceduralna, czyli wiedza

zdobywana poprzez rygorystyczne metody, wymaga bowiem odrzucenia subiektywnej pewności na

rzecz obiektywnej weryfikacji.
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Ten sam wniosek należy odnieść do religijnych dogmatów oraz głośnych przypadków tak zwanych

cudownych uzdrowień, które budzą tyle emocji. Z perspektywy epistemologicznej najpoważniejszy

problem nie polega na tym, że ludzie miewają głębokie doświadczenia mistyczne. Prawdziwy kłopot

zaczyna  się  wtedy,  gdy  z  jednostkowego  przeżycia  czyni  się  twardy  dowód,  pomijając  rygor

alternatywnych wyjaśnień. Jeśli ktoś modli się i odzyskuje zdrowie, to samo w sobie nie rozstrzyga

jeszcze  o  przyczynie  tego stanu rzeczy.  Dopóki  nie  poznamy naturalnego przebiegu schorzenia,

statystyk spontanicznych remisji oraz wpływu innych zastosowanych interwencji, pozostajemy w

sferze opowieści. Spisek jest tani, ale rzetelna analiza wymaga ascezy rozumu i zgody na to, że nie

każda zagadka ma nadprzyrodzone rozwiązanie.

Sceptycyzm jako infrastruktura przetrwania wspólnoty

Nauka nie zakazuje nam nadawania życiu osobistego, religijnego sensu, lecz stawia twardą granicę

tam, gdzie ów sens próbuje się ogłosić publicznie obowiązującą wiedzą o mechanizmach świata. W

tym miejscu dotykamy fundamentalnego sporu między monizmem a dualizmem, który w pracach

Markovsky’ego  znajduje  rozstrzygnięcie  zdecydowanie  monistyczne  i  pozbawione  zbędnych

złudzeń. Umysł nie jest bowiem eterycznym lokatorem zamieszkującym ciało niczym przypadkową

kamienicę, lecz wyrasta bezpośrednio z procesów biologicznych, relacyjnych oraz środowiskowych.

Współczesna neuronauka oraz psychiatria dostarczają nam dziś przytłaczającej liczby dowodów na

to, że drobne przesunięcia w neurochemii potrafią fundamentalnie przemodelować nasze poczucie

„ja”.  To nie  zamyka wszystkich pytań o naturę bytu,  ale  drastycznie  zawęża pole  dla  naiwnego

dualizmu,  traktującego  duszę  jako  operatora  wyjętego  spod  praw  fizyki.  Sceptycyzm  nie  jest

nastrojem, lecz ustrojem umysłu.

W codziennej praktyce badawczej oznacza to, że zanim uznamy wewnętrzny głos lub nagły przymus

ruchu  za  ingerencję  sił  nadprzyrodzonych,  musimy  mozolnie  przekopać  się  przez  warstwy

mechanizmów  neurokognitywnych.  Właśnie  tutaj  objawia  się  doniosłość  „czwartej  reakcji”

Markovsky’ego, która zamiast pytać o to, jaki byt do nas przemawia, każe sprawdzić, czy potrafimy

odtworzyć warunki owego doświadczenia. Zamiast ulegać fascynacji rzekomą energią, sceptyk pyta,

czy  efekt  znika  po  zmianie  procedury  lub  odcięciu  uczestników  od  informacji  zwrotnej,  co

demistyfikuje  zjawiska  ideomotoryczne.  Te  nieświadome  ruchy  mięśniowe,  wykonywane  pod

wpływem sugestii lub oczekiwań, przez wieki brano za dowód na istnienie duchów, podczas gdy są

one  czysto  fizjologicznym  procesem.  Choć  te  pytania  są  boleśnie  mało  romantyczne,  stanowią

jedyną skuteczną tamę przed zalewem rzekomych cudów. Mózg woli błąd od niepewności.
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Problem ten staje się szczególnie palący w epoce, która nagminnie myli intensywność przeżycia z

rangą dowodu naukowego, co Fundacja Dobre Państwo trafnie diagnozuje jako strukturalny defekt

nowoczesnej  racjonalności.  Innumeracja,  czyli  głęboka  niezdolność  do  sprawnego  operowania

prawdopodobieństwem i  dowodem negatywnym, sprawia,  że  społeczeństwo staje  się  całkowicie

bezbronne wobec przypadkowości i manipulacji. Bez nawyku testowania alternatywnych wyjaśnień

każda chwilowa poprawa zdrowia urasta do rangi cudu, a zwykły zbieg okoliczności zostaje uznany

za  misterny,  kosmiczny  plan.  Każdy  afektywnie  nasycony  rytuał  zaczyna  być  traktowany  jako

samowystarczalny  dowód na  prawdziwość  głoszonej  doktryny,  co  prowadzi  do  niebezpiecznego

poznawczego paraliżu. Mamy tu do czynienia z czymś więcej niż sporem o fakty; to głęboki rozłam

w samej tkance racjonalności.

Spór o pseudonaukę nie jest  zatem jedynie akademicką sprzeczką o detale,  lecz fundamentalną

walką o konstytucję poznawczą naszej wspólnoty w czasach kryzysu. Częstym nieporozumieniem

jest postrzeganie sceptycyzmu jako chłodnego odruchu negacji,  uprawianego przez „urzędników

rozumu”,  którzy  rzekomo  nienawidzą  tajemnicy  i  redukują  świat  do  błędu  pomiaru.  W

rzeczywistości  sceptycyzm  jest  projektem  znacznie  ambitniejszym,  będąc  w  swej  istocie  etyką

odpowiedzialności za wypowiadane twierdzenia i dyscypliną oddzielającą atrakcyjność narracji od

jakości  wyjaśnienia.  Jest  to  ustrój  myślenia,  który  kategorycznie  zabrania,  by  nasza  głęboka

potrzeba sensu kolonizowała procedury dochodzenia do prawdy obiektywnej. W dobie, gdy iluzja

jest produkowana na skalę masową, taka postawa przestaje być luksusem akademickim, a staje się

koniecznością.

W  epoce  cyfrowej,  w  której  algorytmy  potęgują  nasze  błędy  poznawcze,  sceptycyzm  staje  się

niezbędną infrastrukturą przetrwania wspólnoty poznawczej, chroniącą nas przed informacyjnym

chaosem. Fundacja Dobre Państwo słusznie wiąże trwałość zabobonu z psychologiczną potrzebą

domknięcia  poznawczego,  czyli  dążeniem  do  szybkiego  i  ostatecznego  wyjaśnienia  niejasnych

sytuacji kosztem rzetelności. Remedium na ten stan rzeczy upatruje się w budowaniu odporności

informacyjnej  oraz  jawności  instytucji,  które  powinny  stanowić  bezpieczniki  przed  ludzką

skłonnością do nadinterpretacji. Współczesny paradygmat naukowy nie próbuje nas przekonać, że

jesteśmy  z  natury  racjonalni,  lecz  przyjmuje  znacznie  mniej  pochlebną  prawdę  o  naszej

systematycznej omylności. To rozpoznanie ma ciężar większy niż czysto epistemologiczny; ma ono

bowiem charakter ustrojowy.

Naszą największą przewagą ewolucyjną nie jest spontaniczna mądrość, lecz unikalna zdolność do

budowania procedur, które ograniczają szkody wyrządzane przez nasze własne, zawodne intuicje.

To  właśnie  dlatego  nauka  zachowuje  trwałą  wyższość  nad  magią,  astrologią  czy

technoszamanizmem,  oferując  prawdę  proceduralną,  czyli  wiedzę  zdobywaną  poprzez
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rygorystyczne  i  powtarzalne  metody  badawcze.  Naukowcy  nie  są  ontologicznie  lepsi  od  reszty

ludzkości,  ale  funkcjonują  w  systemie  pomyślanym  jako  zestaw  bezpieczników  przeciwko

przedwczesnym  figurom  myślowym  i  motywowanemu  domykaniu  świata.  Gdy  te  mechanizmy

słabną,  nawet  nauka  bywa  przechwytywana  przez  uprzedzenia,  co  pokazują  analizy  błędów

poznawczych wpływających na proces weryfikacji faktów. Fałsz rzadko prezentuje się nam w formie

oczywistego błędu, częściej przybierając maskę nowoczesnego autorytetu.

Społeczeństwo,  które  traci  zdolność  odróżniania  korelacji  od  przyczynowości  oraz  anegdoty  od

rzetelnego rozkładu statystycznego, zaczyna funkcjonować w stanie permanentnej niestabilności

poznawczej. W takich warunkach spór publiczny przestaje być debatą o faktach, a staje się brutalną

wojną  o  kolonizację  percepcji,  w  której  zamiast  wspólnej  rzeczywistości  pojawiają  się

konkurencyjne  kosmologie.  Zamiast  spierać  się  o  kierunki  polityki,  zaczynamy walczyć  o  samą

możliwość  ustalenia,  co  właściwie  się  wydarzyło,  co  uderza  w  fundamenty  prawa  i  zdrowia

publicznego.  Badania  konsekwentnie  pokazują,  że  silne  teorie  spiskowe,  czyli  narracje

kompresujące złożoność świata do prostych scenariuszy o wysokiej intensywności moralnej, niszczą

zaufanie do instytucji. Bez wspólnego fundamentu racjonalności państwo traci swoją legitymizację,

a wspólnota rozpada się na izolowane plemiona.

Ostatecznie stawką w tym sporze jest nasza zdolność do wspólnego zamieszkiwania świata, który

nie  jest  jedynie  projekcją  naszych  lęków  i  niespełnionych  pragnień.  Jeśli  pozwolimy,  by

subiektywne odczucie stało się ostateczną instancją odwoławczą w sprawach publicznych, stracimy

jedyne  narzędzie  pozwalające  na  pokojowe  rozstrzyganie  konfliktów.  Sceptycyzm,  choć  bywa

postrzegany  jako  asceza  rozumu,  jest  w  rzeczywistości  aktem  najwyższej  troski  o  drugiego

człowieka  i  o  trwałość  międzyludzkich  więzi.  Wymaga on od nas  odwagi  do  przyznania  się  do

niewiedzy oraz cierpliwości w oczekiwaniu na dowody, które rzadko bywają tak spektakularne jak

obietnice  szarlatanów.  Tylko  poprzez  rygorystyczne  trzymanie  się  procedur  możemy  ocalić

przestrzeń publiczną przed zalewem toksycznych iluzji. W świecie, gdzie ułuda stała się towarem

masowym, rzetelność jest aktem buntu.

Asceza  rozumu:  Jak  bronić  prawdy  w  epoce

przemysłowych złudzeń

Spójrzmy na problem prawdy przez pryzmat bezwzględnej ekonomii zasobów, gdyż to właśnie tam

kryje  się  klucz  do  zrozumienia  naszej  współczesnej  bezradności  wobec  zalewu  dezinformacji.

Prawda proceduralna, czyli wiedza zdobywana poprzez rygorystyczne metody wymagające czasu i

kompetencji, jest w dzisiejszym świecie towarem luksusowym i poznawczo niezwykle kosztownym.
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Budowanie  rzetelnego  obrazu  rzeczywistości  wymusza  na  nas  nieustanną  pokorę,  gotowość  do

bolesnej aktualizacji  własnych stanowisk oraz,  co być może najtrudniejsze,  pełną akceptację dla

dręczącej  niejednoznaczności  świata.  Tymczasem  iluzja  jest  produktem  masowym,  tanim  w

produkcji  i  jeszcze  tańszym w dystrybucji,  przez  co  zalewa  rynek  naszej  uwagi  z  siłą  tsunami.

Dostarcza ona bowiem natychmiastowej satysfakcji, serwując proste scenariusze tam, gdzie nauka

oferuje jedynie kolejne znaki zapytania i żmudne procedury weryfikacyjne.

Właśnie dlatego naiwnością byłoby sądzić, że pseudonauka i teorie spiskowe znikną samoczynnie

wraz  z  kolejnymi  przełomami  technologicznymi  czy  wzrostem  mocy  obliczeniowej  naszych

procesorów.  Przeciwnie,  te  patologie  poznawcze  mogą  rosnąć  w  siłę  równolegle  z  postępem

cywilizacyjnym,  jeśli  tylko  infrastruktura  obiegu treści  będzie  premiować  sensacyjność  kosztem

rygoru.  Dobrostan państwa trafnie  diagnozuje ten stan jako niepokojące przejście  od dawnych,

analogowych amuletów do wyrafinowanych cyfrowych manipulacji,  w których algorytmy pełnią

funkcję potężnych wzmacniaczy uprzedzeń. Żyjemy w czasach, w których nastąpiła industrializacja

czaru, a technologia, zamiast nas wyzwalać, dostarcza nam dokładnie tych treści, które uszczelniają

nasze poznawcze bańki.

W  tym  miejscu  musimy  wypowiedzieć  rzecz  skrajnie  niewygodną  dla  konformistów  po  obu

stronach barykady światopoglądowej, gdyż prawda rzadko bywa wygodna. Nie każda podejrzliwość

wobec oficjalnych komunikatów jest irracjonalna i nie każda bezkrytyczna wiara w instytucje jest

przejawem  obywatelskiej  dojrzałości.  Społeczeństwo  wolne  potrzebuje  zdrowego  sceptycyzmu

wobec władzy, ekspertów, rynków oraz mediów, ponieważ bez niego stajemy się bezbronną masą.

Niemniej  jednak  sceptycyzm  nie  jest  nastrojem,  lecz  ustrojem  umysłu,  który  stanowi  naszą

najważniejszą  konstytucję  poznawczą.  Musimy  go  wyraźnie  odróżnić  od  paranoicznej

hermeneutyki podejrzenia, która zamiast badać fakty, z góry zakłada istnienie ukrytego spisku.

Różnica między tymi dwiema postawami jest  zasadnicza i  wyznacza linię demarkacyjną między

racjonalnością  a  intelektualnym  upadkiem.  Sceptycyzm  pyta  o  jakość  danych,  szuka

alternatywnych hipotez i  sprawdza, które z nich lepiej wyjaśniają dostępny materiał dowodowy,

zachowując przy tym gotowość do błędu. Paranoja społeczna natomiast od razu stawia pytanie o to,

kto za tym stoi, zamieniając każdy brak pełnej wiedzy w ostateczny dowód złej intencji. Sceptycyzm

z  definicji  dopuszcza  korektę  własnego  stanowiska  pod  wpływem  nowych  faktów,  podczas  gdy

spiskowość traktuje każdą próbę sprostowania jako kolejną warstwę perfidnego zakrycia prawdy.

To  nie  jest  subtelna  różnica,  to  przepaść  cywilizacyjna,  która  decyduje  o  przetrwaniu  debaty

publicznej.

Teorie spiskowe, czyli narracje kompresujące złożoność świata do prostych scenariuszy o wysokiej

intensywności moralnej, są z natury systemami samouszczelniającymi się. Nie tylko proponują one
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błędne wyjaśnienia zjawisk, ale są zaprojektowane tak, by sprytnie przechwytywać i neutralizować

wszelkie  próby  ich  obalenia.  W  tej  perspektywie  szczególnego  znaczenia  nabiera  kompetencja,

którą moglibyśmy nazwać obywatelską tolerancją na niepewność, będąca jedną z najrzadszych cnót

późnej  nowoczesności.  Współczesny  człowiek  chce  odpowiedzi  natychmiastowych  i  totalnych,

pragnąc wizji świata, która nie zostawi na stole żadnych resztek wieloznaczności. Mózg woli błąd od

niepewności, co czyni nas łatwym łupem dla producentów prostych, choć fałszywych sensów.

Tymczasem dojrzałość poznawcza polega na czymś dokładnie przeciwnym: na trudnej umiejętności

życia  przez  pewien  czas  bez  pełnego  domknięcia  narracyjnego.  Polega  ona  na  zdolności  do

spokojnego  powiedzenia  „jeszcze  nie  wiem”  oraz  na  stanowczej  odmowie  awansowania  silnej

intuicji  do rangi  ostatecznego wyroku.  Musimy przyjąć do wiadomości,  że  świat  bywa znacznie

bardziej rozproszony i chaotyczny niż nasze eleganckie schematy narracyjne, które próbujemy na

niego nałożyć. Barry Markovsky miał rację, upatrując w tym najważniejszego testu dla każdego, kto

mieni  się  sceptykiem.  Człowiek  niedojrzały  szuka  natychmiastowego  znaczenia  w  każdym

zdarzeniu,  podczas  gdy  człowiek  dojrzały  najpierw  pyta,  co  trzeba  sprawdzić,  by  nie  pomylić

znaczenia z własną projekcją.

To właśnie na tym styku spotykają się psychologia, ekonomia, prawo oraz antropologia, tworząc

wielowymiarowy obraz naszych zmagań z rzeczywistością.  Psychologia pokazuje nam, jak łatwo

nasz mózg produkuje wzorce i złudzenie trafności tam, gdzie panuje czysty przypadek. Ekonomia

dodaje do tego gorzką lekcję o rynku uwagi, na którym najbardziej konkurencyjne są opowieści

sprzedające sens szybko,  tanio i  bez  wysiłku.  Prawo z  kolei  przypomina,  że  żadna narracja  nie

powinna  uzyskać  rangi  wiążącej  bez  przejścia  przez  rygorystyczną  procedurę  oceny  dowodu.

Antropologia uczy nas natomiast pokory wobec faktu, że człowiek od zawsze żyje w symbolach i

rytuałach, więc nie da się zbudować cywilizacji całkowicie wyjałowionej ze znaczeń.

Obrona racjonalności nie może zatem polegać na brutalnym wydrążeniu świata z sensu, lecz na

pilnowaniu,  by  sens  nie  uzurpował  sobie  prawa  do  zastępowania  mechanizmu.  Badania  nad

spiskami coraz wyraźniej wiążą je z bolesnym doświadczeniem niepewności, alienacji oraz utraty

poczucia  sprawstwa  w  skomplikowanym  świecie.  Jednocześnie  rośnie  liczba  prac  naukowych

pokazujących, że takie przekonania mają mierzalne i często tragiczne konsekwencje dla zaufania do

nauki  oraz  procedur  publicznych.  Nie  mamy  już  do  czynienia  z  nieszkodliwym  folklorem

marginesu, lecz z realnym czynnikiem kształtującym kluczowe decyzje społeczne i polityczne. Fałsz,

jak  się  okazuje,  może pełnić  funkcję  psychicznej  protezy  dla  osób doświadczających głębokiego

wyobcowania.

W niektórych badaniach wiara w spiski wiązała się z subiektywnie wyższym poczuciem sensu życia,

co  powinno  ostatecznie  odebrać  nam  resztki  intelektualnego  lenistwa.  Kto  chce  skutecznie
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przeciwdziałać  takim zjawiskom, nie  może ograniczyć się  do jałowego prostowania faktów,  lecz

musi  zrozumieć,  jakie  potrzeby  egzystencjalne  są  nimi  obsługiwane.  W tej  samej  logice  należy

odczytywać problem placebo oraz nocebo, czyli zjawiska modulowania stanu zdrowia przez same

oczekiwania i obserwację innych. Współczesna literatura medyczna nie pozostawia wątpliwości, że

nasze  nastawienie  może  realnie  wpływać  na  odczuwanie  bólu  czy  występowanie  objawów

ubocznych.  Wszak  właśnie  dlatego  potrzebny  jest  rygor,  który  odróżni  realność  efektu

psychobiologicznego od fałszywej teorii jego przyczyny.

To,  że  ulga  pacjenta  może  być  prawdziwa,  nie  oznacza  wcale,  że  prawdziwa  jest  metafizyka

oferowana przez sprzedawcę tej ulgi. Jeżeli społeczeństwo nie zrozumie tej subtelnej różnicy, stanie

się nieustannie podatne na komercjalizację nadziei,  która jest jedną z najbardziej  dochodowych

gałęzi  współczesnej  pseudonauki.  Pseudonauka rzadko przychodzi  do człowieka w łachmanach;

częściej przybiera maskę nowoczesności, używając naukowego żargonu do uwiarygodnienia swoich

twierdzeń. Równie ważna jest zatem obrona samego pojęcia kompetencji, które w dobie mediów

społecznościowych  ulega  niebezpiecznemu  rozmyciu.  Jednym  z  najbardziej  demoralizujących

skutków  tej  kultury  jest  zatarcie  granicy  między  legitymizowaną  ekspertyzą  a  jedynie

inscenizowanym autorytetem.

W świecie nasyconym obrazem i  sztuczną intymnością platform cyfrowych niezwykle łatwo jest

pomylić pewność siebie mówcy z rzeczywistą jakością jego wiedzy. Markovsky trafnie demaskuje

ten mechanizm na przykładzie  jasnowidzów i  medialnych producentów sensu,  którzy żerują na

naszej potrzebie zrozumienia niezrozumiałego. Dobrostan państwa wzmacnia ten punkt, pokazując,

że  innumeracja,  czyli  głęboka  niezdolność  do  operowania  prawdopodobieństwem  i  dowodem

negatywnym,  infekuje  dziś  nawet  elity  i  systemy  sztucznej  inteligencji.  Bez  obrony  pojęcia

fachowości  nasza  wspólnota  poznawcza  będzie  coraz  łatwiej  przegrywać  z  retorycznymi

iluzjonistami,  którzy  potrafią  ubrać  ignorancję  w  szaty  oświecenia.  Musimy  jednak  krytycznie

spojrzeć także na samą naukę, aby nie wpaść w pułapkę taniego kultu laboratoryjnej niewinności.

Nauka  nie  jest  bowiem  czystą,  nieskalaną  substancją  prawdy,  lecz  skomplikowaną  praktyką

społeczną,  podatną na błędy,  mody oraz konflikty  interesów.  Właśnie dlatego zasługuje ona na

naszą najżarliwszą obronę – nie dlatego, że jest bezgrzeszna, ale dlatego, że posiada wbudowane

mechanizmy autokorekty i rewizji. Pseudonauka zewnętrznie bywa do niej łudząco podobna, lecz

wewnętrznie  działa  w sposób dokładnie  odwrotny,  odrzucając  wszelką  krytykę.  Nauka ryzykuje

utratę  swoich  najdroższych  teorii,  gdy  pojawiają  się  silniejsze  dane,  podczas  gdy  pseudonauka

ryzykuje co najwyżej utratę cierpliwości wobec heretyka. Nauka uczy się na własnych obaleniach,

natomiast  spiskowość przetwarza każde obalenie  w kolejną reklamę rzekomego prześladowania

przez system.
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To rozróżnienie pozostaje dziś być może najcenniejszym składnikiem naszej higieny intelektualnej

w  świecie  przemysłowo  produkowanych  złudzeń.  Jeżeli  zatem  szukamy  formuły  końcowej  dla

naszych rozważań, powinna ona brzmieć twardo i bez żadnego zbędnego zmiękczania. Omylność

ludzkiego  umysłu  nie  jest  rzadkim  incydentem,  lecz  naszym  stałym  warunkiem  wyjściowym,  z

którym  musimy  się  mierzyć  każdego  dnia.  Sceptycyzm  nie  jest  ozdobą  dla  wybranych,  lecz

niezbędnym ustrojem obronnym przeciwko tej fundamentalnej omylności. Pseudonauka nie jest

tylko  zbiorem  śmiesznych  błędów,  lecz  potężnym  systemem  wykorzystującym  nasze  najgłębsze

potrzeby sensu, kontroli i natychmiastowej ulgi w cierpieniu.

Musimy  zrozumieć,  że  jasnowidzenie  nie  jest  poezją  niewidzialnego,  lecz  cynicznym  rynkiem

asymetrii  poznawczej,  na  którym  handluje  się  złudzeniami.  Teoria  spiskowa  nie  jest  jedynie

fałszywą  opowieścią,  lecz  formą  politycznego  i  psychicznego  porządkowania  chaosu  kosztem

rzetelności. Nowoczesna infrastruktura cyfrowa nie zniosła zabobonu, lecz uczyniła go szybszym,

bardziej dochodowym i przerażająco dobrze skalowalnym. Pozostaje zatem pytanie normatywne: co

z tym wszystkim zrobić w praktyce? Odpowiedź nie jest magiczna, więc z pewnością nie spodoba się

zwolennikom natychmiastowych zbawień i prostych recept na naprawę świata.

Trzeba  z  uporem  przywracać  rygor  dowodowy  tam,  gdzie  został  on  zastąpiony  przez  czystą

ekspresję  emocjonalną  i  subiektywne  przekonania.  Trzeba  odbudowywać  transparentność

instytucji wszędzie tam, gdzie próżnię informacyjną zaczyna wypełniać niszczycielski mit. Musimy

uczyć  logiki,  rachunku  prawdopodobieństwa  i  rozpoznawania  błędów  poznawczych  nie  jako

technicznych dodatków, ale jako warunków elementarnej sprawności obywatelskiej. Trzeba bronić

kompetencji  eksperckiej,  nie  ubóstwiając  przy  tym  samych  ekspertów,  oraz  humanizować

komunikację  nauki,  aby  rynek  sensu  nie  był  pozostawiony  hochsztaplerom.  Wreszcie  trzeba

wychowywać do tego, co najtrudniejsze: do odwagi znoszenia niepewności bez szukania ratunku w

natychmiastowym opium narracyjnym.

To jest właśnie prawdziwa asceza rozumu, wymagająca od nas dyscypliny i wyrzeczenia się łatwych

pocieszeń na rzecz rzetelnego poznania. Prawda, wbrew naszym głębokim upodobaniom, nie ma

żadnego obowiązku być kojąca ani dopasowana do naszych oczekiwań. Ma ona jednak tę jedną,

rozstrzygającą  przewagę  nad  mitem,  że  kiedy  już  nauczy  się  ją  szanować,  pozwala  żyć  bez

nieustannego strachu przed własną wyobraźnią.  W epoce przemysłowo produkowanych złudzeń

taka  postawa  staje  się  wartością  niemal  polityczną,  prawną  i  metafizyczną  zarazem,  stanowiąc

fundament naszej wolności. Ostatecznie bowiem tylko rygorystyczne myślenie może nas uchronić

przed staniem się więźniami własnych,  ewolucyjnie uwarunkowanych błędów i  cudzych,  dobrze

opłaconych manipulacji.
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Pytanie brzmi, czy w świecie wiecznej dostępności prawdy, będziemy w stanie odróżnić

fakty  od  ich  estetycznie  atrakcyjnych  imitacji.  Być  może  naszą  ostateczną  próbą  nie

będzie odkrycie nowych technologii,  lecz nauka trudnej sztuki znoszenia niepewności

bez  ucieczki  w  mity.  Ostatecznie,  tylko  ten,  kto  potrafi  zapalić  światło  w  ciemnym

przedpokoju, zyskuje szansę na uniknięcie losu więźnia własnych projekcji.
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      "full_text": "Bywają epoki, w których człowiek boi się ciemności. Bywają też epoki, w których boi się bardziej światła, ponieważ światło obnaża, że wiele z jego ulubionych przekonań było zaledwie elegancko ubranym lękiem. Nasza epoka należy do obu kategorii równocześnie. Z jednej strony otacza nas nadmiar danych, modeli, dashboardów, prognoz, ekspertów, interfejsów, aparatów i algorytmów.\nZ drugiej strony nigdy jeszcze nie było tak łatwo przebrać intuicji za dowód, sugestii za analizę, wiralności za prawdę, a emocjonalnego komfortu za poznawczą legitymację. W tej szczelinie między technologiczną potęgą a antropologiczną kruchością rodzi się cały współczesny teatr pseudonauki, jasnowidzenia, konspiracjonizmu i estetycznie atrakcyjnej irracjonalności. To właśnie tu Barry Markovsky lokuje swój zasadniczy argument. Nie w rejestrze taniej pogardy dla łatwowierności, lecz w znacznie bardziej niepokojącym rozpoznaniu. Człowiek nie wierzy w nadzwyczajne brednie dlatego, że jest z definicji głupi, zacofany albo moralnie uszkodzony. Wierzy dlatego, że wyposażono go w umysł, który przez setki tysięcy lat był selekcjonowany nie wedle kryterium prawdy teoretycznej, lecz wedle kryterium przeżycia. Umysł ten ma błyskawicznie wychwytywać regularność, sprawczość, zagrożenie i sens. Ma reagować zanim policzy. Ma interpretować zanim zweryfikuje. Ma antycypować zanim zrozumie.\nTo narzędzie łowieckie, nie seminarium metodologiczne. A jednak tym właśnie narzędziem próbujemy dziś oceniać epidemiologię, materiałoznawstwo, geopolitykę, neurobiologię snu, autentyczność zdjęcia, kompetencje eksperta, integralność źródła i wiarygodność twierdzeń o duchach, znakach, numerach, przepowiedniach i tajnych klikach sterujących światem. W tej sprawie warto odrzucić jedną z najbardziej infantylnych iluzji nowoczesności. Nie istnieje ostry mur oddzielający rozsądnego obywatela od człowieka uwikłanego w przesąd. Istnieje raczej kontinuum, na którego jednym końcu znajdują się codzienne, funkcjonalne heurystyki, a na drugim ich przerośnięte i zideologizowane mutacje. Ten sam mechanizm, który pozwala szybko rozpoznać twarz w tłumie, każe też widzieć twarze w chmurach i objawienia na przypalonym toście. Ten sam mechanizm, który pomaga skojarzyć symptomy ryzyka w działaniu drugiego człowieka, potrafi nadpisać intencję tam, gdzie występuje przypadek albo złożoność systemowa. Ten sam mechanizm, który wzmacnia adaptacyjną ostrożność, może w warunkach społecznego lęku produkować spiski z wydajnością fabryki. Tu właśnie zaczyna się właściwa stawka rozważań o omylności umysłu. Nie chodzi o to, czy istnieją ludzie naiwni. To pytanie jest zbyt tanie.\nChodzi o to, jakie warunki instytucjonalne, kulturowe i epistemiczne sprawiają, że normalne wyposażenie poznawcze człowieka przechodzi od funkcjonalnego skrótu do destrukcyjnej deformacji. Innymi słowy, nie pytamy już tylko o psychologię błędu. Pytamy o ekonomię błędu, o prawo błędu, o politykę błędu, o antropologię błędu. Pytamy o to, kiedy społeczeństwo zaczyna premiować tych, którzy najskuteczniej sprzedają sens w miejsce dowodu.",
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      "full_text": "Sceptycyzm nie jest nastrojem, lecz ustrojem umysłu. Jest konstytucją poznawczą przeciwko uzurpacji pierwszego wrażenia. Jest zbiorem zabezpieczeń, które mają powstrzymać nas przed zbyt szybkim przejściem od zdania \"to dziwne\" do zdania \"wiem, co to znaczy\". Właśnie dlatego Markovsky jest ciekawszy niż większość popularnych racjonalistów. Nie ogranicza się do deklaracji, że trzeba być krytycznym. To za mało, a czasem wręcz nic nie znaczy, bo człowiek może być równie krytyczny wobec prawdy, jak wobec fałszu. Krytycyzm sam w sobie nie wystarcza. Potrzebna jest metoda autokorekty, czyli zdolność do zadawania pytań, które są nieprzyjemne dla własnej intuicji. Jego słynna czwarta reakcja jest w tej perspektywie czymś znacznie większym niż zręcznym chwytem popularyzatorskim. Gdy dzieje się coś niezwykłego, człowiek zwykle przechodzi trzy etapy. Najpierw odczuwa niepewność. Następnie szuka przyczyny na zewnątrz. Później, jeśli zewnętrzna przyczyna nie daje się uchwycić, zaczyna podejrzewać siebie, swoje zmysły, pamięć, stan psychiczny. Lecz nauka zaczyna się dopiero wtedy, gdy pojawia się pytanie czwarte. Czy mogę sprawić, by to stało się ponownie. To pytanie jest małym zamachem stanu w obrębie codzienności. Zrywa z bierną teatralnością doświadczenia i przechodzi do aktywnej kontroli warunków. Przesuwa człowieka z pozycji widza ku pozycji badacza. To nie jest subtelna różnica. To przepaść cywilizacyjna. Ktoś widzi późnym wieczorem w przedpokoju sylwetkę człowieka.\nSerce przyspiesza. Krótkie spięcie między percepcją a wyobraźnią tworzy gotową narrację. Intruz. Zjawa. Obecność. Gdy jednak ten ktoś zapala światło i odkrywa płaszcz zawieszony na oparciu krzesła, zwykle doświadcza ulgi, a potem śmiechu. To zdrowy finał. Ale nie wszyscy zapalają światło. Niektórzy wolą natychmiast przejść do interpretacji, a później całe życie bronić swojej wersji nocy. Człowiek nowoczesny nie różni się od dawnego tym, że nie widzi płaszcza jako sylwetki. Różni się tym, że ma do dyspozycji procedury, które każą mu sprawdzić, czy to rzeczywiście człowiek, zanim zbuduje z tego ontologię duchów. Ta scena jest ważna, ponieważ obnaża rdzeń problemu. Omylność umysłu nie jest przede wszystkim kwestią deficytu inteligencji. Jest kwestią nadmiaru interpretacji przy niedostatku dyscypliny kontrolnej. Kultura cyfrowa tę nierównowagę dramatycznie pogłębiła.\nDziś bowiem każda intuicja może w kilka minut znaleźć sobie wspólnotę, archiwum obrazków, narrację historyczną, quasi ekspertów, emocjonalne świadectwa i odpowiednią warstwę estetyczną. Dawniej zabobon potrzebował długiej socjalizacji i lokalnego rytuału. Dziś wystarczy rekomendacyjny algorytm, dobrze przycięty klip i podpis sugerujący, co widz ma usłyszeć w szumie lub zobaczyć w rozmytym kadrze. Fundacja Dobre Państwo trafnie opisuje to zjawisko jako przemysłową wersję zabobonu, gdzie algorytmy działają jak sterydy dla uprzedzeń, a próżnia informacyjna wypełnia się mitem z prędkością infrastruktury platformowej. Nie jest przypadkiem, że współczesny paradygmat naukowy coraz rzadziej mówi o irracjonalności w kategoriach wyłącznie indywidualnej winy. Nowsze opracowania dotyczące teorii spiskowych podkreślają, że ludzie zwracają się ku takim narracjom szczególnie wtedy, gdy zagrożone są ich podstawowe potrzeby psychologiczne. Niepewność, bezsilność, lęk egzystencjalny i poczucie utraty kontroli zwiększają atrakcyjność opowieści, które obiecują prostą mapę winnych i pozorny porządek chaosu. Zarazem badania nad dezinformacją i fact checkingiem pokazują, że problem nie kończy się na odbiorcy. Również ci, którzy mają demaskować fałsz, pozostają uwikłani w liczne systematyczne błędy poznawcze. Jeden z nowszych przeglądów literatury zidentyfikował trzydzieści dziewięć takich uprzedzeń poznawczych mogących zniekształcać sam proces weryfikacji informacji. To ważna przestroga. Nie wystarczy powiedzieć społeczeństwu, by sprawdzało fakty. Trzeba jeszcze zapytać, kto sprawdza sprawdzających i wedle jakiej procedury.\nDochodzimy do pojęcia, które spina cały artykuł niczym stalowy rygiel. Mózg woli błąd od niepewności. To zdanie ma pozór prowokacji, lecz jest w istocie opisem funkcjonalnym. W warunkach ewolucyjnych niepewność bywała luksusem, na który nie zawsze można było sobie pozwolić. Szelest w trawie trzeba było zakwalifikować błyskawicznie. Jeśli był wiatrem, kosztowało to odrobinę energii. Jeśli był wężem, zwłoka mogła kosztować życie.\nZ tej asymetrii kar i nagród rodzi się to, co część badaczy nazywa konstruktywną paranoją, a co w języku mniej dyplomatycznym można nazwać biologicznym przeszacowaniem zagrożenia. Mechanizm sam w sobie nie jest patologią. Patologiczne stają się dopiero jego współczesne zastosowania. Człowiek, który miał nadwykrywać węża, dziś nadwykrywa spisek. Człowiek, który miał odczytywać intencję drapieżnika lub konkurenta, dziś odczytuje intencję algorytmu, szczepionki, pogody, liczb, snu, awarii i wypadku. Stąd bierze się patternicity, apofenia i pokrewne formy myślenia wzorcowego. Cztery kropki nie chcą pozostać czterema kropkami. Nasz umysł chce uczynić z nich figurę. Nie tylko dlatego, że lubi porządek, lecz dlatego, że porządek jest dla niego tańszy energetycznie i bezpieczniejszy emocjonalnie niż zawieszenie sądu. Człowiek niezbyt dobrze znosi rozproszenie danych. Domaga się kompozycji. Nie bez powodu nowoczesne mity mają postać narracji o łączeniu kropek. Brzmi to dumnie, niemal detektywistycznie, a przecież bardzo często jest po prostu infantylnym zamykaniem wieloznaczności przed czasem. Kto za szybko połączy kropki, ten zwykle nie zauważy, że należały do innej figury, albo że w ogóle nie składały się jeszcze na żadną.",
      "section_id": "sec-2",
      "hidden_question": "Dlaczego ludzki umysł woli budować błędne narracje zamiast akceptować niepewność i jak współczesne technologie potęgują ten mechanizm?",
      "estimated_length": 5654
    },
    {
      "h2": "Mechanizmy złudzeń: Dlaczego pseudonauka wygrywa z faktami",
      "index": 2,
      "position": 3,
      "full_text": "Dygresja prawna jest tu pouczająca. Sąd, który myli korelację z przyczynowością, albo dodatni wynik badania z pewnością winy, nie popełnia błędu czysto technicznego. Popełnia błąd ustrojowy, bo rozmontowuje relację między dowodem a odpowiedzialnością. Fundacja Dobre Państwo trafnie wiąże ten problem z innumeracją, czyli nie tyle z prostym brakiem umiejętności liczenia, ile z głębszą niezdolnością do operowania prawdopodobieństwem, negacją, fałszywą implikacją i dowodem negatywnym. W prawie oraz medycynie zaniedbanie myślenia bayesowskiego nie jest ozdobnym grzechem poznawczym. Bywa występkiem wobec rzetelności procedury. Kiedy pozytywny wynik testu zostaje mylnie utożsamiony z wysokim prawdopodobieństwem tezy, system pozornie działa, lecz w istocie przechodzi w rytuał. To samo dzieje się w pseudonauce, tylko bez togi i bez kodeksu. Tam również wynik, zbieg, trafienie, wspomnienie, objaw albo wrażenie zostają awansowane do rangi rozstrzygającego dowodu, bo odbiorca nie umie myśleć warunkowo i probabilistycznie.\nJasnowidzenie jest jedną z najciekawszych scen, na których ten dramat rozgrywa się publicznie. W przeciwieństwie do wielu innych form pseudonauki, ma ono niezwykłą siłę teatralną. Działa nie tylko jako twierdzenie o świecie, lecz jako występ. Jego skuteczność nie polega wyłącznie na tym, że ktoś mówi coś pozornie trafnego. Polega na wytworzeniu sytuacji, w której odbiorca współprodukuje trafność, a następnie myli własny wkład z cudem. Klasyczny zimny odczyt nie jest więc tylko techniką oszustwa. Jest finezyjnym wykorzystaniem kilku stale obecnych cech ludzkiego umysłu. Selektywnej pamięci. Efektu Forera. Nadinterpretacji drobnych sygnałów. Chęci potwierdzenia, że jednostkowe życie ma ukryty sens. Potrzeby, by z chaosu straty wyłonić choćby odrobinę komunikowalnego porządku. W wymiarze antropologicznym jest to zjawisko wręcz okrutne.\nCzłowiek w żałobie nie kupuje tylko informacji. Kupuje przedłużenie relacji, odroczenie finalności, negocjację z nieodwołalnym. Dlatego krytyka rzekomych mediów i kontaktów ze zmarłymi nie może być wyłącznie technicznym wykazaniem sztuczki. Ona musi być także osądem etycznym. Tam, gdzie sprzedaje się komunikację z umarłymi osobom pogrążonym w stracie, nie mamy do czynienia z egzotyczną duchowością, lecz z rynkiem wyzysku afektywnego. To nie jest kwestia gustu. To kwestia odpowiedzialności za eksploatację cudzej wrażliwości. Markovsky ma rację, gdy traktuje ten proceder nie jako malowniczy folklor, ale jako rodzaj konsumenckiego drapieżnictwa. Wyobraźmy sobie kupca, który stoi na targu i sprzedaje lustra. Wszystkie lustra są źle oszlifowane. Jedne wydłużają, inne skracają, jeszcze inne deformują twarz w sposób ledwie dostrzegalny. Kupiec nie mówi jednak, że sprzedaje lustra wadliwe. Mówi, że sprzedaje lustra prawdy ukrytej, bo pokazują człowiekowi nie to, jak wygląda, lecz kim naprawdę jest. Klienci odchodzą wzruszeni.\nJeden mówi, że lustro odkryło jego dawno tłumioną siłę. Drugi, że wreszcie zobaczył swój lęk. Trzeci, że zmarła matka przemówiła do niego przez drobne drżenie obrazu. Tylko jeden z przechodniów pyta, czy lustro zostało skalibrowane. Wtedy tłum patrzy na niego jak na barbarzyńcę, który nie rozumie poezji. Tak właśnie działa znaczna część pseudonauki. Nie zwycięża dlatego, że dowodzi. Zwycięża dlatego, że oferuje przeżycie interpretacyjne, którego wielu ludzi nie chce oddać w zamian za suchą korektę epistemiczną. Nie należy jednak popełniać błędu symetrycznego. Obrona sceptycyzmu nie jest obroną duchowej jałowości. Przeciwnie. To obrona godności poznania przed jego rytualizacją. Sceptyk nie jest człowiekiem, który wszędzie widzi wyłącznie kurz, błąd pomiaru i pomyłkę statystyczną. Sceptyk to człowiek, który odmawia przedwczesnego sakralizowania niewiedzy. Nie mówi, że nic nie jest możliwe. Mówi, że możliwość nie zastępuje dowodu, a tajemnica nie stanowi jeszcze teorii. Ta różnica jest kluczowa, zwłaszcza dla odbiorcy profesjonalnego, który rozumie, że każde poważne poznanie operuje pod presją niekompletności danych. Nauka nie jest fabryką pewności. Jest ustrojem korekty. To właśnie dlatego ma przewagę nad magią. Nie dlatego, że obiecuje nieomylność, lecz dlatego, że potrafi instytucjonalnie przyznać się do własnej omylności i uczynić z tego przewagi metodologiczną broń.\nWspółczesna recepcja tego problemu coraz wyraźniej przesuwa się więc od prostego sporu między wiarą i rozumem ku analizie architektury środowisk poznawczych. Nie wystarcza już pytać, czy jednostka jest racjonalna. Trzeba pytać, w jakim systemie bodźców, nagród, statusów i przepływów informacyjnych funkcjonuje. Jeżeli przestrzeń publiczna premiuje sensację, wiralność, moralne oburzenie i szybkie domknięcie narracyjne, to nawet ludzie wysoko wykształceni będą okresowo zachowywać się jak konsumenci mitu. Wykształcenie nie immunizuje automatycznie przeciw heurystykom. Czasem jedynie podnosi estetyczny poziom ich racjonalizacji. Człowiek z doktoratem potrafi skonstruować bardziej wyrafinowany absurd niż człowiek bez doktoratu. Pseudonauka w elitarnym wydaniu nie przestaje być pseudonauką.\nJest tylko lepiej ubrana. Teksty publikowane przez Dobre Państwo okazują się cenne nie dlatego, że odkrywają zupełnie nowy ląd, lecz dlatego, że rekonstruują problem w kategoriach ustrojowych. Zabobon cyfrowy wyrasta tam, gdzie instytucje pozostawiają pustkę, heurystyka potwierdzenia wzmacniana jest przez architekturę platform, a brak transparentności publicznej staje się inkubatorem politycznej mitologii. Równie istotne jest ich powiązanie sceptycyzmu z rygorem dowodowym i z umiejętnością operowania prawdopodobieństwem. Innymi słowy, współczesny spór o pseudonaukę nie dotyczy już tylko granic rozsądku prywatnego. Dotyczy infrastruktury zaufania w całym porządku społecznym.\nUjawnia się najdotkliwsza ironia naszych czasów. Żyjemy w świecie, który potrafi projektować modele językowe, analizować genom, symulować zjawiska klimatyczne i sterować logistyką w skali planetarnej, a równocześnie masowo ulega formom myślenia, które w gruncie rzeczy są przedłużeniem pradawnej skłonności do widzenia sprawcy w szumie. Cywilizacja techniczna nie zniosła myślenia magicznego. Uzbroiła je. Dała mu narzędzia dystrybucji, monetyzacji i społecznego skalowania. Dawny amulet stał się feedem. Dawny szept w ciemnej chacie stał się wideo o zasięgu globalnym. Dawny szaman dostał profil, montaż, sklep internetowy i społeczność. Nie nastąpiło więc odczarowanie świata w prostym sensie. Nastąpiła industrializacja czaru.\nPamięć jest jednym z największych aktorów tego dramatu, a zarazem jednym z najbardziej przecenianych świadków. W kulturze potocznej wciąż pokutuje naiwny obraz wspomnienia jako zapisu, jakby umysł posiadał prywatne archiwum nagrań, do którego można sięgnąć, przewinąć taśmę i odtworzyć zdarzenie w trybie wiernego reportażu. Współczesny paradygmat naukowy jest tu znacznie bardziej surowy.\nPamięć traktuje się dziś przede wszystkim jako proces rekonstrukcyjny, podatny na uzupełnianie luk, zniekształcenia afektywne, wpływ sugestii oraz późniejsze nadpisywanie znaczeń. Markovsky trafnie buduje na tej bazie swoją krytykę cudowności dnia powszedniego. To, co człowiek pamięta jako absolutnie pewne, bywa często kompozycją rozproszonych śladów, późniejszych interpretacji i potrzeb psychicznych, które domagają się fabuły bardziej niż zgodności z przebiegiem zdarzeń. W tym sensie wspomnienie nie jest stenogramem przeszłości, lecz narracją wtórnie produkowaną przez teraźniejszy umysł. Fundacja Dobre Państwo zbieżnie opisuje ten mechanizm jako sprzężenie dysonansu poznawczego, heurystyki potwierdzenia i potrzeby domknięcia sensu. Nie przypadkiem właśnie takie środowisko mentalne staje się idealną pożywką dla zabobonu, pseudonauki i samouszczelniających się narracji o świecie. Jeżeli pamięć jest rekonstrukcją, to doświadczenie niezwykłości traci część swojej pozornej immunizacji.\nŚwiadek nie musi kłamać, aby się mylić. Może być szczery, poruszony, inteligentny, a nawet zawodowo kompetentny w innej dziedzinie, a mimo to przekazać relację, która po rygorystycznej analizie okaże się produktem złudzenia percepcyjnego, błędnego kodowania bodźców lub wtórnego scalenia doświadczeń. To rozpoznanie ma kapitalne znaczenie prawne, medyczne i społeczne. Prawnik wie, że zeznanie złożone z pełnym przekonaniem nie jest jeszcze równoznaczne z prawdziwością treści. Ekonomista wie, że deklaracje uczestników rynku na temat przyczyn własnych decyzji są często retrospektywną racjonalizacją. Antropolog kultury wie, że wspomnienie prywatne niemal nigdy nie jest wyłącznie prywatne, bo zostaje nasycone repertuarem obrazów, figur i skryptów, które dana kultura już wcześniej dostarczyła. Człowiek nie tylko pamięta. Człowiek pamięta w języku, w symbolach i w gotowych formach interpretacji.\nTo dlatego sen o zmarłym bywa odczytywany jako wizyta z zaświatów, a nie jako całkowicie naturalna praca psychiczna żałoby. Markovsky jest szczególnie przekonujący tam, gdzie pokazuje, że umysł nie produkuje tylko błędnych sądów, lecz również błędne poczucie oczywistości. Ten drugi poziom bywa groźniejszy, ponieważ nie odczuwamy wtedy zwykłego wahania, ale niemal metafizyczną pewność, że coś było dokładnie tak, jak nam się jawi. Właśnie dlatego wszelkie zjawiska graniczne, stany półsnu, nagłe przebudzenia, przejścia między fazą REM a jawą, doznania hipnagogiczne i hipnopompiczne są tak płodne mitotwórczo. Neurobiologia snu od dawna pokazuje, że podczas zasypiania i wybudzania mogą powstawać niezwykle intensywne doświadczenia wzrokowe, słuchowe i cielesne, włącznie z poczuciem obecności obcej istoty czy paraliżu ciała.",
      "section_id": "sec-3",
      "hidden_question": "Dlaczego pseudonauka jest tak skuteczna w przekonywaniu ludzi, mimo braku dowodów naukowych?",
      "estimated_length": 9620
    },
    {
      "h2": "Psychologia chaosu: Dlaczego szukamy wzorców w przypadkach",
      "index": 3,
      "position": 4,
      "full_text": "Z perspektywy kulturowej ich interpretacja zmienia się historycznie. Dawniej przychodziła wiedźma, demon lub nocna zmora, później intruz, a w epoce technologicznej coraz częściej kosmici albo jakaś forma tajnej interwencji. Mechanizm fizjologiczny pozostaje podobny, kostium narracyjny zmienia epoka. Nauka nie odbiera więc przeżyciu jego intensywności. Odbiera mu jedynie beztroski przywilej ontologicznego awansu do rangi dowodu na nadprzyrodzoność. Warto zrobić dygresję kulturoznawczą, bo ona objaśnia więcej, niż mogłoby się wydawać. Człowiek bardzo rzadko doświadcza czegoś jako całkowicie nieopisanego. Nawet jego lęk korzysta z gotowych masek. W średniowieczu strach nocny miał twarz demona. W romantyzmie przybierał formę widma. W wieku dwudziestym, wraz z rozwojem popkultury science fiction, uzyskał nowe ciało i nowe dekoracje. To samo dotyczy teorii spiskowych. Dawne epoki posługiwały się repertuarem trucicieli studni, sekt i herezji. Współczesność posługuje się laboratoriów, satelitów, broni informacyjnej, farm konspiracji i ukrytych sieci wpływu. Nie zmienia to zasadniczego faktu, że umysł w obliczu niepewności szuka figury sprawcy. W sensie antropologicznym teorie spiskowe są więc nie tyle nowoczesną patologią, ile nowoczesnym przebraniem bardzo starej skłonności do personalizowania chaosu. Nauka współczesna wzmacnia ten wniosek.\nBadania psychologiczne i społeczne konsekwentnie wiążą większą podatność na spiskowe wyjaśnienia z poczuciem niepewności, wyobcowania, zagrożenia i bezsilności. Nie sposób zrozumieć pseudonauki bez pojęcia apofenii. To słowo brzmi technicznie, ale opisuje coś tak powszechnego, że niemal intymnego. Apofenia jest nadawaniem znaczenia tam, gdzie występuje przypadek lub niewystarczająca ilość danych. Jej wariantem wizualnym bywa pareidolia, czyli rozpoznawanie twarzy, postaci i figur w plamach, chmurach, smugach czy przypadkowych układach światła. W warunkach codziennych jest to uboczny koszt wyjątkowo użytecznego systemu detekcji wzorców. W warunkach zabobonu i pseudonauki staje się jednak bramą do wielkich konstrukcji interpretacyjnych. Twarz na ścianie nie jest już tylko grą światłocienia. Staje się znakiem. Szum nie jest już tylko szumem. Staje się głosem. Zbieg liczb nie jest już przypadkiem. Staje się kodem. Markovsky dobrze rozumie, że to nie jest wyłącznie defekt, lecz nadmiar sensotwórczej gorliwości. Umysł woli grzeszyć interpretacją niż pozostawić świat bez komentarza. Dobre Państwo opisuje tę samą logikę, kiedy pokazuje, że zabobon jest pierwotnym buntem przeciw chaosowi, a algorytmy jedynie wzmacniają naturalną skłonność do odczytywania szyfru w przypadkowości.\nPrzypowieść o czterech kropkach pozostaje w tej perspektywie niemal podręcznikowa. Cztery punkty pojawiają się przed nami i niemal natychmiast widzimy kwadrat. Nie dlatego, że kwadrat musi tam być, lecz dlatego, że układ poznawczy premiuje najszybszą i najtańszą organizację materiału. Ten sam mechanizm w życiu społecznym produkuje to, co laik nazywa wnikliwością, a badacz nierzadko rozpoznaje jako przedwczesne domknięcie interpretacyjne. Kilka faktów, kilka anomalii, kilka luk, kilka zbiegów, kilka retorycznych pytań i oto gotowa figura. Problem polega na tym, że po ujrzeniu kwadratu człowiek zaczyna bronić kwadratu, zamiast dalej badać kropki. Heurystyka przechodzi w ideologię. To moment, w którym dane przestają być materiałem, a stają się zakładnikami tezy. Teorie spiskowe działają dokładnie w ten sposób.\nIch siła nie polega na gromadzeniu pełnego obrazu, lecz na umiejętności wytwarzania emocjonalnie satysfakcjonującej figury z niepełnego zestawu elementów. Patternicity odpowiada za wykrywanie wzorca, agenticity odpowiada za jego nasycanie intencją. To jeden z najistotniejszych mostów między zwykłą heurystyką a pełnym konspiracjonizmem. Umysł nie poprzestaje na zauważeniu regularności. Chce jeszcze wiedzieć, kto za nią stoi. W ten sposób z sekwencji zdarzeń rodzi się narracja o planie, z przypadku rodzi się sprawstwo, a z niepełnych danych rodzi się aktor zbiorowy obdarzony wolą, interesem i ukrytym scenariuszem. W artykułach syntetyzujących nowszy stan badań nad teoriami spiskowymi wyraźnie podkreśla się, że spiskowe myślenie zawsze przydziela przeciwnikowi władzę i intencję, nawet wtedy, gdy rzeczywiste relacje siły są bardziej złożone. Innymi słowy, teorie spiskowe nie tyle odkrywają władzę, ile produkują jej wyobrażenie w formie przerysowanej, antropomorfizowanej i politycznie użytecznej. To dlatego bywają jednocześnie poznawczo fałszywe i społecznie funkcjonalne. Dają bowiem wierzącemu nie tylko wyjaśnienie, lecz także mapę moralną, rolę, tożsamość i przeciwnika. Nie należy lekceważyć tej funkcjonalności. Człowiek nie przyjmuje narracji wyłącznie dlatego, że wydaje mu się prawdziwa.\nPrzyjmuje ją także dlatego, że pomaga mu uporządkować emocje, odzyskać poczucie sensu i zakotwiczyć się we wspólnocie. Nowsze prace pokazują, że u osób silniej wyalienowanych z życia społecznego wiara w teorie spiskowe może wiązać się z częściowym poczuciem odzyskanego znaczenia. To wniosek gorzki, ale ważny. Spisek nie jest tylko błędem logicznym. Bywa protezą sensu dla tych, którzy doświadczają rozpadu więzi, niższego poczucia wpływu albo deprywacji uznania. Korekty faktograficzne tak często zawodzą. Odpowiadają na pytanie o zgodność z danymi, ale nie dotykają pytania o to, jakie psychiczne i społeczne potrzeby dana narracja zaspokaja. Człowiek może odrzucać sprostowanie nie dlatego, że go nie rozumie, lecz dlatego, że odrzucenie sprostowania chroni jego tożsamość, grupę i miniaturowy kosmos znaczeń.",
      "section_id": "sec-4",
      "hidden_question": "Dlaczego ludzki umysł tak łatwo ulega teoriom spiskowym i pseudonauce, mimo dostępu do faktów?",
      "estimated_length": 5587
    },
    {
      "h2": "Mechanizmy złudzeń: Dlaczego tak łatwo dajemy się oszukać?",
      "index": 4,
      "position": 5,
      "full_text": "Pojawia się efekt Forera, jedno z najbardziej kompromitujących świadectw, jak łatwo człowiek bierze mgłę za lustro. Ogólnikowy opis osobowości, dostatecznie szeroki i wieloznaczny, może zostać przez odbiorcę uznany za niezwykle precyzyjny, jeśli tylko zostanie osadzony w odpowiedniej sytuacji autorytetu i oczekiwania. Mechanizm jest prosty, lecz jego konsekwencje ogromne. Badany wykonuje znaczną część pracy sam. Przeszukuje własne wspomnienia, wydobywa przykłady zgodne z tekstem, wygasza niezgodności, a następnie przypisuje wynik autorowi opisu, a nie własnej aktywności interpretacyjnej. Astrologia od stuleci żywi się właśnie tą zdolnością człowieka do współtworzenia trafności. Jasnowidzenie czyni z niej biznes. Media społecznościowe zrobiły z niej model angażowania uwagi. Dobre Państwo trafnie umieszcza ten mechanizm obok heurystyki potwierdzenia jako podstawową infrastrukturę współczesnego zabobonu cyfrowego.\nJasnowidz, który siada naprzeciw klienta, nie musi wiedzieć wiele. Wystarczy, że wie dostatecznie dużo o człowieku w ogóle. Wiek, sposób ubioru, typ biżuterii, napięcie twarzy, milisekundowe reakcje, język wahania, gotowość do potwierdzenia, nadzieja na słowo o zmarłym, lęk przed stratą, wyczulenie na relacje rodzinne, tęsknota za porządkiem. Wszystko to tworzy bogaty materiał, z którego rzekomy medium skleja wypowiedzi jednocześnie mgliste i sugestywne. Pytanie opakowane jako objawienie. Teza, którą klient sam dopowiada. Echo informacji, które kilka minut wcześniej sam zdradził. Przesuwanie osi czasu, gdy coś nie pasuje. Wszystko to opiera się na elementarnych właściwościach komunikacji i pamięci, a nie na dostępie do ukrytego kanału metafizycznego. Markovsky ma więc rację, traktując zimny odczyt nie jako osobliwość ezoteryczną, lecz jako znakomitą demonstrację tego, jak umysł klienta współpracuje z iluzją własnego oszukania.\nTo nie znaczy, że odpowiedzialność spada na ofiarę. Odpowiedzialność pozostaje po stronie sprawcy. Ale rozpoznanie mechanizmu jest konieczne, jeśli nie chcemy, by wrażliwość człowieka była wciąż eksploatowana pod szyldem cudu. Warto uczynić krótką dygresję ekonomiczną. Pseudonauka nie jest tylko zbiorem błędnych idei. Jest również rynkiem. Ma swoje bodźce, swoich brokerów wiarygodności, swoje modele monetyzacji, własną dramaturgię zaufania i własne struktury kosztów transakcyjnych. Tam, gdzie rośnie niepewność, rośnie popyt na tanią pewność. Tam, gdzie system ekspercki jest trudny, zniuansowany i niesatysfakcjonująco ostrożny, pojawia się konkurencyjny dostawca sensu, który obiecuje wyjaśnienie proste, osobiste i natychmiastowe. Z perspektywy ekonomii behawioralnej pseudonauka jest więc rynkiem dóbr psychicznych o wysokiej wartości subiektywnej i niskim rygorze weryfikacyjnym. Z perspektywy prawa jest to często rynek asymetrii informacyjnej, na którym sprzedawca dysponuje przewagą dramaturgiczną, a klient nie potrafi skutecznie ocenić jakości usługi. Z perspektywy antropologii jest to rynek sensu wtórnie sakralizowanego. W każdej z tych perspektyw problem pozostaje ten sam. Człowiek kupuje nie tylko treść twierdzenia, lecz także redukcję lęku. Dlatego tak ważny jest wątek innumeracji.\nBez elementarnej kompetencji probabilistycznej społeczeństwo staje się niemal bezbronne wobec trafień pozornych, anegdotycznych sukcesów i efektu Jeanne Dixon, czyli zapamiętywania kilku rzekomo proroczych przewidywań przy równoczesnym ignorowaniu dziesiątek lub setek pomyłek. Dobre Państwo słusznie podnosi, że deficyt rozumienia liczb i prawdopodobieństwa nie jest drobnym brakiem edukacyjnym, lecz strukturalnym defektem racjonalności. Ten defekt ma konsekwencje daleko wykraczające poza klasę szkolną. W diagnostyce medycznej prowadzi do mylenia pozytywnego wyniku testu z wysokim prawdopodobieństwem choroby. W prawie może rodzić błąd prokuratora i fałszywe rozumienie dowodu. Na rynkach finansowych sprzyja fetyszyzacji przeszłych trendów i nadinterpretacji rzadkich zdarzeń. W kulturze pseudonauki karmi astrologię, numerologię, jasnowidzenie i spiskowe \"dowody\" złożone z samych wyjątków bez bazy odniesienia. Gdy społeczeństwo nie umie myśleć o stawkach bazowych, prawie każda anegdota może przebrać się za objawienie. Z tego samego powodu tak łatwo utrzymują się narracje o kodach ukrytych w tekstach, o cudownych zbiegach okoliczności i o rzekomej niemożliwości zdarzeń, które po technicznym wyjaśnieniu okazują się po prostu mało intuicyjne. Argument z osobistego niedowierzania jest jednym z najbardziej wyrafinowanych w swojej prostocie oszustw intelektualnych. Człowiek nie potrafi sobie czegoś wyobrazić, więc orzeka, że to niemożliwe. Nie rozumie mechanizmu, więc kwestionuje sam fakt. Nie zna fizyki materiałów, więc podnosi własne zdumienie do rangi kontrdowodu. To błąd bardzo demokratyczny, bo dostępny każdemu. I dlatego właśnie tak niebezpieczny.\nNie potrzebuje złej woli, wystarcza ograniczona intuicja oraz brak pokory wobec specjalistycznej wiedzy. Dobre Państwo zbieżnie łączy ten problem z kryzysem kompetencji liczbowych i z technoszamanizmem, czyli skłonnością do nadawania autorytetu twierdzeniom, których formalnych podstaw nie rozumiemy. Współczesna debata nad fact checkingiem dokłada do tego jeszcze jedną ironię. Nie tylko odbiorcy dezinformacji są podatni na błędy. Także samo środowisko weryfikacji podlega rozmaitym zniekształceniom poznawczym. W pracy z 2024 roku zaproponowano mapę uprzedzeń poznawczych mogących wpływać na proces fact checkingu, pokazując, że problem nie kończy się na publiczności, lecz sięga również samych procedur oceny. To ważna korekta wobec naiwnego obrazu, w którym po jednej stronie stoją irracjonalni wyznawcy mitu, a po drugiej bezcielesna maszyna czystej obiektywności. Nie ma takiej maszyny.\nSą tylko mniej lub bardziej dobrze zaprojektowane procedury obronne. Nauka jest cenna właśnie dlatego, że nie zakłada anielskiej natury badacza, lecz buduje instytucjonalne zabezpieczenia przeciw jego omylności. W tym sensie sceptycyzm nie jest postawą arystokratycznego chłodu. Jest demokratyczną technologią samonadzoru rozumu.\nWyobraźmy sobie dwóch ludzi patrzących na to samo nocne niebo. Jeden widzi pojedynczy jasny punkt i mówi, że to zapewne Wenus albo samolot w specyficznym kącie podejścia. Drugi mówi, że skoro sam nie umie ustalić, czym jest obiekt, musi chodzić o statek obcych. Z pozoru obaj znajdują się w punkcie niewiedzy. W rzeczywistości dzieli ich przepaść epistemiczna. Pierwszy uznaje niewiedzę za stan przejściowy i neutralny. Drugi traktuje niewiedzę jako zaproszenie dla najbardziej spektakularnej hipotezy. Między nimi rozciąga się cała historia rozumu.\nEtykieta UFO niczego nie tłumaczy. Ona jedynie porządkuje niewiedzę w sposób opisowy. Kiedy jednak etykieta zostaje potajemnie zamieniona w wyjaśnienie, zaczyna się upadek dyscypliny poznawczej. Markovsky jest nieustępliwy w demaskowaniu właśnie tej zdrady pojęć. Stawka jest większa, niż mogłoby się wydawać.",
      "section_id": "sec-5",
      "hidden_question": "Dlaczego ludzki umysł tak łatwo ulega pseudonaukowym manipulacjom i jak brak kompetencji probabilistycznych ułatwia ten proces?",
      "estimated_length": 6926
    },
    {
      "h2": "Dlaczego teorie spiskowe wygrywają z rzetelną wiedzą?",
      "index": 5,
      "position": 6,
      "full_text": "Tam, gdzie społeczeństwo traci zdolność odróżniania opisu od wyjaśnienia, przestaje umieć odróżniać także sygnał od inscenizacji, dowód od świadectwa, eksperta od performera i ryzyko od fantazmatu. Wówczas pseudonauka nie pozostaje już folklorem. Staje się konkurencyjnym ustrojem poznawczym. A gdy zbiegnie się z kryzysem zaufania do instytucji, z architekturą platform nastawionych na wzmacnianie zaangażowania i z polityką opartą na mobilizowaniu lęku, otrzymujemy dokładnie to, co Dobre Państwo nazywa transformacją dawnego zabobonu w cyfrową manipulację. Dawny przesąd potrzebował kapłana, lokalnej wspólnoty i rytuału. Współczesny potrzebuje interfejsu, rekomendacji i zdolności wiralnego samoutwierdzania. Mechanizm psychiczny pozostaje stary. Infrastruktura jego ekspansji jest nowa.\nWypada wrócić do zasadniczej intuicji sceptycyzmu naukowego. Nie jest nią przecież szyderstwo z ludzkiej słabości, ale przekonanie, że słabość poznawcza może zostać częściowo skompensowana przez dobre praktyki metodologiczne. Człowiek nie musi być z natury bezbłędny, aby budować wiedzę bardziej niezawodną niż własna intuicja. Potrzebuje jednak procedur. Powtarzalności. Sprawdzania alternatywnych wyjaśnień. Rozumienia stawek bazowych. Umiejętności przyjęcia, że silne przeżycie nie stanowi jeszcze silnego dowodu. W tym sensie najważniejszym przeciwnikiem sceptycyzmu nie jest duchowość ani wyobraźnia, lecz konformizm poznawczy, który każe zadowolić się pierwszą narracją dającą ulgę. Sceptycyzm wymaga odwagi bardziej wymagającej niż łatwa wiara. Każe bowiem żyć przez jakiś czas bez natychmiastowego domknięcia, bez ostatecznej figury, bez pocieszającego oskarżenia i bez metafizycznej protezy. Dla wielu to właśnie jest najtrudniejsze.\nTeoria spiskowa jest jednym z najbardziej niedocenianych wynalazków ludzkiego umysłu. Niedocenianych nie dlatego, że należałoby ją podziwiać, lecz dlatego, że zbyt często opisuje się ją naiwnie, jakby była po prostu błędnym przekonaniem o kilku faktach. Tymczasem teoria spiskowa jest konstrukcją znacznie poważniejszą. Jest maszyną do porządkowania chaosu, aparatem redukcji niepewności, protezą sprawczości dla człowieka zagubionego w systemach zbyt złożonych, by dało się je intuicyjnie ogarnąć. Jest także, i to trzeba powiedzieć bez sentymentalizmu, narzędziem politycznej mobilizacji, rynkiem symbolicznego statusu i estetyką wtajemniczenia. Właśnie dlatego jest tak odporna na proste sprostowania. Nie żywi się tylko fałszem. Żywi się funkcją, jaką pełni dla swoich wyznawców. Markovsky ma rację, gdy odmawia traktowania konspiracjonizmu jako zwykłego wybryku marginesu. To nie jest egzotyczny odprysk rozumu, lecz jego produkt uboczny.\nWspółczesne badania nad teoriami spiskowymi coraz wyraźniej potwierdzają, że ich atrakcyjność rośnie szczególnie wtedy, gdy ludzie odczuwają niepewność, zagrożenie, utratę kontroli i społeczne wyobcowanie. Przeglądy literatury z ostatnich lat pokazują, że wiara w spiski może pełnić funkcję kompensacyjną wobec niezaspokojonych potrzeb poznawczych, egzystencjalnych i społecznych, nawet jeśli ostatecznie nie daje trwałej ulgi. To bardzo ważna korekta wobec potocznej pogardy.\nCzłowiek nie zawsze wierzy w spisek dlatego, że kocha absurd. Nierzadko wierzy dlatego, że nie potrafi znieść bezładnej rzeczywistości bez wskazania aktora, celu i scenariusza. Ta psychologiczna funkcja nie wyczerpuje jednak sprawy. Teoria spiskowa działa także jak instrument ekonomii uwagi. Jest narracją idealnie skrojoną pod warunki konkurencji o percepcję. Zawiera konflikt, tajemnicę, wroga, ukryty sens, obietnicę wtajemniczenia i moralną wyższość nad \"uśpioną większością\". Na otwartym rynku informacji taki produkt ma ogromną przewagę nad wyjaśnieniem uczciwym, które musi przyznać, że dane są niepełne, mechanizmy złożone, a odpowiedzialność rozproszona. Gdy rzecz sprowadzić do najprostszej ekonomicznej formuły, spisek jest dobrem emocjonalnym o wysokiej wartości użytkowej i niskim koszcie poznawczym. Nie wymaga długiego szkolenia metodologicznego. Daje natychmiastowy zwrot psychiczny. Pozwala poczuć, że widzi się więcej niż inni.\nTego rodzaju dobra rozchodzą się szybko, zwłaszcza gdy architektura platform premiuje treści angażujące, a nie treści najbardziej rzetelne. Nowsze badania nad dezinformacją i mediami społecznościowymi tak silnie akcentują, że współczesne środowisko informacyjne nie jest neutralnym kanałem transmisji, lecz aktywnym wzmacniaczem skłonności do prostych, afektywnych i tożsamościowo lepko sklejonych narracji. Fundacja Dobre Państwo, w swoim rozpoznaniu zabobonu cyfrowego, ujmuje problem wyjątkowo trafnie. Gdy wskazuje, że heurystyka potwierdzenia, potrzeba domknięcia poznawczego i architektura platform wspólnie tworzą środowisko sprzyjające zabobonowi politycznemu i pseudonauce, w istocie rekonstruuje ten sam mechanizm, który Markovsky opisuje na poziomie psychologicznym.",
      "section_id": "sec-6",
      "hidden_question": "Dlaczego teorie spiskowe są tak skuteczne w erze cyfrowej i dlaczego sceptycyzm naukowy jest dla wielu ludzi trudniejszy niż łatwa wiara?",
      "estimated_length": 4880
    },
    {
      "h2": "Dlaczego wolimy spiskowe narracje od nudnej prawdy",
      "index": 6,
      "position": 7,
      "full_text": "Różnica polega na skali. U Markovsky'ego widzimy jednostkę, która nadinterpretuje bodziec. U Dobre Państwo widzimy system, który tę nadinterpretację przemienia w infrastrukturę masowej dystrybucji. To zderzenie jest poznawczo płodne, bo pokazuje, że irracjonalność współczesna nie jest jedynie problemem błędu indywidualnego. Jest także problemem środowiska informacyjnego, które z błędu czyni walutę. Trzeba więc odrzucić jeszcze jedną iluzję, szczególnie ukochaną przez środowiska technokratyczne. Nie jest prawdą, że wystarczy dostarczyć lepszych informacji, aby skorygować złe przekonania.\nTo byłby model człowieka jako biernego przetwornika danych. Tymczasem człowiek jest raczej inwestorem tożsamościowym. Nie kupuje twierdzeń tylko dlatego, że są lepiej uzasadnione. Kupuje te twierdzenia, które lepiej współgrają z jego emocjami, pozycją grupową, moralną samooceną i wyobrażeniem własnej roli w świecie. Teoria spiskowa pozwala jej wyznawcy nie tylko \"wyjaśnić\" rzeczywistość. Pozwala mu także zająć atrakcyjną pozycję podmiotu, który przejrzał zasłonę pozorów. Spiskowiec tak często występuje w roli samotnego realisty, nawet gdy powtarza najbardziej sztampowe klisze epoki. Nie chce być jednym z wielu konsumentów informacji. Chce być kimś, kto zna kulisy. A kulisy są bardziej uwodzicielskie niż fasada, nawet jeśli zbudowano je z dykty i taniej dramaturgii. Anegdota z życia publicznego jest tu niemal zawsze podobna. Pojawia się zdarzenie o wysokim ładunku emocjonalnym. Zamach. Epidemia. Katastrofa. Kryzys finansowy. Nagła śmierć osoby publicznej.\nW pierwszych godzinach i dniach system wiedzy instytucjonalnej działa nieporadnie. Poważne instytucje mówią ostrożnie, aktualizują ustalenia, korygują błędy, zmieniają stanowiska wraz z napływem danych. To naturalny rytm poznania odpowiedzialnego. Ale dla wielu odbiorców wygląda on jak słabość, ukrywanie czegoś albo dowód niekompetencji. W tym samym czasie rynek szybkiej pewności zaczyna pracować pełną parą. Spiskowa narracja oferuje gotowy produkt. Wskazuje winnych. Rozdaje role. Uspokaja chaos formą, nawet jeśli treścią go deformuje. I oto następuje tragedia poznawcza nowoczesności. Ostrożność bywa odbierana jako oznaka kłamstwa, a pewność szarlatana jako znak autentycznego wglądu.\nTo nie jest tylko problem edukacyjny. To jest problem głębszy, bo dotyczy kulturowych kryteriów wiarygodności. Czas uczynić dygresję prawną. Prawo w swoich najlepszych tradycjach wiedziało o tym od dawna. Dlatego właśnie porządki proceduralne nie opierają się na samym przekonaniu podmiotu ani na sile narracji. Opierają się na wymogach dowodu, kontradyktoryjności, standardach dopuszczalności materiału i gradacji ciężaru uzasadnienia. W teorii spiskowej jest odwrotnie. Tam to narracja usiłuje podporządkować sobie standard dowodu. Najpierw ustala się wroga, potem dobiera przesłanki. Najpierw wskazuje się zamiar, potem wyszukuje \"oznaki\". Najpierw zakłada się konkluzję, potem czyści pole z faktów niewygodnych. Z formalnego punktu widzenia jest to model niemal wzorcowo antyprocesowy. Gdyby potraktować spiskowe rozumowanie jako materiał dowodowy w dobrze urządzonym postępowaniu, w ogromnej części zostałoby odrzucone jako selektywne, obciążone błędem potwierdzenia, obarczone mieszaniem korelacji z przyczynowością i pozbawione kontroli alternatywnych hipotez. I tu właśnie widać, jak blisko spokrewnione są sceptycyzm naukowy i zdrowy legalizm proceduralny. Oba powstały po to, by człowiek nie mógł bezkarnie podnieść własnej intuicji do rangi wyroku. Markovsky znakomicie obnaża ten mechanizm na przykładzie spisków dotyczących 11 września.\nNie chodzi nawet o konkretny spór techniczny, lecz o strukturę rozumowania. Osoba niewyposażona w specjalistyczną wiedzę z zakresu konstrukcji stalowych i dynamiki pożaru bierze swoją intuicję fizyczną za miarę rzeczywistości. Skoro sama nie potrafi zrozumieć, jak doszło do zawalenia, orzeka, że znane wyjaśnienie jest niemożliwe. To klasyczny argument z osobistego niedowierzania. Współczesne opracowania dotyczące spiskowego myślenia nadal traktują ten błąd jako centralny element struktury konspiracjonizmu, ponieważ pozwala on zastąpić brak wiedzy pozytywnej bardzo wygodnym gestem negatywnym.\nNie wiem, jak to możliwe, więc to niemożliwe. A skoro niemożliwe, to znaczy, że ktoś kłamie. A skoro ktoś kłamie, to zapewne istnieje większy plan. Tak właśnie rodzi się przeskok od niekompetencji własnej do wszechmocy cudzego spisku. Z ekonomicznego punktu widzenia teoria spiskowa upraszcza koszty poznawcze. Świat złożony, wieloczynnikowy, pełen sprzężeń zwrotnych i nieintencjonalnych skutków ubocznych jest kosztowny w obróbce. Wymaga czasu, wiedzy, tolerancji na niejednoznaczność i gotowości do aktualizacji modelu.",
      "section_id": "sec-7",
      "hidden_question": "Dlaczego teorie spiskowe są bardziej atrakcyjne dla odbiorców niż złożone wyjaśnienia instytucjonalne?",
      "estimated_length": 4727
    },
    {
      "h2": "Mechanika spisku: Dlaczego fakty przegrywają z narracją",
      "index": 7,
      "position": 8,
      "full_text": "Spisek jest tani. Kompresuje złożoność do postaci scenariusza o małej liczbie aktorów i wysokiej intensywności moralnej. Tam, gdzie rzeczywistość oferuje sieć zależności, spisek oferuje scenę. Tam, gdzie poważna analiza mówi o emergencji, spisek mówi o reżyserii. Tam, gdzie nauka mówi o niepewności rozkładu, spisek mówi o planie. Trzeba przyznać, że z punktu widzenia psychologii użytkownika jest to produkt niezwykle konkurencyjny. Daje przejrzystość, prostotę i emocjonalną satysfakcję. Jest więc czymś w rodzaju poznawczej wersji fast foodu. Wysoko solonego, tłustego, łatwo dostępnego i fatalnego dla długofalowej kondycji.\nAle byłoby błędem zatrzymać się na psychologii odbiorcy. Teorie spiskowe są również narzędziem przedsiębiorczości politycznej. Świetnie służą do mobilizacji, delegitymizacji instytucji, scalania własnego obozu i uzasadniania wyjątkowych środków. Współczesne badania nad konspiracjonizmem podkreślają, że wiara w spiski wiąże się z niższym zaufaniem do instytucji publicznych, większą podatnością na dezinformację oraz mniejszą skłonnością do akceptowania oficjalnych kanałów wiedzy. To sprawia, że teorie spiskowe mogą działać jak rozpuszczalnik ładu wspólnego. Nie tylko wprowadzają w błąd co do poszczególnych faktów. Podkopują samą infrastrukturę uzgadniania rzeczywistości. Gdy społeczeństwo traci wspólne kryteria tego, co uznaje za dowód, a co za inscenizację, zaczyna się stan bliski wojnie epistemicznej. A wojna epistemiczna jest szczególnym rodzajem wojny domowej. Toczy się nie o terytorium, lecz o możliwość wspólnego mówienia, co zaszło. Dobre Państwo słusznie akcentuje, że odpowiedzią na zabobon polityczny nie może być wyłącznie pedagogika wyśmiewania. Potrzebna jest jawność instytucji, odporność informacyjna, klarowność procedur i odbudowa wiarygodności publicznej.\nTo bardzo ważny punkt, bo doskonale koresponduje z nowszym paradygmatem badań nad spiskami. Coraz częściej wskazuje się, że sama korekta faktograficzna ma ograniczoną skuteczność, jeżeli nie towarzyszy jej praca nad warunkami, które czynią ludzi podatnymi na podejrzliwość totalną. Gdy obywatele doświadczają chaosu komunikacyjnego, arbitralności decyzji, nieprzejrzystości elit i chronicznego braku wpływu, grunt pod spiskowe narracje staje się naturalnie żyzny. Nie znaczy to, że każda podejrzliwość wobec władzy jest irracjonalna. Wręcz przeciwnie. W zdrowym ustroju sceptycyzm wobec instytucji jest potrzebny. Problem zaczyna się wtedy, gdy uzasadniona kontrola przekształca się w samonapędzającą hermeneutykę podejrzenia, dla której każda luka informacyjna jest już dowodem knowań, a każda korekta stanowiska tylko potwierdza wcześniejsze oszustwo. Przypowieść może to ująć celniej. Wyobraźmy sobie miasto, w którym władze od lat zaniedbywały wyjaśnianie własnych decyzji. Komunikaty były mętne, procedury niejasne, a pomyłki tuszowane. Pewnego dnia w mieście wybucha pożar magazynu. Oficjalna wersja, nawet jeśli w końcu trafna, trafia na grunt radykalnej nieufności. Pojawia się człowiek, który mówi z absolutną pewnością, że magazyn spalono celowo, by ukryć większy plan. Część mieszkańców wie, że dowody są marne. A jednak słucha go chętniej niż urzędu. Dlaczego. Nie tylko dlatego, że lubi sensację. Również dlatego, że wcześniej nauczyła się, iż instytucje nie zasługują na domyślną wiarygodność. To nie uniewinnia demagoga. Ale przypomina, że demagog nie pojawia się w próżni.\nTeorie spiskowe pasożytują na wcześniejszych uszkodzeniach ładu zaufania. Ta uwaga jest konieczna, ponieważ zbyt częsty bywa dziś konformizm odwrotny. Jedni widzą spisek wszędzie, inni wszędzie widzą wyłącznie obłęd spiskowców. Jedni sakralizują podejrzenie, drudzy sakralizują instytucję. Obie postawy są intelektualnie niegodne. Sceptycyzm naukowy nie każe wierzyć władzy na słowo. Każe natomiast odróżniać kontrolę od fantazmatycznego uprzedzenia. Krytyka instytucji jest racjonalna wtedy, gdy stosuje podobne standardy wobec wszystkich hipotez, także własnych. Spiskowość zaczyna się wtedy, gdy podejrzenie przestaje być narzędziem badania, a staje się metafizyczną matrycą, przez którą przepuszcza się każdy fakt. Wówczas nic już nie może teorię obalić, bo każdy kontrdowód zostaje wpisany jako kolejny element zakrycia prawdy. To właśnie samouszczelnienie jest znakiem rozpoznawczym narracji paranoicznej. Nie chodzi o to, że zawiera ona w sobie element podejrzenia. Chodzi o to, że czyni się nieprzepuszczalna dla falsyfikacji. W nowszej iteraturze nad spiskowym myśleniem silnie podkreśla się tę cechę.\nTeorie spiskowe bywają wyjątkowo odporne na dowody nie dlatego, że ich wyznawcy nigdy nie spotykają się z kontrargumentami, lecz dlatego, że posiadają mechanizmy interpretacyjnego przechwytywania tych kontrargumentów. Im silniejsza próba obalenia, tym łatwiej ogłosić ją częścią ukrytej gry. Z perspektywy teorii decyzji jest to katastrofa, ponieważ niszczy podstawową asymetrię między potwierdzaniem a obalaniem. Z perspektywy prawa jest to destrukcja reguł oceny materiału. Z perspektywy psychologii jest to triumf poznania motywowanego nad badawczym.",
      "section_id": "sec-8",
      "hidden_question": "Dlaczego teorie spiskowe są tak skuteczne w podważaniu zaufania do instytucji i dlaczego sama korekta faktów często okazuje się nieskuteczna?",
      "estimated_length": 5068
    },
    {
      "h2": "Mechanizmy złudzeń: Dlaczego pseudonauka wygrywa z faktami",
      "index": 8,
      "position": 9,
      "full_text": "Z perspektywy kultury jest to zamknięcie wspólnoty w formie quasi religijnej, gdzie herezją staje się nie tyle błąd, ile wahanie. Nieprzypadkowo spiskowe wspólnoty są tak silnie tożsamościowe. Nie chodzi tylko o treść przekonań, lecz o relację wzajemnego uznania między wtajemniczonymi. Człowiek nie trzyma się teorii wyłącznie dlatego, że uznaje ją za prawdziwą. Trzyma się jej również dlatego, że dzięki niej należy do kręgu tych, którzy \"wiedzą\".\nWycofanie się z teorii może oznaczać nie tylko stratę poglądu, ale i utratę wspólnoty, statusu, języka emocjonalnej orientacji. To dlatego rozstanie ze spiskiem bywa tak trudne. Przestaje być korektą poznawczą, a staje się aktem społecznej apostazji. Markovsky, mówiąc o Krakenie wierzeń, jest bardziej trafny, niż mogłoby się wydawać na pierwszy rzut oka. Kraken to nie jedna macka, lecz układ wielu macek naraz. Patternicity daje wzór. Agenticity daje sprawcę. Błąd potwierdzenia daje selekcję dowodów. Efekt Forera daje złudzenie osobistej trafności. Poznanie motywowane daje obronę tożsamości. Emocja daje lepkość pamięci. Grupa daje sankcję społeczną. Algorytm daje skalę. A nieprzejrzyste instytucje dostarczają pożywki. Właśnie dlatego teoria spiskowa nie jest zwykłym błędem logicznym.\nJest konfiguracją psychologiczną, społeczną i infrastrukturalną. To rozpoznanie prowadzi do jeszcze jednego wniosku, niewygodnego dla wszystkich leniwych obozów. Obrona przed konspiracjonizmem nie może polegać wyłącznie na piętnowaniu jego najbardziej groteskowych form. To byłaby wyłącznie higiena estetyczna, nie poznawcza.\nPotrzebujemy czegoś więcej. Potrzebujemy kultury, która nagradza umiejętność znoszenia niepewności. Edukacji, która nie tylko przekazuje fakty, ale uczy różnicy między korelacją a przyczynowością, między opisem a wyjaśnieniem, między anegdotą a rozkładem, między prawdopodobieństwem warunkowym a intuicją. Potrzebujemy instytucji, które rozumieją, że każda ich komunikacyjna mgła zostanie natychmiast zasiedlona przez narrację alternatywną. Potrzebujemy również elit, które przestaną mylić pogardę z przewagą epistemiczną. Człowieka uwikłanego w spisek nie zawsze wyprowadzi z niego drwina. Często tylko umocni ona jego pozycję obrońcy prawdy prześladowanej. Teorie spiskowe są nie tylko problemem fałszu. Są problemem ustrojowym. Niszczeją tam, gdzie wspólnota polityczna umie jeszcze odróżnić podejrzenie od dowodu, a rosną tam, gdzie zanikają wspólne reguły rozstrzygania sporów o rzeczywistość. Jeżeli chcemy bronić racjonalności publicznej, nie wystarczy zatem mówić ludziom, żeby nie wierzyli w brednie. Trzeba odbudować warunki, w których prawda proceduralna, jawność i kompetencja znów będą miały przewagę konkurencyjną nad tanią metafizyką podejrzenia. Pseudonauka rzadko przychodzi do człowieka w łachmanach. Przeciwnie. Zwykle zjawia się dobrze ubrana, z miną profesjonalisty, z językiem zapożyczonym od nauki, z tabelką, certyfikatem, specjalistycznym słownictwem albo z performatywną czułością wobec ludzkiego cierpienia. To właśnie czyni ją tak skuteczną. Nie konkuruje z nauką frontalnie, jak barbarzyńca szturmujący bramę.\nRaczej podszywa się pod jej autorytet, przejmuje jej gesty, imituje jej ton i po cichu opróżnia z treści jej najważniejsze kategorie. Gdy Markovsky rozkłada na części astrologię, homeopatię, jasnowidzenie, rzekome moce psychiczne, kody ukryte w tekstach, UFO czy elektroniczne zjawiska głosowe, nie pokazuje szeregu osobnych dziwactw. Pokazuje jeden i ten sam mechanizm w rozmaitych kostiumach. Mechanizm ten polega na produkowaniu pozoru wyjaśnienia tam, gdzie naprawdę mamy do czynienia jedynie z etykietą, sugestią, selekcją danych i niedostatkiem kontroli metodologicznej. To rozróżnienie między etykietą a wyjaśnieniem należy do najważniejszych zdobyczy dojrzałego sceptycyzmu. Człowiek mówi, że widział UFO. Ale to nie jest jeszcze teoria, lecz nazwa niewiedzy.\nCzłowiek mówi, że uchwycił EVP, elektroniczne zjawisko głosowe. Ale to także nie jest jeszcze wyjaśnienie, tylko opis sytuacji, w której w szumie wydobyto coś, co brzmi jak głos. Człowiek mówi, że zaszła telepatia albo prekognicja. W istocie zaś najczęściej ogłasza, że nie umie wskazać naturalnego mechanizmu i dlatego awansuje brak wyjaśnienia do rangi osobliwej mocy. Nauka nie odrzuca tych etykiet dlatego, że jest arogancka, lecz dlatego, że rozumie, iż nazwanie zjawiska nie stanowi jeszcze dowodu na jego ontologiczny status. To dziecinnie prosty, a zarazem cywilizacyjnie fundamentalny próg. Gdy społeczeństwo przestaje go pilnować, zaczyna żyć w świecie słów, które grają rolę faktów.",
      "section_id": "sec-9",
      "hidden_question": "Dlaczego teorie spiskowe i pseudonauka są tak odporne na racjonalne argumenty i jak działają jako systemy społeczne?",
      "estimated_length": 4570
    },
    {
      "h2": "Mechanizmy uwodzenia: Dlaczego pseudonauka wygrywa z rozumem",
      "index": 9,
      "position": 10,
      "full_text": "Astrologia jest jednym z najstarszych przykładów takiego pasożytnictwa pojęciowego. Posługuje się językiem ciał niebieskich, cykli, koniunkcji, map nieba i rytmów kosmicznych, a więc z zewnątrz korzysta z prestiżu astronomii. Jednak z perspektywy współczesnego paradygmatu naukowego pozostaje poza nauką nie dlatego, że zajmuje się gwiazdami, ale dlatego, że nie dostarcza wiarygodnego mechanizmu przyczynowego ani powtarzalnych dowodów skuteczności swoich twierdzeń. Uniwersytet Kalifornijski w Berkeley, w ramach materiałów dydaktycznych o naturze nauki, podkreśla wprost, że astrologia może sprawiać pozór naukowości, ponieważ używa wykresów, języka przewidywań i odwołań do obserwacji, ale nie przechodzi kluczowych testów naukowości, zwłaszcza w zakresie rygoru dowodowego i zdolności do korekty w świetle falsyfikujących danych. A jednak astrologia trwa. Dlaczego. Dlatego, że nie sprzedaje tylko treści. Sprzedaje matrycę interpretacyjną. Daje człowiekowi język do opowiedzenia siebie, swoich relacji, lęków i pragnień.\nEfekt Forera wykonuje resztę pracy. Ogólnikowy opis staje się lustrem, bo odbiorca sam dopisuje do niego własne doświadczenia. Nauka widzi tu mechanizm projekcyjny i selektywną walidację. Użytkownik astrologii często widzi trafność. Markovsky ma rację, kiedy nie traktuje tego jako niewinnej zabawy, lecz jako szkołę złej epistemologii. Człowiek przyzwyczajony do takiego sposobu \"weryfikacji\" przestaje pytać, jakie były nietrafienia, jaka jest baza odniesienia, jak porównać wynik z przypadkiem, jak wykluczyć alternatywne wyjaśnienia. Zaczyna żyć w świecie, w którym subiektywne wrażenie korespondencji zastępuje rygor testu. To nie jest drobiazg. To jest metodyczne rozbrajanie intelektu. Homeopatia stanowi przypadek równie pouczający, lecz jeszcze bardziej niebezpieczny, bo wchodzi na teren cierpienia, leczenia i ryzyka zdrowotnego. Jej siła nie bierze się stąd, że dostarcza przekonujących dowodów klinicznych. Amerykańskie NCCIH, instytucja należąca do NIH, stwierdza jasno, że istnieje niewiele dowodów wspierających skuteczność homeopatii w leczeniu jakiegokolwiek konkretnego schorzenia, a dodatkowo część produktów oznaczanych jako homeopatyczne może zawierać istotne ilości substancji aktywnych i powodować działania niepożądane lub interakcje lekowe. Problem polega jednak na tym, że homeopatia doskonale wykorzystuje trzy zjawiska, które laik myli z dowodem skuteczności. Pierwszym jest placebo.\nDrugim naturalny przebieg choroby, czyli to, co Markovsky trafnie określa przez figurę organizmu, który z czasem sam wychodzi z części dolegliwości. Trzecim jest błąd atrybucji, czyli skłonność do przypisywania poprawy temu środkowi, który akurat zastosowano, nawet jeśli poprawa nastąpiłaby także bez niego. W konsekwencji pacjent uznaje, że \"coś zadziałało\", choć naprawdę doszło do nakładania się oczekiwań, regresji do średniej, samoregulacji organizmu oraz selektywnej pamięci sukcesów. Dygresja ekonomiczna jest tu nieunikniona. Homeopatia nie sprzedaje wyłącznie preparatu. Sprzedaje także estetykę opieki. Czas poświęcony pacjentowi. Wysłuchanie. Delikatność. Obietnicę leczenia \"całościowego\". Nierzadko to właśnie te komponenty budują lojalność odbiorcy bardziej niż sama substancja. To ważna lekcja dla medycyny opartej na dowodach.",
      "section_id": "sec-10",
      "hidden_question": "Dlaczego pseudonauki takie jak astrologia i homeopatia skutecznie opierają się faktom naukowym, mimo braku dowodów na ich działanie?",
      "estimated_length": 3283
    },
    {
      "h2": "Psychologia złudzeń: Dlaczego wierzymy w to, co nie istnieje",
      "index": 10,
      "position": 11,
      "full_text": "Jeżeli zostawi ona sferę empatii i narracyjnego kontaktu szarlatanom, ci będą nadal wygrywali psychologicznie, nawet jeśli przegrywają metodologicznie. Obrona nauki nie może więc oznaczać chłodu wobec człowieka. Musi oznaczać połączenie rygoru dowodowego z wysoką kulturą relacji. Jeszcze wyraźniej widać to przy jasnowidzeniu i mediumizmie. Tu pseudonauka nie udaje laboratorium.\nUdaje szczególny rodzaj nadzwyczajnej kompetencji interpersonalnej. Zimny odczyt działa dlatego, że człowiek bardzo często myli trafność wytworzoną wspólnie z trafnością rzekomo ujawnioną przez medium. Padają twierdzenia szerokie, lekko ukierunkowane, podatne na korektę, a klient sam dostarcza materiału doprecyzowującego. Później pamięta głównie \"uderzenia celne\", a nie serię próbnych strzałów. Markovsky słusznie wyprowadza z tego nie tylko wniosek metodologiczny, ale i etyczny. Szczególnie odrażające są te formy rzekomej mediumiczności, które żerują na żałobie. W takim układzie mamy do czynienia nie z folklorem, ale z eksploatacją asymetrii poznawczej i emocjonalnej. Klient nie przychodzi po teorię. Przychodzi po namiastkę ciągłości więzi. Sprzedawanie mu \"kontaktu\" ze zmarłym jest więc nie tylko błędem poznawczym, ale formą drapieżnictwa symbolicznego.\nWarto przy tym zaznaczyć uczciwie, że na marginesach literatury istnieją badania deklarujące pewne pozytywne wyniki dla mediumizmu, w tym eksperymenty projektowane jako potrójnie ślepe. Nie tworzy to jednak stabilnego, szeroko akceptowanego konsensusu naukowego. Przeciwnie, pole pozostaje wysoce kontestowane, a zasadnicze wątpliwości dotyczą jakości metod, reprodukowalności oraz możliwości wykluczenia subtelnych źródeł przecieku informacji lub stronniczej oceny trafności. Dlatego nie byłoby rzetelne twierdzić, że sprawa została definitywnie zamknięta z każdego możliwego kierunku. Rzetelne jest natomiast powiedzieć, że współczesny główny nurt nauki nie uznał istnienia takich zdolności za wykazane. Podobnie rzecz się ma z rzekomym postrzeganiem pozazmysłowym. Historia badań nad ESP jest w istocie historią powtarzającego się schematu. Pojawia się efekt. Okazuje się intrygujący.\nNastępnie badacze uszczelniają procedurę, ograniczają możliwość niejawnych wskazówek, wykluczają artefakty metodologiczne i efekt znika albo kurczy się do poziomu nieodróżnialnego od przypadku. Nie jest to obraz pola, które systematycznie buduje solidną teorię i stabilny zasób replikowalnych wyników. To raczej obraz pola, które żyje z anomalii metodologicznych i nadinterpretacji słabych sygnałów. Właśnie dlatego Markovsky nie traktuje parapsychologii jako prześladowanej awangardy, tylko jako laboratorium tego, co dzieje się, gdy pragnienie sensacji wyprzedza standardy dowodu. UFO i duchy są z kolei znakomitym materiałem do analizy percepcji. W sprawie świateł na niebie problemem jest często relacja wielkości do odległości, ubóstwo kontekstu i ograniczona zdolność wzrokowego szacowania ruchu obiektu na ciemnym tle. W sprawie duchów problemem są natomiast rozmaite formy pareidolii wzrokowej i słuchowej, zakłócenia rejestracji, odbłyski, pył tuż przy obiektywie, owady, para, sieci pajęcze, drgania konstrukcji oraz, nade wszystko, sugestia. Badania nad pareidolią wciąż pokazują, że system detekcji twarzy jest gotów rozpoznawać twarze nawet tam, gdzie mamy do czynienia z błędnym wykryciem, a nie rzeczywistym obiektem. Zjawisko to nie jest ciekawostką kliniczną, lecz cechą ogólną ludzkiego przetwarzania percepcyjnego. Nowsze prace potwierdzają trwałość iluzji pareidolii twarzowej oraz jej związek z błędnym wykrywaniem twarzy, a nie z \"dostępem\" do ukrytych bytów.\nWażny staje się efekt oczekiwań. Gdy odbiorcy powie się wcześniej, jakie słowa ma usłyszeć w trzaskach nagrania, bardzo często rzeczywiście \"usłyszy\" właśnie te słowa. Nie dlatego, że dźwięk zawierał jednoznaczny komunikat, ale dlatego, że percepcja nie jest biernym odbiorem, lecz aktywną konstrukcją z udziałem hipotez narzucanych z góry.",
      "section_id": "sec-11",
      "hidden_question": "Dlaczego pseudonauka, taka jak mediumizm czy parapsychologia, skutecznie przyciąga ludzi mimo braku dowodów naukowych?",
      "estimated_length": 3958
    },
    {
      "h2": "Mechanizmy złudzeń: Dlaczego wierzymy w to, co sami tworzymy",
      "index": 11,
      "position": 12,
      "full_text": "To samo dzieje się z nocnymi cieniami, rozmazanymi kadrami i słabymi nagraniami. W pewnym sensie człowiek nie tyle odkrywa w nich sens, ile go dokłada. A kiedy dołoży go wspólnota, efekt nabiera jeszcze większej siły. Zbiorowa interpretacja potrafi stabilizować złudzenie i nadawać mu rangę wspólnego świadectwa. Szczególnej ostrości nabiera problem stanów granicznych snu. Współczesna literatura medyczna opisuje paraliż senny jako przejściowy stan, w którym utrzymuje się atonia mięśniowa typowa dla snu REM, mimo że świadomość staje się już wyraźna. Epizodom tym mogą towarzyszyć intensywne i przerażające halucynacje, często z poczuciem obecności obcej postaci lub intruza. To nie są zjawiska marginalne w sensie fenomenologicznym. Są właśnie dlatego tak kulturotwórcze, że bywają przeżywane jako absolutnie realne. Zarówno starsze opracowania kliniczne, jak i nowsze przeglądy podkreślają związek takich doświadczeń z przejściami między snem i jawą oraz z intruzją elementów REM do stanu budzenia. To właśnie na tej granicy rodzi się ogromna liczba opowieści o demonach, bytach nocnych, nawiedzeniach i porwaniach przez obcych. Nauka nie redukuje ich do \"niczego\". Nauka pokazuje, że ich realność jest realnością przeżycia, nie zaś dowodem ontologicznej obecności duchów lub kosmitów.\nWypada wrócić do jednego z najlepszych intuicyjnych testów Markovsky'ego. Czy potrafimy sprawić, by zjawisko wystąpiło ponownie, zmieniając warunki. To pytanie brutalnie oddziela sztukę interpretacji od nauki o przyczynach. Jeżeli \"duch\" znika po zmianie światła, ustawienia kamery, po wyczyszczeniu obiektywu albo po przesunięciu źródła odbicia, to nie mamy do czynienia z triumfem redukcjonizmu nad tajemnicą, lecz z poprawnym ustaleniem mechanizmu. Podobnie z cudownym uzdrowieniem, przepowiednią, kodem, szumem i trafnym odczytem osobowości. Sceptycyzm nie pyta najpierw, czy zjawisko jest atrakcyjne.\nPyta, czy przetrwa kontrolę. Fundacja Dobre Państwo, opisując zabobon cyfrowy i innumerację, trafnie lokuje problem nie na peryferiach kultury, lecz w samym centrum nowoczesnego ładu informacyjnego. Gdy społeczeństwo traci kompetencję rozróżniania między sygnałem a projekcją, między prawdopodobieństwem a anegdotą, między etykietą a teorią, pseudonauka zyskuje nieprzyzwoicie szerokie pole manewru. I właśnie dlatego walka z nią nie może sprowadzać się do prostego \"obalania bzdur\". Musi obejmować odbudowę pojęciowej higieny wspólnoty. Trzeba przywracać elementarne rozróżnienia. Czym jest dowód. Czym jest trafienie pozorne. Czym jest selekcja danych. Czym jest mechanizm. Czym jest brak mechanizmu. Czym jest roszczenie wymagające nadzwyczajnego uzasadnienia. Poprzednie fragmenty pokazywały człowieka jako omylnego obserwatora, teraz trzeba wykonać krok jeszcze mniej komfortowy. Człowiek jest bowiem nie tylko błędnym odbiorcą zjawisk. Jest także aktywnym współproducentem wielu z nich. To rozpoznanie uderza w samo serce licznych wierzeń religijnych, parareligijnych i pseudonaukowych, ponieważ odbiera im przywilej traktowania doświadczenia jako czegoś wyłącznie przychodzącego z zewnątrz. Tymczasem ogromna część tego, co wydaje się człowiekowi objawieniem, znakiem, cudem, \"energią\", przekazem albo interwencją, powstaje na styku biologii, oczekiwania, sytuacji społecznej i subtelnych działań własnego ciała. Markovsky okazuje się szczególnie bezwzględny i szczególnie pożyteczny.\nNie zadowala się wykazaniem, że niektóre twierdzenia są fałszywe. Pokazuje, dlaczego wydają się prawdziwe nawet wtedy, gdy są fałszywe. Najpierw placebo. W języku potocznym funkcjonuje ono często jako synonim iluzji albo \"wyłącznie psychicznego\" działania, jakby psychika była czymś z natury mniej realnym niż farmakologia. To stanowisko jest już dziś nie do utrzymania.",
      "section_id": "sec-12",
      "hidden_question": "Dlaczego ludzka skłonność do interpretacji własnych przeżyć sprzyja utrwalaniu się pseudonauki i jak odróżnić realne zjawiska od projekcji?",
      "estimated_length": 3758
    },
    {
      "h2": "Pułapka placebo: Dlaczego wierzymy w cudowne uzdrowienia",
      "index": 12,
      "position": 13,
      "full_text": "Współczesne badania nad placebo, także te omawiane przez NCCIH, wyraźnie pokazują, że oczekiwania, uczenie się i kontekst psychospołeczny mogą wpływać na doświadczanie bólu poprzez mierzalne mechanizmy neurobiologiczne, a efekt placebo jest szczególnie silny właśnie w obszarze bólu. Nie znaczy to oczywiście, że placebo leczy wszystko albo że zastępuje terapię przyczynową. Znaczy jednak, że sam fakt poprawy subiektywnego stanu nie stanowi jeszcze dowodu na specyficzną skuteczność danej procedury lub substancji. To rozróżnienie jest elementarne, a zarazem masowo gubione. Człowiek odczuwa ulgę i natychmiast przypisuje ją temu rytuałowi, tej kapsułce, temu uzdrowicielowi albo tej narracji, które pojawiły się najbliżej w czasie. Tymczasem ulga mogła zostać wytworzona przez oczekiwanie, troskę, sugestię, warunkowanie, relację z terapeutą albo zwykłą zmienność objawów.\nTo miejsce jest poznawczo niebezpieczne właśnie dlatego, że zawiera ziarno prawdy. Placebo nie jest czystym wymysłem. Wpływ oczekiwań i kontekstu bywa realny. Lecz z tego trafnego rozpoznania bardzo łatwo wykonać skok ku wnioskom fałszywym. Jeżeli bowiem człowiek doświadczy poprawy po zastosowaniu praktyki, której mechanizm specyficzny nie został wykazany, bardzo chętnie uwierzy, że to właśnie deklarowany mechanizm zadziałał. W ten sposób oczekiwanie staje się rzekomym dowodem istnienia energii, pól, wibracji, przekazu duchowego albo \"pamięci wody\". To samo zjawisko, które mogłoby zostać rzetelnie opisane jako efekt kontekstu, zostaje nadpisane metafizycznym komentarzem. Markovsky trafia tutaj w samo sedno pseudonauki.\nOna nie żyje wyłącznie z błędów. Ona żyje z częściowej prawdy, którą obudowuje błędną ontologią. Dlatego krytyka cudownych uzdrowień musi być bardziej subtelna niż prosty śmiech. Owszem, część widowisk religijnych lub pseudoterapeutycznych polega na zwykłym oszustwie, sugestii tłumu i manipulacji ciałem pacjenta. Ale część opiera się na czymś trudniejszym, bo psychobiologicznie realnym. Człowiek może na chwilę poczuć się lepiej. Może odczuwać mniejszy ból. Może mieć wrażenie rozluźnienia, ulgi, a nawet chwilowej mobilizacji ruchowej. Problem polega na tym, że zjawiska te są następnie wykorzystywane jako reklama cudownej mocy, a nie jako przedmiot spokojnej analizy. W konsekwencji publiczność nie uczy się odróżniać poprawy objawu od wyleczenia choroby, działania niespecyficznego od działania specyficznego, krótkotrwałej zmiany stanu od trwałego efektu terapeutycznego. A przecież bez tego rozróżnienia całe pole zdrowia staje się łatwym łupem dla szarlatanów.\nWyobraźmy sobie człowieka, który w mroźny dzień trafia do ciepłej gospody. Dostaje miejsce przy ogniu, ktoś słucha jego skarg, ktoś okrywa go kocem, ktoś podaje mu gorący napój, a potem wręcza kamień, mówiąc, że ten kamień przywrócił mu siły. W pewnym sensie odzyskanie sił rzeczywiście nastąpiło. Tylko że kamień nie był sprawcą. Sprawcą były ciepło, spoczynek, relacja, ulga i naturalna zdolność organizmu do regulacji. Tak właśnie funkcjonuje ogromna część cudowności.",
      "section_id": "sec-13",
      "hidden_question": "Dlaczego subiektywne poczucie poprawy zdrowia po zastosowaniu pseudonaukowych metod nie stanowi dowodu na ich skuteczność?",
      "estimated_length": 3046
    },
    {
      "h2": "Ideomotoryka: Jak umysł tworzy iluzję zewnętrznej ingerencji",
      "index": 13,
      "position": 14,
      "full_text": "Fałszywy sprawca zostaje podstawiony pod realny proces. Jeszcze bardziej kompromitujące dla mitu nadprzyrodzonej ingerencji są zjawiska ideomotoryczne. To one tłumaczą znaczną część praktyk, które uczestnicy biorą za dowód działania sił zewnętrznych, podczas gdy w istocie współwytwarzają je własnymi, nieuświadamianymi ruchami. Klasycznym przykładem pozostaje tabliczka Ouija, ale ten sam schemat dotyczy różdżkarstwa, wahadełek, automatycznego pisma, stolików spirytystycznych i rozmaitych rytuałów zbiorowej \"lewityzacji\" albo \"prowadzenia ręki\". Literatura badawcza nad ideomotoryką od dawna wskazuje, że samo wyobrażenie ruchu lub oczekiwanego wyniku może subtelnie modulować zachowanie motoryczne bez wyraźnego poczucia sprawstwa. Nowsze prace eksperymentalne oraz opracowania teoretyczne nadal wspierają ideomotoryczne wyjaśnienie takich zjawisk, pokazując, że człowiek może wykonywać ruchy zgodne z oczekiwaniem, jednocześnie interpretując je jako pochodzące spoza jego intencjonalnej kontroli. To jest jedno z najbardziej bolesnych odkryć sceptycyzmu, ponieważ godzi nie tylko w błędną teorię świata, ale w spontaniczne poczucie własnej przezroczystości dla siebie. Ludzie lubią wierzyć, że wiedzą, co robią, dlaczego to robią i które ruchy są naprawdę ich. Zjawiska ideomotoryczne pokazują, że ta pewność jest miejscami przesadna.\nMożna poruszać planchette na tabliczce, można subtelnie kierować wahadłem, można uczestniczyć w grupowym nacisku i mieć autentyczne poczucie, że \"to nie ja\". Nie wynika z tego, że człowiek jest marionetką. Wynika raczej, że introspekcja nie jest wszechmocnym narzędziem dostępu do mechaniki własnego działania. To z kolei powinno uczynić nas bardziej pokornymi wobec wszelkich praktyk, w których własne ciało zaczyna być odczytywane jako instrument przekazu z zewnątrz. Interesujące są eksperymenty pokazujące, że odpowiedzi generowane za pomocą urządzeń takich jak tabliczka Ouija bywają subiektywnie doświadczane inaczej niż odpowiedzi werbalne, a czasem nawet prowadzą do lepszych wyników w zadaniach, w których liczy się niejawna wiedza lub zgadywanie. Nie stanowi to jednak dowodu na interwencję duchów.\nRaczej pokazuje, że istnieją różne kanały ekspresji procesów poznawczych, z których część może działać poza pełną refleksyjną kontrolą. To, co kultura spirytystyczna interpretuje jako obcą obecność, bywa po prostu szczególną formą ekspresji wiedzy lub ruchu, które nie przebiegają przez zwykły tor deklaratywny. Dygresja antropologiczna jest tu wręcz konieczna. W wielu kulturach doświadczenia częściowej utraty kontroli, transu, \"prowadzenia\", automatyzmu lub owładnięcia były integrowane przez rytuał i symbolikę zbiorową. Nie należy zatem lekkomyślnie redukować całej ich wagi kulturowej do prostego \"nic się nie dzieje\". Dzieje się bardzo wiele. Tyle że znaczenie kulturowe nie dowodzi jeszcze ontologii nadprzyrodzonej.\nCzłowiek może autentycznie przeżywać oddanie sprawstwa czemuś większemu od siebie, a zarazem mechanizm tego doświadczenia może pozostawać naturalny, społecznie uwarunkowany i neurologicznie zrozumiały. Nauka nie musi poniżać doświadczenia, by odmówić jego nadprzyrodzonej interpretacji. To ważne, bo tylko taka postawa pozwala uniknąć taniego redukcjonizmu z jednej strony i taniej mistyfikacji z drugiej. Wróćmy do wpływu grupy. Markovsky słusznie akcentuje, że liczne \"zjawiska\" pojawiają się nie w izolacji, lecz w warunkach synchronizacji oczekiwań, napięcia i sugestii zbiorowej. To nie jest detal socjologiczny, lecz centralny mechanizm produkcji cudowności. Człowiek w grupie nie tylko odbiera informacje inaczej.\nOn dosłownie inaczej reguluje uwagę, emocje i reakcje ciała. Nowsze badania nad placebo i nocebo pokazują, że oczekiwania mogą być nabywane nie tylko indywidualnie, ale również społecznie, przez obserwację innych i przez komunikaty grupowe. To oznacza, że nawet dolegliwości uboczne, ból lub ulga mogą być częściowo modelowane przez środowisko społeczne. W praktyce oznacza to, że zbiorowość może realnie współprodukować doświadczenie, które później zostanie uznane za dowód działania mocy zewnętrznej. W ten sposób łatwiej zrozumieć zarówno modlitewne seanse uzdrowień, jak i niektóre zabawy quasi spirytystyczne. Nie trzeba zakładać ani cynicznego kłamstwa wszystkich uczestników, ani działania bytu pozaziemskiego. Wystarczy rozumieć, że w warunkach wysokiego pobudzenia emocjonalnego, sugestii, modelowania społecznego, intensywnej uwagi i częściowo nieświadomej koordynacji motorycznej ludzie są zdolni do tworzenia bardzo przekonujących zdarzeń zbiorowych. Zdarzenia te mogą być dla uczestników absolutnie szczere, a równocześnie fałszywie zinterpretowane. To jeden z głównych powodów, dla których sama szczerość świadectwa ma ograniczoną wartość dowodową. Ten sam wniosek warto odnieść do religijnych dogmatów i tak zwanych cudownych uzdrowień. Z perspektywy epistemologicznej najpoważniejszy problem nie polega na tym, że ludzie mają doświadczenia religijne. Problem polega na tym, że z doświadczenia robi się dowód bez przejścia przez rygor alternatywnych wyjaśnień. Ktoś modli się i zdrowieje. Cóż z tego wynika. Dopóki nie wiemy, jaki był naturalny przebieg schorzenia, jakie inne interwencje zastosowano, jak często dochodzi do poprawy spontanicznej, jak mierzymy wynik i jakie są przypadki niepowodzeń, pozostajemy w przestrzeni opowieści, nie dowodu.",
      "section_id": "sec-14",
      "hidden_question": "Dlaczego ludzie błędnie interpretują własne nieświadome ruchy i zbiorowe sugestie jako dowody na działanie sił nadprzyrodzonych?",
      "estimated_length": 5360
    },
    {
      "h2": "Sceptycyzm jako infrastruktura przetrwania wspólnoty",
      "index": 14,
      "position": 15,
      "full_text": "Nauka nie zabrania człowiekowi nadawać temu osobistego sensu religijnego. Zabrania tylko awansować taki sens do rangi publicznie wiążącej wiedzy o mechanizmie. Tu dochodzimy do problemu monizmu i dualizmu, który przewija się przez refleksję Markovsky'ego. Jego stanowisko jest w tej materii zasadniczo monistyczne.\nUmysł nie jest osobnym bytem zamieszkującym ciało jak lokator kamienicę. Umysł wyrasta z procesów mózgowych, cielesnych, relacyjnych i środowiskowych. Współczesna neuronauka, psychologia poznawcza i psychiatria wzmacniają ten obraz, pokazując, że zmiany w mózgu, neurochemii, śnie, percepcji czy funkcjonowaniu sieci neuronalnych potrafią głęboko modyfikować poczucie ja, emocje, wiarę w sprawstwo oraz doświadczenia uznawane wcześniej za czysto duchowe. To nie rozstrzyga wszystkich pytań metafizycznych, ale bardzo silnie ogranicza przestrzeń dla naiwnego dualizmu, który traktuje duszę jak odrębny operator niepodlegający fizycznym uwarunkowaniom. W praktyce sceptycznej oznacza to tyle, że zanim przypiszemy głosowi, wizji, obecności albo przymusowi poruszania ręką byt nadnaturalny, musimy przejść przez całą warstwę możliwych mechanizmów neurokognitywnych i społecznych. Z tego powodu tak doniosła okazuje się Markovsky'ego \"czwarta reakcja\". Nie pytać od razu, co za byt do mnie przemówił, lecz czy potrafię odtworzyć warunki. Nie pytać od razu, czy zostałem dotknięty energią, lecz czy efekt znika po zmianie procedury. Nie pytać od razu, czy tabliczkę prowadzi duch, lecz co stanie się, gdy uczestnicy utracą informację zwrotną albo gdy zmienimy oczekiwanie. Nie pytać od razu, czy grupa \"wytworzyła\" cud, lecz jaki był rozkład wcześniejszych sugestii i jak wyglądał mechanizm społecznego modelowania. To pytania bardzo mało romantyczne.\nAle właśnie dlatego tak potrzebne w epoce, która zbyt często myli intensywność przeżycia z rangą dowodu. Fundacja Dobre Państwo, gdy pisze o innumeracji jako strukturalnym defekcie nowoczesnej racjonalności, dotyka tej samej rany z innej strony. Bez kompetencji probabilistycznej i bez nawyku testowania alternatyw społeczeństwo pozostaje bezbronne wobec wszystkich tych mechanizmów. Każda chwilowa poprawa staje się cudem. Każdy zbieg wydarzeń staje się planem. Każdy ruch ideomotoryczny staje się interwencją spoza świata naturalnego. Każdy afektywnie nasycony rytuał staje się sam dla siebie dowodem.\nWłaśnie dlatego spór o pseudonaukę nie jest w gruncie rzeczy sporem tylko o wiedzę szczegółową. To spór o konstytucję poznawczą wspólnoty. Nieporozumieniem dotyczącym sceptycyzmu jest przekonanie, że chodzi w nim o odruch odmowy, o chłód, o negację dla samej negacji. To obraz wygodny dla tych, którzy chcą mieć po jednej stronie ludzi rzekomo otwartych na tajemnicę, a po drugiej suchych urzędników rozumu, którzy wszystko redukują do pyłu, błędu pomiaru i rachunku prawdopodobieństwa. W rzeczywistości sceptycyzm jest czymś znacznie ambitniejszym. Jest etyką odpowiedzialności za twierdzenia. Jest ustrojem myślenia, który nie pozwala, by potrzeba sensu kolonizowała procedurę dochodzenia do prawdy. Jest dyscypliną, która każe oddzielać intensywność przeżycia od siły dowodu, atrakcyjność narracji od jakości wyjaśnienia, autorytet performowany od autorytetu zasłużonego. W epoce cyfrowej, w której iluzja jest produkowana przemysłowo, nie jest to luksus akademicki, lecz infrastruktura przetrwania wspólnoty poznawczej. Fundacja Dobre Państwo ujmuje to blisko, gdy wiąże trwałość zabobonu z potrzebą domknięcia poznawczego, a remedium widzi w odporności informacyjnej, weryfikacji źródeł i jawności instytucji. Współczesny paradygmat naukowy nie każe nam wierzyć, że człowiek jest z natury racjonalny.\nKaże przyjąć coś znacznie mniej pochlebnego, ale zarazem bardziej wyzwalającego. Człowiek jest systematycznie omylny, a jego największą przewagą nie jest spontaniczna mądrość, lecz zdolność do budowania procedur, które ograniczają szkody wyrządzane przez własne intuicje. To dlatego nauka zachowuje wyższość nad magią, astrologią, mediumizmem, teorią spiskową i technoszamanizmem. Nie dlatego, że naukowcy są lepsi ontologicznie od reszty ludzkości, lecz dlatego, że porządek naukowy został pomyślany jako zestaw bezpieczników przeciw ludzkiej skłonności do przedwczesnych figur, nadinterpretacji i motywowanego domykania świata. Gdy te bezpieczniki słabną, także nauka bywa przechwytywana przez własne uprzedzenia, co pokazują choćby nowsze analizy błędów poznawczych wpływających nawet na fact checking i ocenę informacji. To rozpoznanie ma ciężar większy niż czysto epistemologiczny. Ma ciężar ustrojowy.\nSpołeczeństwo, które traci zdolność odróżniania opisu od wyjaśnienia, korelacji od przyczynowości, anegdoty od rozkładu, eksperta od performera, zaczyna funkcjonować w warunkach poznawczej niestabilności. W takim społeczeństwie spór publiczny przestaje być walką o lepsze rozumienie faktów, a staje się wojną o kolonizację percepcji. Zamiast wspólnej rzeczywistości pojawiają się konkurencyjne kosmologie. Zamiast sporu o politykę pojawia się spór o samą możliwość ustalenia, co zaszło. To nie jest tylko kryzys kultury wysokiej ani kłopot akademii. To zjawisko bezpośrednio dotyka prawa, zdrowia publicznego, finansów, technologii i legitymizacji państwa. Badania z ostatnich lat konsekwentnie pokazują, że silniejsze przekonania spiskowe wiążą się z niższym zaufaniem do nauki i instytucji, a także z szeregiem negatywnych konsekwencji dla zachowań zdrowotnych i obywatelskich.",
      "section_id": "sec-15",
      "hidden_question": "Dlaczego w epoce postprawdy sceptycyzm i procedury naukowe są niezbędnym fundamentem przetrwania wspólnoty?",
      "estimated_length": 5459
    },
    {
      "h2": "Asceza rozumu: Jak bronić prawdy w epoce przemysłowych złudzeń",
      "index": 15,
      "position": 16,
      "full_text": "Z ekonomicznego punktu widzenia problem można ująć brutalnie. Prawda proceduralna jest poznawczo kosztowna. Wymaga czasu, kompetencji, pokory, aktualizacji stanowisk i akceptacji niejednoznaczności. Iluzja jest tania. Dostarcza natychmiastowej satysfakcji, prostego scenariusza, emocjonalnej nagrody i poczucia wtajemniczenia. Dlatego pseudonauka i spiskowość nie znikają samoczynnie wraz ze wzrostem technologicznego zaawansowania cywilizacji. Przeciwnie, mogą rosnąć razem z nim, jeśli infrastruktura obiegu treści premiuje sensacyjność, a nie rygor. Dobre Państwo trafnie opisuje ten stan jako przejście od dawnych amuletów do cyfrowych manipulacji, gdzie algorytmy działają jak wzmacniacze uprzedzeń i dostarczają użytkownikom dokładnie tych treści, które uszczelniają ich poznawcze bańki. Trzeba wypowiedzieć rzecz niewygodną dla konformistów obu stron. Nie każda podejrzliwość jest irracjonalna. Nie każda wiara w instytucję jest dojrzałością. Społeczeństwo wolne potrzebuje sceptycyzmu wobec władzy, ekspertów, rynków i mediów. Ale sceptycyzm nie jest tym samym co paranoiczna hermeneutyka podejrzenia. Ten pierwszy jest metodą kontroli roszczeń. Ta druga jest metafizyką, która każdy brak pełnej wiedzy zamienia w dowód złej intencji.\nRóżnica jest zasadnicza. Sceptycyzm pyta, jakie są dane, jaką mają jakość, jakie istnieją alternatywne hipotezy i które z nich lepiej wyjaśniają materiał. Paranoja społeczna pyta od razu, kto za tym stoi. Sceptycyzm dopuszcza korektę własnej hipotezy. Spiskowość traktuje każdą korektę jako kolejną warstwę zakrycia. To dlatego teorie spiskowe są tak samouszczelniające. Nie tylko proponują błędne wyjaśnienia. Proponują wyjaśnienia zaprojektowane tak, by przechwytywać własne obalenie. W tej perspektywie szczególnego znaczenia nabiera kompetencja, którą można by nazwać obywatelską tolerancją na niepewność. To jedna z najrzadszych cnót późnej nowoczesności. Człowiek chce odpowiedzi natychmiast, a najlepiej odpowiedzi totalnej, która nie zostawi na stole żadnych resztek wieloznaczności. Tymczasem dojrzałość poznawcza polega często na czymś przeciwnym. Na umiejętności życia przez pewien czas bez pełnego domknięcia. Na zdolności powiedzenia: jeszcze nie wiem. Na odmowie awansowania silnej intuicji do rangi wyroku. Na przyjęciu, że świat bywa bardziej rozproszony niż nasze schematy narracyjne. Markovsky miał rację, upatrując w tym najważniejszego testu sceptyka. Człowiek niedojrzały poznawczo szuka natychmiast znaczenia. Człowiek dojrzały najpierw pyta, co trzeba sprawdzić, by nie pomylić znaczenia z projekcją.\nTo właśnie tutaj spotykają się psychologia, ekonomia, prawo i antropologia. Psychologia pokazuje, że mózg produkuje wzorce, sprawców i złudzenie trafności. Ekonomia dodaje, że na rynku uwagi i niepewności najbardziej konkurencyjne są te opowieści, które sprzedają sens szybko i tanio. Prawo przypomina, że żadna narracja nie powinna uzyskać rangi wiążącej bez przejścia przez procedurę oceny dowodu. Antropologia uczy pokory wobec faktu, że człowiek od zawsze żyje w symbolach, rytuałach i narracjach, a więc nie da się zbudować czystej cywilizacji bez znaczeń. Właśnie dlatego obrona racjonalności nie może polegać na wydrążeniu świata z sensu. Musi polegać na tym, by sens nie uzurpował sobie prawa do zastępowania mechanizmu. To subtelna, ale rozstrzygająca różnica. Z tej perspektywy recepcja współczesna problemu jest jasna. Badania nad spiskami coraz wyraźniej wiążą je z doświadczeniem niepewności, zagrożenia, alienacji i utraty znaczenia. Jednocześnie rośnie liczba prac pokazujących, że takie przekonania mają mierzalne konsekwencje dla zaufania do nauki, procedur publicznych i zachowań zdrowotnych.\nNie chodzi więc już o folklor marginesu. Chodzi o realny czynnik kształtujący decyzje społeczne. W niektórych badaniach wiara w spiski wiązała się nawet z subiektywnie wyższym poczuciem sensu życia u osób doświadczających alienacji, co pokazuje, że fałsz może pełnić funkcję psychicznej protezy. To odkrycie powinno odebrać nam resztki intelektualnego lenistwa. Kto chce przeciwdziałać takim zjawiskom, nie może ograniczyć się do prostowania faktów. Musi rozumieć, jakie potrzeby egzystencjalne i społeczne są nimi obsługiwane. W tej samej logice trzeba odczytywać problem placebo, nocebo i społecznego modelowania oczekiwań. Współczesna literatura nie zostawia wątpliwości, że oczekiwania i obserwacja innych mogą realnie modulować ból, objawy uboczne i subiektywny stan zdrowia. Ale właśnie dlatego potrzebny jest rygor, który odróżnia realność efektu psychobiologicznego od fałszywej teorii jego przyczyny. To, że ulga może być prawdziwa, nie znaczy jeszcze, że prawdziwa jest metafizyka sprzedawcy ulgi. Jeżeli społeczeństwo tego nie rozumie, stanie się nieustannie podatne na komercjalizację nadziei. A komercjalizacja nadziei to jedna z najbardziej dochodowych gałęzi pseudonauki.\nRównie ważna jest obrona pojęcia kompetencji. Jednym z najbardziej demoralizujących skutków kultury pseudonaukowej jest rozmycie różnicy między legitymizowaną ekspertyzą a inscenizowanym autorytetem. W świecie nasyconym obrazem, platformami i sztuczną intymnością łatwo pomylić pewność mówcy z jakością jego wiedzy. Markovsky trafnie demaskuje to na przykładzie jasnowidzów, samozwańczych interpretatorów katastrof, wyjaśniaczy cudów i medialnych producentów sensu. Dobre Państwo wzmacnia ten punkt, gdy pokazuje, że innumeracja i deficyty logiczne infekują nie tylko zwykłych odbiorców, ale także elity, instytucje i systemy AI. Bez obrony pojęcia fachowości wspólnota poznawcza będzie coraz łatwiej przegrywać z retorycznymi iluzjonistami. Czas powiedzieć coś o samej nauce, aby nie wpaść w tani kult laboratoryjnej niewinności. Nauka nie jest czystą substancją prawdy. Jest praktyką społeczną, podatną na błędy, mody, konflikty interesów i niedoskonałość ludzi, którzy ją uprawiają.\nDlatego zasługuje na obronę. Nie dlatego, że jest bezgrzeszna, tylko dlatego, że posiada wbudowane mechanizmy autokorekty, replikacji, krytyki i rewizji. Pseudonauka zewnętrznie bywa do niej podobna, lecz wewnętrznie działa odwrotnie. Nauka ryzykuje utratę teorii, gdy pojawiają się silniejsze dane. Pseudonauka ryzykuje co najwyżej utratę cierpliwości wobec heretyka. Nauka uczy się na własnych obaleniach. Pseudonauka przetwarza obalenie w reklamę prześladowania. To rozróżnienie pozostaje dziś być może najcenniejszym składnikiem higieny intelektualnej.\nJeżeli zatem szukamy formuły końcowej, powinna ona brzmieć bez zmiękczania. Omylność umysłu nie jest incydentem. Jest warunkiem wyjściowym. Sceptycyzm nie jest ozdobą. Jest ustrojem obronnym przeciw tej omylności. Pseudonauka nie jest tylko zbiorem śmiesznych błędów. Jest systemem wykorzystującym nasze głębokie potrzeby sensu, kontroli i ulgi. Jasnowidzenie nie jest poezją niewidzialnego, lecz rynkiem asymetrii poznawczej. Teoria spiskowa nie jest jedynie fałszywą opowieścią, lecz formą politycznego i psychicznego porządkowania chaosu. A nowoczesna infrastruktura cyfrowa nie zniosła zabobonu. Uczyniła go szybszym, bardziej dochodowym i lepiej skalowalnym.\nPozostaje pytanie normatywne. Co z tym zrobić. Odpowiedź nie jest magiczna, więc nie spodoba się zwolennikom natychmiastowych zbawień. Trzeba przywracać rygor dowodowy tam, gdzie zastąpiła go ekspresja. Trzeba odbudowywać transparentność instytucji tam, gdzie próżnię informacyjną wypełnia mit. Trzeba uczyć logiki, rachunku prawdopodobieństwa i rozpoznawania błędów poznawczych nie jako technicznych dodatków do edukacji, ale jako warunków elementarnej sprawności obywatelskiej. Trzeba bronić kompetencji eksperckiej, nie ubóstwiając ekspertów. Trzeba humanizować komunikację nauki i medycyny, aby rynek sensu nie był pozostawiony hochsztaplerom. I wreszcie trzeba wychowywać do tego, co najtrudniejsze. Do odwagi znoszenia niepewności bez natychmiastowego opium narracyjnego. To jest prawdziwa asceza rozumu. Bo prawda, wbrew naszym upodobaniom, nie ma obowiązku być kojąca. Ma jedynie tę przewagę nad mitem, że kiedy już nauczy się ją szanować, pozwala żyć bez nieustannego strachu przed własną wyobraźnią. A to w epoce przemysłowo produkowanych złudzeń jest wartością niemal polityczną, niemal prawną i niemal metafizyczną zarazem. Barry Markovsky \"Everyday Extraordinary\"",
      "section_id": "sec-16",
      "hidden_question": "Jakie są fundamenty intelektualnej higieny w epoce, w której pseudonauka i teorie spiskowe stały się dochodowym rynkiem sensu?",
      "estimated_length": 8248
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    "dystans": "analityczny i zaangażowany",
    "zlozonosc": "wielowarstwowy i filozoficzny",
    "elementy_do_zachowania": [
      "Kontrastowanie długich, analitycznych wywodów z krótkimi, dobitnymi puentami (np. 'Spisek jest tani.', 'Nastąpiła industrializacja czaru.').",
      "Konstrukcje retoryczne oparte na zaprzeczeniu i redefinicji (np. 'Nie chodzi o to, czy... Chodzi o to, jakie...', 'Sceptycyzm nie jest... lecz...').",
      "Używanie wyrazistych metafor pojęciowych łączących technologię, biologię i kulturę (np. 'poznawcza wersja fast foodu', 'asceza rozumu', 'infrastruktura zaufania')."
    ],
    "charakterystyczne_zwroty": [
      "Sceptycyzm nie jest nastrojem, lecz ustrojem umysłu.",
      "To nie jest subtelna różnica. To przepaść cywilizacyjna.",
      "Mózg woli błąd od niepewności.",
      "Nastąpiła industrializacja czaru.",
      "Pseudonauka rzadko przychodzi do człowieka w łachmanach."
    ]
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