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Artykut stanowi gleboka analize figury 'Chama’ jako centralnego punktu polskiej tozsamos$ci narodowej,
uksztattowanej przez wieki panszczyznianego ucisku. Autor dekonstruuje mechanizmy przemocy
systemowe] oraz reifikacji, ktére doprowadzily do uprzedmiotowienia chtopstwa w systemie folwarcznym.
Tekst bada, jak patriarchalizm i paternalizm stuzyly jako ideologiczne uzasadnienie zniewolenia, tworzac
specyficzny kod cywilizacyjny oparty na resentymencie. Kluczowym elementem rozwazan jest symbolika
kottuna, interpretowana jako somatyczny wyraz traumy i niemy opor wobec opresji. Poprzez zrozumienie
tych bolesnych korzeni, czytelnik otrzymuje narzedzia do uwolnienia sie od cieni przesztosSci i
przepracowania 'Smierci spotecznej', ktéra wciaz rzutuje na wspétczesne relacje spoteczne w Polsce. To

biografia narodu widziana przez pryzmat przemyshu okruciefistwa i walki o podmiotowosc.

This article provides a profound analysis of the figure of the "Boor" as a central point of Polish national
identity, shaped by centuries of serfdom. The author deconstructs the mechanisms of systemic violence and
reification that led to the objectification of the peasantry within the manor system. The text examines how
patriarchy and paternalism served as an ideological justification for enslavement, creating a specific
civilizational code based on resentment. A key element of this discussion is the symbolism of the "kotun,"
interpreted as a somatic expression of trauma and silent resistance to oppression. By understanding these
painful roots, the reader is provided with tools to free themselves from the shadows of the past and process
the "social death" that continues to impact contemporary social relations in Poland. This is a biography of

the nation seen through the prism of the cruelty industry and the struggle for subjectivity.

Cham. Stowo, ktore zieje siarka, chloszcze jezyk i odbija sie echem od $cian polskiego domu
niczym przeklenstwo rzucone w burzowa noc. Nie ten biblijny, syn Noego z zakurzonej ksiegi,
lecz nasz wlasny, narodowy Cham. Posta¢ z krzywego zwierciadla historii, ktéra zrzucila

fachmany panszczyzny, ale nigdy nie przestala nosi¢ ich pod skorg. Cham — figura, ktéra nie




chciata by¢ nikim, lecz nigdy tez nie zdotala sta¢ sie kims. To nie cztowiek, lecz stan ducha,
forma przetrwania i toksyczny produkt uboczny cywilizacji zbudowanej na ranach, ktoére
zablizniajq sie opowieScia o niesprawiedliwos$ci. Narodzit sie¢ w Polszcze nie jako osoba, lecz
jako odpowiedz. OdpowiedzZ na bat, na folwark, na pogarde, ktéra lepita chtopa z bltota, a potem
dziwita sie, ze cuchnie. Cham byt bowiem efektem wtlaczania cztowieka w role bydia
pociagowego. Gdy szlachcic redagowat konstytucje, cham orat pole. Gdy magnat podejmowat
wizytatora z Wiednia, cham dostawal kijem za zbyt leniwa mine. Kiedy za$ nadeszia
niepodleglos¢, musial odda¢ swoj glos panom, ktdrzy w zamian za milczenie obiecali mu iluzje

godnosci.

SEOWA KLUCZOWE
Chamstwo trauma panszczyzny reifikacja folwark kottun przemoc systemowa patriarchalizm
paternalizm  uprzedmiotowienie Smier¢ spoteczna  kod cywilizacyjny  dwie dusze przemyst okrucienistwa

resentyment  biografia narodu

Cham: od feudalnej obelgi do wspdé6tczesnej etykiety

Cham. Stowo, ktére zieje siarkq, chloszcze jezyk i odbija sie echem od Scian polskiego domu niczym
przeklenistwo rzucone w burzowa noc. Nie ten biblijny, syn Noego z zakurzonej ksiegi, lecz nasz wiasny,
narodowy Cham. Posta¢ z krzywego zwierciadta historii, ktéra zrzucita fachmany panszczyzny, ale nigdy nie
przestata nosic¢ ich pod skéra. Cham — figura, ktéra nie chciata by¢ nikim, lecz nigdy tez nie zdolala sta¢ sie
kim$. To nie czlowiek, lecz stan ducha, forma przetrwania i toksyczny produkt uboczny cywilizacji

zbudowanej na ranach, ktére zablizniajq sie opowiescia o niesprawiedliwosci.

Narodzit sie w Polszcze nie jako osoba, lecz jako odpowiedz. OdpowiedzZ na bat, na folwark, na pogarde,
ktéra lepita chtopa z blota, a potem dziwila sie, ze cuchnie. Cham byt bowiem efektem wttaczania cztowieka
w role bydta pociagowego. Gdy szlachcic redagowat konstytucje, cham orat pole. Gdy magnat podejmowat
wizytatora z Wiednia, cham dostawal kijem za zbyt leniwa mine. Kiedy zas nadeszta niepodleglos¢, musiat

oddac¢ swoj glos panom, ktérzy w zamian za milczenie obiecali mu iluzje godnosci.

Nie ma narodu bez opowiesci o wilasnej hanbie, a nasza ma twarz Chama, gebe wykrzywiong w zacietym
gniewie. ,,A c6z to jest za czlowiek, co nie ma ani wstydu, ani pamieci?” — pyta Wyspianski ustami

Wernyhory, ale Cham tylko sie Smieje. On pamieta az za dobrze. Pamieta panszczyzne, bicie, wszy i




przymusowqg spowiedZ. Pamieta pokolenia ,niepiSmiennych patriotéw”, ktérych milos¢ do ojczyzny
mierzono sitg kleczek i liczba chlost. Cham nie czytat Mickiewicza, bo orat. Nie znat Konopnickiej, bo zone
zabrano mu na panskie postugi. Nie strajkowat, bo strajk miat we krwi — krwotokiem z nosa po uderzeniu
dziedzica. Dlatego gdy wreszcie wyprostowat plecy, nie chciat juz by¢ nikim wiecej. Dojrzat, by zostac¢

chamem z wyboru. Chamem triumfujgcym, ktory nareszcie moze plu¢, zamiast by¢ opluwanym.

Dzis mamy Polske Chama. Chama z SUV-a, chama z internetowego komentarza, chama, ktéry ,,nie bedzie
Niemiec plul mu w twarz”, ale sam z luboscia napluje Zonie, dziecku i nauczycielce. Cham glosuje, bo jego
glos wazy dzi$ tyle samo, co glos profesora, a moze nawet wiecej, bo Cham to target i elektorat. To
maszyneria demokracji, ktérej nikt nie chce zrozumie¢, ale kazdy pragnie ja kontrolowac. Polityk bez Chama

jest kaleka; nie poglaszcze, nie uderzy, nie wcisnie guzika z napisem ,,kupuje gltosy™.

Cham nie umarl, jedynie sie przeformatowat. Przestat by¢ chtopem, a stat sie klientem, konsumentem,
trollem. Pasazerem z twarzg w kebabie. Nie chodzi juz boso, ale jego dusza wcigz brodzi w blocie. Nie czyta
ksiazek, za to zna sie na wszystkim: na pandemii, wojnie, gender, szczepionkach i na tym, kto naprawde
rzadzi $wiatem. Cham nie potrzebuje wiedzy, bo ma prawde — swoja jedyna, niepodwazalng, ktérg $ciska
przy sobie jak talizman. Nie potrzebuje mitosci, bo ma ,,wartosci tradycyjne”. Nie potrzebuje wspolnoty, bo

przeciez ,,kazdy sobie, chamie, rzepke skrobie”.

Pytam wiec: jesli nikt z nas nie chce by¢ chamem, to kto bedzie stuzyl panom? Czyz nie potrzebujemy
Chama tak, jak cyrk potrzebuje klauna, a armia miesa armatniego? Czy nie jest on niezbedny, by pan mogt

pozosta¢ panem bez wyrzutéw sumienia, bo przeciez Cham sam jest sobie winien, ze chamem pozostat?

Przysztos¢, moja droga publiko, nie bedzie naleze¢ do Chama. On nie potrafi budowa¢. Nie umie marzy¢, a
jedynie zazdro$ci¢. Nie tworzy wspdlnoty, tylko stado. Nie ma wyobrazni, tylko resentyment. Przysztosc¢
naleze¢ bedzie do tych, ktérzy rozbroja w sobie chama, tym samym stajac sie ludZmi wolnymi. Do tych,
ktorzy zrozumieja, ze najwieksza zemsta na historii nie jest duma z upokorzenia, lecz zrodzenie nowego

cztowieka.

»INie jestem z tych, co sie klaniajg, lecz z tych, co w twarz pluna i idq dalej” — mdéwi bohater wspétczesnej
powiesci. Pytam raz jeszcze: czy nie bytoby lepiej spluna¢ w lustro, zanim spluniemy na drugiego? Cham w
nas nie zginie, dopoki nie pochowamy go Swiadomie. Z honorami, bez wstydu i bez nostalgii. Cho¢ kazdy z
nas nosi jego cien, to od nas zalezy, czy pozwolimy mu méwi¢ w naszym imieniu. Cham jako przestroga, nie
jako tozsamos$¢. Nowa Polska, jesli ma by¢ wolna i sprawiedliwa, zacznie sie nie od konstytucji czy partii,

lecz od jednego, prostego zdania.




System folwarczny: fundament polskiej hierarchii

W historii spotecznej Europy Srodkowej niewiele poje¢ jest tak mglistych, a zarazem tak fundamentalnych
jak przemoc. Nie ta spektakularna, odswietna czy opresyjnie widowiskowa, lecz rutynowa, codzienna, ktéra
wsigka w porzadek dnia i staje sie przezroczysta jak powietrze. Jest niewidzialna nie dlatego, ze jest
subtelna, lecz dlatego, ze jest permanentna. W Polsce, jak dowodza Zrédta, przemoc nie stanowita odchylenia
od normy, lecz byla normg sama w sobie; stala sie gléwnym regulatorem zycia spotecznego, ekonomicznego

i duchowego. Byla kodem cywilizacyjnym.

W Swiecie, ktory tylko z kronikarskich zapiskdw jawi sie jako sielski, przemoc przybrata postac ,,przemystu
okrucienstwa” — i to okreslenie warto zapamieta¢. Nie chodzito tu bowiem o okrucienstwo zrodzone z afektu,
wyroste z namietnosci, zemsty czy nienawisci. Byto ono chtodne, systemowe i do b6lu racjonalne. Dziatato
jak prasa ttoczaca z ludzi prace, postuszenistwo i milczenie. Reifikacja, czyli proces zamiany cztowieka w

rzecz, przestawata byc¢ figurg retoryczna, a stawata sie dostowng praktykq spoteczno-gospodarcza.

Ten proces odcztowieczania nie byt jednorazowym aktem, lecz stanem trwatym. Bicie nie miato konca — nie
dlatego, ze sprawca nie znat umiaru, lecz dlatego, ze ofiara musiata by¢ codziennie na nowo utwierdzana w
swoim nieczlowieczenstwie. Trzeba bylo jej ustawicznie przypomina¢, ze nie ma imienia, zZe jej ciato nie jest
jej wilasnoscia, Ze jej zycie nie nalezy do niej. Nalezy do pana. Wladza i wlasnos$¢, jak celnie wskazuje
zrédto, wywodza sie z tego samego rdzenia. Pan byl wlascicielem nie tylko ziemi, ale i wszystkiego, co sie

po niej poruszato. Byt posiadaczem ludzi.

W takim $wiecie nie ma miejsca na otwarty bunt, gdyz przemoc jest zbyt wszechogarniajaca, by zburzy¢ ja
frontalnym atakiem. Opor musial wiec przyja¢ formy ukryte, zakodowane w ciele i kulturze. Kottun, to
osobliwe zjawisko medyczne i emocjonalne, jawi sie tu jako krzyk skierowany do wewnatrz, jako reakcja
organizmu na niemozno$¢ wyrazenia traumy. Ciato, nie mogac wypowiedzie¢ bolu, zaplatato go we wiosy,

zamienialo w chorobe, czynito z niego widzialny znak niemej rozpaczy i biernego oporu.

Z kolei spoteczna $Smier¢, o ktérej mowa w zrodtach, to nie poetycka metafora, lecz precyzyjna diagnoza.
Poddany byt biologicznie Zywy, ale spotecznie unicestwiony. Nie mogt decydowac o sobie, nie mdgt sktadac
obietnic, nie mogt posiada¢ wilasnej pamieci. Mdgt jedynie trwac¢, zamieniony w cien, w narzedzie. Jesli
wewnatrz tego cienia tlita sie jeszcze jakas iskra $wiadomosci, musiata zosta¢ zgaszona. Albo batem, albo
wodka, ktora stala sie nie tyle trucizng, co lekiem na przetrwanie i, jak pisze autor, skutecznym ,,narzedziem

zbydlecenia”.

A jednak nawet na zgliszczach duszy mogla tli¢ sie iskra duchowego sprzeciwu. Stad koncept ,,dwoch dusz”:
jednej wolnej, pochodzacej od Boga, i drugiej panszczyZnianej, ujarzmionej przez pana. Ta wewnetrzna

walka rodzita niezwykle paradoksy. Ludzie traktowani jak zwierzeta okazywali zwierzetom czulo$¢ i




empatie, widzac w nich braci w niedoli. Nie by} to sentymentalizm, lecz surowy, ludowy humanizm, ktéry

rodzit sie na gruzach cztowieczenstwa — nie

Kottun: antropologiczny zapis traumy u Pobtockiego

W $wiecie, gdzie jezyk byt narzedziem panowania, a ciato tablica zapisywana kijem, stowo ,,kottun” nie byto
tylko nazwa choroby. Byto szyfrem. Bélem zakletym we wilosach, uwieziona opowiescig o rzeczywistosci, w
ktorej cztowiek, zamiast by¢ podmiotem historii, stawat sie jej przedmiotem, rzeczg, narzedziem. Reifikacja,
jak nazywa to Kacper Poblocki w Chamstwie, byta nie tyle procesem spotecznym, co doswiadczeniem
egzystencjalnym, przezyciem na wskros cielesnym, wpisanym w zgiecie karku i w kregostup. To historia nie

tylko o przemocy, lecz o duszy, ktéra milczy, bo musi. Ale pamieta.

Samo pojecie reifikacji, z taciny res, czyli rzecz, oznacza uprzedmiotowienie, przemiane osoby w towar. W
klasycznej teorii krytycznej, od Marksa po Lukdacsa, opisuje ono sytuacje, w ktorej relacje miedzyludzkie
ulegaja utowarowieniu. Jednak w Polszcze, jak Poblocki nazywa rzeczywisto$¢ panszczyzniana, reifikacja
miata znacznie bardziej dostowny, brutalny charakter. Cztowiek nie byt ,,postrzegany” jako przedmiot — on
nim po prostu byt. Pan traktowat chtopa doktadnie tak samo jak ptlug, ziemie czy ciele. ,,Dwunozne bydto”,
»Zywy towar”, ,oddychajagca maszyna do roboty” — to nie inwektywy, lecz cytaty z historycznych
dokumentow. Stowo ,,dusz” w rejestrach ludnosciowych nie miato nic wspdlnego z duchowoscia; oznaczato

jedynie liczbe egzemplarzy, jak sztuki inwentarza.

Reifikacja nie byta wiec wynaturzeniem systemu, poniewaz stanowita jego istote. W polskim folwarku
czlowiek zostal wyjety z porzadku wspolnotowego i wstawiony w porzadek wiascicielski. Jezyk wiadzy
doskonale to odzwierciedlat: ,,wtos¢” i ,,wloscianin”, ,,wladza” i ,,wlasnos¢” maja ten sam leksykalny korzen,
ktéry zdradza ukryta strukture myslenia. Posiadam, wiec panuje. A jesli panuje, moge kara¢. A jesli moge
kara¢, moge bi¢. A jesli bije, to znaczy, ze to, co bije, jest moje — jest rzeczg. Bo kto bije, by nie zniszczy¢?
Bicie nie bylo tu incydentem. Byto rytualem. Statym przypomnieniem: jeste$ niczym, jeste$ moim. Jeste$

nikim.

To wiasnie w tym $wiecie, gdzie ciato bylo postuszne kijowi, a jezyk stuzyt zaklinaniu upodlenia, rodzi sie
fenomen kottuna. Wtosa, ktoéry splatat sie z brudem, potem, tzami i snem, ale tez z pamiecia. Pobtocki
odczytuje go nie jako objaw medyczny, lecz jako znak symboliczny. Kottun byt ,krzykiem do $rodka” —
forma psychicznego sprzeciwu wobec totalnego uprzedmiotowienia. W sytuacji, gdy otwarty bunt byt
niemozliwy, a jezyk nie nalezat do chtopa, cialo musialo méwi¢ samo za siebie. I moéwilo, zlepkiem wloséw.
Matka wszystkich metafor byta tu trauma. Nieopisana, niewystowiona, ale przezywana do glebi. Kottun,

,»ludzki guz” rosnacy na glowie, stawat sie materializacjq bélu, kapsula przetrwania.




Rytuat zwiazany z koltunem by} odpowiedzia na reifikacje nie tylko emocjonalng, ale tez systemowa. W
przeciwienstwie do Swiata panszczyznianego, w ktérym pan moégt zmieni¢ decyzje z dnia na dzien, a kary
byty arbitralne, rytuat leczenia kottuna miat swojq precyzje. Byt oparty na znanych zasadach, a udzial w nim
brata wspdlnota — babka, gosciarz, sasiadki. Leczenie miato swoje reguty, przypominato obrzed przejscia z
ciata zranionego ku ciatu uzdrowionemu. To, co panowie widzieli jako dowdd zbydlecenia — brud, smréd,

zaniedbanie — dla chtopéw byto forma obrony. Kottun by} pancerzem. Tarczq z wtoséw i przekonan.

Warto tu podkresli¢ szczegdlna role jezyka, nie tylko jako narzedzia opisu, ale jako pola bitwy. Polszczyzna,
jak zauwaza autor, byla jezykiem opresji, w ktérym od stuleci zakleta byla struktura przemocy. Stowo
»Ccham”, dzi§ uzywane niemal z folklorystycznym pobtazaniem, niesie w sobie historie rasowq i spoteczna.
Wyrasta z gleby, w ktérej czlowiek byl zwierzeciem, a zwierze wymienna wartoscia ekonomiczng. Ale w
jezyku rodzit sie tez opor. W opowiesciach ludowych, piesniach, nazwach zi6t i choréb, w tej ludowej
semiotyce cierpienia, kryla sie pamie¢, ktérej nie udato sie zagluszy¢. Stowo stawato sie bronia stabszych —

owszem, niekuloodpornag, ale wystarczajqco ostra, by zapisa¢ co$ na marginesie historii.

Ksigzka Chamstwo nie zatrzymuje sie na poziomie opisu — ona stawia zarzuty. Oskarza historiografie o
wyparcie. O metaforyzowanie przemocy i symetryczne utadzanie relacji klasowych, ktére zredukowano do
anegdoty, rustykalnej nostalgii, do malarstwa Chelmonskiego, gdzie chtop ,,chodzi za ptugiem”, ale juz nie
za kijem. Pobtocki nie tylko wydobywa zapomniane gtosy. Tworzy nowa topografie historii, w ktorej jest
miejsce i na chtopa z kijem w zebach, i na kobiete z kottunem na glowie. To opowie$¢ o ,ludziach bez
wlasciwosci”, ktorych istnienie przez wieki zastaniala zastona milczenia. Ich powrét do Swiadomosci
zbiorowej jest nie tylko sprawiedliwo$cia dziejowa, ale tez koniecznoscia poznawcza. Bez nich nie

rozumiemy, kim jesteSmy.

Kottun, niechciany bohater chlopskiej biografii, powraca wiec dzi$ jako symbol. Nie jako $miesznostka
medycyny ludowej, ale jako przypomnienie, ze kazdy system, ktéry zamienia ludzi w rzeczy, predzej czy
pozniej rodzi wlosy, ktore pamietajg. Wilosy splatane, uparte, nieme. Mogg przemowi¢ mocniej niz niejeden

podrecznik historii. Wystarczy je rozczesa¢. Z uwagg i z szacunkiem.

Reifikacja: chtop jako inwentarz zywy folwarku

Patriarchat, a $cislej patriarchalizm, nie byl po prostu systemem spotecznym. Byl logika $wiata, mitem
zatozycielskim porzadku, ktéry trwal zbyt dlugo, by nazwac¢ go tylko feudalnym, i wsigkt w jezyk zbyt
gleboko, by dato sie go wygnac z samego tylko prawa. Patriarchat to jezyk, ktory kaze nazywac bicie troska,
przemoc opieka, a zniewolenie ,,zyciem zgodnym z tradycja”. Nie stanowil wiec ideologicznej nadbudowy

nad systemem pracy niewolnej — byl jego sercem.




W Polsce, tej specyficznej, potperyferyjnej przestrzeni nowoczesnosci, ktora potrafita jednoczesnie chtongc
oSwieceniowe idee i trzymac¢ chlopa przykutego do ziemi, patriarchat miat ksztaltt dworu, ktéry wszystko
widzi. Miat tez ksztalt reki pana, ktéra zawsze mogla podnie$¢ sie do ciosu, ale czasem, zaskakujaco,
gladzita. Nie dziato sie tak jednak dlatego, ze dostrzegata w chlopie cztowieka, lecz dlatego, ze w ten sposob

zniewalala skuteczniej.

U podstaw tej ideologii lezato jedno wielkie ktamstwo: ze wtadza pana nad poddanym jest jak wtadza ojca
nad dzieckiem; ze bicie, upokarzanie, gwatty i niewola sa jedynie forma troski; ze chtop, stuga czy czeladnik
sq niczym dzieci, ktére nie wiedza, co dla nich dobre, a pan taskawca z biczem w dloni oczywiscie wie
lepiej. Stad wziat sie paternalizm — stowo bardziej gtadkie, z zachodnim sznytem, majqce tuszowac brutalng
prawde, Ze to, co nazywamy opieka, czesto jest przemocg ubrang w surdut sentymentalnej retoryki. Pan nie
byt ojcem, tylko wlascicielem, a chtop nie byt synem, tylko Zzywym towarem — przedmiotem, ktérym mozna
byto handlowa¢, a ktéry mozna byto przemieszczac¢, karac i, owszem, kocha¢, ale tak, jak kocha sie konia:

dopiero wtedy, gdy dobrze ciagnie.

System nie utrzymywat sie sam. Potrzebowat racjonalizacji, czyli moralnego retuszu na trupiobladych
policzkach przemocy. Potrzebowal opowiesci, a patriarchalizm byl opowiescia doskonatg. Thimaczyt
wszystko: Ze bicie to koniecznos¢, bo chtop nie stucha; ze kontrola seksualna to przywilej, bo przeciez dwor
ma prawo do ,pierwszej nocy”, a dziewczyna, ktéra ,stracita wianek”, powinna sie cieszy¢, ze trafita w
szlacheckie rece. Thumaczyl, ze wodka to ulga, a nie narzedzie rozkladu, a opo6r to niewdzieczno$¢, bo

przeciez ,,dobry pan” moglby bi¢ mocniej, a jednak tego nie robi.

Tymczasem przemoc trwata — codzienna, nagla, strukturalna. Reifikacja, czyli proces przemiany cztowieka w
rzecz, nie odbywala sie przez jedng chloste, lecz przez codziennos$¢: przez jezyk, ktéry mowit ,,czeladz”, a
nie ,,cztowiek”; przez obyczaj, ktéry bil, nie pytajac o imie; przez porzadek, ktéry kazal chtopom pilnowaé
innych chtopéw, donoszac i karcac w imie pana. Patriarchat mial twarz dziesietnika, ktory, sam upodlony,
karcit sasiada. Miat reke chtopa-kmiecia, ktéry w imie Swietego spokoju wysytat na panszczyzne zone i
dzieci, sam zostajac w domu. Miat tez twarz kobiety — posture milczacej ofiary, ale i sabotazystki, ktéra w

nocy podpalata dworskie zabudowania, gdy nie miata juz nic do stracenia.

Patriarchat byt struktura nie tylko przemocowa, ale i metafizyczng. Whbijat sie w dusze i dzielit je. W chiopie

zyty

Patriarchat: ideologia legitymizujaca przemoc dworu

Byl taki czas, gdy wolno$¢ mierzono nie horyzontem marzen, lecz dlugoscia tancucha. Nie sktadat sie on

jednak z zelaznych ogniw, lecz z ziarna jezyka, gleby i przesadu. W Polsce, kraju, ktéry wolal mit od lustra,




fancuch ten nosit nazwe tagodna, niemal sielskq — zwat sie panszczyzna. I by¢ moze wiasnie w tej fagodnosci
czaila sie najglebsza przemoc. Paniszczyzna nie byta bowiem tylko feudalnym systemem ekonomicznym czy
formg wyzysku. Byla subtelng, a zarazem brutalng mutacjq niewolnictwa, ktéra przetrwata wieki, kryjac sie
za parawanem obyczaju, religii i moralnosci. Jak kazde skuteczne narzedzie dominacji, nie krzyczata o

swojej naturze, lecz szeptala, Ze taki jest odwieczny porzadek rzeczy.

Jesli niewolnictwo klasyczne — greckie, rzymskie, kolonialne — definiowato sie przez brutalne oddzielenie
ciata od wolnosci, przez kupno i sprzedaz cztowieka jako rzeczy, to panszczyzna stworzyta forme znacznie
bardziej przebiegla. Nie potrzebowata targéw niewolnikow, statkow ani plantacji. Wystarczyt folwark,
dziedzic i kilku ekonomoéw z batem. Chlop byl przeciez ,,swoj”, ,tutejszy”, zakorzeniony w ziemi. I wlasnie
to zakorzenienie uczyniono mechanizmem zniewolenia. W przeciwienstwie do niewolnika zza morza, chtop
mial ziemie, chate, rodzine i proboszcza. Tyle Ze to wszystko nie nalezalo do niego, lecz do pana. Pan
posiadat nie tylko grunt, ale tez czas, cialo i dusze chlopa, czyniac to w sposéb tak naturalny, ze poddany

rzadko potrafit sobie wyobrazi¢ inny $wiat.

Panszczyzna byla wiec forma subwersyjna, czyli wywrotowa wobec naszych typowych wyobrazen o
niewoli. Nie zaprowadzata porzadku przemoca z zewnatrz, lecz budowata go od wewnatrz. Nie burzyta
Swiata chtopa, lecz starannie formowata jego $wiatopoglad. Zamiast zZelaznego tancucha dawata wiare, ze
bez pana nie ma porzadku, a bez bata nie dostapi sie zbawienia. Byta to struktura, w ktérej przemoc
uzasadniano ojcostwem, upokorzenie — troska, a bezwzgledng eksploatacje — opatrznoscia. W tej
socjotechnicznej symfonii najbardziej ztowieszczy byt jezyk, gdyz to on uczyt méwi¢ o niewoli jak o

obowiazku, o buncie jak o grzechu, a o panu jak o ,,dobrym gospodarzu”.

Dlatego w Polsce panowat patriarchalizm, ktéry czesto mylnie utozsamiano z moralnoscia. Nie by? to jednak
spoteczny model ojcowskiej wladzy, lecz cata metafizyka panowania, w ktorej dziedzic stawal sie nie tyle
wiascicielem, ile ojcem chrzestnym wspolnoty. Jego wtadza byla absolutna, ale wyrazana przez gesty troski:
dekoracyjne optatki, pogrzeby, chrzty, Swiecone. Chlop za$ byt ,dzieckiem” - niezdolnym do
samodzielnosci, egzystencjalnie potrzebujagcym przewodnika, opieki i dyscypliny. Panszczyzna
przedstawiata sie wiec jako rodzaj moralnej misji, a pan wyrastat w oczach ludu na pedagoga narodu. A
przeciez bil, wiezit, gwatcit i handlowal ludZmi jak workami maki. Czynit to jednak w imie ,,porzadku”,

»prawa” i ,,ojcostwa”.

Model ten zyskal akceptacje nie tylko z powodu wszechobecnej przemocy, lecz takze przez skuteczne
wykorzenienie wszelkich alternatyw. Religia, szkota, sad — wszystko to bylo cze$cig folwarcznego

uniwersum, ktére nie znato pojecia autonomii poddanego. Dlatego bunt byt nie tylko §




Panszczyzna: polska odmiana systemu niewolniczego

W swiecie, gdzie jezyk byt narzedziem panowania, a ciato tablicq zapisywang kijem, stowo ,,kottun” nie byto
tylko nazwa choroby. Byto szyfrem. Bélem zakletym we witosach, uwieziong opowiescig o rzeczywistosci, w
ktorej cztowiek, zamiast by¢ podmiotem historii, stawat sie jej przedmiotem — rzecza, gratem, narzedziem.
Reifikacja, jak ujmuje to Kacper Poblocki w ,,Chamstwie”, byta nie tyle procesem spolecznym, co
doswiadczeniem egzystencjalnym, przezyciem na wskro$ cielesnym, wpisanym w zgiecie karku. To historia

nie tylko o przemocy, lecz o duszy, ktéra milczy, bo musi, ale ktéra wszystko pamieta.

Samo pojecie reifikacji, z taciny res, czyli rzecz, oznacza uprzedmiotowienie cztowieka. W klasycznej teorii
krytycznej, od Marksa po Lukacsa, opisywato ono sytuacje, w ktérej relacje miedzyludzkie ulegajq
utowarowieniu. Jednak w Polszczy, jak Pobtocki nazywa rzeczywisto$¢ panszczyzniang, reifikacja miata
znacznie bardziej dostowny, brutalny charakter. Cztowiek nie byl ,,postrzegany” jako przedmiot — on nim po
prostu byt Pan traktowal chtopa dokladnie tak samo jak phlug, ziemie czy ciele. OkreSlenia takie jak
»dwunozne bydlo”, ,,zywy towar” czy ,,oddychajaca maszyna do roboty” nie sq inwektywami, lecz cytatami
z historycznych dokumentéw. Stowo ,,dusz” w rejestrach ludnoSciowych nie mialo nic wspélnego z

duchowoscig; oznaczato jedynie liczbe egzemplarzy, jak sztuki inwentarza.

Reifikacja nie byta wiec wynaturzeniem systemu — byla jego istota. W polskim folwarku czltowiek zostal
wyjety z porzadku wspélnotowego i wstawiony w porzadek wiascicielski. Jezyk wiladzy doskonale to
odzwierciedlat: ,wtos¢” i ,wloScianin”, ,witadza” i ,wlasno$¢” maja ten sam leksykalny korzen, ktéry
zdradza ukryta strukture myslenia. Posiadam, wiec panuje. A jesli panuje, moge kara¢. A jesli moge karac,
moge bi¢. A jesli bije, to znaczy, ze to, co bije, jest moje — jest rzeczq. Bicie nie bylo tu incydentem. Byto

rytuatem, statym przypomnieniem: jeste$ niczym, jestes moj. Jestes nikim.

To wiasnie w tym $wiecie, gdzie ciato bylo postuszne kijowi, a jezyk stuzyt zaklinaniu upodlenia, rodzi sie
fenomen kottuna. Whtosa, ktory splatat sie z brudem, potem i tzami, ale tez z pamiecig. Pobtocki odczytuje go
nie jako objaw medyczny, lecz jako znak symboliczny. Kottun byt ,krzykiem do wewnatrz” — formg
psychicznego sprzeciwu wobec totalnego uprzedmiotowienia. W sytuacji, gdy otwarty bunt byt niemozliwy,
a jezyk nie nalezal do chlopa, cialo musialo méwi¢ samo za siebie. I moéwilo, zlepkiem wloséw. Matka
wszystkich metafor byla tu trauma: nieopisana, niewyslowiona, ale przezywana do glebi. Kottun, ,ludzki

guz” rosnacy na glowie, stawat sie materializacjg bolu, kapsulg przetrwania.

Rytuat zwiazany z koltunem byt odpowiedzig na reifikacje nie tylko emocjonalng, ale i systemowa. W
przeciwienstwie do $wiata panszczyznianego, gdzie pan mogt zmieni¢ decyzje z dnia na dzien, a kary byty
arbitralne, rytuat leczenia kottuna miat swojq precyzje. Opierat sie na znanych zasadach, a brata w nim udziat

cata wspolnota — babka, gosciarz, sasiadki. Lec




Somatyzacja ucisku: trauma zapisana w ciele chtopa

W historii spolecznej Europy Srodkowej niewiele poje¢ jest tak mglistych, a jednoczesnie tak
fundamentalnych jak przemoc. Nie ta spektakularna, odSwietna, opresyjnie widowiskowa, lecz rutynowa,
codzienna, ktéra wsigka w porzadek dnia i staje sie przezroczysta. Niewidzialna nie dlatego, ze jest subtelna,
lecz dlatego, Ze jest permanentna. W Polsce, jak dowodza Zrddta, przemoc nie stanowita odchylenia od
normy — ona byla norma. Stala sie gléwnym regulatorem zycia spotecznego, ekonomicznego i duchowego.

Byla kodem cywilizacyjnym.

W $wiecie, ktory tylko z kronikarskich fantazji jawi sie jako sielski, przemoc przybrala posta¢ ,,przemystu
okrucienstwa”. To okreslenie warto zapamieta¢, bo nie chodzitlo tu o okrucienstwo zrodzone z afektu, z
zemsty czy nienawisci. Byto ono chtodne, systemowe i do bolu racjonalne, niczym prasa ttoczaca olej z Inu.
Tyle ze tutaj ttoczono z ludzi prace, postuszenstwo i milczenie. Reifikacja, czyli proces uprzedmiotowienia

cztowieka, przestawata by¢ figura retoryczna, a stawata sie literalng praktyka spoteczno-gospodarcza.

Ten proces odczlowieczania nie byt jednorazowym aktem, lecz stanem trwatym. Bicie nie miato konca nie
dlatego, ze oprawca nie znat umiaru, lecz dlatego, Ze ofiara musiata by¢ codziennie utwierdzana w swoim
niecztowieczenstwie. Trzeba byto jej nieustannie przypomina¢, ze nie ma imienia, Ze jej cialo nie jest jej
wlasnoscia, zZe jej zycie nie nalezy do niej. Nalezy do pana. Wszak wiladza i wlasnos¢, jak celnie zauwaza
zrédto, pochodza z tego samego pnia. Pan byl wiascicielem ziemi i wszystkiego, co sie po niej poruszato.

Byl posiadaczem ludzi.

W takim $wiecie nie ma miejsca na otwarty bunt, gdyz przemoc jest zbyt wszechogarniajaca, by rzucic jej
wyzwanie frontalnie. Opér przybiera wiec formy ukryte, zakodowane w ciele i psychice. Kottun, to osobliwe
zjawisko medyczno-kulturowe, jawi sie tu jako krzyk skierowany do wewnatrz, somatyczna reakcja na
traume, ktorej nie mozna wypowiedzie¢. Ciato, nie mogac uwolni¢ bélu, zaplata go we wtosy, zamienia w

chorobe, czyniac z niej niemy znak rozpaczy i oporu.

Z kolei spoteczna $mier¢ to juz nie metafora, lecz kliniczna diagnoza. Poddany byt biologicznie zywy, ale
spotecznie unicestwiony — nie méglt decydowac o sobie, sklada¢ obietnic, a nawet swobodnie pamieta¢. Mogt
jedynie trwac¢, zamieniony w cien, w narzedzie. A jes$li wewnatrz tego cienia tlita sie jeszcze jaka$ iskra,
gaszono ja albo batem, albo wddka. Alkohol stawal sie nie tyle trucizng, co lekiem na przetrwanie,

skutecznym, jak pisze zrodlo, ,narzedziem zbydlecenia”.

A jednak nawet na zgliszczach duszy mogla tli¢ sie iskra sprzeciwu. Stad koncept ,,dwdch dusz”: jednej
wolnej, pochodzacej od Boga, i drugiej panszczyZnianej, ujarzmionej. Ta wewnetrzna walka rodzita

niezwykle paradoksy. Ludzie traktowani jak zwierzeta okazywali wiasnie zwierzetom czutos¢ i empatie,
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widzac w nich towarzyszy niedoli. Nie by} to sentymentalizm, lecz surowy, ludowy humanizm, ktory rodzit

sie nie pomimo przemocy, ale wlasnie przez nia.

Nieprzypadkowo opowiesci, ktére przetrwatly, zaludniaja postaci zb6jéw, dziadéw, upioréw i widm. To nie
tylko folklorystyczna fantazja, ale jedyna mozliwa forma archiwizacji cierpienia. Basn, mit i piesn staly sie
archetypicznym archiwum przemocy, zakodowanym w jezyku, ktory przetrwat tam, gdzie nazwisk nie wolno

byto zapisywa¢, a wspomnien wypowiada¢ na glos.

Cho¢ poddani méwili ,,jezykiem pana”, to wiasnie w nim przemycili wiecej, niz mozna by sadzi¢. Stowo
»Ccham”, niegdys stygmat i wyklecie, z czasem stato sie znakiem wspolnoty losu. Bo kto byt chamem, ten nie
byt sam. I cho¢ moéwit szeptem, to wlasnie ten szept nidst opowies¢ o tym, ze przemoc, mimo wiekéw

triumfu, nigdy nie byta stowem ostatecznym.

Jezyk pogardy: cham jako narzedzie dehumanizaciji

Cham. Sltowo, ktére zieje siarka, chloszcze jezyk i odbija sie echem od Scian polskiego domu jak
przeklenstwo rzucone w czasie burzy. Nie ten biblijny, wygnany syn Noego, lecz nasz wlasny, narodowy
produkt. Cham z krzywego zwierciadla historii, ktory zrzucit tachmany panszczyzny, ale nigdy nie przestat
ich nosi¢ pod skérg. Cham — figurant, ktéry nie chcial by¢ nikim, lecz nigdy tez nie stat sie kims. To nie
postaé, lecz stan ducha, forma przetrwania i toksyczny osad cywilizacji zbudowanej na ranach, ktére

zabliZniajq sie opowiescia o niesprawiedliwosci.

Narodzit sie w Polsce nie jako cztowiek, lecz jako odpowiedz. Odpowiedz na bat, na folwark, na pogarde,
ktora lepita chtopa z blota i gliny, a potem dziwita sie, Ze cuchnie. Cham byl efektem wtlaczania cztowieka w
role bydta pociagowego, logiczng konsekwencja systemu, w ktérym godnos¢ byta luksusem. Gdy szlachcic
pisat Konstytucje, cham oral. Gdy magnat podejmowat wizytatora z Wiednia, cham dostawat kijem za leniwa
mine. Kiedy wreszcie przyszta niepodleglo$¢, musial odda¢ swéj glos panom, ktérzy obiecali mu szacunek w

zamian za milczenie.

Nie ma narodu bez opowieSci o wilasnej hanbie, a nasza ma twarz chama — gebe wykrzywiona, zacieta,
zapiekla w gniewie. ,A c6z to jest za czlowiek, co nie ma ani wstydu, ani pamieci?” — pyta Wyspianski
ustami Wernyhory, ale cham tylko sie Smieje. On pamieta az za dobrze. Pamieta panszczyzne, bicie, wszy i
przymusowq spowiedZz. Pamieta pokolenia ,niepiSmiennych patriotow”, ktoérych mitos¢ do ojczyzny
mierzono dotkliwoscia kleczek i liczba chtost. Cham nie czytat Mickiewicza, bo orat. Nie znat Konopnickiej,
bo Zone mu zabrali na panskie postugi. Nie chodzit na strajki, bo miat je we krwi — krwotokiem z nosa po
piesci dziedzica. Dlatego, gdy w konicu wyprostowat plecy, dojrzat do tego, by sta¢ sie chamem z wyboru.

Chamem triumfujacym, ktéry nareszcie moze plu¢, zamiast by¢ opluwanym.
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Dzi$§ mamy Polske chama. Chama z SUV-a, chama z komentarza na portalu, chama, ktéry ,nie bedzie
Niemiec plul mu w twarz”, ale sam z luboscia napluje zonie, dziecku i nauczycielce. Cham glosuje, bo jego
glos wazy dzis tyle samo, co glos profesora. Moze nawet wiecej, bo cham to grupa docelowa, ktéra thumnie
stawia sie przy urnach. Cham to elektorat. Cham to maszyneria demokracji, ktorej nikt nie chce zrozumie¢,
ale kazdy pragnie ja kontrolowac. Polityk bez chama jest jak bez rak, bo nie poglaszcze, nie uderzy i nie

wecisnie przycisku ,,kup glosy”.

Cham nie umarl, tylko sie przeformatowat. Przestal by¢ chlopem, a stal sie klientem. Konsumentem.
Trollem. Pasazerem z twarza w kebabie. Nie chodzi juz boso, ale jego dusza wciaz brodzi w btocie. Nie
czyta ksiagzek, ale zna sie na wszystkim: na pandemii, wojnie, kwestiach gender i na tym, kto naprawde
rzadzi Swiatem. Cham nie potrzebuje wiedzy, bo ma prawde — swoja, jedyna, niepodwazalng. Nie potrzebuje
mitosci, bo ma ,wartosci tradycyjne”. Nie potrzebuje wspdlnoty, bo przeciez ,kazdy sobie, chamie, rzepke

skrobie”.

Pytam wiec: jesli wszyscy nie chc

Spoteczna Smier¢: wykluczenie chtopa poza nawias

prawa

Byt taki czas, w ktérym wolno$¢ mierzono nie horyzontem marzen, lecz dtugoscig tancucha. Nie sktadat sie
on jednak z zelaznych ogniw, lecz z ziarna jezyka, gleby i przesadu. W Polsce, kraju, ktéry wolat mit od
lustra, tancuch ten nosit nazwe tagodng, niemal sielska: pafiszczyzna. I by¢ moze wlasnie w tej tagodnosci
czaita sie najglebsza przemoc. Panszczyzna nie byta bowiem tylko feudalnym systemem ekonomicznym czy
forma wyzysku. Byta subtelna, a zarazem brutalng mutacja niewolnictwa, ktéra przetrwata wieki, kryjac sie
za parawanem obyczaju, religii i rzekomej moralnosci. Jak kazde skuteczne narzedzie dominacji, nie

krzyczala o swojej potedze. Szeptala, ze tak po prostu urzadzony jest Swiat.

Jesli niewolnictwo klasyczne — greckie, rzymskie czy kolonialne — definiowato sie przez brutalne oddzielenie
ciala od wolnosci, przez kupno i sprzedaz czlowieka jak rzeczy, to panszczyzna stworzyla mechanizm
bardziej przebiegly. Nie potrzebowata targéw niewolnikow, statkow ani plantacji. Wystarczyt folwark,
dziedzic i kilku ekonoméw z batem w reku. Chtop byt ,,sw6j”, ,tutejszy”, zakorzeniony w ziemi — i wlasnie
to zakorzenienie uczyniono fundamentem zniewolenia. W przeciwienstwie do niewolnika zza morza, miat
przeciez chate, rodzine, jezyk i proboszcza. Tyle Ze to wszystko nie nalezato do niego, lecz do pana. Pan nie
posiadat jedynie gruntu. Posiadat czas, ciatlo, a nawet dusze chlopa, czyniac to w sposéb tak naturalny, ze

poddany rzadko potrafit sobie wyobrazi¢ inny porzadek.
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Panszczyzna byla wiec formg wywrotowa wobec naszych typowych wyobrazen o niewoli. Nie zaprowadzata
bowiem porzadku przemoca narzucong z zewnatrz, lecz budowata go od $rodka, w umysle zniewolonego.
Nie burzyta $wiata chtopa, lecz precyzyjnie formowata jego $wiatopoglad. Zamiast zelaznego tancucha
dawatla wiare, ze bez pana nie ma porzadku, a bez bata nie ma zbawienia. Byta to struktura, w ktérej przemoc
uzasadniano ojcowska troska, upokorzenie — dbatoScig o moralnos¢, a bezwzgledng eksploatacje — wola
opatrznosci. W tej socjotechnicznej symfonii najbardziej ztowieszczg role odgrywat jezyk, ktory uczyt

moéwic o niewoli jak o obowiazku, o buncie jak o grzechu, a o panu jak o ,,dobrym gospodarzu™.

Dlatego w Polsce panowat patriarchalizm, ktéry czesto mylnie utozsamiano z moralnoscig. Nie byt to jednak
spoteczny model ojcowskiej wiadzy, lecz cala metafizyka panowania, w ktérej dziedzic stawat sie nie tyle
wlascicielem, ile ojcem chrzestnym calej wspolnoty. Jego wiadza byla absolutna, ale wyrazana przez gesty
troski: dekoracyjne oplatki, pogrzeby, chrzty i Swiecone. Chlop za$ byl ,,dzieckiem”, wiecznie niezdolnym
do samodzielno$ci, egzystencjalnie potrzebujacym przewodnika, opieki i dyscypliny. Panszczyzna
przedstawiata sie wiec jako rodzaj moralnej misji, a pan wyrastat w oczach ludu na surowego pedagoga
narodu. A przeciez bil, wiezil, gwalcit i handlowat ludZmi jak workami zboza. Tyle ze czynit to w imie

»porzadku”, ,prawa” i ,,0jcostwa”.

Model ten zyskat akceptacje nie tylko dzieki przemocy, lecz takze przez skuteczne wykorzenienie wszelkich

alternatyw. Religia, szkota, sad — wszystko to

Dziedzictwo folwarku: matryca wspotczesnych relacji

W Swiecie, w ktorym jezyk byt narzedziem panowania, a ciato tablicg zapisywang kijem, stowo koltun nie
byto tylko nazwa choroby. Bylo szyfrem. Bélem zakletym we wiosach. Uwieziong opowiescia o
rzeczywistosci, gdzie cztowiek, zamiast by¢ podmiotem historii, stawat sie jej przedmiotem, rzecza, gratem,
narzedziem. Reifikacja, jak ujmuje to Kacper Poblocki w ,,Chamstwie”, byla nie tyle procesem spotecznym,
co doswiadczeniem egzystencjalnym, przezyciem na wskros cielesnym, wpisanym w kregostup i w zgiecie

karku. To historia nie tylko o przemocy, lecz o duszy, ktéra milczy, bo musi, ale pamieta.

Samo pojecie reifikacji, z taciny res oznaczajcej rzecz, to proces przemiany osoby w przedmiot. W
klasycznej teorii krytycznej, od Marksa po Lukécsa, opisywato ono sytuacje, w ktorej relacje miedzyludzkie
ulegajag utowarowieniu, zredukowaniu do stosunkéw wymiennych. Jednak w Polszcze, jak nazywa
rzeczywisto$¢ panszczyzniang Pobtocki, reifikacja miata znacznie bardziej dostowny, brutalny charakter.
Czlowiek nie byt ,,postrzegany” jako przedmiot — on nim po prostu by}. Pan traktowat chlopa dokladnie tak
samo jak phlug, ziemie czy ciele. ,,Dwunozne bydlo”, ,,zywy towar”, ,,oddychajaca maszyna do roboty” — te

okreslenia nie sa inwektywami, lecz cytatami z historycznych dokumentéw. Stowo ,,dusz” w rejestrach
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ludno$ciowych nie miato nic wspélnego z duchowoscia, gdyz oznaczato jedynie liczbe egzemplarzy, jak

sztuki inwentarza.

Uprzedmiotowienie nie bylo wiec wynaturzeniem systemu, poniewaz byto jego istota. W polskim folwarku
cztowiek zostal wyjety z porzadku wspdlnotowego i wstawiony w porzadek wiascicielski. Jezyk wiladzy
doskonale to odzwierciedlat: ,wto$¢” i ,,wlo$cianin”, ,wiadza” i ,wlasnos¢” — te stowa maja ten sam
leksykalny korzen, ktéry zdradza ukrytg strukture myslenia. Posiadam, wiec panuje. A jesli panuje, moge
kara¢. A jesli moge kara¢, moge bi¢. A jesli bije, to znaczy, Ze to, co bije, jest moje — jest rzecza. Bo kto
przeciez bije, by nie zniszczy¢? Bicie nie bylo tu incydentem. Bylo rytuatem. Staltym przypomnieniem, ze

jestes niczym, jestes moim. Jeste$ nikim.

To wlasnie w tym Swiecie, gdzie ciato bylo postuszne kijowi, a jezyk stuzy} zaklinaniu upodlenia, rodzi sie
fenomen kottuna. Wlosa, ktéry rést niechlujnie, splatajac sie z brudem, potem, {zami i snem, ale tez z
pamiecig. Poblocki odczytuje kottun nie jako objaw medyczny, lecz jako znak symboliczny. Kottun byl
»krzykiem do Srodka”, jak pisze — forma psychicznego sprzeciwu wobec totalnego uprzedmiotowienia. W
sytuacji, w ktorej bunt otwarty byt niemozliwy, a jezyk nie nalezat do chtopa, ciato musiato méwic¢ samo za
siebie. I méwito zlepkiem wlosow. Matka wszystkich metafor byta tu trauma. Nieopisana, niewystowiona,
ale przezywana do glebi. Kottun, ,ludzki guz” rosnacy na glowie, stawat sie materializacja bélu, kapsulq

przetrwania.
Rytuat kottuna byt odpowiedzig na reifikacje nie tylko emocjonalna, ale tez systemowq. W przeciwienstwie

do Swiata panszczyznianego, w ktérym pan mégt zmienic¢ decyzje z dnia na dzien, a kary byly arbit

Matka wszystkich metafor byla tu trauma. Nieopisana, niewystowiona, ale przezywana do glebi.
Kottun, ,ludzki guz” rosnacy na glowie, stawal sie materializacjq bélu, kapsulg przetrwania.

Rytuat kottuna byt odpowiedzia na reifikacje nie tylko emocjonalng, ale tez systemowa.
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Kacper Poblocki jest profesorem Uniwersytetu Warszawskiego, specjalizujacym sie w studiach
miejskich i antropologii ekonomicznej. Zajmuje sie badaniami nad klasa spoleczna, przestrzenia i
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  "humanized_sections": [
    {
      "section_index": 0,
      "humanized_text": "Cham. Słowo, które zieje siarką, chłoszcze język i odbija się echem od ścian polskiego domu niczym przekleństwo rzucone w burzową noc. Nie ten biblijny, syn Noego z zakurzonej księgi, lecz nasz własny, narodowy Cham. Postać z krzywego zwierciadła historii, która zrzuciła łachmany pańszczyzny, ale nigdy nie przestała nosić ich pod skórą. Cham – figura, która nie chciała być nikim, lecz nigdy też nie zdołała stać się kimś. To nie człowiek, lecz stan ducha, forma przetrwania i toksyczny produkt uboczny cywilizacji zbudowanej na ranach, które zabliźniają się opowieścią o niesprawiedliwości.\n\nNarodził się w Polszcze nie jako osoba, lecz jako odpowiedź. Odpowiedź na bat, na folwark, na pogardę, która lepiła chłopa z błota, a potem dziwiła się, że cuchnie. Cham był bowiem efektem wtłaczania człowieka w rolę bydła pociągowego. Gdy szlachcic redagował konstytucję, cham orał pole. Gdy magnat podejmował wizytatora z Wiednia, cham dostawał kijem za zbyt leniwą minę. Kiedy zaś nadeszła niepodległość, musiał oddać swój głos panom, którzy w zamian za milczenie obiecali mu iluzję godności.\n\nNie ma narodu bez opowieści o własnej hańbie, a nasza ma twarz Chama, gębę wykrzywioną w zaciętym gniewie. „A cóż to jest za człowiek, co nie ma ani wstydu, ani pamięci?” – pyta Wyspiański ustami Wernyhory, ale Cham tylko się śmieje. On pamięta aż za dobrze. Pamięta pańszczyznę, bicie, wszy i przymusową spowiedź. Pamięta pokolenia „niepiśmiennych patriotów”, których miłość do ojczyzny mierzono siłą klęczek i liczbą chłost. Cham nie czytał Mickiewicza, bo orał. Nie znał Konopnickiej, bo żonę zabrano mu na pańskie posługi. Nie strajkował, bo strajk miał we krwi – krwotokiem z nosa po uderzeniu dziedzica. Dlatego gdy wreszcie wyprostował plecy, nie chciał już być nikim więcej. Dojrzał, by zostać chamem z wyboru. Chamem triumfującym, który nareszcie może pluć, zamiast być opluwanym.\n\nDziś mamy Polskę Chama. Chama z SUV-a, chama z internetowego komentarza, chama, który „nie będzie Niemiec pluł mu w twarz”, ale sam z lubością napluje żonie, dziecku i nauczycielce. Cham głosuje, bo jego głos waży dziś tyle samo, co głos profesora, a może nawet więcej, bo Cham to target i elektorat. To maszyneria demokracji, której nikt nie chce zrozumieć, ale każdy pragnie ją kontrolować. Polityk bez Chama jest kaleką; nie pogłaszcze, nie uderzy, nie wciśnie guzika z napisem „kupuję głosy”.\n\nCham nie umarł, jedynie się przeformatował. Przestał być chłopem, a stał się klientem, konsumentem, trollem. Pasażerem z twarzą w kebabie. Nie chodzi już boso, ale jego dusza wciąż brodzi w błocie. Nie czyta książek, za to zna się na wszystkim: na pandemii, wojnie, gender, szczepionkach i na tym, kto naprawdę rządzi światem. Cham nie potrzebuje wiedzy, bo ma prawdę – swoją jedyną, niepodważalną, którą ściska przy sobie jak talizman. Nie potrzebuje miłości, bo ma „wartości tradycyjne”. Nie potrzebuje wspólnoty, bo przecież „każdy sobie, chamie, rzepkę skrobie”.\n\nPytam więc: jeśli nikt z nas nie chce być chamem, to kto będzie służył panom? Czyż nie potrzebujemy Chama tak, jak cyrk potrzebuje klauna, a armia mięsa armatniego? Czy nie jest on niezbędny, by pan mógł pozostać panem bez wyrzutów sumienia, bo przecież Cham sam jest sobie winien, że chamem pozostał?\n\nPrzyszłość, moja droga publiko, nie będzie należeć do Chama. On nie potrafi budować. Nie umie marzyć, a jedynie zazdrościć. Nie tworzy wspólnoty, tylko stado. Nie ma wyobraźni, tylko resentyment. Przyszłość należeć będzie do tych, którzy rozbroją w sobie chama, tym samym stając się ludźmi wolnymi. Do tych, którzy zrozumieją, że największą zemstą na historii nie jest duma z upokorzenia, lecz zrodzenie nowego człowieka.\n\n„Nie jestem z tych, co się kłaniają, lecz z tych, co w twarz pluną i idą dalej” – mówi bohater współczesnej powieści. Pytam raz jeszcze: czy nie byłoby lepiej splunąć w lustro, zanim spluniemy na drugiego? Cham w nas nie zginie, dopóki nie pochowamy go świadomie. Z honorami, bez wstydu i bez nostalgii. Choć każdy z nas nosi jego cień, to od nas zależy, czy pozwolimy mu mówić w naszym imieniu. Cham jako przestroga, nie jako tożsamość. Nowa Polska, jeśli ma być wolna i sprawiedliwa, zacznie się nie od konstytucji czy partii, lecz od jednego, prostego zdania.",
      "humanized_length": 4237,
      "start_marker": "Cham. Słowo, które zieje siarką, chłoszcze język i odbija się echem od ścian polskiego domu niczym przekleństwo rzucone w burzową noc.",
      "end_marker": "Nowa Polska, jeśli ma być wolna i sprawiedliwa, zacznie się nie od konstytucji czy partii, lecz od jednego, prostego zdania.",
      "flesch_score": 40.23,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-06 06:48:42"
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      "section_index": 1,
      "humanized_text": "W historii społecznej Europy Środkowej niewiele pojęć jest tak mglistych, a zarazem tak fundamentalnych jak przemoc. Nie ta spektakularna, odświętna czy opresyjnie widowiskowa, lecz rutynowa, codzienna, która wsiąka w porządek dnia i staje się przezroczysta jak powietrze. Jest niewidzialna nie dlatego, że jest subtelna, lecz dlatego, że jest permanentna. W Polsce, jak dowodzą źródła, przemoc nie stanowiła odchylenia od normy, lecz była normą samą w sobie; stała się głównym regulatorem życia społecznego, ekonomicznego i duchowego. Była kodem cywilizacyjnym.\n\nW świecie, który tylko z kronikarskich zapisków jawi się jako sielski, przemoc przybrała postać „przemysłu okrucieństwa” – i to określenie warto zapamiętać. Nie chodziło tu bowiem o okrucieństwo zrodzone z afektu, wyrosłe z namiętności, zemsty czy nienawiści. Było ono chłodne, systemowe i do bólu racjonalne. Działało jak prasa tłocząca z ludzi pracę, posłuszeństwo i milczenie. Reifikacja, czyli proces zamiany człowieka w rzecz, przestawała być figurą retoryczną, a stawała się dosłowną praktyką społeczno-gospodarczą.\n\nTen proces odczłowieczania nie był jednorazowym aktem, lecz stanem trwałym. Bicie nie miało końca – nie dlatego, że sprawca nie znał umiaru, lecz dlatego, że ofiara musiała być codziennie na nowo utwierdzana w swoim nieczłowieczeństwie. Trzeba było jej ustawicznie przypominać, że nie ma imienia, że jej ciało nie jest jej własnością, że jej życie nie należy do niej. Należy do pana. Władza i własność, jak celnie wskazuje źródło, wywodzą się z tego samego rdzenia. Pan był właścicielem nie tylko ziemi, ale i wszystkiego, co się po niej poruszało. Był posiadaczem ludzi.\n\nW takim świecie nie ma miejsca na otwarty bunt, gdyż przemoc jest zbyt wszechogarniająca, by zburzyć ją frontalnym atakiem. Opór musiał więc przyjąć formy ukryte, zakodowane w ciele i kulturze. Kołtun, to osobliwe zjawisko medyczne i emocjonalne, jawi się tu jako krzyk skierowany do wewnątrz, jako reakcja organizmu na niemożność wyrażenia traumy. Ciało, nie mogąc wypowiedzieć bólu, zaplatało go we włosy, zamieniało w chorobę, czyniło z niego widzialny znak niemej rozpaczy i biernego oporu.\n\nZ kolei społeczna śmierć, o której mowa w źródłach, to nie poetycka metafora, lecz precyzyjna diagnoza. Poddany był biologicznie żywy, ale społecznie unicestwiony. Nie mógł decydować o sobie, nie mógł składać obietnic, nie mógł posiadać własnej pamięci. Mógł jedynie trwać, zamieniony w cień, w narzędzie. Jeśli wewnątrz tego cienia tliła się jeszcze jakaś iskra świadomości, musiała zostać zgaszona. Albo batem, albo wódką, która stała się nie tyle trucizną, co lekiem na przetrwanie i, jak pisze autor, skutecznym „narzędziem zbydlęcenia”.\n\nA jednak nawet na zgliszczach duszy mogła tlić się iskra duchowego sprzeciwu. Stąd koncept „dwóch dusz”: jednej wolnej, pochodzącej od Boga, i drugiej pańszczyźnianej, ujarzmionej przez pana. Ta wewnętrzna walka rodziła niezwykłe paradoksy. Ludzie traktowani jak zwierzęta okazywali zwierzętom czułość i empatię, widząc w nich braci w niedoli. Nie był to sentymentalizm, lecz surowy, ludowy humanizm, który rodził się na gruzach człowieczeństwa – nie",
      "humanized_length": 3149,
      "start_marker": "W historii społecznej Europy Środkowej niewiele pojęć jest tak mglistych, a zarazem tak fundamentalnych jak przemoc.",
      "end_marker": "Nie był to sentymentalizm, lecz surowy, ludowy humanizm, który rodził się na gruzach człowieczeństwa – nie",
      "flesch_score": 25.66,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-06 06:48:42"
    },
    {
      "section_index": 3,
      "humanized_text": "W świecie, gdzie język był narzędziem panowania, a ciało tablicą zapisywaną kijem, słowo „kołtun” nie było tylko nazwą choroby. Było szyfrem. Bólem zaklętym we włosach, uwięzioną opowieścią o rzeczywistości, w której człowiek, zamiast być podmiotem historii, stawał się jej przedmiotem, rzeczą, narzędziem. Reifikacja, jak nazywa to Kacper Pobłocki w Chamstwie, była nie tyle procesem społecznym, co doświadczeniem egzystencjalnym, przeżyciem na wskroś cielesnym, wpisanym w zgięcie karku i w kręgosłup. To historia nie tylko o przemocy, lecz o duszy, która milczy, bo musi. Ale pamięta.\n\nSamo pojęcie reifikacji, z łaciny res, czyli rzecz, oznacza uprzedmiotowienie, przemianę osoby w towar. W klasycznej teorii krytycznej, od Marksa po Lukácsa, opisuje ono sytuację, w której relacje międzyludzkie ulegają utowarowieniu. Jednak w Polszcze, jak Pobłocki nazywa rzeczywistość pańszczyźnianą, reifikacja miała znacznie bardziej dosłowny, brutalny charakter. Człowiek nie był „postrzegany” jako przedmiot – on nim po prostu był. Pan traktował chłopa dokładnie tak samo jak pług, ziemię czy cielę. „Dwunożne bydło”, „żywy towar”, „oddychająca maszyna do roboty” – to nie inwektywy, lecz cytaty z historycznych dokumentów. Słowo „dusz” w rejestrach ludnościowych nie miało nic wspólnego z duchowością; oznaczało jedynie liczbę egzemplarzy, jak sztuki inwentarza.\n\nReifikacja nie była więc wynaturzeniem systemu, ponieważ stanowiła jego istotę. W polskim folwarku człowiek został wyjęty z porządku wspólnotowego i wstawiony w porządek właścicielski. Język władzy doskonale to odzwierciedlał: „włość” i „włościanin”, „władza” i „własność” mają ten sam leksykalny korzeń, który zdradza ukrytą strukturę myślenia. Posiadam, więc panuję. A jeśli panuję, mogę karać. A jeśli mogę karać, mogę bić. A jeśli biję, to znaczy, że to, co biję, jest moje – jest rzeczą. Bo kto bije, by nie zniszczyć? Bicie nie było tu incydentem. Było rytuałem. Stałym przypomnieniem: jesteś niczym, jesteś moim. Jesteś nikim.\n\nTo właśnie w tym świecie, gdzie ciało było posłuszne kijowi, a język służył zaklinaniu upodlenia, rodzi się fenomen kołtuna. Włosa, który splatał się z brudem, potem, łzami i snem, ale też z pamięcią. Pobłocki odczytuje go nie jako objaw medyczny, lecz jako znak symboliczny. Kołtun był „krzykiem do środka” – formą psychicznego sprzeciwu wobec totalnego uprzedmiotowienia. W sytuacji, gdy otwarty bunt był niemożliwy, a język nie należał do chłopa, ciało musiało mówić samo za siebie. I mówiło, zlepkiem włosów. Matką wszystkich metafor była tu trauma. Nieopisana, niewysłowiona, ale przeżywana do głębi. Kołtun, „ludzki guz” rosnący na głowie, stawał się materializacją bólu, kapsułą przetrwania.\n\nRytuał związany z kołtunem był odpowiedzią na reifikację nie tylko emocjonalną, ale też systemową. W przeciwieństwie do świata pańszczyźnianego, w którym pan mógł zmienić decyzję z dnia na dzień, a kary były arbitralne, rytuał leczenia kołtuna miał swoją precyzję. Był oparty na znanych zasadach, a udział w nim brała wspólnota – babka, gościarz, sąsiadki. Leczenie miało swoje reguły, przypominało obrzęd przejścia z ciała zranionego ku ciału uzdrowionemu. To, co panowie widzieli jako dowód zbydlęcenia – brud, smród, zaniedbanie – dla chłopów było formą obrony. Kołtun był pancerzem. Tarczą z włosów i przekonań.\n\nWarto tu podkreślić szczególną rolę języka, nie tylko jako narzędzia opisu, ale jako pola bitwy. Polszczyzna, jak zauważa autor, była językiem opresji, w którym od stuleci zaklęta była struktura przemocy. Słowo „cham”, dziś używane niemal z folklorystycznym pobłażaniem, niesie w sobie historię rasową i społeczną. Wyrasta z gleby, w której człowiek był zwierzęciem, a zwierzę wymienną wartością ekonomiczną. Ale w języku rodził się też opór. W opowieściach ludowych, pieśniach, nazwach ziół i chorób, w tej ludowej semiotyce cierpienia, kryła się pamięć, której nie udało się zagłuszyć. Słowo stawało się bronią słabszych – owszem, niekuloodporną, ale wystarczająco ostrą, by zapisać coś na marginesie historii.\n\nKsiążka Chamstwo nie zatrzymuje się na poziomie opisu – ona stawia zarzuty. Oskarża historiografię o wyparcie. O metaforyzowanie przemocy i symetryczne uładzanie relacji klasowych, które zredukowano do anegdoty, rustykalnej nostalgii, do malarstwa Chełmońskiego, gdzie chłop „chodzi za pługiem”, ale już nie za kijem. Pobłocki nie tylko wydobywa zapomniane głosy. Tworzy nową topografię historii, w której jest miejsce i na chłopa z kijem w zębach, i na kobietę z kołtunem na głowie. To opowieść o „ludziach bez właściwości”, których istnienie przez wieki zasłaniała zasłona milczenia. Ich powrót do świadomości zbiorowej jest nie tylko sprawiedliwością dziejową, ale też koniecznością poznawczą. Bez nich nie rozumiemy, kim jesteśmy.\n\nKołtun, niechciany bohater chłopskiej biografii, powraca więc dziś jako symbol. Nie jako śmiesznostka medycyny ludowej, ale jako przypomnienie, że każdy system, który zamienia ludzi w rzeczy, prędzej czy później rodzi włosy, które pamiętają. Włosy splątane, uparte, nieme. Mogą przemówić mocniej niż niejeden podręcznik historii. Wystarczy je rozczesać. Z uwagą i z szacunkiem.",
      "humanized_length": 5139,
      "start_marker": "W świecie, gdzie język był narzędziem panowania, a ciało tablicą zapisywaną kijem, słowo „kołtun” nie było tylko nazwą choroby. Było szyfrem.",
      "end_marker": "Włosy splątane, uparte, nieme. Mogą przemówić mocniej niż niejeden podręcznik historii. Wystarczy je rozczesać. Z uwagą i z szacunkiem.",
      "flesch_score": 32.43,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-06 06:48:42"
    },
    {
      "section_index": 4,
      "humanized_text": "Patriarchat, a ściślej patriarchalizm, nie był po prostu systemem społecznym. Był logiką świata, mitem założycielskim porządku, który trwał zbyt długo, by nazwać go tylko feudalnym, i wsiąkł w język zbyt głęboko, by dało się go wygnać z samego tylko prawa. Patriarchat to język, który każe nazywać bicie troską, przemoc opieką, a zniewolenie „życiem zgodnym z tradycją”. Nie stanowił więc ideologicznej nadbudowy nad systemem pracy niewolnej – był jego sercem.\n\nW Polsce, tej specyficznej, półperyferyjnej przestrzeni nowoczesności, która potrafiła jednocześnie chłonąć oświeceniowe idee i trzymać chłopa przykutego do ziemi, patriarchat miał kształt dworu, który wszystko widzi. Miał też kształt ręki pana, która zawsze mogła podnieść się do ciosu, ale czasem, zaskakująco, gładziła. Nie działo się tak jednak dlatego, że dostrzegała w chłopie człowieka, lecz dlatego, że w ten sposób zniewalała skuteczniej.\n\nU podstaw tej ideologii leżało jedno wielkie kłamstwo: że władza pana nad poddanym jest jak władza ojca nad dzieckiem; że bicie, upokarzanie, gwałty i niewola są jedynie formą troski; że chłop, sługa czy czeladnik są niczym dzieci, które nie wiedzą, co dla nich dobre, a pan łaskawca z biczem w dłoni oczywiście wie lepiej. Stąd wziął się paternalizm – słowo bardziej gładkie, z zachodnim sznytem, mające tuszować brutalną prawdę, że to, co nazywamy opieką, często jest przemocą ubraną w surdut sentymentalnej retoryki. Pan nie był ojcem, tylko właścicielem, a chłop nie był synem, tylko żywym towarem – przedmiotem, którym można było handlować, a który można było przemieszczać, karać i, owszem, kochać, ale tak, jak kocha się konia: dopiero wtedy, gdy dobrze ciągnie.\n\nSystem nie utrzymywał się sam. Potrzebował racjonalizacji, czyli moralnego retuszu na trupiobladych policzkach przemocy. Potrzebował opowieści, a patriarchalizm był opowieścią doskonałą. Tłumaczył wszystko: że bicie to konieczność, bo chłop nie słucha; że kontrola seksualna to przywilej, bo przecież dwór ma prawo do „pierwszej nocy”, a dziewczyna, która „straciła wianek”, powinna się cieszyć, że trafiła w szlacheckie ręce. Tłumaczył, że wódka to ulga, a nie narzędzie rozkładu, a opór to niewdzięczność, bo przecież „dobry pan” mógłby bić mocniej, a jednak tego nie robi.\n\nTymczasem przemoc trwała – codzienna, nagła, strukturalna. Reifikacja, czyli proces przemiany człowieka w rzecz, nie odbywała się przez jedną chłostę, lecz przez codzienność: przez język, który mówił „czeladź”, a nie „człowiek”; przez obyczaj, który bił, nie pytając o imię; przez porządek, który kazał chłopom pilnować innych chłopów, donosząc i karcąc w imię pana. Patriarchat miał twarz dziesiętnika, który, sam upodlony, karcił sąsiada. Miał rękę chłopa-kmiecia, który w imię świętego spokoju wysyłał na pańszczyznę żonę i dzieci, sam zostając w domu. Miał też twarz kobiety – posturę milczącej ofiary, ale i sabotażystki, która w nocy podpalała dworskie zabudowania, gdy nie miała już nic do stracenia.\n\nPatriarchat był strukturą nie tylko przemocową, ale i metafizyczną. Wbijał się w dusze i dzielił je. W chłopie żyły",
      "humanized_length": 3083,
      "start_marker": "Patriarchat, a ściślej patriarchalizm, nie był po prostu systemem społecznym. Był logiką świata, mitem założycielskim porządku, który trwał zbyt długo",
      "end_marker": "Patriarchat był strukturą nie tylko przemocową, ale i metafizyczną. Wbijał się w dusze i dzielił je. W chłopie żyły",
      "flesch_score": 28,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-06 06:48:42"
    },
    {
      "section_index": 5,
      "humanized_text": "Był taki czas, gdy wolność mierzono nie horyzontem marzeń, lecz długością łańcucha. Nie składał się on jednak z żelaznych ogniw, lecz z ziarna języka, gleby i przesądu. W Polsce, kraju, który wolał mit od lustra, łańcuch ten nosił nazwę łagodną, niemal sielską – zwał się pańszczyzną. I być może właśnie w tej łagodności czaiła się najgłębsza przemoc. Pańszczyzna nie była bowiem tylko feudalnym systemem ekonomicznym czy formą wyzysku. Była subtelną, a zarazem brutalną mutacją niewolnictwa, która przetrwała wieki, kryjąc się za parawanem obyczaju, religii i moralności. Jak każde skuteczne narzędzie dominacji, nie krzyczała o swojej naturze, lecz szeptała, że taki jest odwieczny porządek rzeczy.\n\nJeśli niewolnictwo klasyczne – greckie, rzymskie, kolonialne – definiowało się przez brutalne oddzielenie ciała od wolności, przez kupno i sprzedaż człowieka jako rzeczy, to pańszczyzna stworzyła formę znacznie bardziej przebiegłą. Nie potrzebowała targów niewolników, statków ani plantacji. Wystarczył folwark, dziedzic i kilku ekonomów z batem. Chłop był przecież „swój”, „tutejszy”, zakorzeniony w ziemi. I właśnie to zakorzenienie uczyniono mechanizmem zniewolenia. W przeciwieństwie do niewolnika zza morza, chłop miał ziemię, chatę, rodzinę i proboszcza. Tyle że to wszystko nie należało do niego, lecz do pana. Pan posiadał nie tylko grunt, ale też czas, ciało i duszę chłopa, czyniąc to w sposób tak naturalny, że poddany rzadko potrafił sobie wyobrazić inny świat.\n\nPańszczyzna była więc formą subwersyjną, czyli wywrotową wobec naszych typowych wyobrażeń o niewoli. Nie zaprowadzała porządku przemocą z zewnątrz, lecz budowała go od wewnątrz. Nie burzyła świata chłopa, lecz starannie formowała jego światopogląd. Zamiast żelaznego łańcucha dawała wiarę, że bez pana nie ma porządku, a bez bata nie dostąpi się zbawienia. Była to struktura, w której przemoc uzasadniano ojcostwem, upokorzenie – troską, a bezwzględną eksploatację – opatrznością. W tej socjotechnicznej symfonii najbardziej złowieszczy był język, gdyż to on uczył mówić o niewoli jak o obowiązku, o buncie jak o grzechu, a o panu jak o „dobrym gospodarzu”.\n\nDlatego w Polsce panował patriarchalizm, który często mylnie utożsamiano z moralnością. Nie był to jednak społeczny model ojcowskiej władzy, lecz cała metafizyka panowania, w której dziedzic stawał się nie tyle właścicielem, ile ojcem chrzestnym wspólnoty. Jego władza była absolutna, ale wyrażana przez gesty troski: dekoracyjne opłatki, pogrzeby, chrzty, święcone. Chłop zaś był „dzieckiem” – niezdolnym do samodzielności, egzystencjalnie potrzebującym przewodnika, opieki i dyscypliny. Pańszczyzna przedstawiała się więc jako rodzaj moralnej misji, a pan wyrastał w oczach ludu na pedagoga narodu. A przecież bił, więził, gwałcił i handlował ludźmi jak workami mąki. Czynił to jednak w imię „porządku”, „prawa” i „ojcostwa”.\n\nModel ten zyskał akceptację nie tylko z powodu wszechobecnej przemocy, lecz także przez skuteczne wykorzenienie wszelkich alternatyw. Religia, szkoła, sąd – wszystko to było częścią folwarcznego uniwersum, które nie znało pojęcia autonomii poddanego. Dlatego bunt był nie tylko ś",
      "humanized_length": 3144,
      "start_marker": "Był taki czas, gdy wolność mierzono nie horyzontem marzeń, lecz długością łańcucha. Nie składał się on jednak z żelaznych ogniw, lecz z ziarna języka,",
      "end_marker": "Religia, szkoła, sąd – wszystko to było częścią folwarcznego uniwersum, które nie znało pojęcia autonomii poddanego. Dlatego bunt był nie tylko ś",
      "flesch_score": 28.87,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-06 06:48:42"
    },
    {
      "section_index": 7,
      "humanized_text": "W świecie, gdzie język był narzędziem panowania, a ciało tablicą zapisywaną kijem, słowo „kołtun” nie było tylko nazwą choroby. Było szyfrem. Bólem zaklętym we włosach, uwięzioną opowieścią o rzeczywistości, w której człowiek, zamiast być podmiotem historii, stawał się jej przedmiotem – rzeczą, gratem, narzędziem. Reifikacja, jak ujmuje to Kacper Pobłocki w „Chamstwie”, była nie tyle procesem społecznym, co doświadczeniem egzystencjalnym, przeżyciem na wskroś cielesnym, wpisanym w zgięcie karku. To historia nie tylko o przemocy, lecz o duszy, która milczy, bo musi, ale która wszystko pamięta.\n\nSamo pojęcie reifikacji, z łaciny res, czyli rzecz, oznacza uprzedmiotowienie człowieka. W klasycznej teorii krytycznej, od Marksa po Lukácsa, opisywało ono sytuację, w której relacje międzyludzkie ulegają utowarowieniu. Jednak w Polszczy, jak Pobłocki nazywa rzeczywistość pańszczyźnianą, reifikacja miała znacznie bardziej dosłowny, brutalny charakter. Człowiek nie był „postrzegany” jako przedmiot – on nim po prostu był. Pan traktował chłopa dokładnie tak samo jak pług, ziemię czy cielę. Określenia takie jak „dwunożne bydło”, „żywy towar” czy „oddychająca maszyna do roboty” nie są inwektywami, lecz cytatami z historycznych dokumentów. Słowo „dusz” w rejestrach ludnościowych nie miało nic wspólnego z duchowością; oznaczało jedynie liczbę egzemplarzy, jak sztuki inwentarza.\n\nReifikacja nie była więc wynaturzeniem systemu – była jego istotą. W polskim folwarku człowiek został wyjęty z porządku wspólnotowego i wstawiony w porządek właścicielski. Język władzy doskonale to odzwierciedlał: „włość” i „włościanin”, „władza” i „własność” mają ten sam leksykalny korzeń, który zdradza ukrytą strukturę myślenia. Posiadam, więc panuję. A jeśli panuję, mogę karać. A jeśli mogę karać, mogę bić. A jeśli biję, to znaczy, że to, co biję, jest moje – jest rzeczą. Bicie nie było tu incydentem. Było rytuałem, stałym przypomnieniem: jesteś niczym, jesteś mój. Jesteś nikim.\n\nTo właśnie w tym świecie, gdzie ciało było posłuszne kijowi, a język służył zaklinaniu upodlenia, rodzi się fenomen kołtuna. Włosa, który splatał się z brudem, potem i łzami, ale też z pamięcią. Pobłocki odczytuje go nie jako objaw medyczny, lecz jako znak symboliczny. Kołtun był „krzykiem do wewnątrz” – formą psychicznego sprzeciwu wobec totalnego uprzedmiotowienia. W sytuacji, gdy otwarty bunt był niemożliwy, a język nie należał do chłopa, ciało musiało mówić samo za siebie. I mówiło, zlepkiem włosów. Matką wszystkich metafor była tu trauma: nieopisana, niewysłowiona, ale przeżywana do głębi. Kołtun, „ludzki guz” rosnący na głowie, stawał się materializacją bólu, kapsułą przetrwania.\n\nRytuał związany z kołtunem był odpowiedzią na reifikację nie tylko emocjonalną, ale i systemową. W przeciwieństwie do świata pańszczyźnianego, gdzie pan mógł zmienić decyzję z dnia na dzień, a kary były arbitralne, rytuał leczenia kołtuna miał swoją precyzję. Opierał się na znanych zasadach, a brała w nim udział cała wspólnota – babka, gościarz, sąsiadki. Lec",
      "humanized_length": 3032,
      "start_marker": "W świecie, gdzie język był narzędziem panowania, a ciało tablicą zapisywaną kijem, słowo „kołtun” nie było tylko nazwą choroby. Było szyfrem.",
      "end_marker": "Opierał się na znanych zasadach, a brała w nim udział cała wspólnota – babka, gościarz, sąsiadki. Lec",
      "flesch_score": 33.25,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-06 06:48:42"
    },
    {
      "section_index": 8,
      "humanized_text": "W historii społecznej Europy Środkowej niewiele pojęć jest tak mglistych, a jednocześnie tak fundamentalnych jak przemoc. Nie ta spektakularna, odświętna, opresyjnie widowiskowa, lecz rutynowa, codzienna, która wsiąka w porządek dnia i staje się przezroczysta. Niewidzialna nie dlatego, że jest subtelna, lecz dlatego, że jest permanentna. W Polsce, jak dowodzą źródła, przemoc nie stanowiła odchylenia od normy – ona była normą. Stała się głównym regulatorem życia społecznego, ekonomicznego i duchowego. Była kodem cywilizacyjnym.\n\nW świecie, który tylko z kronikarskich fantazji jawi się jako sielski, przemoc przybrała postać „przemysłu okrucieństwa”. To określenie warto zapamiętać, bo nie chodziło tu o okrucieństwo zrodzone z afektu, z zemsty czy nienawiści. Było ono chłodne, systemowe i do bólu racjonalne, niczym prasa tłocząca olej z lnu. Tyle że tutaj tłoczono z ludzi pracę, posłuszeństwo i milczenie. Reifikacja, czyli proces uprzedmiotowienia człowieka, przestawała być figurą retoryczną, a stawała się literalną praktyką społeczno-gospodarczą.\n\nTen proces odczłowieczania nie był jednorazowym aktem, lecz stanem trwałym. Bicie nie miało końca nie dlatego, że oprawca nie znał umiaru, lecz dlatego, że ofiara musiała być codziennie utwierdzana w swoim nieczłowieczeństwie. Trzeba było jej nieustannie przypominać, że nie ma imienia, że jej ciało nie jest jej własnością, że jej życie nie należy do niej. Należy do pana. Wszak władza i własność, jak celnie zauważa źródło, pochodzą z tego samego pnia. Pan był właścicielem ziemi i wszystkiego, co się po niej poruszało. Był posiadaczem ludzi.\n\nW takim świecie nie ma miejsca na otwarty bunt, gdyż przemoc jest zbyt wszechogarniająca, by rzucić jej wyzwanie frontalnie. Opór przybiera więc formy ukryte, zakodowane w ciele i psychice. Kołtun, to osobliwe zjawisko medyczno-kulturowe, jawi się tu jako krzyk skierowany do wewnątrz, somatyczna reakcja na traumę, której nie można wypowiedzieć. Ciało, nie mogąc uwolnić bólu, zaplata go we włosy, zamienia w chorobę, czyniąc z niej niemy znak rozpaczy i oporu.\n\nZ kolei społeczna śmierć to już nie metafora, lecz kliniczna diagnoza. Poddany był biologicznie żywy, ale społecznie unicestwiony – nie mógł decydować o sobie, składać obietnic, a nawet swobodnie pamiętać. Mógł jedynie trwać, zamieniony w cień, w narzędzie. A jeśli wewnątrz tego cienia tliła się jeszcze jakaś iskra, gaszono ją albo batem, albo wódką. Alkohol stawał się nie tyle trucizną, co lekiem na przetrwanie, skutecznym, jak pisze źródło, „narzędziem zbydlęcenia”.\n\nA jednak nawet na zgliszczach duszy mogła tlić się iskra sprzeciwu. Stąd koncept „dwóch dusz”: jednej wolnej, pochodzącej od Boga, i drugiej pańszczyźnianej, ujarzmionej. Ta wewnętrzna walka rodziła niezwykłe paradoksy. Ludzie traktowani jak zwierzęta okazywali właśnie zwierzętom czułość i empatię, widząc w nich towarzyszy niedoli. Nie był to sentymentalizm, lecz surowy, ludowy humanizm, który rodził się nie pomimo przemocy, ale właśnie przez nią.\n\nNieprzypadkowo opowieści, które przetrwały, zaludniają postaci zbójów, dziadów, upiorów i widm. To nie tylko folklorystyczna fantazja, ale jedyna możliwa forma archiwizacji cierpienia. Baśń, mit i pieśń stały się archetypicznym archiwum przemocy, zakodowanym w języku, który przetrwał tam, gdzie nazwisk nie wolno było zapisywać, a wspomnień wypowiadać na głos.\n\nChoć poddani mówili „językiem pana”, to właśnie w nim przemycili więcej, niż można by sądzić. Słowo „cham”, niegdyś stygmat i wyklęcie, z czasem stało się znakiem wspólnoty losu. Bo kto był chamem, ten nie był sam. I choć mówił szeptem, to właśnie ten szept niósł opowieść o tym, że przemoc, mimo wieków triumfu, nigdy nie była słowem ostatecznym.",
      "humanized_length": 3709,
      "start_marker": "W historii społecznej Europy Środkowej niewiele pojęć jest tak mglistych, a jednocześnie tak fundamentalnych jak przemoc.",
      "end_marker": "I choć mówił szeptem, to właśnie ten szept niósł opowieść o tym, że przemoc, mimo wieków triumfu, nigdy nie była słowem ostatecznym.",
      "flesch_score": 27.65,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-06 06:48:42"
    },
    {
      "section_index": 9,
      "humanized_text": "Cham. Słowo, które zieje siarką, chłoszcze język i odbija się echem od ścian polskiego domu jak przekleństwo rzucone w czasie burzy. Nie ten biblijny, wygnany syn Noego, lecz nasz własny, narodowy produkt. Cham z krzywego zwierciadła historii, który zrzucił łachmany pańszczyzny, ale nigdy nie przestał ich nosić pod skórą. Cham – figurant, który nie chciał być nikim, lecz nigdy też nie stał się kimś. To nie postać, lecz stan ducha, forma przetrwania i toksyczny osad cywilizacji zbudowanej na ranach, które zabliźniają się opowieścią o niesprawiedliwości.\n\nNarodził się w Polsce nie jako człowiek, lecz jako odpowiedź. Odpowiedź na bat, na folwark, na pogardę, która lepiła chłopa z błota i gliny, a potem dziwiła się, że cuchnie. Cham był efektem wtłaczania człowieka w rolę bydła pociągowego, logiczną konsekwencją systemu, w którym godność była luksusem. Gdy szlachcic pisał Konstytucję, cham orał. Gdy magnat podejmował wizytatora z Wiednia, cham dostawał kijem za leniwą minę. Kiedy wreszcie przyszła niepodległość, musiał oddać swój głos panom, którzy obiecali mu szacunek w zamian za milczenie.\n\nNie ma narodu bez opowieści o własnej hańbie, a nasza ma twarz chama – gębę wykrzywioną, zaciętą, zapiekłą w gniewie. „A cóż to jest za człowiek, co nie ma ani wstydu, ani pamięci?” – pyta Wyspiański ustami Wernyhory, ale cham tylko się śmieje. On pamięta aż za dobrze. Pamięta pańszczyznę, bicie, wszy i przymusową spowiedź. Pamięta pokolenia „niepiśmiennych patriotów”, których miłość do ojczyzny mierzono dotkliwością klęczek i liczbą chłost. Cham nie czytał Mickiewicza, bo orał. Nie znał Konopnickiej, bo żonę mu zabrali na pańskie posługi. Nie chodził na strajki, bo miał je we krwi – krwotokiem z nosa po pięści dziedzica. Dlatego, gdy w końcu wyprostował plecy, dojrzał do tego, by stać się chamem z wyboru. Chamem triumfującym, który nareszcie może pluć, zamiast być opluwanym.\n\nDziś mamy Polskę chama. Chama z SUV-a, chama z komentarza na portalu, chama, który „nie będzie Niemiec pluł mu w twarz”, ale sam z lubością napluje żonie, dziecku i nauczycielce. Cham głosuje, bo jego głos waży dziś tyle samo, co głos profesora. Może nawet więcej, bo cham to grupa docelowa, która tłumnie stawia się przy urnach. Cham to elektorat. Cham to maszyneria demokracji, której nikt nie chce zrozumieć, ale każdy pragnie ją kontrolować. Polityk bez chama jest jak bez rąk, bo nie pogłaszcze, nie uderzy i nie wciśnie przycisku „kup głosy”.\n\nCham nie umarł, tylko się przeformatował. Przestał być chłopem, a stał się klientem. Konsumentem. Trollem. Pasażerem z twarzą w kebabie. Nie chodzi już boso, ale jego dusza wciąż brodzi w błocie. Nie czyta książek, ale zna się na wszystkim: na pandemii, wojnie, kwestiach gender i na tym, kto naprawdę rządzi światem. Cham nie potrzebuje wiedzy, bo ma prawdę – swoją, jedyną, niepodważalną. Nie potrzebuje miłości, bo ma „wartości tradycyjne”. Nie potrzebuje wspólnoty, bo przecież „każdy sobie, chamie, rzepkę skrobie”.\n\nPytam więc: jeśli wszyscy nie chc",
      "humanized_length": 2999,
      "start_marker": "Cham. Słowo, które zieje siarką, chłoszcze język i odbija się echem od ścian polskiego domu jak przekleństwo rzucone w czasie burzy.",
      "end_marker": "Nie potrzebuje wspólnoty, bo przecież „każdy sobie, chamie, rzepkę skrobie”.\n\nPytam więc: jeśli wszyscy nie chc",
      "flesch_score": 42.36,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-06 06:48:42"
    },
    {
      "section_index": 10,
      "humanized_text": "Był taki czas, w którym wolność mierzono nie horyzontem marzeń, lecz długością łańcucha. Nie składał się on jednak z żelaznych ogniw, lecz z ziarna języka, gleby i przesądu. W Polsce, kraju, który wolał mit od lustra, łańcuch ten nosił nazwę łagodną, niemal sielską: pańszczyzna. I być może właśnie w tej łagodności czaiła się najgłębsza przemoc. Pańszczyzna nie była bowiem tylko feudalnym systemem ekonomicznym czy formą wyzysku. Była subtelną, a zarazem brutalną mutacją niewolnictwa, która przetrwała wieki, kryjąc się za parawanem obyczaju, religii i rzekomej moralności. Jak każde skuteczne narzędzie dominacji, nie krzyczała o swojej potędze. Szeptała, że tak po prostu urządzony jest świat.\n\nJeśli niewolnictwo klasyczne – greckie, rzymskie czy kolonialne – definiowało się przez brutalne oddzielenie ciała od wolności, przez kupno i sprzedaż człowieka jak rzeczy, to pańszczyzna stworzyła mechanizm bardziej przebiegły. Nie potrzebowała targów niewolników, statków ani plantacji. Wystarczył folwark, dziedzic i kilku ekonomów z batem w ręku. Chłop był „swój”, „tutejszy”, zakorzeniony w ziemi – i właśnie to zakorzenienie uczyniono fundamentem zniewolenia. W przeciwieństwie do niewolnika zza morza, miał przecież chatę, rodzinę, język i proboszcza. Tyle że to wszystko nie należało do niego, lecz do pana. Pan nie posiadał jedynie gruntu. Posiadał czas, ciało, a nawet duszę chłopa, czyniąc to w sposób tak naturalny, że poddany rzadko potrafił sobie wyobrazić inny porządek.\n\nPańszczyzna była więc formą wywrotową wobec naszych typowych wyobrażeń o niewoli. Nie zaprowadzała bowiem porządku przemocą narzuconą z zewnątrz, lecz budowała go od środka, w umyśle zniewolonego. Nie burzyła świata chłopa, lecz precyzyjnie formowała jego światopogląd. Zamiast żelaznego łańcucha dawała wiarę, że bez pana nie ma porządku, a bez bata nie ma zbawienia. Była to struktura, w której przemoc uzasadniano ojcowską troską, upokorzenie – dbałością o moralność, a bezwzględną eksploatację – wolą opatrzności. W tej socjotechnicznej symfonii najbardziej złowieszczą rolę odgrywał język, który uczył mówić o niewoli jak o obowiązku, o buncie jak o grzechu, a o panu jak o „dobrym gospodarzu”.\n\nDlatego w Polsce panował patriarchalizm, który często mylnie utożsamiano z moralnością. Nie był to jednak społeczny model ojcowskiej władzy, lecz cała metafizyka panowania, w której dziedzic stawał się nie tyle właścicielem, ile ojcem chrzestnym całej wspólnoty. Jego władza była absolutna, ale wyrażana przez gesty troski: dekoracyjne opłatki, pogrzeby, chrzty i święcone. Chłop zaś był „dzieckiem”, wiecznie niezdolnym do samodzielności, egzystencjalnie potrzebującym przewodnika, opieki i dyscypliny. Pańszczyzna przedstawiała się więc jako rodzaj moralnej misji, a pan wyrastał w oczach ludu na surowego pedagoga narodu. A przecież bił, więził, gwałcił i handlował ludźmi jak workami zboża. Tyle że czynił to w imię „porządku”, „prawa” i „ojcostwa”.\n\nModel ten zyskał akceptację nie tylko dzięki przemocy, lecz także przez skuteczne wykorzenienie wszelkich alternatyw. Religia, szkoła, sąd – wszystko to",
      "humanized_length": 3095,
      "start_marker": "Był taki czas, w którym wolność mierzono nie horyzontem marzeń, lecz długością łańcucha. Nie składał się on jednak z żelaznych ogniw, lecz z ziarna ję",
      "end_marker": "del ten zyskał akceptację nie tylko dzięki przemocy, lecz także przez skuteczne wykorzenienie wszelkich alternatyw. Religia, szkoła, sąd – wszystko to",
      "flesch_score": 29.42,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-06 06:48:42"
    },
    {
      "section_index": 11,
      "humanized_text": "W świecie, w którym język był narzędziem panowania, a ciało tablicą zapisywaną kijem, słowo kołtun nie było tylko nazwą choroby. Było szyfrem. Bólem zaklętym we włosach. Uwięzioną opowieścią o rzeczywistości, gdzie człowiek, zamiast być podmiotem historii, stawał się jej przedmiotem, rzeczą, gratem, narzędziem. Reifikacja, jak ujmuje to Kacper Pobłocki w „Chamstwie”, była nie tyle procesem społecznym, co doświadczeniem egzystencjalnym, przeżyciem na wskroś cielesnym, wpisanym w kręgosłup i w zgięcie karku. To historia nie tylko o przemocy, lecz o duszy, która milczy, bo musi, ale pamięta.\n\nSamo pojęcie reifikacji, z łaciny res oznaczającej rzecz, to proces przemiany osoby w przedmiot. W klasycznej teorii krytycznej, od Marksa po Lukácsa, opisywało ono sytuację, w której relacje międzyludzkie ulegają utowarowieniu, zredukowaniu do stosunków wymiennych. Jednak w Polszcze, jak nazywa rzeczywistość pańszczyźnianą Pobłocki, reifikacja miała znacznie bardziej dosłowny, brutalny charakter. Człowiek nie był „postrzegany” jako przedmiot – on nim po prostu był. Pan traktował chłopa dokładnie tak samo jak pług, ziemię czy cielę. „Dwunożne bydło”, „żywy towar”, „oddychająca maszyna do roboty” – te określenia nie są inwektywami, lecz cytatami z historycznych dokumentów. Słowo „dusz” w rejestrach ludnościowych nie miało nic wspólnego z duchowością, gdyż oznaczało jedynie liczbę egzemplarzy, jak sztuki inwentarza.\n\nUprzedmiotowienie nie było więc wynaturzeniem systemu, ponieważ było jego istotą. W polskim folwarku człowiek został wyjęty z porządku wspólnotowego i wstawiony w porządek właścicielski. Język władzy doskonale to odzwierciedlał: „włość” i „włościanin”, „władza” i „własność” – te słowa mają ten sam leksykalny korzeń, który zdradza ukrytą strukturę myślenia. Posiadam, więc panuję. A jeśli panuję, mogę karać. A jeśli mogę karać, mogę bić. A jeśli biję, to znaczy, że to, co biję, jest moje – jest rzeczą. Bo kto przecież bije, by nie zniszczyć? Bicie nie było tu incydentem. Było rytuałem. Stałym przypomnieniem, że jesteś niczym, jesteś moim. Jesteś nikim.\n\nTo właśnie w tym świecie, gdzie ciało było posłuszne kijowi, a język służył zaklinaniu upodlenia, rodzi się fenomen kołtuna. Włosa, który rósł niechlujnie, splatając się z brudem, potem, łzami i snem, ale też z pamięcią. Pobłocki odczytuje kołtun nie jako objaw medyczny, lecz jako znak symboliczny. Kołtun był „krzykiem do środka”, jak pisze – formą psychicznego sprzeciwu wobec totalnego uprzedmiotowienia. W sytuacji, w której bunt otwarty był niemożliwy, a język nie należał do chłopa, ciało musiało mówić samo za siebie. I mówiło zlepkiem włosów. Matką wszystkich metafor była tu trauma. Nieopisana, niewysłowiona, ale przeżywana do głębi. Kołtun, „ludzki guz” rosnący na głowie, stawał się materializacją bólu, kapsułą przetrwania.\n\nRytuał kołtuna był odpowiedzią na reifikację nie tylko emocjonalną, ale też systemową. W przeciwieństwie do świata pańszczyźnianego, w którym pan mógł zmienić decyzję z dnia na dzień, a kary były arbit",
      "humanized_length": 3024,
      "start_marker": "W świecie, w którym język był narzędziem panowania, a ciało tablicą zapisywaną kijem, słowo kołtun nie było tylko nazwą choroby. Było szyfrem.",
      "end_marker": "W przeciwieństwie do świata pańszczyźnianego, w którym pan mógł zmienić decyzję z dnia na dzień, a kary były arbit",
      "flesch_score": 34.63,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-06 06:48:42"
    }
  ]
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[
  {
    "name": "Kacper Pobłocki",
    "tag": "A1",
    "scholar_bio": "Kacper Pobłocki is a professor at the University of Warsaw, specializing in urban studies and economic anthropology. He researches class, space, and uneven development. He is involved in urban activism and has written books such as 'Capitalism. A Short History' and 'Chamstwo'.",
    "affiliation": "University of Warsaw",
    "bio_source": "google_scholar",
    "bio_pl": "Kacper Pobłocki jest profesorem Uniwersytetu Warszawskiego, specjalizującym się w studiach miejskich i antropologii ekonomicznej. Zajmuje się badaniami nad klasą społeczną, przestrzenią i nierównomiernym rozwojem. Angażuje się w aktywizm miejski i jest autorem książek takich jak „Kapitalizm. Krótka historia” i „Chamstwo”.",
    "bio_en": "Kacper Pobłocki is a professor at the University of Warsaw, specializing in urban studies and economic anthropology. He researches class, space, and uneven development. He is involved in urban activism and has written books such as 'Capitalism. A Short History' and 'Chamstwo'.",
    "sources_json": null,
    "field": "Anthropology"
  },
  {
    "name": "Stanisław Wyspiański",
    "tag": "A2",
    "scholar_bio": "Stanisław Mateusz Ignacy Wyspiański (1869-1907) was a prominent Polish playwright, painter, poet, and designer associated with the Young Poland movement. He was a multifaceted artist, excelling in painting, drama, poetry, and design. Wyspiański studied at the Jan Matejko Academy of Fine Arts in Kraków and the Jagiellonian University. His artistic output spanned various domains, including painting, stained glass, interior and furniture design, and theater. As a playwright, he focused on Polish history and society, often incorporating symbolism and elements of national drama. He is considered one of Poland's most important artists and is sometimes called the fourth Polish bard.",
    "affiliation": "Jan Matejko Academy of Fine Arts in Kraków",
    "bio_source": "scholar",
    "bio_pl": "",
    "bio_en": "Stanisław Mateusz Ignacy Wyspiański (1869-1907) was a prominent Polish playwright, painter, poet, and designer associated with the Young Poland movement. He was a multifaceted artist, excelling in painting, drama, poetry, and design. Wyspiański studied at the Jan Matejko Academy of Fine Arts in Kraków and the Jagiellonian University. His artistic output spanned various domains, including painting, stained glass, interior and furniture design, and theater. As a playwright, he focused on Polish history and society, often incorporating symbolism and elements of national drama. He is considered one of Poland's most important artists and is sometimes called the fourth Polish bard.",
    "sources_json": "[]",
    "field": "Playwright, Painter, Poet, Designer"
  },
  {
    "name": "Maria Konopnicka",
    "tag": "A2",
    "scholar_bio": "Maria Konopnicka (born Maria Wasiłowska) was a Polish poet, novelist, children's writer, translator, journalist, critic, and activist for women's rights and Polish independence. She was a significant figure in Poland's Positivist period, often writing under pseudonyms like Jan Sawa. Her works frequently explored themes of oppression, poverty, and patriotism, with a focus on the lives of peasants, workers, and Polish Jews. Konopnicka's notable works include poems stylized as folk songs and children's literature such as \"O krasonoludkach i sierotce Marysi\". She was also involved in social activism, advocating for women's rights and protesting against ethnic and religious repression.",
    "affiliation": "None specified",
    "bio_source": "scholar",
    "bio_pl": "",
    "bio_en": "Maria Konopnicka (born Maria Wasiłowska) was a Polish poet, novelist, children's writer, translator, journalist, critic, and activist for women's rights and Polish independence. She was a significant figure in Poland's Positivist period, often writing under pseudonyms like Jan Sawa. Her works frequently explored themes of oppression, poverty, and patriotism, with a focus on the lives of peasants, workers, and Polish Jews. Konopnicka's notable works include poems stylized as folk songs and children's literature such as \"O krasonoludkach i sierotce Marysi\". She was also involved in social activism, advocating for women's rights and protesting against ethnic and religious repression.",
    "sources_json": "[]",
    "field": "Poetry, Novel Writing, Journalism, Activism"
  },
  {
    "name": "Józef Chełmoński",
    "tag": "A2",
    "scholar_bio": "Józef Marian Chełmoński (1849-1914) was a prominent Polish painter and illustrator, renowned for his realistic landscapes, rural scenes, and genre paintings that captured the historical and social contexts of late Romantic Poland. Born in Boczki, near Łowicz, he studied at the Warsaw Drawing Class and later at the Munich Academy of Fine Arts. Chełmoński's artistic journey took him to Paris, where he gained international recognition for his dynamic compositions depicting Polish rural life. His works often portrayed peasants, animals, and the changing seasons with great sensitivity to atmosphere and light. After returning to Poland, he settled in Kuklówka, where he continued to paint, drawing inspiration from the native landscapes. Chełmoński's paintings are celebrated for their authenticity and their contribution to Polish patriotic painting.",
    "affiliation": "None",
    "bio_source": "scholar",
    "bio_pl": "",
    "bio_en": "Józef Marian Chełmoński (1849-1914) was a prominent Polish painter and illustrator, renowned for his realistic landscapes, rural scenes, and genre paintings that captured the historical and social contexts of late Romantic Poland. Born in Boczki, near Łowicz, he studied at the Warsaw Drawing Class and later at the Munich Academy of Fine Arts. Chełmoński's artistic journey took him to Paris, where he gained international recognition for his dynamic compositions depicting Polish rural life. His works often portrayed peasants, animals, and the changing seasons with great sensitivity to atmosphere and light. After returning to Poland, he settled in Kuklówka, where he continued to paint, drawing inspiration from the native landscapes. Chełmoński's paintings are celebrated for their authenticity and their contribution to Polish patriotic painting.",
    "sources_json": "[]",
    "field": "Painting"
  },
  {
    "name": "Adam Mickiewicz",
    "tag": "A2",
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  },
  "seo": {
    "meta_description_en": "Discover the truth about the trauma of serfdom in Poland. Learn the history of rudeness, systemic violence, and reification. Understand our roots and free yourself from the past!",
    "keywords_pl": [
      "Chamstwo",
      "trauma pańszczyzny",
      "reifikacja",
      "folwark",
      "kołtun",
      "przemoc systemowa",
      "patriarchalizm",
      "paternalizm",
      "uprzedmiotowienie",
      "śmierć społeczna",
      "kod cywilizacyjny",
      "dwie dusze",
      "przemysł okrucieństwa",
      "resentyment",
      "biografia narodu"
    ],
    "keywords_en": [
      "Rabble",
      "the trauma of serfdom",
      "reification",
      "grange",
      "plica",
      "systemic violence",
      "patriarchalism",
      "paternalism",
      "objectification",
      "social death",
      "civilization code",
      "two souls",
      "cruelty industry",
      "resentment",
      "biography of the nation"
    ],
    "slug": "chamstwo-biografia-narodu-i-trauma-panszczyzny-w-polsce"
  },
  "structure": {
    "h2_headers": [
      {
        "h2": "Cham: od feudalnej obelgi do współczesnej etykiety",
        "concepts_used": [
          "cham",
          "tożsamość"
        ],
        "hidden_question": "Kim jest cham w ujęciu historycznym i współczesnym?"
      },
      {
        "h2": "System folwarczny: fundament polskiej hierarchii",
        "concepts_used": [
          "folwark",
          "struktura społeczna"
        ],
        "hidden_question": "Jak folwark i pańszczyzna ukształtowały polską strukturę społeczną?"
      },
      {
        "h2": "Kołtun: antropologiczny zapis traumy u Pobłockiego",
        "concepts_used": [
          "kołtun",
          "Kacper Pobłocki",
          "trauma"
        ],
        "hidden_question": "Czym jest kołtun w interpretacji antropologicznej Kacpra Pobłockiego?"
      },
      {
        "h2": "Reifikacja: chłop jako inwentarz żywy folwarku",
        "concepts_used": [
          "reifikacja",
          "pańszczyzna"
        ],
        "hidden_question": "Na czym polegała reifikacja człowieka w systemie pańszczyźnianym?"
      },
      {
        "h2": "Patriarchat: ideologia legitymizująca przemoc dworu",
        "concepts_used": [
          "patriarchat",
          "przemoc"
        ],
        "hidden_question": "Jak patriarchat legitymizował przemoc w relacjach pan-chłop?"
      },
      {
        "h2": "Pańszczyzna: polska odmiana systemu niewolniczego",
        "concepts_used": [
          "pańszczyzna",
          "niewolnictwo"
        ],
        "hidden_question": "Dlaczego pańszczyzna jest określana jako subwersywna forma niewolnictwa?"
      },
      {
        "h2": "Somatyzacja ucisku: trauma zapisana w ciele chłopa",
        "concepts_used": [
          "trauma",
          "ciało"
        ],
        "hidden_question": "W jaki sposób trauma historyczna manifestowała się w ciele poddanych?"
      },
      {
        "h2": "Język pogardy: cham jako narzędzie dehumanizacji",
        "concepts_used": [
          "język",
          "cham",
          "dehumanizacja"
        ],
        "hidden_question": "Jaką rolę w systemie ucisku odgrywał język i pojęcie „chama”?"
      },
      {
        "h2": "Społeczna śmierć: wykluczenie chłopa poza nawias prawa",
        "concepts_used": [
          "społeczna śmierć",
          "wykluczenie"
        ],
        "hidden_question": "Czym jest „społeczna śmierć” w kontekście polskiego chłopstwa?"
      },
      {
        "h2": "Dziedzictwo folwarku: matryca współczesnych relacji",
        "concepts_used": [
          "folwark",
          "postawy"
        ],
        "hidden_question": "Jak dziedzictwo folwarku wpływa na współczesne postawy Polaków?"
      },
      {
        "h2": "Pijaństwo: rytualny opór przeciwko władzy pana",
        "concepts_used": [
          "pijaństwo",
          "opór"
        ],
        "hidden_question": "Dlaczego pijaństwo było formą rytualnego oporu wobec władzy pana?"
      },
      {
        "h2": "Wyparcie: mechanizmy amnezji o przemocy folwarcznej",
        "concepts_used": [
          "wyparcie",
          "pamięć",
          "przemoc"
        ],
        "hidden_question": "Jakie są mechanizmy wypierania pamięci o przemocy w polskiej historii?"
      }
    ],
    "sections": [
      {
        "h2": "Cham: od feudalnej obelgi do współczesnej etykiety",
        "position": 1,
        "end_marker": "Gdy powstanie nowa Polska, wolna, sprawiedliwa i ludzka, to zacznie się nie od nowej konstytucji, nie od nowej partii, lecz od zdania.",
        "section_id": "sec-1",
        "start_marker": "Cham. Słowo, które zieje siarką, chłoszcze język i odbija się echem od ścian polskiego domu, jak przekleństwo po burzy. Nie biblijny syn Noego",
        "hidden_question": "Kim jest cham w ujęciu historycznym i współczesnym?",
        "estimated_length": 4500
      },
      {
        "h2": "System folwarczny: fundament polskiej hierarchii",
        "position": 2,
        "end_marker": "Choć mówił szeptem, to właśnie szept niósł opowieść o tym, że przemoc, choć przez wieki triumfowała, nigdy nie była ostateczna.",
        "section_id": "sec-2",
        "start_marker": "W historii społecznej Europy Środkowej niewiele pojęć jest tak nieprzejrzystych, a zarazem tak wszechobecnych jak przemoc.",
        "hidden_question": "Jak folwark i pańszczyzna ukształtowały polską strukturę społeczną?",
        "estimated_length": 3500
      },
      {
        "h2": "Kołtun: antropologiczny zapis traumy u Pobłockiego",
        "position": 3,
        "end_marker": "Kołtun powraca jako ostrzeżenie, że bez uznania cierpienia tych „na dole”, każda wspólnota staje się tylko udawaną.",
        "section_id": "sec-3",
        "start_marker": "Zjawisko kołtuna to nie tylko etnograficzna osobliwość, to krzyk zamknięty w splątanym włosie. W „Chamstwie” Kacper Pobłocki czyta go",
        "hidden_question": "Czym jest kołtun w interpretacji antropologicznej Kacpra Pobłockiego?",
        "estimated_length": 2900
      },
      {
        "h2": "Reifikacja: chłop jako inwentarz żywy folwarku",
        "position": 4,
        "end_marker": "Włosy, splątane, uparte, nieme, mogą przemówić mocniej niż niejeden podręcznik historii. Wystarczy je rozczesać z uwagą. I z szacunkiem.",
        "section_id": "sec-4",
        "start_marker": "W świecie, w którym język był narzędziem panowania, a ciało tablicą zapisywaną kijem, słowo kołtun nie było tylko nazwą choroby. Było szyfrem.",
        "hidden_question": "Na czym polegała reifikacja człowieka w systemie pańszczyźnianym?",
        "estimated_length": 4200
      },
      {
        "h2": "Patriarchat: ideologia legitymizująca przemoc dworu",
        "position": 5,
        "end_marker": "Czy nie właśnie ta narracja, o „ojcu, który bije, bo kocha”, nie jest największym dziedzictwem pańszczyzny?",
        "section_id": "sec-5",
        "start_marker": "Patriarchat, a ściślej patriarchalizm, nie był po prostu systemem społecznym. Był logiką świata. Mitem założycielskim porządku",
        "hidden_question": "Jak patriarchat legitymizował przemoc w relacjach pan-chłop?",
        "estimated_length": 4300
      },
      {
        "h2": "Pańszczyzna: polska odmiana systemu niewolniczego",
        "position": 6,
        "end_marker": "W bliźnie mieści się całe pytanie o Polskę. Czy potrafimy być wspólnotą wolnych, jeśli przez wieki byliśmy wspólnotą poddanych?",
        "section_id": "sec-6",
        "start_marker": "Był taki czas, w którym wolność mierzono nie marzeniami, lecz długością łańcucha. Nie nosił on jednak żelaznych ogniw, lecz ziarno języka",
        "hidden_question": "Dlaczego pańszczyzna jest określana jako subwersywna forma niewolnictwa?",
        "estimated_length": 5100
      },
      {
        "h2": "Somatyzacja ucisku: trauma zapisana w ciele chłopa",
        "position": 7,
        "end_marker": "Kołtun powraca jako ostrzeżenie, że bez uznania cierpienia tych „na dole”, każda wspólnota staje się tylko udawaną.",
        "section_id": "sec-7",
        "start_marker": "Zjawisko kołtuna to nie tylko etnograficzna osobliwość, to krzyk zamknięty w splątanym włosie. W „Chamstwie” Kacper Pobłocki czyta go",
        "hidden_question": "W jaki sposób trauma historyczna manifestowała się w ciele poddanych?",
        "estimated_length": 2900
      },
      {
        "h2": "Język pogardy: cham jako narzędzie dehumanizacji",
        "position": 8,
        "end_marker": "Włosy, splątane, uparte, nieme, mogą przemówić mocniej niż niejeden podręcznik historii. Wystarczy je rozczesać z uwagą. I z szacunkiem.",
        "section_id": "sec-8",
        "start_marker": "W świecie, w którym język był narzędziem panowania, a ciało tablicą zapisywaną kijem, słowo kołtun nie było tylko nazwą choroby. Było szyfrem.",
        "hidden_question": "Jaką rolę w systemie ucisku odgrywał język i pojęcie „chama”?",
        "estimated_length": 4200
      },
      {
        "h2": "Społeczna śmierć: wykluczenie chłopa poza nawias prawa",
        "position": 9,
        "end_marker": "Choć mówił szeptem, to właśnie szept niósł opowieść o tym, że przemoc, choć przez wieki triumfowała, nigdy nie była ostateczna.",
        "section_id": "sec-9",
        "start_marker": "W historii społecznej Europy Środkowej niewiele pojęć jest tak nieprzejrzystych, a zarazem tak wszechobecnych jak przemoc.",
        "hidden_question": "Czym jest „społeczna śmierć” w kontekście polskiego chłopstwa?",
        "estimated_length": 3500
      },
      {
        "h2": "Dziedzictwo folwarku: matryca współczesnych relacji",
        "position": 10,
        "end_marker": "Gdy powstanie nowa Polska, wolna, sprawiedliwa i ludzka, to zacznie się nie od nowej konstytucji, nie od nowej partii, lecz od zdania.",
        "section_id": "sec-10",
        "start_marker": "Cham. Słowo, które zieje siarką, chłoszcze język i odbija się echem od ścian polskiego domu, jak przekleństwo po burzy. Nie biblijny syn Noego",
        "hidden_question": "Jak dziedzictwo folwarku wpływa na współczesne postawy Polaków?",
        "estimated_length": 4500
      },
      {
        "h2": "Pijaństwo: rytualny opór przeciwko władzy pana",
        "position": 11,
        "end_marker": "W bliźnie mieści się całe pytanie o Polskę. Czy potrafimy być wspólnotą wolnych, jeśli przez wieki byliśmy wspólnotą poddanych?",
        "section_id": "sec-11",
        "start_marker": "Był taki czas, w którym wolność mierzono nie marzeniami, lecz długością łańcucha. Nie nosił on jednak żelaznych ogniw, lecz ziarno języka",
        "hidden_question": "Dlaczego pijaństwo było formą rytualnego oporu wobec władzy pana?",
        "estimated_length": 5100
      },
      {
        "h2": "Wyparcie: mechanizmy amnezji o przemocy folwarcznej",
        "position": 12,
        "end_marker": "Włosy, splątane, uparte, nieme, mogą przemówić mocniej niż niejeden podręcznik historii. Wystarczy je rozczesać z uwagą. I z szacunkiem.",
        "section_id": "sec-12",
        "start_marker": "W świecie, w którym język był narzędziem panowania, a ciało tablicą zapisywaną kijem, słowo kołtun nie było tylko nazwą choroby. Było szyfrem.",
        "hidden_question": "Jakie są mechanizmy wypierania pamięci o przemocy w polskiej historii?",
        "estimated_length": 4200
      }
    ],
    "dna_profile": null,
    "global_structure": null,
    "humanized_sections": [
      {
        "section_index": 0,
        "humanized_text": "Cham. Słowo, które zieje siarką, chłoszcze język i odbija się echem od ścian polskiego domu niczym przekleństwo rzucone w burzową noc. Nie ten biblijny, syn Noego z zakurzonej księgi, lecz nasz własny, narodowy Cham. Postać z krzywego zwierciadła historii, która zrzuciła łachmany pańszczyzny, ale nigdy nie przestała nosić ich pod skórą. Cham – figura, która nie chciała być nikim, lecz nigdy też nie zdołała stać się kimś. To nie człowiek, lecz stan ducha, forma przetrwania i toksyczny produkt uboczny cywilizacji zbudowanej na ranach, które zabliźniają się opowieścią o niesprawiedliwości.\n\nNarodził się w Polszcze nie jako osoba, lecz jako odpowiedź. Odpowiedź na bat, na folwark, na pogardę, która lepiła chłopa z błota, a potem dziwiła się, że cuchnie. Cham był bowiem efektem wtłaczania człowieka w rolę bydła pociągowego. Gdy szlachcic redagował konstytucję, cham orał pole. Gdy magnat podejmował wizytatora z Wiednia, cham dostawał kijem za zbyt leniwą minę. Kiedy zaś nadeszła niepodległość, musiał oddać swój głos panom, którzy w zamian za milczenie obiecali mu iluzję godności.\n\nNie ma narodu bez opowieści o własnej hańbie, a nasza ma twarz Chama, gębę wykrzywioną w zaciętym gniewie. „A cóż to jest za człowiek, co nie ma ani wstydu, ani pamięci?” – pyta Wyspiański ustami Wernyhory, ale Cham tylko się śmieje. On pamięta aż za dobrze. Pamięta pańszczyznę, bicie, wszy i przymusową spowiedź. Pamięta pokolenia „niepiśmiennych patriotów”, których miłość do ojczyzny mierzono siłą klęczek i liczbą chłost. Cham nie czytał Mickiewicza, bo orał. Nie znał Konopnickiej, bo żonę zabrano mu na pańskie posługi. Nie strajkował, bo strajk miał we krwi – krwotokiem z nosa po uderzeniu dziedzica. Dlatego gdy wreszcie wyprostował plecy, nie chciał już być nikim więcej. Dojrzał, by zostać chamem z wyboru. Chamem triumfującym, który nareszcie może pluć, zamiast być opluwanym.\n\nDziś mamy Polskę Chama. Chama z SUV-a, chama z internetowego komentarza, chama, który „nie będzie Niemiec pluł mu w twarz”, ale sam z lubością napluje żonie, dziecku i nauczycielce. Cham głosuje, bo jego głos waży dziś tyle samo, co głos profesora, a może nawet więcej, bo Cham to target i elektorat. To maszyneria demokracji, której nikt nie chce zrozumieć, ale każdy pragnie ją kontrolować. Polityk bez Chama jest kaleką; nie pogłaszcze, nie uderzy, nie wciśnie guzika z napisem „kupuję głosy”.\n\nCham nie umarł, jedynie się przeformatował. Przestał być chłopem, a stał się klientem, konsumentem, trollem. Pasażerem z twarzą w kebabie. Nie chodzi już boso, ale jego dusza wciąż brodzi w błocie. Nie czyta książek, za to zna się na wszystkim: na pandemii, wojnie, gender, szczepionkach i na tym, kto naprawdę rządzi światem. Cham nie potrzebuje wiedzy, bo ma prawdę – swoją jedyną, niepodważalną, którą ściska przy sobie jak talizman. Nie potrzebuje miłości, bo ma „wartości tradycyjne”. Nie potrzebuje wspólnoty, bo przecież „każdy sobie, chamie, rzepkę skrobie”.\n\nPytam więc: jeśli nikt z nas nie chce być chamem, to kto będzie służył panom? Czyż nie potrzebujemy Chama tak, jak cyrk potrzebuje klauna, a armia mięsa armatniego? Czy nie jest on niezbędny, by pan mógł pozostać panem bez wyrzutów sumienia, bo przecież Cham sam jest sobie winien, że chamem pozostał?\n\nPrzyszłość, moja droga publiko, nie będzie należeć do Chama. On nie potrafi budować. Nie umie marzyć, a jedynie zazdrościć. Nie tworzy wspólnoty, tylko stado. Nie ma wyobraźni, tylko resentyment. Przyszłość należeć będzie do tych, którzy rozbroją w sobie chama, tym samym stając się ludźmi wolnymi. Do tych, którzy zrozumieją, że największą zemstą na historii nie jest duma z upokorzenia, lecz zrodzenie nowego człowieka.\n\n„Nie jestem z tych, co się kłaniają, lecz z tych, co w twarz pluną i idą dalej” – mówi bohater współczesnej powieści. Pytam raz jeszcze: czy nie byłoby lepiej splunąć w lustro, zanim spluniemy na drugiego? Cham w nas nie zginie, dopóki nie pochowamy go świadomie. Z honorami, bez wstydu i bez nostalgii. Choć każdy z nas nosi jego cień, to od nas zależy, czy pozwolimy mu mówić w naszym imieniu. Cham jako przestroga, nie jako tożsamość. Nowa Polska, jeśli ma być wolna i sprawiedliwa, zacznie się nie od konstytucji czy partii, lecz od jednego, prostego zdania.",
        "humanized_length": 4237,
        "start_marker": "Cham. Słowo, które zieje siarką, chłoszcze język i odbija się echem od ścian polskiego domu niczym przekleństwo rzucone w burzową noc.",
        "end_marker": "Nowa Polska, jeśli ma być wolna i sprawiedliwa, zacznie się nie od konstytucji czy partii, lecz od jednego, prostego zdania.",
        "flesch_score": 40.23,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-06 06:48:42"
      },
      {
        "section_index": 1,
        "humanized_text": "W historii społecznej Europy Środkowej niewiele pojęć jest tak mglistych, a zarazem tak fundamentalnych jak przemoc. Nie ta spektakularna, odświętna czy opresyjnie widowiskowa, lecz rutynowa, codzienna, która wsiąka w porządek dnia i staje się przezroczysta jak powietrze. Jest niewidzialna nie dlatego, że jest subtelna, lecz dlatego, że jest permanentna. W Polsce, jak dowodzą źródła, przemoc nie stanowiła odchylenia od normy, lecz była normą samą w sobie; stała się głównym regulatorem życia społecznego, ekonomicznego i duchowego. Była kodem cywilizacyjnym.\n\nW świecie, który tylko z kronikarskich zapisków jawi się jako sielski, przemoc przybrała postać „przemysłu okrucieństwa” – i to określenie warto zapamiętać. Nie chodziło tu bowiem o okrucieństwo zrodzone z afektu, wyrosłe z namiętności, zemsty czy nienawiści. Było ono chłodne, systemowe i do bólu racjonalne. Działało jak prasa tłocząca z ludzi pracę, posłuszeństwo i milczenie. Reifikacja, czyli proces zamiany człowieka w rzecz, przestawała być figurą retoryczną, a stawała się dosłowną praktyką społeczno-gospodarczą.\n\nTen proces odczłowieczania nie był jednorazowym aktem, lecz stanem trwałym. Bicie nie miało końca – nie dlatego, że sprawca nie znał umiaru, lecz dlatego, że ofiara musiała być codziennie na nowo utwierdzana w swoim nieczłowieczeństwie. Trzeba było jej ustawicznie przypominać, że nie ma imienia, że jej ciało nie jest jej własnością, że jej życie nie należy do niej. Należy do pana. Władza i własność, jak celnie wskazuje źródło, wywodzą się z tego samego rdzenia. Pan był właścicielem nie tylko ziemi, ale i wszystkiego, co się po niej poruszało. Był posiadaczem ludzi.\n\nW takim świecie nie ma miejsca na otwarty bunt, gdyż przemoc jest zbyt wszechogarniająca, by zburzyć ją frontalnym atakiem. Opór musiał więc przyjąć formy ukryte, zakodowane w ciele i kulturze. Kołtun, to osobliwe zjawisko medyczne i emocjonalne, jawi się tu jako krzyk skierowany do wewnątrz, jako reakcja organizmu na niemożność wyrażenia traumy. Ciało, nie mogąc wypowiedzieć bólu, zaplatało go we włosy, zamieniało w chorobę, czyniło z niego widzialny znak niemej rozpaczy i biernego oporu.\n\nZ kolei społeczna śmierć, o której mowa w źródłach, to nie poetycka metafora, lecz precyzyjna diagnoza. Poddany był biologicznie żywy, ale społecznie unicestwiony. Nie mógł decydować o sobie, nie mógł składać obietnic, nie mógł posiadać własnej pamięci. Mógł jedynie trwać, zamieniony w cień, w narzędzie. Jeśli wewnątrz tego cienia tliła się jeszcze jakaś iskra świadomości, musiała zostać zgaszona. Albo batem, albo wódką, która stała się nie tyle trucizną, co lekiem na przetrwanie i, jak pisze autor, skutecznym „narzędziem zbydlęcenia”.\n\nA jednak nawet na zgliszczach duszy mogła tlić się iskra duchowego sprzeciwu. Stąd koncept „dwóch dusz”: jednej wolnej, pochodzącej od Boga, i drugiej pańszczyźnianej, ujarzmionej przez pana. Ta wewnętrzna walka rodziła niezwykłe paradoksy. Ludzie traktowani jak zwierzęta okazywali zwierzętom czułość i empatię, widząc w nich braci w niedoli. Nie był to sentymentalizm, lecz surowy, ludowy humanizm, który rodził się na gruzach człowieczeństwa – nie",
        "humanized_length": 3149,
        "start_marker": "W historii społecznej Europy Środkowej niewiele pojęć jest tak mglistych, a zarazem tak fundamentalnych jak przemoc.",
        "end_marker": "Nie był to sentymentalizm, lecz surowy, ludowy humanizm, który rodził się na gruzach człowieczeństwa – nie",
        "flesch_score": 25.66,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-06 06:48:42"
      },
      {
        "section_index": 3,
        "humanized_text": "W świecie, gdzie język był narzędziem panowania, a ciało tablicą zapisywaną kijem, słowo „kołtun” nie było tylko nazwą choroby. Było szyfrem. Bólem zaklętym we włosach, uwięzioną opowieścią o rzeczywistości, w której człowiek, zamiast być podmiotem historii, stawał się jej przedmiotem, rzeczą, narzędziem. Reifikacja, jak nazywa to Kacper Pobłocki w Chamstwie, była nie tyle procesem społecznym, co doświadczeniem egzystencjalnym, przeżyciem na wskroś cielesnym, wpisanym w zgięcie karku i w kręgosłup. To historia nie tylko o przemocy, lecz o duszy, która milczy, bo musi. Ale pamięta.\n\nSamo pojęcie reifikacji, z łaciny res, czyli rzecz, oznacza uprzedmiotowienie, przemianę osoby w towar. W klasycznej teorii krytycznej, od Marksa po Lukácsa, opisuje ono sytuację, w której relacje międzyludzkie ulegają utowarowieniu. Jednak w Polszcze, jak Pobłocki nazywa rzeczywistość pańszczyźnianą, reifikacja miała znacznie bardziej dosłowny, brutalny charakter. Człowiek nie był „postrzegany” jako przedmiot – on nim po prostu był. Pan traktował chłopa dokładnie tak samo jak pług, ziemię czy cielę. „Dwunożne bydło”, „żywy towar”, „oddychająca maszyna do roboty” – to nie inwektywy, lecz cytaty z historycznych dokumentów. Słowo „dusz” w rejestrach ludnościowych nie miało nic wspólnego z duchowością; oznaczało jedynie liczbę egzemplarzy, jak sztuki inwentarza.\n\nReifikacja nie była więc wynaturzeniem systemu, ponieważ stanowiła jego istotę. W polskim folwarku człowiek został wyjęty z porządku wspólnotowego i wstawiony w porządek właścicielski. Język władzy doskonale to odzwierciedlał: „włość” i „włościanin”, „władza” i „własność” mają ten sam leksykalny korzeń, który zdradza ukrytą strukturę myślenia. Posiadam, więc panuję. A jeśli panuję, mogę karać. A jeśli mogę karać, mogę bić. A jeśli biję, to znaczy, że to, co biję, jest moje – jest rzeczą. Bo kto bije, by nie zniszczyć? Bicie nie było tu incydentem. Było rytuałem. Stałym przypomnieniem: jesteś niczym, jesteś moim. Jesteś nikim.\n\nTo właśnie w tym świecie, gdzie ciało było posłuszne kijowi, a język służył zaklinaniu upodlenia, rodzi się fenomen kołtuna. Włosa, który splatał się z brudem, potem, łzami i snem, ale też z pamięcią. Pobłocki odczytuje go nie jako objaw medyczny, lecz jako znak symboliczny. Kołtun był „krzykiem do środka” – formą psychicznego sprzeciwu wobec totalnego uprzedmiotowienia. W sytuacji, gdy otwarty bunt był niemożliwy, a język nie należał do chłopa, ciało musiało mówić samo za siebie. I mówiło, zlepkiem włosów. Matką wszystkich metafor była tu trauma. Nieopisana, niewysłowiona, ale przeżywana do głębi. Kołtun, „ludzki guz” rosnący na głowie, stawał się materializacją bólu, kapsułą przetrwania.\n\nRytuał związany z kołtunem był odpowiedzią na reifikację nie tylko emocjonalną, ale też systemową. W przeciwieństwie do świata pańszczyźnianego, w którym pan mógł zmienić decyzję z dnia na dzień, a kary były arbitralne, rytuał leczenia kołtuna miał swoją precyzję. Był oparty na znanych zasadach, a udział w nim brała wspólnota – babka, gościarz, sąsiadki. Leczenie miało swoje reguły, przypominało obrzęd przejścia z ciała zranionego ku ciału uzdrowionemu. To, co panowie widzieli jako dowód zbydlęcenia – brud, smród, zaniedbanie – dla chłopów było formą obrony. Kołtun był pancerzem. Tarczą z włosów i przekonań.\n\nWarto tu podkreślić szczególną rolę języka, nie tylko jako narzędzia opisu, ale jako pola bitwy. Polszczyzna, jak zauważa autor, była językiem opresji, w którym od stuleci zaklęta była struktura przemocy. Słowo „cham”, dziś używane niemal z folklorystycznym pobłażaniem, niesie w sobie historię rasową i społeczną. Wyrasta z gleby, w której człowiek był zwierzęciem, a zwierzę wymienną wartością ekonomiczną. Ale w języku rodził się też opór. W opowieściach ludowych, pieśniach, nazwach ziół i chorób, w tej ludowej semiotyce cierpienia, kryła się pamięć, której nie udało się zagłuszyć. Słowo stawało się bronią słabszych – owszem, niekuloodporną, ale wystarczająco ostrą, by zapisać coś na marginesie historii.\n\nKsiążka Chamstwo nie zatrzymuje się na poziomie opisu – ona stawia zarzuty. Oskarża historiografię o wyparcie. O metaforyzowanie przemocy i symetryczne uładzanie relacji klasowych, które zredukowano do anegdoty, rustykalnej nostalgii, do malarstwa Chełmońskiego, gdzie chłop „chodzi za pługiem”, ale już nie za kijem. Pobłocki nie tylko wydobywa zapomniane głosy. Tworzy nową topografię historii, w której jest miejsce i na chłopa z kijem w zębach, i na kobietę z kołtunem na głowie. To opowieść o „ludziach bez właściwości”, których istnienie przez wieki zasłaniała zasłona milczenia. Ich powrót do świadomości zbiorowej jest nie tylko sprawiedliwością dziejową, ale też koniecznością poznawczą. Bez nich nie rozumiemy, kim jesteśmy.\n\nKołtun, niechciany bohater chłopskiej biografii, powraca więc dziś jako symbol. Nie jako śmiesznostka medycyny ludowej, ale jako przypomnienie, że każdy system, który zamienia ludzi w rzeczy, prędzej czy później rodzi włosy, które pamiętają. Włosy splątane, uparte, nieme. Mogą przemówić mocniej niż niejeden podręcznik historii. Wystarczy je rozczesać. Z uwagą i z szacunkiem.",
        "humanized_length": 5139,
        "start_marker": "W świecie, gdzie język był narzędziem panowania, a ciało tablicą zapisywaną kijem, słowo „kołtun” nie było tylko nazwą choroby. Było szyfrem.",
        "end_marker": "Włosy splątane, uparte, nieme. Mogą przemówić mocniej niż niejeden podręcznik historii. Wystarczy je rozczesać. Z uwagą i z szacunkiem.",
        "flesch_score": 32.43,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-06 06:48:42"
      },
      {
        "section_index": 4,
        "humanized_text": "Patriarchat, a ściślej patriarchalizm, nie był po prostu systemem społecznym. Był logiką świata, mitem założycielskim porządku, który trwał zbyt długo, by nazwać go tylko feudalnym, i wsiąkł w język zbyt głęboko, by dało się go wygnać z samego tylko prawa. Patriarchat to język, który każe nazywać bicie troską, przemoc opieką, a zniewolenie „życiem zgodnym z tradycją”. Nie stanowił więc ideologicznej nadbudowy nad systemem pracy niewolnej – był jego sercem.\n\nW Polsce, tej specyficznej, półperyferyjnej przestrzeni nowoczesności, która potrafiła jednocześnie chłonąć oświeceniowe idee i trzymać chłopa przykutego do ziemi, patriarchat miał kształt dworu, który wszystko widzi. Miał też kształt ręki pana, która zawsze mogła podnieść się do ciosu, ale czasem, zaskakująco, gładziła. Nie działo się tak jednak dlatego, że dostrzegała w chłopie człowieka, lecz dlatego, że w ten sposób zniewalała skuteczniej.\n\nU podstaw tej ideologii leżało jedno wielkie kłamstwo: że władza pana nad poddanym jest jak władza ojca nad dzieckiem; że bicie, upokarzanie, gwałty i niewola są jedynie formą troski; że chłop, sługa czy czeladnik są niczym dzieci, które nie wiedzą, co dla nich dobre, a pan łaskawca z biczem w dłoni oczywiście wie lepiej. Stąd wziął się paternalizm – słowo bardziej gładkie, z zachodnim sznytem, mające tuszować brutalną prawdę, że to, co nazywamy opieką, często jest przemocą ubraną w surdut sentymentalnej retoryki. Pan nie był ojcem, tylko właścicielem, a chłop nie był synem, tylko żywym towarem – przedmiotem, którym można było handlować, a który można było przemieszczać, karać i, owszem, kochać, ale tak, jak kocha się konia: dopiero wtedy, gdy dobrze ciągnie.\n\nSystem nie utrzymywał się sam. Potrzebował racjonalizacji, czyli moralnego retuszu na trupiobladych policzkach przemocy. Potrzebował opowieści, a patriarchalizm był opowieścią doskonałą. Tłumaczył wszystko: że bicie to konieczność, bo chłop nie słucha; że kontrola seksualna to przywilej, bo przecież dwór ma prawo do „pierwszej nocy”, a dziewczyna, która „straciła wianek”, powinna się cieszyć, że trafiła w szlacheckie ręce. Tłumaczył, że wódka to ulga, a nie narzędzie rozkładu, a opór to niewdzięczność, bo przecież „dobry pan” mógłby bić mocniej, a jednak tego nie robi.\n\nTymczasem przemoc trwała – codzienna, nagła, strukturalna. Reifikacja, czyli proces przemiany człowieka w rzecz, nie odbywała się przez jedną chłostę, lecz przez codzienność: przez język, który mówił „czeladź”, a nie „człowiek”; przez obyczaj, który bił, nie pytając o imię; przez porządek, który kazał chłopom pilnować innych chłopów, donosząc i karcąc w imię pana. Patriarchat miał twarz dziesiętnika, który, sam upodlony, karcił sąsiada. Miał rękę chłopa-kmiecia, który w imię świętego spokoju wysyłał na pańszczyznę żonę i dzieci, sam zostając w domu. Miał też twarz kobiety – posturę milczącej ofiary, ale i sabotażystki, która w nocy podpalała dworskie zabudowania, gdy nie miała już nic do stracenia.\n\nPatriarchat był strukturą nie tylko przemocową, ale i metafizyczną. Wbijał się w dusze i dzielił je. W chłopie żyły",
        "humanized_length": 3083,
        "start_marker": "Patriarchat, a ściślej patriarchalizm, nie był po prostu systemem społecznym. Był logiką świata, mitem założycielskim porządku, który trwał zbyt długo",
        "end_marker": "Patriarchat był strukturą nie tylko przemocową, ale i metafizyczną. Wbijał się w dusze i dzielił je. W chłopie żyły",
        "flesch_score": 28,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-06 06:48:42"
      },
      {
        "section_index": 5,
        "humanized_text": "Był taki czas, gdy wolność mierzono nie horyzontem marzeń, lecz długością łańcucha. Nie składał się on jednak z żelaznych ogniw, lecz z ziarna języka, gleby i przesądu. W Polsce, kraju, który wolał mit od lustra, łańcuch ten nosił nazwę łagodną, niemal sielską – zwał się pańszczyzną. I być może właśnie w tej łagodności czaiła się najgłębsza przemoc. Pańszczyzna nie była bowiem tylko feudalnym systemem ekonomicznym czy formą wyzysku. Była subtelną, a zarazem brutalną mutacją niewolnictwa, która przetrwała wieki, kryjąc się za parawanem obyczaju, religii i moralności. Jak każde skuteczne narzędzie dominacji, nie krzyczała o swojej naturze, lecz szeptała, że taki jest odwieczny porządek rzeczy.\n\nJeśli niewolnictwo klasyczne – greckie, rzymskie, kolonialne – definiowało się przez brutalne oddzielenie ciała od wolności, przez kupno i sprzedaż człowieka jako rzeczy, to pańszczyzna stworzyła formę znacznie bardziej przebiegłą. Nie potrzebowała targów niewolników, statków ani plantacji. Wystarczył folwark, dziedzic i kilku ekonomów z batem. Chłop był przecież „swój”, „tutejszy”, zakorzeniony w ziemi. I właśnie to zakorzenienie uczyniono mechanizmem zniewolenia. W przeciwieństwie do niewolnika zza morza, chłop miał ziemię, chatę, rodzinę i proboszcza. Tyle że to wszystko nie należało do niego, lecz do pana. Pan posiadał nie tylko grunt, ale też czas, ciało i duszę chłopa, czyniąc to w sposób tak naturalny, że poddany rzadko potrafił sobie wyobrazić inny świat.\n\nPańszczyzna była więc formą subwersyjną, czyli wywrotową wobec naszych typowych wyobrażeń o niewoli. Nie zaprowadzała porządku przemocą z zewnątrz, lecz budowała go od wewnątrz. Nie burzyła świata chłopa, lecz starannie formowała jego światopogląd. Zamiast żelaznego łańcucha dawała wiarę, że bez pana nie ma porządku, a bez bata nie dostąpi się zbawienia. Była to struktura, w której przemoc uzasadniano ojcostwem, upokorzenie – troską, a bezwzględną eksploatację – opatrznością. W tej socjotechnicznej symfonii najbardziej złowieszczy był język, gdyż to on uczył mówić o niewoli jak o obowiązku, o buncie jak o grzechu, a o panu jak o „dobrym gospodarzu”.\n\nDlatego w Polsce panował patriarchalizm, który często mylnie utożsamiano z moralnością. Nie był to jednak społeczny model ojcowskiej władzy, lecz cała metafizyka panowania, w której dziedzic stawał się nie tyle właścicielem, ile ojcem chrzestnym wspólnoty. Jego władza była absolutna, ale wyrażana przez gesty troski: dekoracyjne opłatki, pogrzeby, chrzty, święcone. Chłop zaś był „dzieckiem” – niezdolnym do samodzielności, egzystencjalnie potrzebującym przewodnika, opieki i dyscypliny. Pańszczyzna przedstawiała się więc jako rodzaj moralnej misji, a pan wyrastał w oczach ludu na pedagoga narodu. A przecież bił, więził, gwałcił i handlował ludźmi jak workami mąki. Czynił to jednak w imię „porządku”, „prawa” i „ojcostwa”.\n\nModel ten zyskał akceptację nie tylko z powodu wszechobecnej przemocy, lecz także przez skuteczne wykorzenienie wszelkich alternatyw. Religia, szkoła, sąd – wszystko to było częścią folwarcznego uniwersum, które nie znało pojęcia autonomii poddanego. Dlatego bunt był nie tylko ś",
        "humanized_length": 3144,
        "start_marker": "Był taki czas, gdy wolność mierzono nie horyzontem marzeń, lecz długością łańcucha. Nie składał się on jednak z żelaznych ogniw, lecz z ziarna języka,",
        "end_marker": "Religia, szkoła, sąd – wszystko to było częścią folwarcznego uniwersum, które nie znało pojęcia autonomii poddanego. Dlatego bunt był nie tylko ś",
        "flesch_score": 28.87,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-06 06:48:42"
      },
      {
        "section_index": 7,
        "humanized_text": "W świecie, gdzie język był narzędziem panowania, a ciało tablicą zapisywaną kijem, słowo „kołtun” nie było tylko nazwą choroby. Było szyfrem. Bólem zaklętym we włosach, uwięzioną opowieścią o rzeczywistości, w której człowiek, zamiast być podmiotem historii, stawał się jej przedmiotem – rzeczą, gratem, narzędziem. Reifikacja, jak ujmuje to Kacper Pobłocki w „Chamstwie”, była nie tyle procesem społecznym, co doświadczeniem egzystencjalnym, przeżyciem na wskroś cielesnym, wpisanym w zgięcie karku. To historia nie tylko o przemocy, lecz o duszy, która milczy, bo musi, ale która wszystko pamięta.\n\nSamo pojęcie reifikacji, z łaciny res, czyli rzecz, oznacza uprzedmiotowienie człowieka. W klasycznej teorii krytycznej, od Marksa po Lukácsa, opisywało ono sytuację, w której relacje międzyludzkie ulegają utowarowieniu. Jednak w Polszczy, jak Pobłocki nazywa rzeczywistość pańszczyźnianą, reifikacja miała znacznie bardziej dosłowny, brutalny charakter. Człowiek nie był „postrzegany” jako przedmiot – on nim po prostu był. Pan traktował chłopa dokładnie tak samo jak pług, ziemię czy cielę. Określenia takie jak „dwunożne bydło”, „żywy towar” czy „oddychająca maszyna do roboty” nie są inwektywami, lecz cytatami z historycznych dokumentów. Słowo „dusz” w rejestrach ludnościowych nie miało nic wspólnego z duchowością; oznaczało jedynie liczbę egzemplarzy, jak sztuki inwentarza.\n\nReifikacja nie była więc wynaturzeniem systemu – była jego istotą. W polskim folwarku człowiek został wyjęty z porządku wspólnotowego i wstawiony w porządek właścicielski. Język władzy doskonale to odzwierciedlał: „włość” i „włościanin”, „władza” i „własność” mają ten sam leksykalny korzeń, który zdradza ukrytą strukturę myślenia. Posiadam, więc panuję. A jeśli panuję, mogę karać. A jeśli mogę karać, mogę bić. A jeśli biję, to znaczy, że to, co biję, jest moje – jest rzeczą. Bicie nie było tu incydentem. Było rytuałem, stałym przypomnieniem: jesteś niczym, jesteś mój. Jesteś nikim.\n\nTo właśnie w tym świecie, gdzie ciało było posłuszne kijowi, a język służył zaklinaniu upodlenia, rodzi się fenomen kołtuna. Włosa, który splatał się z brudem, potem i łzami, ale też z pamięcią. Pobłocki odczytuje go nie jako objaw medyczny, lecz jako znak symboliczny. Kołtun był „krzykiem do wewnątrz” – formą psychicznego sprzeciwu wobec totalnego uprzedmiotowienia. W sytuacji, gdy otwarty bunt był niemożliwy, a język nie należał do chłopa, ciało musiało mówić samo za siebie. I mówiło, zlepkiem włosów. Matką wszystkich metafor była tu trauma: nieopisana, niewysłowiona, ale przeżywana do głębi. Kołtun, „ludzki guz” rosnący na głowie, stawał się materializacją bólu, kapsułą przetrwania.\n\nRytuał związany z kołtunem był odpowiedzią na reifikację nie tylko emocjonalną, ale i systemową. W przeciwieństwie do świata pańszczyźnianego, gdzie pan mógł zmienić decyzję z dnia na dzień, a kary były arbitralne, rytuał leczenia kołtuna miał swoją precyzję. Opierał się na znanych zasadach, a brała w nim udział cała wspólnota – babka, gościarz, sąsiadki. Lec",
        "humanized_length": 3032,
        "start_marker": "W świecie, gdzie język był narzędziem panowania, a ciało tablicą zapisywaną kijem, słowo „kołtun” nie było tylko nazwą choroby. Było szyfrem.",
        "end_marker": "Opierał się na znanych zasadach, a brała w nim udział cała wspólnota – babka, gościarz, sąsiadki. Lec",
        "flesch_score": 33.25,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-06 06:48:42"
      },
      {
        "section_index": 8,
        "humanized_text": "W historii społecznej Europy Środkowej niewiele pojęć jest tak mglistych, a jednocześnie tak fundamentalnych jak przemoc. Nie ta spektakularna, odświętna, opresyjnie widowiskowa, lecz rutynowa, codzienna, która wsiąka w porządek dnia i staje się przezroczysta. Niewidzialna nie dlatego, że jest subtelna, lecz dlatego, że jest permanentna. W Polsce, jak dowodzą źródła, przemoc nie stanowiła odchylenia od normy – ona była normą. Stała się głównym regulatorem życia społecznego, ekonomicznego i duchowego. Była kodem cywilizacyjnym.\n\nW świecie, który tylko z kronikarskich fantazji jawi się jako sielski, przemoc przybrała postać „przemysłu okrucieństwa”. To określenie warto zapamiętać, bo nie chodziło tu o okrucieństwo zrodzone z afektu, z zemsty czy nienawiści. Było ono chłodne, systemowe i do bólu racjonalne, niczym prasa tłocząca olej z lnu. Tyle że tutaj tłoczono z ludzi pracę, posłuszeństwo i milczenie. Reifikacja, czyli proces uprzedmiotowienia człowieka, przestawała być figurą retoryczną, a stawała się literalną praktyką społeczno-gospodarczą.\n\nTen proces odczłowieczania nie był jednorazowym aktem, lecz stanem trwałym. Bicie nie miało końca nie dlatego, że oprawca nie znał umiaru, lecz dlatego, że ofiara musiała być codziennie utwierdzana w swoim nieczłowieczeństwie. Trzeba było jej nieustannie przypominać, że nie ma imienia, że jej ciało nie jest jej własnością, że jej życie nie należy do niej. Należy do pana. Wszak władza i własność, jak celnie zauważa źródło, pochodzą z tego samego pnia. Pan był właścicielem ziemi i wszystkiego, co się po niej poruszało. Był posiadaczem ludzi.\n\nW takim świecie nie ma miejsca na otwarty bunt, gdyż przemoc jest zbyt wszechogarniająca, by rzucić jej wyzwanie frontalnie. Opór przybiera więc formy ukryte, zakodowane w ciele i psychice. Kołtun, to osobliwe zjawisko medyczno-kulturowe, jawi się tu jako krzyk skierowany do wewnątrz, somatyczna reakcja na traumę, której nie można wypowiedzieć. Ciało, nie mogąc uwolnić bólu, zaplata go we włosy, zamienia w chorobę, czyniąc z niej niemy znak rozpaczy i oporu.\n\nZ kolei społeczna śmierć to już nie metafora, lecz kliniczna diagnoza. Poddany był biologicznie żywy, ale społecznie unicestwiony – nie mógł decydować o sobie, składać obietnic, a nawet swobodnie pamiętać. Mógł jedynie trwać, zamieniony w cień, w narzędzie. A jeśli wewnątrz tego cienia tliła się jeszcze jakaś iskra, gaszono ją albo batem, albo wódką. Alkohol stawał się nie tyle trucizną, co lekiem na przetrwanie, skutecznym, jak pisze źródło, „narzędziem zbydlęcenia”.\n\nA jednak nawet na zgliszczach duszy mogła tlić się iskra sprzeciwu. Stąd koncept „dwóch dusz”: jednej wolnej, pochodzącej od Boga, i drugiej pańszczyźnianej, ujarzmionej. Ta wewnętrzna walka rodziła niezwykłe paradoksy. Ludzie traktowani jak zwierzęta okazywali właśnie zwierzętom czułość i empatię, widząc w nich towarzyszy niedoli. Nie był to sentymentalizm, lecz surowy, ludowy humanizm, który rodził się nie pomimo przemocy, ale właśnie przez nią.\n\nNieprzypadkowo opowieści, które przetrwały, zaludniają postaci zbójów, dziadów, upiorów i widm. To nie tylko folklorystyczna fantazja, ale jedyna możliwa forma archiwizacji cierpienia. Baśń, mit i pieśń stały się archetypicznym archiwum przemocy, zakodowanym w języku, który przetrwał tam, gdzie nazwisk nie wolno było zapisywać, a wspomnień wypowiadać na głos.\n\nChoć poddani mówili „językiem pana”, to właśnie w nim przemycili więcej, niż można by sądzić. Słowo „cham”, niegdyś stygmat i wyklęcie, z czasem stało się znakiem wspólnoty losu. Bo kto był chamem, ten nie był sam. I choć mówił szeptem, to właśnie ten szept niósł opowieść o tym, że przemoc, mimo wieków triumfu, nigdy nie była słowem ostatecznym.",
        "humanized_length": 3709,
        "start_marker": "W historii społecznej Europy Środkowej niewiele pojęć jest tak mglistych, a jednocześnie tak fundamentalnych jak przemoc.",
        "end_marker": "I choć mówił szeptem, to właśnie ten szept niósł opowieść o tym, że przemoc, mimo wieków triumfu, nigdy nie była słowem ostatecznym.",
        "flesch_score": 27.65,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-06 06:48:42"
      },
      {
        "section_index": 9,
        "humanized_text": "Cham. Słowo, które zieje siarką, chłoszcze język i odbija się echem od ścian polskiego domu jak przekleństwo rzucone w czasie burzy. Nie ten biblijny, wygnany syn Noego, lecz nasz własny, narodowy produkt. Cham z krzywego zwierciadła historii, który zrzucił łachmany pańszczyzny, ale nigdy nie przestał ich nosić pod skórą. Cham – figurant, który nie chciał być nikim, lecz nigdy też nie stał się kimś. To nie postać, lecz stan ducha, forma przetrwania i toksyczny osad cywilizacji zbudowanej na ranach, które zabliźniają się opowieścią o niesprawiedliwości.\n\nNarodził się w Polsce nie jako człowiek, lecz jako odpowiedź. Odpowiedź na bat, na folwark, na pogardę, która lepiła chłopa z błota i gliny, a potem dziwiła się, że cuchnie. Cham był efektem wtłaczania człowieka w rolę bydła pociągowego, logiczną konsekwencją systemu, w którym godność była luksusem. Gdy szlachcic pisał Konstytucję, cham orał. Gdy magnat podejmował wizytatora z Wiednia, cham dostawał kijem za leniwą minę. Kiedy wreszcie przyszła niepodległość, musiał oddać swój głos panom, którzy obiecali mu szacunek w zamian za milczenie.\n\nNie ma narodu bez opowieści o własnej hańbie, a nasza ma twarz chama – gębę wykrzywioną, zaciętą, zapiekłą w gniewie. „A cóż to jest za człowiek, co nie ma ani wstydu, ani pamięci?” – pyta Wyspiański ustami Wernyhory, ale cham tylko się śmieje. On pamięta aż za dobrze. Pamięta pańszczyznę, bicie, wszy i przymusową spowiedź. Pamięta pokolenia „niepiśmiennych patriotów”, których miłość do ojczyzny mierzono dotkliwością klęczek i liczbą chłost. Cham nie czytał Mickiewicza, bo orał. Nie znał Konopnickiej, bo żonę mu zabrali na pańskie posługi. Nie chodził na strajki, bo miał je we krwi – krwotokiem z nosa po pięści dziedzica. Dlatego, gdy w końcu wyprostował plecy, dojrzał do tego, by stać się chamem z wyboru. Chamem triumfującym, który nareszcie może pluć, zamiast być opluwanym.\n\nDziś mamy Polskę chama. Chama z SUV-a, chama z komentarza na portalu, chama, który „nie będzie Niemiec pluł mu w twarz”, ale sam z lubością napluje żonie, dziecku i nauczycielce. Cham głosuje, bo jego głos waży dziś tyle samo, co głos profesora. Może nawet więcej, bo cham to grupa docelowa, która tłumnie stawia się przy urnach. Cham to elektorat. Cham to maszyneria demokracji, której nikt nie chce zrozumieć, ale każdy pragnie ją kontrolować. Polityk bez chama jest jak bez rąk, bo nie pogłaszcze, nie uderzy i nie wciśnie przycisku „kup głosy”.\n\nCham nie umarł, tylko się przeformatował. Przestał być chłopem, a stał się klientem. Konsumentem. Trollem. Pasażerem z twarzą w kebabie. Nie chodzi już boso, ale jego dusza wciąż brodzi w błocie. Nie czyta książek, ale zna się na wszystkim: na pandemii, wojnie, kwestiach gender i na tym, kto naprawdę rządzi światem. Cham nie potrzebuje wiedzy, bo ma prawdę – swoją, jedyną, niepodważalną. Nie potrzebuje miłości, bo ma „wartości tradycyjne”. Nie potrzebuje wspólnoty, bo przecież „każdy sobie, chamie, rzepkę skrobie”.\n\nPytam więc: jeśli wszyscy nie chc",
        "humanized_length": 2999,
        "start_marker": "Cham. Słowo, które zieje siarką, chłoszcze język i odbija się echem od ścian polskiego domu jak przekleństwo rzucone w czasie burzy.",
        "end_marker": "Nie potrzebuje wspólnoty, bo przecież „każdy sobie, chamie, rzepkę skrobie”.\n\nPytam więc: jeśli wszyscy nie chc",
        "flesch_score": 42.36,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-06 06:48:42"
      },
      {
        "section_index": 10,
        "humanized_text": "Był taki czas, w którym wolność mierzono nie horyzontem marzeń, lecz długością łańcucha. Nie składał się on jednak z żelaznych ogniw, lecz z ziarna języka, gleby i przesądu. W Polsce, kraju, który wolał mit od lustra, łańcuch ten nosił nazwę łagodną, niemal sielską: pańszczyzna. I być może właśnie w tej łagodności czaiła się najgłębsza przemoc. Pańszczyzna nie była bowiem tylko feudalnym systemem ekonomicznym czy formą wyzysku. Była subtelną, a zarazem brutalną mutacją niewolnictwa, która przetrwała wieki, kryjąc się za parawanem obyczaju, religii i rzekomej moralności. Jak każde skuteczne narzędzie dominacji, nie krzyczała o swojej potędze. Szeptała, że tak po prostu urządzony jest świat.\n\nJeśli niewolnictwo klasyczne – greckie, rzymskie czy kolonialne – definiowało się przez brutalne oddzielenie ciała od wolności, przez kupno i sprzedaż człowieka jak rzeczy, to pańszczyzna stworzyła mechanizm bardziej przebiegły. Nie potrzebowała targów niewolników, statków ani plantacji. Wystarczył folwark, dziedzic i kilku ekonomów z batem w ręku. Chłop był „swój”, „tutejszy”, zakorzeniony w ziemi – i właśnie to zakorzenienie uczyniono fundamentem zniewolenia. W przeciwieństwie do niewolnika zza morza, miał przecież chatę, rodzinę, język i proboszcza. Tyle że to wszystko nie należało do niego, lecz do pana. Pan nie posiadał jedynie gruntu. Posiadał czas, ciało, a nawet duszę chłopa, czyniąc to w sposób tak naturalny, że poddany rzadko potrafił sobie wyobrazić inny porządek.\n\nPańszczyzna była więc formą wywrotową wobec naszych typowych wyobrażeń o niewoli. Nie zaprowadzała bowiem porządku przemocą narzuconą z zewnątrz, lecz budowała go od środka, w umyśle zniewolonego. Nie burzyła świata chłopa, lecz precyzyjnie formowała jego światopogląd. Zamiast żelaznego łańcucha dawała wiarę, że bez pana nie ma porządku, a bez bata nie ma zbawienia. Była to struktura, w której przemoc uzasadniano ojcowską troską, upokorzenie – dbałością o moralność, a bezwzględną eksploatację – wolą opatrzności. W tej socjotechnicznej symfonii najbardziej złowieszczą rolę odgrywał język, który uczył mówić o niewoli jak o obowiązku, o buncie jak o grzechu, a o panu jak o „dobrym gospodarzu”.\n\nDlatego w Polsce panował patriarchalizm, który często mylnie utożsamiano z moralnością. Nie był to jednak społeczny model ojcowskiej władzy, lecz cała metafizyka panowania, w której dziedzic stawał się nie tyle właścicielem, ile ojcem chrzestnym całej wspólnoty. Jego władza była absolutna, ale wyrażana przez gesty troski: dekoracyjne opłatki, pogrzeby, chrzty i święcone. Chłop zaś był „dzieckiem”, wiecznie niezdolnym do samodzielności, egzystencjalnie potrzebującym przewodnika, opieki i dyscypliny. Pańszczyzna przedstawiała się więc jako rodzaj moralnej misji, a pan wyrastał w oczach ludu na surowego pedagoga narodu. A przecież bił, więził, gwałcił i handlował ludźmi jak workami zboża. Tyle że czynił to w imię „porządku”, „prawa” i „ojcostwa”.\n\nModel ten zyskał akceptację nie tylko dzięki przemocy, lecz także przez skuteczne wykorzenienie wszelkich alternatyw. Religia, szkoła, sąd – wszystko to",
        "humanized_length": 3095,
        "start_marker": "Był taki czas, w którym wolność mierzono nie horyzontem marzeń, lecz długością łańcucha. Nie składał się on jednak z żelaznych ogniw, lecz z ziarna ję",
        "end_marker": "del ten zyskał akceptację nie tylko dzięki przemocy, lecz także przez skuteczne wykorzenienie wszelkich alternatyw. Religia, szkoła, sąd – wszystko to",
        "flesch_score": 29.42,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-06 06:48:42"
      },
      {
        "section_index": 11,
        "humanized_text": "W świecie, w którym język był narzędziem panowania, a ciało tablicą zapisywaną kijem, słowo kołtun nie było tylko nazwą choroby. Było szyfrem. Bólem zaklętym we włosach. Uwięzioną opowieścią o rzeczywistości, gdzie człowiek, zamiast być podmiotem historii, stawał się jej przedmiotem, rzeczą, gratem, narzędziem. Reifikacja, jak ujmuje to Kacper Pobłocki w „Chamstwie”, była nie tyle procesem społecznym, co doświadczeniem egzystencjalnym, przeżyciem na wskroś cielesnym, wpisanym w kręgosłup i w zgięcie karku. To historia nie tylko o przemocy, lecz o duszy, która milczy, bo musi, ale pamięta.\n\nSamo pojęcie reifikacji, z łaciny res oznaczającej rzecz, to proces przemiany osoby w przedmiot. W klasycznej teorii krytycznej, od Marksa po Lukácsa, opisywało ono sytuację, w której relacje międzyludzkie ulegają utowarowieniu, zredukowaniu do stosunków wymiennych. Jednak w Polszcze, jak nazywa rzeczywistość pańszczyźnianą Pobłocki, reifikacja miała znacznie bardziej dosłowny, brutalny charakter. Człowiek nie był „postrzegany” jako przedmiot – on nim po prostu był. Pan traktował chłopa dokładnie tak samo jak pług, ziemię czy cielę. „Dwunożne bydło”, „żywy towar”, „oddychająca maszyna do roboty” – te określenia nie są inwektywami, lecz cytatami z historycznych dokumentów. Słowo „dusz” w rejestrach ludnościowych nie miało nic wspólnego z duchowością, gdyż oznaczało jedynie liczbę egzemplarzy, jak sztuki inwentarza.\n\nUprzedmiotowienie nie było więc wynaturzeniem systemu, ponieważ było jego istotą. W polskim folwarku człowiek został wyjęty z porządku wspólnotowego i wstawiony w porządek właścicielski. Język władzy doskonale to odzwierciedlał: „włość” i „włościanin”, „władza” i „własność” – te słowa mają ten sam leksykalny korzeń, który zdradza ukrytą strukturę myślenia. Posiadam, więc panuję. A jeśli panuję, mogę karać. A jeśli mogę karać, mogę bić. A jeśli biję, to znaczy, że to, co biję, jest moje – jest rzeczą. Bo kto przecież bije, by nie zniszczyć? Bicie nie było tu incydentem. Było rytuałem. Stałym przypomnieniem, że jesteś niczym, jesteś moim. Jesteś nikim.\n\nTo właśnie w tym świecie, gdzie ciało było posłuszne kijowi, a język służył zaklinaniu upodlenia, rodzi się fenomen kołtuna. Włosa, który rósł niechlujnie, splatając się z brudem, potem, łzami i snem, ale też z pamięcią. Pobłocki odczytuje kołtun nie jako objaw medyczny, lecz jako znak symboliczny. Kołtun był „krzykiem do środka”, jak pisze – formą psychicznego sprzeciwu wobec totalnego uprzedmiotowienia. W sytuacji, w której bunt otwarty był niemożliwy, a język nie należał do chłopa, ciało musiało mówić samo za siebie. I mówiło zlepkiem włosów. Matką wszystkich metafor była tu trauma. Nieopisana, niewysłowiona, ale przeżywana do głębi. Kołtun, „ludzki guz” rosnący na głowie, stawał się materializacją bólu, kapsułą przetrwania.\n\nRytuał kołtuna był odpowiedzią na reifikację nie tylko emocjonalną, ale też systemową. W przeciwieństwie do świata pańszczyźnianego, w którym pan mógł zmienić decyzję z dnia na dzień, a kary były arbit",
        "humanized_length": 3024,
        "start_marker": "W świecie, w którym język był narzędziem panowania, a ciało tablicą zapisywaną kijem, słowo kołtun nie było tylko nazwą choroby. Było szyfrem.",
        "end_marker": "W przeciwieństwie do świata pańszczyźnianego, w którym pan mógł zmienić decyzję z dnia na dzień, a kary były arbit",
        "flesch_score": 34.63,
        "tone_score": 0,
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