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STRESZCZENIE / ABSTRACT

Esej analizuje dorobek Theodore’a Dalrymple’a, lekarza psychiatry i filozofa, ktéry w swojej pracy z
przestepcami konfrontuje sie z paradygmatem redukcjonistycznym. Tekst bada napiecie miedzy
klasycznym rozumieniem zta a wspdétczesng tendencja do thumaczenia go czynnikami biologicznymi lub
traumg. Autor demaskuje pulapki determinizmu genetycznego, ktéry zdejmuje z jednostki
odpowiedzialno$¢ moralng, oraz krytykuje industrializacje brzydoty w nowoczesnej kulturze. Poprzez
pryzmat psychiatrii wieziennej i estetyki obiektywnej, artykul ukazuje niebezpieczenstwa kolonizacji
Swiata przezywanego przez nauke, ktéra odrzuca wolng wole. To gleboka refleksja nad naturg winy,
eugenika i potrzebg przywrocenia etycznego wymiaru ludzkim czynom w $wiecie zdominowanym przez

technologiczna kontrole spoteczna.

This essay examines the work of Theodore Dalrymple, a psychiatrist and philosopher who, in his work
with criminals, confronts the reductionist paradigm. The text explores the tension between the classical
understanding of evil and the contemporary tendency to attribute it to biological factors or trauma. The
author exposes the pitfalls of genetic determinism, which removes moral responsibility from the individual,
and criticizes the industrialization of ugliness in modern culture. Through the lens of prison psychiatry and
objective aesthetics, the article reveals the dangers of colonizing the lived world by science, which rejects
free will. It is a profound reflection on the nature of guilt, eugenics, and the need to restore an ethical

dimension to human actions in a world dominated by technological social control.

Theodore Dalrymple, lekarz i eseista, w swoich pracach poddaje krytycznej analizie wspotczesne
tendencje do relatywizowania poje¢ zla, winy i brzydoty. Wbrew dominujgcemu dyskursowi,
ktory sklania sie ku deterministycznym wyjasnieniom przestepczosci i estetycznemu
relatywizmowi, Dalrymple uparcie broni klasycznej intuicji moralnej. Jego eseje, analizujac

przypadki od morderstw po korporacyjne skandale, ujawniajg, jak naturalizacja zia i




industrializacja brzydoty prowadza do erozji fundamentalnych wartosci. Stawia pytania o
granice odpowiedzialnosci w Swiecie zdominowanym przez statystyki, algorytmy i logike zysku.
Dalrymple ukazuje, jak latwo jest rozproszy¢ wine, a brzydote uczyni¢ towarem. W kontekscie
technologicznej rewolucji i rosngcej roli sztucznej inteligencji, jego refleksje nabierajq
szczegllnego znaczenia, ostrzegajac przed tyrania naukowego naturalizmu i utrata zmystu

moralnego w Swiecie rzadzonym przez predykcyjne algorytmy.

SEOWA KLUCZOWE
redukcjonizm determinizm genetyczny psychiatria wiezienna estetyka obiektywna
odpowiedzialno$¢ moralna genetyka behawioralna eugenika kolonizacja Swiata przezywanego
naturalizacja zta recydywa konstruktywizm spoteczny teoria spoteczna paradygmat naukowy

wolna decyzja industrializacja brzydoty

Redukcjonizm i relatywizm: teoretyczne putapki opisu

zla

Gdyby potraktowac projekt Theodore’a Dalrymple’a jako dlugotrwaly eksperyment mysSlowy, prowadzony
na styku medycyny, antropologii i filozofii praktycznej, jego eseje o zhu, brzydocie i winie uktadajg sie w
zaskakujaco spojna strukture. Oto bowiem lekarz psychiatra, pracujacy na co dzien z przestepcami,
konsekwentnie odmawia postuchu dwém syrenim piesniom wspoétczesnej mysli. Pierwsza z nich przekonuje,
ze pojecie zla to archaiczne narzedzie demonizacji, ktére nalezy czym predzej usuna¢ z powaznego dyskursu
i zastapi¢ neutralnym stownikiem czynnikow ryzyka, traum oraz korelacji socjoekonomicznych. Druga,
pozornie jej przeciwna, podnosi te same korelacje do rangi przeznaczenia, traktujac przestepczos$¢ jako
niemal liniowa funkcje genotypu i srodowiskowych urazéw, co w praktyce zwalnia sprawce z niewygodnego

ciezaru wolnej decyzji.

Dalrymple, mimo bardzo konkretnej, empirycznej perspektywy lekarza wieziennego, Swiadomie staje po
stronie pewnej zubozonej, lecz uparcie bronionej klasycznej intuicji moralnej. Nie waha sie méwi¢ o ztu,
cho¢ doskonale rozumie, jak semantycznie sliski i podatny na naduzycia jest to termin. Nie waha sie mowi¢
0 winie, mimo Ze zna na pamiec calq literature poswiecong determinizmowi, genetycznym predyspozycjom i

traumom z dziecinstwa. Nie waha sie wreszcie moéwi¢ o brzydocie jako o obiektywnie gorszym stanie




estetycznym, nawet jesli dominujacy w naukach spotecznych paradygmat konstruktywistyczny, czyli poglad

o spotecznym tworzeniu znaczen, przestrzega przed jakakolwiek hierarchizacjg gustow.

Jego eseje — o problemie zta, o zyskach plynacych z obwiniania, o kryminologii blizniat i eugenicznej
fantazji, o sztuce samookaleczania czy o symbolicznych figurach Sida Viciousa i Serge’a Stavisky’ego —
tworza swoista topografie. Na tej mapie spotykaja sie cztery wielkie spory wspétczesnosci. Pierwszy dotyczy
tego, czy cztowiek moze by¢ naprawde zly, czy jest jedynie sumq uwarunkowan. Drugi stawia pytanie o to,
kto ma dzi§ prawo obwinia¢: wierzyciel panstwo-dtuznika, korporacja ofiare wiasnej niekompetencji, czy
moze spoteczenstwo sprawce, ktory jako tarcze przedstawia swoje geny i traumy. Trzeci spér splata sie z
pytaniem o to, co pozostato z klasycznego idealu piekna w epoce, gdzie tatuaz, samookaleczenie i publicznie
celebrowana brzydota staja sie znakami rzekomej autentycznosci. Czwarty rozgrywa sie w cieniu
technologicznej rewolucji, gdzie sztuczna inteligencja obiecuje prognozowac recydywe i obiektywizowac
wine, przy okazji oferujac rzadom i korporacjom nowa, wygodna mozliwo$¢ przerzucania odpowiedzialno$ci
na kod.

Jesli sprobujemy odczytac te przestrzen nie jako zbidr publicystycznych impresji, lecz jako materiat do teorii
spotecznej, zobaczymy, ze stawka jest sam ksztalt naszego S$wiata przezywanego. Chodzi o to
przedrefleksyjne tlo, na ktérym uczymy sie odrdoznia¢ dobro od zta, piekno od brzydoty, a uczciwy zysk od
pasozytowania na cudzej stabosci. Dalrymple pokazuje, ze ten fundamentalny $wiat zostal poddany dwém
réwnoleglym procesom urzeczowienia. Z jednej strony sfera moralna ulega redukcji do gry statystyk,
wspotczynnikdw ryzyka i narzedzi oceny, ktére maja nas uwolni¢ od ciezaru sadéw wartosSciujacych. Z
drugiej strony sfera estetyczna staje sie poligonem ostentacyjnej negacji, na ktérym brzydota i
samookaleczenie, rzekomy dowdd autentycznosci, w istocie staja sie produktem masowym,

przewidywalnym i komercyjnie optacalnym.

To wiasnie w tym podwojnym ruchu — naturalizacji zta oraz industrializacji brzydoty — zawiera sie
zasadnicza krytyka, ktora formutuje autor, a ktéra wspdtczesny paradygmat naukowy traktuje z taka
nieufnoscia. Wydaje sie zatem wiasciwe, by podja¢ prébe interdyscyplinarnej rekonstrukcji tych sporéw.
Nalezy odwotac¢ sie do aktualnej wiedzy z kryminologii, genetyki i ekonomii, a zarazem uwzgledni¢, jak
odmiennie te same dylematy konfiguruja sie w kontekstach arabskich, amerykanskich czy europejskich. To

jedyny sposob, by zrozumie¢ te mape zjawisk, ktore nie chca sie da¢ zredukowac.




Zto jako kategoria graniczna: fundament etyki
Dalrymple'a

Wspotczesna filozofia moralna i teoria spoteczna nie kryja ambiwalencji wobec pojecia zta. Philip Cole,
ktorego Dalrymple bierze na warsztat, proponuje po prostu wyrzucic¢ je na $mietnik historii idei. Twierdzi, ze
nie wnosi ono poznawczo niczego, czego nie potrafityby wyjasni¢ psychologia, socjologia czy prawo karne,
a pelni za to bardzo konkretng funkcje dyscyplinujaca. W jego ujeciu zto dziata jak mechanizm demonizacji:
dzieli ludzi na zwyczajnych oraz na potwory tak radykalnie inne, ze mozna je traktowac jako byty z
porzadku mitologii, nie za$ jako czes¢ wspdlnej kondycji ludzkiej. Taki dualistyczny obraz Swiata, jak
stusznie zauwaza Cole, ulatwia wtadzy mobilizacje spoteczenstw przeciw wrogom, a zarazem zwalnia z

refleksji nad wtasnym udziatem w strukturach przemocy.

Na ten projekt Dalrymple reaguje nie frontalng polemikq metafizyczng, lecz rekonstrukcja konkretnych
przypadkow, w ktorych rezygnacja z pojecia zta okazuje sie intelektualnie jalowa i etycznie niebezpieczna.
Analizujac morderstwo Jamesa Bulgera dokonane przez dwoch dziesieciolatkow, w pelni uwzglednia ich
patologiczne Srodowisko, zaniedbania wychowawcze i przemoc, ktérej sami doswiadczali. Jednocze$nie
wskazuje, ze ich zachowanie po czynie — klamstwa, proby zrzucenia winy, zacieranie §ladéw — Swiadczy o
posiadaniu co najmniej minimalnej Swiadomosci moralnej. Funkcjonowali zatem jako podmioty zdolne do
odpowiedzi na fundamentalne Zadanie, jakie spoteczenstwo stawia kazdemu cztowiekowi: masz wiedzie¢, ze

nie wolno ci w ten sposéb traktowac¢ innego dziecka.

Kiedy Cole sugeruje, by porzuci¢ pojecie zta, bo rzekomo zawsze zatrzymuje ono myslenie, Dalrymple
pokazuje, ze w rzeczywistosci dzieje sie co$ odwrotnego. To wiasnie wyjasnienie zbrodni wylacznie w
kategoriach uwarunkowan srodowiskowych skfania do potraktowania sprawcéw jako obiekty, ktorymi
zarzadza sie czysto technicznie. Skoro sg jedynie produktem patologii, nie ma powodu, by obchodzi¢ sie z
nimi inaczej niz z wadliwymi elementami w maszynie. W tej perspektywie proces sadowy staje sie zbednym

teatrem, a jedynym racjonalnym pytaniem pozostaje kwestia optymalnego unieszkodliwienia.

Tu wlasnie objawia sie pierwsza aporia naturalizmu. O ile liberalna wrazliwos¢ podpowiada, ze im wiecej
wyjasnimy przez odwotlanie do traum, genéw i kontekstu, tym tagodniejsze powinny by¢ sankcje, o tyle
logika bezpieczenistwa publicznego prowadzi do wniosku radykalnie innego. Jesli czyny sa tak silnie
zdeterminowane przez stabilne czynniki, zZe nie mozna racjonalnie oczekiwa¢ zmiany, wowczas jedyna
konsekwentng odpowiedzia jest dtugotrwata izolacja. Im wiecej determinizmu, tym wiecej prewencyjnego

przymusu.

Dalrymple, dostrzegajac te sprzecznosc, nie chce zarazem wraca¢ do demonologicznej figury potwora, ktéry

z definicji bytby poza zasiegiem zrozumienia. Proponuje raczej, aby pojecie zta traktowac jako kategorie




graniczna. Wskazuje ona na czynno$c¢ przekroczenia minimalnych warunkéw wspotbycia, a jednoczesnie nie
daje sie w pelni zredukowa¢ do sumy zmiennych w modelu statystycznym. Pojecie to nie musi zaktadac
istnienia ,,czystych potworéw”; wystarczy, ze wyznacza obszar ekstremalnych przekroczen, ktorych nie

mozna moralnie zbanalizowa¢ bez jednoczesnego wyptukania sensu z terminu ,,odpowiedzialnos$¢”.

Wspdlczesny paradygmat filozoficzny wcale nie jest tu zresztg jednolity. Obok Cole’a pojawiaja sie
mysSliciele, ktérzy — podobnie jak Dalrymple — bronia uzyteczno$ci pojecia zta jako nazwy dla skrajnych

form uporczywej

Determinizm biologiczny paralizuje system karny

Co szczegdlnie istotne dla teorii prawa i etyki, dane z genetyki behawioralnej zaczynaja przenika¢ do sal
sadowych. Obserwujemy juz przypadki, w ktérych obronicy powohija sie na ,,0bcigzajace allele” jako na
okoliczno$¢ tagodzaca, ale tez takie, w ktorych wysoka genetyczna podatno$¢ na pewne zachowania staje sie
argumentem za zachowaniem szczegllnej ostroznoSci przy warunkowym zwolnieniu. W praktyce

legitymizuje to dtuzsze pozbawienie wolnosci, tworzac prawny i etyczny wezet gordyjski.

Dalrymple antycypowat te sytuacje, pokazujac, jak mys$lenie w kategoriach ,,przeznaczenia do zbrodni”
otwiera dwie radykalnie odmienne, lecz wewnetrznie spojne Sciezki. Pierwsza to scenariusz ,wielkiej
tagodnosci”, gdzie przestepca jawi sie jako bezwolna ofiara swoich gendéw i srodowiska, a kara staje sie
niesprawiedliwg sankcja za co$, na co nie mial zadnego wptywu. Druga to scenariusz ,technicznej
neutralizacji”, w ktorym ten sam czlowiek jest postrzegany jako niebezpieczny nos$nik cech niemal
gwarantujacych recydywe. Jego trwala eliminacja ze spoleczenistwa staje sie w tej logice racjonalng

koniecznoscia.

Krytyczna analiza obu tych sciezek ujawnia, Ze w kazdej z nich znika dokladnie to, co Dalrymple pragnie
ocali¢: pojecie winy, ufundowane na zalozeniu, ze cztowiek mogl postapi¢ inaczej. Gdy wszystkie ludzkie
dzialania zostaja zredukowane do funkcji profili ryzyka, genotypéw i macierzy uwarunkowan, ciezar oceny
przenosi sie z plaszczyzny miedzyludzkiego zrozumienia, gdzie sprawce mozna wezwa¢ do
odpowiedzialno$ci, na bezosobowy poziom systemu. To system decyduje, jak zarzadza¢ danym typem

,hosiciela ryzyka”.

W tym wiasnie punkcie refleksja Dalrymple’a spotyka sie z krytyczng teoria nowoczesnosci. Jiirgen
Habermas ostrzegat przed ,,kolonizacja Swiata przezywanego”, czyli procesem, w ktérym systemy sterowane
logika pienigdza i wiladzy narzucaja instrumentalne mys$lenie tam, gdzie dotad dominowala proba
wzajemnego rozumienia sie i uzasadniania swoich racji. W przypadku genetyki przestepczosci mamy do

czynienia z kolonizacja wyjatkowo radykalng. Pytanie: ,,co uczynite$ i czy wiedziates, ze czynisz zle?”




zostaje zastapione przez chlodne, techniczne zapytanie: ,jakie jest prawdopodobienistwo recydywy w twoim

przypadku, wyliczone jako funkcja profilu biologiczno-Srodowiskowego?”.

Tymczasem Dalrymple proponuje odpowiedZ paradoksalnie skromniejsza, a zarazem bardziej wymagajaca.
Zamiast sktada¢ obietnice, zZe nauka usunie zto poprzez prewencyjna eliminacje jego nosicieli, przypomina,
ze pewien poziom zla jest nieredukowalny. Wyrasta on bowiem z tajemnicy ludzkiej wolnosci, ktérej nie
potrafimy ani zdefiniowa¢, ani zmierzy¢, a mimo to zyjemy tak, jakby byta ona faktem. Powotlujac sie z
aprobata na Chestertona, Dalrymple twierdzi, ze ,najmadrzejsza rzecza na $wiecie jest krzycze¢, zanim
zostanie sie zranionym”. Przeciw tyranii — réwniez tyranii naukowego naturalizmu — trzeba protestowac,

zanim zdazy sie ona zinstytucjonalizowac.

Wspdlczesny paradygmat naukowy, jesli chce pozosta¢ wierny wilasnym ograniczeniom, powinien ten
pesymistyczny realizm potraktowa¢ z cala powaga. Genetyka przestepczoSci ma realng wartosc
wyjasniajaca, gdy stanowi element szerokich, interakcyjnych modeli. Staje sie jednak niebezpieczna, gdy

zaczyna aspirowac do roli ostatecznego uzasadnienia dla praktyk eliminacyjnych

Dziedzictwo eugeniki: genocentryzm w nauce

Kiedy Dalrymple siega po ksigzke Johannesa Langego Zbrodnia jako przeznaczenie, nie interesuje go
wylacznie historyczna egzotyka wczesnych badan nad bliznietami. Rekonstruuje raczej pewien wzorzec
myslenia, ktory niczym widmo powraca w dzisiejszych debatach o genetyce przestepczosci. Lange, opierajac
sie na znikomej probie badawczej, formutuje bowiem teze, ze sktonnos$¢ do zbrodni jest dziedziczna, a zatem
w istocie ,,przeznaczona”. Rzecz sama w sobie bytaby moze tylko anegdota o naukowej pochopnosci, gdyby
nie jej blyskawiczne wprzegniecie w aparat polityczny: autor, zaangazowany w prace komitetu
sterylizacyjnego, bez wahania proponuje radykalne s$rodki ochrony spoteczenstwa, od fizycznego

pietnowania skazafcéw po eliminacje ich potomstwa.

Dalrymple pokazuje tu jednak co$ znacznie wazniejszego niz tylko prosty zwiazek miedzy deterministyczng
teorig a totalitarng praktyka. Ujawnia mianowicie, ze eugenika, czyli projekt selektywnego ,,0oczyszczania”
populacji z jednostek obcigzonych ryzykiem, nie byta aberracja jednej ideologii, lecz intelektualng moda,
ktéra przeniknela liberalne demokracje i ruchy progresywne. Swiecila triumfy w Stanach Zjednoczonych,
gdzie powazne podreczniki sugerowaty, ze dobro kraju wymaga odciecia od przysztosci dziesieciu procent
obywateli. Byla atrakcyjna dla brytyjskich reformatoréw, widzacych w sterylizacji ,,nieprzystosowanych”
narzedzie racjonalizacji wydatkéw publicznych. Praktykowano ja w skandynawskich panstwach
opiekunczych az do pdznych dekad XX wieku, czesto w imie perwersyjnie pojetej troski o dobro samych

sterylizowanych.




Wspolczesna genetyka zachowania znajduje sie nieporownanie dalej, zarowno pod wzgledem metod, jak i
teorii. Metaanalizy badan blizniat i adopcji wskazuja, ze zachowania antyspoleczne majg istotny, cho¢ nie
dominujacy, komponent dziedziczny, ktéry wspdtistnieje z wptywami Srodowiska. Oznacza to, zZe pewne
predyspozycje do impulsywnosci czy agresji sa w cze$ci uwarunkowane genetycznie, ale ich ostateczny
ksztalt zalezy w ogromnym stopniu od kontekstu spotecznego, kultury i instytucji. Co wiecej, dzisiejsza
metodologia ma Swiadomos$¢ wiasnych granic: wie, ze efekty genetyczne sa rozproszone, poligeniczne, a
wiec zalezne od subtelnej gry wielu genéw, a do tego modulowane epigenetycznie. Totez proba zamkniecia

tej ztozonoS$ci w prostym scenariuszu przyczynowym bylaby nie tyle btedem, co intelektualnym regresem.

Kultura obwiniania: mechanizm zysku w korporacjach

Dalrymple, zahartowany dekadami obserwacji ludzkiej natury w sytuacjach granicznych, przenosi swoja
nieufno$¢ wobec prostych narracji usprawiedliwienia na poziom makrospoteczny, gdy bierze pod lupe
kryzysy zadluzeniowe i korporacyjne skandale. Wieczne pytanie: ,kto jest bardziej winny: ten, kto grzeszy
za pieniadze, czy ten, kto za grzech placi?”, prowadzi go do rozplatania logiki sporéw wokoét argentynskiego

dhugu oraz batalii Hewlett-Packard z firma Autonomy.

W przypadku Argentyny spor miedzy panstwem-dtuznikiem, wiekszoscig wierzycieli a funduszami sepimi —
czyli wyspecjalizowanymi graczami skupujacymi dlugi na skraju bankructwa — dotyczyt czego$ wiecej niz
ekonomicznej efektywnosci. U jego podstaw lezato fundamentalne pytanie moralne: czy wierzyciel, ktéry
Swiadomie kupuje wysoko oprocentowane obligacje kraju o bogatej historii niewyptacalnosci, zachowuje
prawo do oburzenia, gdy scenariusz ryzyka po prostu sie materializuje? Czy dlug publiczny jest umowaq
miedzy konkretnymi ludzmi, czy raczej abstrakcyjna konstrukcja, w ktérej ciezar odpowiedzialnosci
rozmywa sie na pokolenia obywateli, ktérzy nie glosowali na dany rzad i nie odniesli korzysci z

kredytowanych inwestycji?

Dalrymple z jednej strony zdaje sie przychyla¢ do chlodnej, utylitarnej kalkulacji, wedle ktorej uznanie
roszczen funduszy spekulacyjnych sparalizowatoby przyszte restrukturyzacje, szkodzac globalnej
gospodarce i przekladajac sie na realne cierpienie milionéw. Z tej perspektywy lepiej jest ,,skrzywdzi¢”
garstke profesjonalnych inwestoréw, niz skazywac cate spoteczenstwa na agonie kryzysu. Z drugiej jednak
strony natychmiast dostrzega, ze kultura permanentnego umarzania dlugéw czyni z roztropnosci finansowej
cnote graniczaca z naiwnoscia. Jesli dug jest zawsze mozliwy do anulowania, zobowigzania tracg powage, a
zaufanie spajajace rynki kapitalowe zamienia sie w gre w ,,gorace krzesta”, gdzie liczy sie tylko moment

ucieczki.

Jeszcze ostrzejszg soczewke przyklada Dalrymple do sporu Hewlett-Packard z Autonomy. Korporacja, ktéra

wydata 11 miliardéw dolaréw na przejecie, by wkrotce odpisa¢ niemal cala kwote jako strate, oskarzyta




sprzedajacego 0 oszustwo. Autor nie neguje mozliwosci manipulacji ksiegowych, lecz z chirurgiczna
precyzja obnaza przede wszystkim skale niekompetencji samego nabywcy, na ktérym spoczywal przeciez
obowiazek due diligence, czyli nalezytej starannosci przy badaniu transakcji. Gdy ta sama firma po raz drugi
wpada w podobna putapke, trudno méwic o jednorazowym btedzie. Mamy tu do czynienia ze strukturalnym

deficytem profesjonalizmu, ktérego nie da sie magicznie wymazac za pomoca pozwu sagdowego.

Procesy sadowe wypieraja klasyczne zasady etyczne

Najwazniejsze jest jednak to, co nastepuje pdzniej, bowiem spor nie konczy sie na osi HP kontra Autonomy.
Uruchamia on prawnicza reakcje tancuchowa: akcjonariusze pozywaja HP za lekkomyslnos¢ zarzadu, HP
pozywa doradcow finansowych za wadliwa ocene transakcji, a kolejne instancje wiaczaja sie w gre o to,
kogo mozna ex post obarczy¢ odpowiedzialnoscig. Caly system gospodarczy zaczyna przypominac to, co
Dalrymple zdefiniowat jako istote nowoczesnego przedsiebiorstwa: ,stala mozliwo$¢ procesu sadowego”.
Ciezar odpowiedzialnos$ci przesuwa sie radykalnie: to nie etyczne drogowskazy maja wyznacza¢ kierunek,

lecz sadowe orzeczenia majq post factum oceni¢, czy obrana droga byta w ogdle dozwolona.

W tym miejscu autor formutuje zdanie, ktére stanowi soczewke dla calej jego diagnozy: ,,Kiedy$ mieliSmy
zasady etyczne, ktére kierowaty naszymi dziataniami z gory; teraz mamy procesy sadowe, ktére mowiq nam,
co powinniSmy byli zrobi¢”. Nie jest to bynajmniej prosta filipika przeciwko prawnikom, lecz wnikliwa
obserwacja gtebokiej zmiany w logice systemu. W Swiecie, gdzie fundamentalnym pytaniem menedzera nie
jest ,,co jest shuszne?”, lecz ,jakie jest prawdopodobienstwo, ze zostaniemy pozwani i przegramy?”, rodzi sie
specyficzna racjonalno$¢ strategiczna. W jej ramach pojecie winy moralnej staje sie zbednym balastem, a

odpowiedzialno$¢ redukuje sie do chtodnej kalkulacji ryzyka finansowego.

Jesli dodamy do tego fakt, Ze ster tej oceny coraz czesciej oddajemy w rece systemdéw analitycznych
opartych na sztucznej inteligencji, wylania sie obraz gospodarki, w ktdrej zyski z obwiniania staja sie osobna
linig biznesowaq. Kancelarie prawne, firmy doradcze i producenci oprogramowania compliance nie zywig sie
juz tylko realnymi konfliktami, lecz takze strukturalng niepewnoscia co do przysztej interpretacji dowolnego
czynu. Zyskiem nie jest juz tylko sprzedaz produktu, lecz takze mozliwo$¢ wilaczenia sie w dlugi tancuch
sporow, w ktorym kazdy podmiot probuje przerzucic¢ goracy kartofel moralnych i finansowych konsekwencji

na partnerow, klientéw czy abstrakcyjne ,,0kolicznosci”.

W tym sensie dalrymple’owski esej staje sie ekonomiczno-prawng analogia jego analiz indywidualnych
przestepcow. Tak jak oszust z Wittgensteinem pod pacha konstruuje btyskotliwa narracje o spotecznej
uzytecznoSci wlasnego wystepku, tak korporacje obudowuja swoje bledy opowiesScia o ,,systemowych

niejasno$ciach”, ,mylacych zapewnieniach audytoréw” czy ,nieprzewidywalnej dynamice rynku”. W obu




przypadkach mamy do czynienia z wysoka inteligencja zaprzegnieta nie do tego, by przyjac

odpowiedzialno$¢, lecz by ja misternie rozproszy¢.

Tatuaze i relatywizm: upadek kanonu estetycznego

Jezeli wczesdniejsza refleksja nad zyskiem z obwiniania stawiata sobie za cel przywrocenie ciezaru pojeciu
winy, to rozdziaty o brzydocie i samookaleczeniu upominajq sie o range estetycznych hierarchii. Dalrymple,
w gescie Swiadomej prowokacji, odrzuca modny w naukach spotecznych dogmat, jakoby kategoria ,,smaku”
byla wylacznie narzedziem klasowej dominacji, a kazde wartoSciowanie estetyczne nalezalo z gory
demaskowac jako symboliczng przemoc. Zamiast tego z reporterskq precyzja rekonstruuje sceny, w ktorych
brzydota nie jest spontaniczng ekspresja, lecz chlodng kalkulacjq: strategia na zaistnienie w obiegu

widzialnosci, ale po linii najmniejszego oporu.

Paryska konwencja tatuazu staje sie tu wymarzonym laboratorium. W olbrzymiej hali, ktéra réwnie dobrze
moglaby goscic targi automatyki przemystowej lub kongres hematologow, ciagna sie rzedy stoisk. Przy nich
ludzie dobrowolnie ktada swoje ciata na stotach przypominajqcych t6zka zabiegowe, by pozwoli¢ wszczepi¢
sobie w skére obraz, ktory ma ich rzekomo wyrdzni¢. Tatuatorzy toczq miedzy soba — w ich mniemaniu
fundamentalny — spor o to, czy sa rzemieslnikami, czy artystami. W ujeciu Dalrymple’a debata ta okazuje sie
jatlowa, poniewaz obie strony sporu ignoruja fundamentalne rozréznienie miedzy techniczng zrecznoscia a

estetyczng wartoscia.

Autor, nie odmawiajqc tatuatorom imponujqcej sprawnosci, stwierdza bez ogrdédek, ze zreczny czlowiek
produkujacy potwornos$¢ jest gorszy niz cztowiek niekompetentny. To radykalne odrzucenie estetycznego
relatywizmu: istnieje obiektywna réznica miedzy przedstawieniem, ktére wzbogaca Swiat, a takim, ktore
zasypuje go wizualnym hatasem, nawet jesli oba wymagajg podobnego warsztatu. Tatuaz, w swojej masowej

formie, nalezy w jego oczach do tej drugiej, hatasliwej kategorii.

Diagnoza ta staje sie szczegolnie przenikliwa, gdy Dalrymple wychodzi poza kwestie indywidualnego gustu.
Obserwujemy tu bowiem zjawisko cywilizacyjne: spoleczenstwo, ktore utracito wrazliwo$¢ na forme i
proporcje, wyrzeklto sie zdolnosci do hierarchizowania piekna. W zamian odkryto tatwa dostepnos¢ brzydoty
jako uniwersalnego $rodka do wyrdznienia sie. Sztuka, jesli przyja¢, ze jest ktamstwem, przestaje byc¢
wymagajqcg praktyka, ktéra wymusza dyscypline i dialog z tradycja. Staje sie pusta etykietg, ktérg mozna

przyklei¢ do dowolnej ingerencji w ciato.

W tym sensie sztuka samookaleczania — rozumiana dostownie jako tatuowanie i deformowanie ciata, ale tez
metaforycznie, jako niszczenie miejskiego krajobrazu przez agresywna architekture — jest drugq strong tej

samej monety, ktéra widzieliSmy w przypadku Sida Viciousa. Tam, gdzie piekno wymaga pracy, a praca




wyrzeczenia, o wiele latwiej jest uczyni¢ z wilasnego ciala billboard brzydoty. Brzydoty, ktéra najpierw

szokuje, a potem staje sie nowa, zubozona norma.

Tu wlasnie ujawnia sie reportazowy wymiar pisarstwa Dalrymple’a. Gdy opisuje francuskie spoteczenstwo,
ktére niegdys opierato sie modzie na tatuaze, a dzis ,,idzie na strzyzenie jak owce”, bezkrytycznie przejmujac
»Zty gust Anglosasow”, nie jest to jedynie ztoSliwa uwaga. To wnikliwa obserwacja procesow dyfuzji
kulturowej, w ktorych peryferia nasladujg centrum w momencie, gdy to jest juz estetycznie wyczerpane.
Kultura masowego tatuazu w Europie nie jest bowiem oddolnym zrywem, lecz importem z anglosaskiej

popkultury, przetworzonym przez media i osadzonym w logice rynku ustug ,,tozsamosciowych”.

W warunkach p6znego kapitalizmu ciato staje sie jednym z ostatnich terytoriow, na ktorych jednostka moze
dokona¢ ,inwestycji w odr6znialnos¢”. Paradoks polega na tym, Ze owa odréznialno$¢ jest natychmiast
uniewazniana przez masowa imitacje. Podobnie jak Vicious, ktory z pioniera brzydoty przeistoczyl sie w
patrona banalnej subkultury, tak radykalny niegdy$ tatuazysta staje sie producentem seryjnych wzorow,

powielanych na ramionach, szyjach i twarzach w tysiacach identycznych wariantow.

Dyskretnie wpleciony w te opisy humor absurdu — cho¢by w figurze ,,patrona samookaleczajacych sie” — nie
shuzy roztadowaniu napiecia, lecz uwypukleniu groteski. Cywilizacja, ktéra z jednej strony obsesyjnie dba o
zdrowie i integralno$¢ ciata, regulujac kazdy aspekt diety i ryzyka, z drugiej z entuzjazmem promuje mody

polegajace na trwatym naruszaniu tejze integralnosci.

Jesli dotozymy do tego wspoétczesne technologie, zobaczymy, ze sztuka samookaleczania zostaje sprzegnieta
z logika danych. Platformy rekomendujace ,kolejny wzér, ktéry moze ci sie spodoba¢” dzialaja na tych
samych algorytmach, ktére podsuwaja nam produkty, znajomych czy partneréw. Ciato zostaje wpisane w

maszyne rekomendacji; brzydota przestaje by¢ buntem, a staje sie jednym z formatéw danych.

Warto przy tym zauwazy¢, ze zjawisko to przybiera odmienne formy w réznych kregach kulturowych. W
Stanach Zjednoczonych tatuaz zostat w duzej mierze znormalizowany, przenikajac ze Swiata wiezien i
subkultur do klasy $redniej. W Europie kontynentalnej proces ten napotykal dluzszy opér, zwiazany z
tradycja mieszczanskiego idealu ,,czystego ciata”, lecz dzi$ réznice te gwaltownie sie zacierajg. W krajach
arabskich sytuacja jest bardziej ambiwalentna: cho¢ klasyczny islam niechetnie odnosi sie do naruszania

ciala, obserwujemy boom na tatuaze tymczasowe i zabiegi na granicy medycyny i dekoracji.

Tu wilasnie rodzi sie potrzeba interdyscyplinarnej refleksji. Ekonomista dostrzeze nowy rynek, prawnik
problem regulacji ustug paramedycznych, a antropolog transformacje symboliki ciata. Dalrymple, jako
teoretyk kultury, stawia pytanie ostateczne: czy istnieje jeszcze jakiekolwiek kryterium odrozniajace
autentyczng ekspresje od komercyjnej imitacji? Jego diagnoza ,brzydoty cywilizacyjnego wyczerpania”
sugeruje ponurg odpowiedzZ: jesli wszystko moze by¢ sztuka, to nic nig nie jest. Jesli kazda rana moze by¢

znakiem stylu, to rana przestaje by¢ ostrzezeniem, a staje sie towarem.
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Sid Vicious: ikona pustej autentycznosci

Rozdziat zatytutowany ,,Dobry, zty i brzydki”, w ktérym Dalrymple reinterpretuje posta¢ Sida Viciousa, jest
w istocie préba nakreslenia moralnej mapy pézZnej nowoczesnosci. Vicious, wychowany w duchu matczynej
filozofii ,,rob, co ci sie podoba, bo jeste$ sobg”, staje sie radykalnym wcieleniem logiki autentycznosci, ktora
zostala pozbawiona jakiejkolwiek zewnetrznej miary. Autentyczno$¢, ktéra w klasycznych ujeciach
oznaczala spéjnosc stowa z czynem, a wyznawanych warto$ci ze sposobem zycia, w punkowej wersji staje

sie czym$ innym: niepohamowang ekspresja kazdego impulsu.

Analityczna sita tej figury tkwi paradoksalnie w jej banalno$ci. Vicious nie jest ani geniuszem, ani demonem;
to leniwe beztalencie, ktore nie ma Swiatu do zaoferowania niczego poza spektaklem wilasnej moralnej i
estetycznej brzydoty. Mimo to staje sie przedmiotem kultu, a jego styl bycia nasladuja tysiace. Dlaczego

wiec postac tak pusta staje sie tak znaczaca?

Odpowiedz Dalrymple’a jest prosta: w kulturze, gdzie praca nad sobg zostala zdegradowana do rangi
»opresji” lub ,;rezygnacji z autentycznosci”, najszybsza droga do zaistnienia staje sie transgresja. Skoro nie
potrafisz komponowac¢ jak Mozart ani gra¢ jak Coltrane, mozesz przynajmniej zademonstrowac $wiatu, ze
gardzisz wszelkimi regulami. Skoro nie chcesz poswieci¢ lat na doskonalenie warsztatu, mozesz

przynajmniej w efektowny sposéb przegrac¢ zycie na oczach trumu.

W tej diagnozie stychac¢ echa klasycznych krytyk kultury masowej, od Adorna po Postmana, lecz Dalrymple
wzbogaca je o perspektywe medyczng i penitencjarng. Na wilasne oczy widzi bowiem, jak ta logika rozlewa
sie poza rockowa scene i przenika do gabinetu. Pacjenci, z ktérymi pracuje, nierzadko internalizujg podobny
wzorzec: traktuja zycie jako nieustanny spektakl impulsu, gdzie kazdgq probe narzucenia sobie dyscypliny

mozna odrzucic¢ jako akt represji.

Jak na to zapatruje sie wspotczesny paradygmat nauk spotecznych? W zachodniej socjologii kultury
dominuje sktonnos¢ do interpretowania podobnych zjawisk w kategoriach sprzeciwu wobec zastanych
struktur wtadzy i norm, zwiaszcza w konteks$cie klas podporzadkowanych. Subkultury miodziezowe
odczytuje sie jako formy symbolicznego oporu albo proby przechwycenia znakéw dominacji. Z tej
perspektywy wczesny punk jawi sie jako diagnoza pustki konsumpcyjnego kapitalizmu, a jego brzydota staje

sie krzykiem wymierzonym w estetyke mieszczanskiego sukcesu.

Dalrymple nie odrzuca catkowicie tej interpretacji, lecz odwraca jej wektor. Wskazuje, ze w pewnym
momencie estetyczny bunt staje sie gestem tak przewidywalnym, ze traci cala tre$¢. Gdy kazda kolejna
generacja odkrywa brzydote jako rzekomo nowatorska forme oporu, w istocie jedynie powiela gest z lat
siedemdziesiatych, tyle ze w historycznej prozni. Brzydota pozbawiona odniesienia do jakiejkolwiek

pozytywnej wizji dobra staje sie autoparodia.
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Jesli spojrzec¢ na to zjawisko globalnie, wida¢, jak wzorzec ten rozlewa sie wraz z przeplywami mediow. W
krajach arabskich, zwlaszcza w metropoliach Zatoki Perskiej, mlodzi ludzie konsumujq te same produkty
popkultury co ich réwiesnicy w Los Angeles czy Berlinie, lecz czynig to w otoczeniu norm religijnych i
obyczajowych, ktére wciaz patrza niechetnie na ostentacyjng brzydote ciata. W efekcie powstaja kulturowe
hybrydy: konserwatywny str6j zderzony z agresywnym brandingiem, ukryte tatuaze czy wirtualne

tozsamosci, w ktérych ,,brzydota” jest eksponowana wylacznie online.

Stany Zjednoczone, gdzie religijny jezyk dobra i zta wcigz ma sie w dyskursie publicznym znacznie lepiej
niz w zsekularyzowanej Europie, przechodza rownolegly proces ,,moralnej grywalizacji”. Pojecia dobra i zta
zostaja wchloniete przez logike wojny plemiennej; zto staje sie przede wszystkim etykieta przyklejang
politycznemu przeciwnikowi, a nie nazwq dla radykalnego przekroczenia fundamentalnych norm
wspoétzycia. Vicious jest wtedy tylko kolejna maskotka w muzeum subkultur, podczas gdy prawdziwa walka

o0 jezyk moralnosci przenosi sie do Swiata politycznych memoéw i kampanii wyborczych.

Europa Zachodnia podaza zgota inna S$ciezka. Tutaj samo pojecie zla zostalo w duzej mierze
zdelegitymizowane jako relikt dawnej metafizyki lub tradycji religijnej. Dominujq kategorie szkody,
dyskryminacji, opresji czy nierdbwnos$ci — pojecia znacznie bardziej mierzalne i lepiej pasujace do jezyka
praw cztowieka. W tym kontekscie argumentacja Dalrymple’a, ktéry broni poznawczej uzytecznosci pojecia
zta, brzmi prowokacyjnie. Domaga sie bowiem uwzglednienia wymiaru jakoSciowego, ktérego nie da sie

zredukowac do szkody mierzalnej w kategoriach zdrowia, majatku czy statystycznego ryzyka.

Oszust: lustrzane odbicie systemu ekonomicznego

Jezeli sztuka samookaleczania odstaniata estetyczny wymiar brzydoty, to rozdziat zatytulowany Life’s a
Swindle ukazuje jej oblicze moralno-ekonomiczne. Dalrymple bez wahania przyznaje, Ze darzy swoistg
sympatia spotykanych w wiezieniu oszustéw. Podziwia ich inteligencje, btyskotliwos$¢, poczucie humoru, a
nierzadko erudycje. Oszust z tomem Wittgensteina w reku, ktéry z finezja snuje argumenty o spotecznej
uzytecznosci defraudacji, jest bowiem figurg jednoczesnie pociagajaca i odpychajaca. W jego postaci jak w

soczewce skupia sie cata dwuznaczno$¢ nowoczesnej, chtodnej racjonalnosci.

Z jednej strony cztowiek ten jawi sie jako uciele$nienie idealu homo oeconomicus: potrafi bezbtednie
dostrzec luki w systemie, wykorzysta¢ jego niedoskonatosci i zoptymalizowa¢ wiasna korzys¢, chtodno
kalkulujac ryzyko i prawdopodobienstwo wykrycia. Z drugiej jednak strony jest radykalng perwersja tego
samego ideatu. Swdj kapitat intelektualny wykorzystuje bowiem nie do tworzenia wartosci, lecz do jej

pasozytniczego przechwytywania, wysysania z krwiobiegu gospodarki.
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Gdy oszust przekonuje, ze jego przestepstwo byto spotecznie korzystne, bo rzad i tak marnotrawi pieniadze,
a on stworzyl miejsca pracy w kraju Trzeciego Swiata, styszymy w tym echo liberalnej krytyki
nieefektywnosci panstwa opiekunczego. Kiedy za$ twierdzi, ze ,,nie wszyscy moga robi¢ to, co on”, gdyz
jego dziatalnos¢ wymaga rzadkiego zestawu cech, pobrzmiewa w tym nuta teorii elit, wedle ktérych zawsze

istnieje garstka jednostek zdolnych do przelamywania regut wiazacych cala reszte.

Dalrymple pokazuje w tym miejscu, Ze oszust nie jest zadng aberracja systemu kapitalistycznego, lecz jego
lustrzanym odbiciem. W $wiecie, w ktorym warto$¢ moralng czynu coraz cze$ciej mierzy sie miarg
efektywnosci, a retoryka ,,maksymalizacji wartosci dla akcjonariuszy” wypiera jezyk obowigzku i cnoty,
trudno jest sformutowaé argument przeciwko niemu, ktéry nie zabrzmialby jak czysta sofistyka. Jesli
bowiem ostatecznym kryterium jest wylacznie uzytecznos¢, oszust zawsze moze podjac probe wykazania, ze
jego dzialania byly bardziej produktywne niz alternatywne wykorzystanie tych samych srodkéw przez

panistwo czy nieudolnych menedzeréw.

Umieszczajac obok tego studium przypadku Stavisky’ego — czlowieka, ktorego finansowe machlojki
doprowadzity do upadku rzadu i zamieszek, a ktory prywatnie byt kochajacym mezem i ojcem — Dalrymple
demontuje uproszczony obraz moralny, w ktérym zto ma jedng, potworna twarz. Stavisky w liscie do zony
prosi, by wychowata dzieci w duchu honoru i prawosci. To nie jest jezyk cynika, lecz kogos$, kto potrafi

rozumie¢ cnoty na poziomie deklaracji, a jednoczes$nie kompletnie ignorowac je w sferze finanséw i polityki.

W tym sensie ,,zycie jako oszustwo” staje sie metaforg spoteczenstwa, ktore przywykto do bifurkacji rol,
czyli ich glebokiego rozszczepienia. Mozna by¢ prywatnie uczciwym i serdecznym, a zawodowo
uczestniczy¢ w procederach, ktére w skali makro niosa destrukcyjne konsekwencje. W Swiecie
zglobalizowanych rynkéw finansowych, kreatywnej ksiegowosci i instrumentéw pochodnych o niemozliwej

do prze$ledzenia strukturze, takie rozdwojenie staje sie wrecz norma.

To wiasnie tutaj sztuczna inteligencja wkracza na scene jako kolejny, wyzszy stopien abstrakcji, oferujac

nowa, kuszaca mozliwo$¢ rozproszenia odpowiedzialnosci. Algoryt

Algorytmy Al: nowa metafizyka niewinnosci i winy

Réznice miedzy perspektywa amerykanska a europejska krystalizuja sie z niezwykla ostroscia, gdy
przyjrzymy sie miejscu, jakie pojecia zta, winy i odpowiedzialnosci zajmuja w dominujacych dyskursach
publicznych. To wilasnie tutaj, w jezyku uzywanym do opisu transgresji, ujawniajq sie najgtebsze kulturowe

pekniecia.

W $wiecie amerykanskim pojecie zta wciagz ma potezny rezonans. W polityce pojawia sie ono z réwna

swoboda w retoryce konserwatywnej, chetnie pietnujacej ,,0$rodki zta” czy ,kulture $mierci”, jak i w
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arsenale liberatéw, gdy demonizuja przeciwnika jako ucielesnienie nienawisci. To inflacyjne uzycie prowadzi
jednak do osobliwego paradoksu: im czeSciej nazywamy ztem to, co jest po prostu radykalnie odmiennym
stanowiskiem, tym trudniej przychodzi nam rozpozna¢ autentyczne zto tam, gdzie dochodzi do przekroczenia
elementarnych norm cztowieczenstwa. Stowo zuzywa sie, tracac swojag moc w chwili, gdy jest najbardziej

potrzebne.

Amerykanski system prawny, z jego sklonnoscia do masowego wieziennictwa i dhugich wyrokow, opiera sie
na niewzruszonym fundamencie wolnej woli i indywidualnej odpowiedzialnosci. Koncepcja strukturalnych
uwarunkowan, cho¢ obecna w naukach spotecznych, z trudem przebija sie do potocznego myslenia o
przestepczosci. W tym sensie kontekst ten ilustruje diagnoze Dalrymple’a: tam, gdzie naturalistyczne
wyjasnienia nie zdolaly sie zakorzeni¢, dominuje jezyk moralnej winy. Stluzy on jednak legitymizacji

drakonskich kar, ktdre nie pozostawiaja wiele przestrzeni dla idei wewnetrznej przemiany skazanego.

Europa, zwlaszcza kontynentalna, podazyta zupelnie inng Sciezka. Tutaj pojecie zla zostalo w duzej mierze
zdelegitymizowane, najpierw przez do$wiadczenie totalitaryzméw, a péZniej w imie postepujacej
sekularyzacji. Zastgpit je jezyk praw czlowieka, strukturalnej przemocy, dyskryminacji i nieréwnosci. Zto,
rozumiane jako radykalne, osobowe przekroczenie normy, zostato wchioniete przez horyzont tego, co da sie
opisac¢ jako rezultat btedéw systemowych, instytucjonalnych zaniedban czy deficytéw edukacyjnych. W
wymiarze sprawiedliwo$ci sprawca coraz czesciej postrzegany jest jako pacjent systemu spotecznego, ktory

zawiodt na kluczowych etapach jego biografii.

Dalrymple, piszacy z perspektywy brytyjskiego lekarza wieziennego, dostrzega w tym zjawisku gleboka
ambiwalencje. Z jednej strony widzi konieczno$¢ odejscia od demonologii, ktéra w przesztosci uzasadniata
dreczenie catych grup pod etykieta ,,ztej rasy” czy ,,zdegenerowanej klasy”. Z drugiej jednak strony zauwaza,
ze zanik jezyka zta prowadzi do bezradno$ci w obliczu czynéw, ktére wymykaja sie zaréwno kategoriom
patologii psychologicznej, jak i socjologicznej normalnosci. Pojawia sie wowczas pokusa, by kazdy akt
radykalnej przemocy wytlumaczy¢ jako niefortunng mieszanke czynnikéw ryzyka. I tak, w imie
humanitarnego zrozumienia, wracamy do naturalizmu i jego niezamierzonej, lecz logicznej konsekwencji:

dlugiej izolacji w imie prewencyjnego bezpieczenstwa.

USA vs. Europa: dwa modele postrzegania zta

W krajach arabskich krajobraz moralny wyglada zgota inaczej. Tam religijny jezyk dobra i zla nie ulegt
sekularyzacji w stopniu znanym FEuropie; kategorie grzechu i cnoty, boskiego prawa i ludzkiej
odpowiedzialno$ci wcigz stanowia zywy element dyskursu publicznego. Jednoczes$nie tamtejsze systemy
prawne tworza skomplikowany amalgamat prawa Swieckiego, szariackiego i zwyczajowego, przy czym

rozpietos¢ miedzy oficjalnym etosem a realnymi praktykami spotecznymi bywa olbrzymia.
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W czesci panstw Zatoki Perskiej obserwujemy z kolei potezna fascynacje technologia. Sztuczna inteligencje
postrzega sie tam jako narzedzie modernizacji, sposob na podniesienie efektywnosci administracji czy
optymalizacje ustug publicznych, wlaczajac w to wymiar sprawiedliwosci. W tym kontekscie tradycyjny
jezyk zta i grzechu bywa wypierany przez technokratyczng retoryke zarzadzania ryzykiem i
bezpieczenstwem, cho¢ w sferze symbolicznej odniesienia religijne pozostajq nienaruszone. Rezultatem jest
intrygujaca hybryda: decyzje formalnie opakowane sg w racjonalnos¢ i analize danych, lecz ich ostateczng

legitymizacje stanowi moralny porzadek o boskim rodowodzie.

Dopiero takie zestawienie trzech odmiennych $wiatow pozwala zrozumie¢ radykalizm propozycji
Dalrymple’a, ktéry domaga sie zachowania stowa ,zlo”, jednocze$nie przyznajac, jak bardzo jest ono
problematyczne. W Ameryce jego stanowisko zabrzmi albo jak konserwatywny truizm, albo jak wezwanie
do powrotu do jezyka, ktéry i tak nigdy nie zniknat z debaty. W Europie Zachodniej zostanie odebrane jako
prowokacja rzucona dominujgcemu dyskursowi, ktéry woli méwi¢ o przemocy, nienawisci i dyskryminacji,
byle tylko unikna¢ stowa ,zto”. Z kolei w Swiecie arabskim moze zosta¢ przyjete jako niepotrzebny

filozoficzny wywod na temat czegos, co z perspektywy religijnej jest po prostu oczywiste.

Warto jednak dostrzec cata subtelno$¢ jego propozycji. Dalrymple nie nawotuje do wskrzeszenia
metafizycznej demonologii, w ktorej zto jest substancja walczaca z dobrem niczym w manichejskim
dualizmie. Domaga sie raczej zachowania pojecia, ktére pozwala nazwac te czyny, w ktérych sprawca, w
pelni $wiadomy ich natury, wybiera zto dla samej perwersyjnej przyjemnosSci, jaka ono daje, lub z
narcystycznej fascynacji wlasna moca. Zto w jego ujeciu nie jest zatem kategorig ontologiczna, lecz
granicznym pojeciem etycznym — wyznacza punkt, w ktérym analityczny jezyk szkody i uwarunkowan po

prostu kapituluje.

Swiat arabski: technologia w stuzbie tradycji
W tym pejzazu pojawia sie zatem pytanie kluczowe: jak usytuowac sztuczng inteligencje, ktéra — niezaleznie
od marketingowego entuzjazmu — w sposéb nieunikniony stanie sie jednym z fundamentalnych mediow
podejmowania decyzji. Jej wptyw obejmie gospodarke, sadownictwo, administracje, a ostatecznie réwniez

sfere kultury, zmieniajac reguty gry w kazdej z tych dziedzin.

Jesli bowiem przyjmiemy, ze Al jest narzedziem akumulujagcym i przetwarzajacym gigantyczne zbiory
danych o przesztych zdarzeniach, musimy konsekwentnie uzna¢, ze w sposob naturalny faworyzuje ona
logike predykcji. Tam, gdzie Dalrymple widziat w ,,przeznaczeniu zbrodni” fatszywa generalizacje oparta na
skromnej probie bliZzniat, Swiat systemow uczacych sie kusi obietnicq czego$ innego. Pojawia sie pokusa, by
uzna¢, ze jesli probka zawiera nie dwa, lecz milion przypadkéw, to przeznaczenie staje sie po prostu

prawdopodobienistwem o wystarczajacej mocy, by legitymizowac dziatanie.
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Ekonomista postugujacy sie takim systemem moze z czystym sumieniem powiedzie¢: to nie ja wykluczam
cate grupy spoteczne z dostepu do taniego kapitatlu, to model ocenit je jako zbyt ryzykowne. Prawnik moze
stwierdzi¢: to nie moja decyzja o surowszym wyroku, lecz rekomendacja systemu, ktéra wskazata na
wysokie prawdopodobienstwo recydywy. Inzynier kultury masowej z kolei moze uzasadnia¢ triumf banatu
tym, ze algorytmy rekomendacyjne pokazuja jednoznacznie: to wilasnie brzydota, skandal i transgresja

generuja najwieksze zaangazowanie, a wiec maksymalizujq warto$¢ platformy.

W tej perspektywie sztuczna inteligencja staje sie nie tylko narzedziem, lecz réwniez ostatecznym
argumentem. Jej obecno$¢ pozwala zastgpi¢ roszczenia do normatywnej stusznosci czyms, co mozna by
nazwac ,roszczeniem do predykcyjnej skutecznos$ci”. Zamiast pyta¢, czy dany wyrok jest sprawiedliwy,
pytamy, czy obnizy wskaznik przestepczosci. Zamiast docieka¢, czy polityka kredytowa jest stuszna,
sprawdzamy, czy minimalizuje ryzyko niewyplacalno$ci. Zamiast zastanawiac sie, czy estetyka przestrzeni

publicznej sprzyja godnosci obywateli, pytamy, czy zwieksza ruch w centrum handlowym.

Na tym tle wylania sie fundamentalne zadanie dla teoretyka spotecznego i filozofa krytycznego:
zrekonstruowac¢ takie ramy myslenia, w ktérych Al nie staje sie nowa, bezdyskusyjna metafizyka, lecz
pozostaje narzedziem poddanym publicznej ocenie. Wymaga to precyzyjnego odroznienia trzech poziomow
analizy. Po pierwsze, poziomu roszczen do opisowej prawdziwos$ci, gdzie algorytmy moga dostarczac
danych, ale ich interpretacja zawsze nalezy do ludzi. Po drugie, poziomu roszczen do normatywnej
stusznosci, ktérych nie da sie po prostu wyczyta¢ z danych, gdyz wymagajq one refleksji nad tym, jakie
wartosci chcemy chroni¢. Po trzecie, poziomu autentycznosci ekspresji, gdzie stawka jest to, czy decyzje
instytucji dajq sie pogodzi¢ z obrazem czlowieka jako istoty wolnej, a nie jedynie sterowanej przez wektory

cech.

W praktyce oznaczaloby to, ze systemy predykcyjne w wymiarze sprawiedliwosci czy finansach muszg
podlega¢ krytyce nie tylko pod katem technicznej dokladnosci. Musimy pyta¢ takze o to, jaka wizje
czlowieka i spoteczenistwa zakodowano w ich architekturze. Czy milczaco zakladaja, ze przesztos¢
determinuje przyszto$¢, czy tez zostawiaja przestrzen na to, co Dalrymple nazywa ,gleboka tajemnicg

ludzkiej wolnosci”? Czy utrwalaja istniejace nieréwnosci strukturalne, czy moze pomagaja je ujawniac i

W epoce, gdy algorytmy obiecujg obiektywizacje winy, a brzydota staje sie towarem, krzyk
Chestertona ,zanim zostane zraniony” wybrzmiewa z nowa moca. Czy w S$wiecie
zaprogramowanej predykcji i wyuczonej brzydoty, pozostanie jeszcze miejsce na wolnosc¢

wyboru i autentyczne piekno? A moze staniemy sie jedynie danymi w algorytmie, ktory

przewidzi naszq przysztos¢, zanim zdazymy jq napisac?
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      "hidden_question": "Jak zmienia się rola zasad etycznych w epoce procesów sądowych?"
    },
    {
      "h2": "Tatuaże i relatywizm: upadek kanonu estetycznego",
      "position": 7,
      "end_marker": "jeśli wszystko może być sztuką, to powoli nic nią nie jest; jeśli każda rana może być znakiem stylu, to rana przestaje być ostrzeżeniem, a staje się towarem.",
      "section_id": "sec-7",
      "start_marker": "Sztuka samookaleczania: brzydota jako strategia widzialności\n\nJeżeli w refleksji nad zyskiem z obwiniania oraz przeznaczeniem zbrodni stawką było przywrócenie ciężaru pojęciu winy",
      "hidden_question": "Dlaczego autor krytykuje relatywizm estetyczny i tatuaże?"
    },
    {
      "h2": "Sid Vicious: ikona pustej autentyczności",
      "position": 8,
      "end_marker": "domaga się bowiem uwzględnienia wymiaru jakościowego, nieredukowalnego do szkody mierzalnej w kategoriach zdrowia, majątku czy statystycznego ryzyka.",
      "section_id": "sec-8",
      "start_marker": "Dobry, zły i brzydki: moralna topologia późnej nowoczesności\n\nRozdział The Good, the Bad and the Ugly, w którym Dalrymple reinterpretuje figurę Sida Viciousa",
      "hidden_question": "W jaki sposób Sid Vicious uosabia logikę pustej autentyczności?"
    },
    {
      "h2": "Oszust: lustrzane odbicie systemu ekonomicznego",
      "position": 9,
      "end_marker": "różnica między przestępcą a menedżerem staje się kwestią skali, sprytu i zdolności do zatrudnienia odpowiednio drogiej kancelarii prawnej.",
      "section_id": "sec-9",
      "start_marker": "Życie to oszustwo: figura przestępcy jako lustrzane odbicie systemu\n\nJeżeli sztuka samookaleczania odsłania estetyczny wymiar brzydoty",
      "hidden_question": "Jak oszust staje się lustrzanym odbiciem systemu ekonomicznego?"
    },
    {
      "h2": "Algorytmy AI: nowa metafizyka niewinności i winy",
      "position": 10,
      "end_marker": "zniknie jedynie pewna niezręczność sumienia, ponieważ nie będzie już konkretnego człowieka, który musiałby spojrzeć w oczy temu, kto poniósł konsekwencje jego decyzji.",
      "section_id": "sec-10",
      "start_marker": "Sztuczna inteligencja jako nowa metafizyka winy\n\nJeżeli Dalrymple pokazuje, że nowoczesne społeczeństwa zastąpiły tradycyjne pojęcie zła technicznymi opisami uwarunkowań",
      "hidden_question": "W jaki sposób AI tworzy nową metafizykę niewinności i winy?"
    },
    {
      "h2": "USA vs. Europa: dwa modele postrzegania zła",
      "position": 11,
      "end_marker": "co prowadzi nas z powrotem do naturalizmu i jego niezamierzonej konsekwencji: długiej izolacji w imię bezpieczeństwa.",
      "section_id": "sec-11",
      "start_marker": "Recepcja zła i winy w trzech kręgach cywilizacyjnych\n\nRóżnice między perspektywą amerykańską, europejską i arabską odsłaniają się szczególnie wyraźnie",
      "hidden_question": "Jakie są różnice w postrzeganiu zła między USA a Europą?"
    },
    {
      "h2": "Świat arabski: technologia w służbie tradycji",
      "position": 12,
      "end_marker": "jest zatem nie tyle kategorią ontologiczną, ile granicznym pojęciem etycznym, które wyznacza punkt, w którym język szkody i uwarunkowań przestaje wystarczać.",
      "section_id": "sec-12",
      "start_marker": "W krajach arabskich sytuacja wygląda jeszcze inaczej. Tu religijny język dobra i zła nie został zsekularyzowany w takim stopniu, jak w Europie",
      "hidden_question": "Jak świat arabski łączy technologię z tradycyjną moralnością?"
    },
    {
      "h2": "Roztropna katastroficzność: hamulec dla rozwoju AI",
      "position": 13,
      "end_marker": "którzy nie mieszczą się w modelu, których biografia wymyka się wzorcom i którzy, w logice czystej predykcji, staliby się „anomalią do skorygowania”.",
      "section_id": "sec-13",
      "start_marker": "Ku przyszłości: AI, ryzyko i roztropna katastroficzność\n\nSzczególnie ważne jest zatem pytanie, jak w tym pejzażu umieścić sztuczną inteligencję",
      "hidden_question": "Czym jest roztropna katastroficzność w kontekście rozwoju AI?"
    }
  ],
  "dna_profile": null,
  "global_structure": null,
  "humanized_sections": [
    {
      "section_index": 0,
      "humanized_text": "Gdyby potraktować projekt Theodore’a Dalrymple’a jako długotrwały eksperyment myślowy, prowadzony na styku medycyny, antropologii i filozofii praktycznej, jego eseje o złu, brzydocie i winie układają się w zaskakująco spójną strukturę. Oto bowiem lekarz psychiatra, pracujący na co dzień z przestępcami, konsekwentnie odmawia posłuchu dwóm syrenim pieśniom współczesnej myśli. Pierwsza z nich przekonuje, że pojęcie zła to archaiczne narzędzie demonizacji, które należy czym prędzej usunąć z poważnego dyskursu i zastąpić neutralnym słownikiem czynników ryzyka, traum oraz korelacji socjoekonomicznych. Druga, pozornie jej przeciwna, podnosi te same korelacje do rangi przeznaczenia, traktując przestępczość jako niemal liniową funkcję genotypu i środowiskowych urazów, co w praktyce zwalnia sprawcę z niewygodnego ciężaru wolnej decyzji.\n\nDalrymple, mimo bardzo konkretnej, empirycznej perspektywy lekarza więziennego, świadomie staje po stronie pewnej zubożonej, lecz uparcie bronionej klasycznej intuicji moralnej. Nie waha się mówić o złu, choć doskonale rozumie, jak semantycznie śliski i podatny na nadużycia jest to termin. Nie waha się mówić o winie, mimo że zna na pamięć całą literaturę poświęconą determinizmowi, genetycznym predyspozycjom i traumom z dzieciństwa. Nie waha się wreszcie mówić o brzydocie jako o obiektywnie gorszym stanie estetycznym, nawet jeśli dominujący w naukach społecznych paradygmat konstruktywistyczny, czyli pogląd o społecznym tworzeniu znaczeń, przestrzega przed jakąkolwiek hierarchizacją gustów.\n\nJego eseje – o problemie zła, o zyskach płynących z obwiniania, o kryminologii bliźniąt i eugenicznej fantazji, o sztuce samookaleczania czy o symbolicznych figurach Sida Viciousa i Serge’a Stavisky’ego – tworzą swoistą topografię. Na tej mapie spotykają się cztery wielkie spory współczesności. Pierwszy dotyczy tego, czy człowiek może być naprawdę zły, czy jest jedynie sumą uwarunkowań. Drugi stawia pytanie o to, kto ma dziś prawo obwiniać: wierzyciel państwo-dłużnika, korporacja ofiarę własnej niekompetencji, czy może społeczeństwo sprawcę, który jako tarczę przedstawia swoje geny i traumy. Trzeci spór splata się z pytaniem o to, co pozostało z klasycznego ideału piękna w epoce, gdzie tatuaż, samookaleczenie i publicznie celebrowana brzydota stają się znakami rzekomej autentyczności. Czwarty rozgrywa się w cieniu technologicznej rewolucji, gdzie sztuczna inteligencja obiecuje prognozować recydywę i obiektywizować winę, przy okazji oferując rządom i korporacjom nową, wygodną możliwość przerzucania odpowiedzialności na kod.\n\nJeśli spróbujemy odczytać tę przestrzeń nie jako zbiór publicystycznych impresji, lecz jako materiał do teorii społecznej, zobaczymy, że stawką jest sam kształt naszego świata przeżywanego. Chodzi o to przedrefleksyjne tło, na którym uczymy się odróżniać dobro od zła, piękno od brzydoty, a uczciwy zysk od pasożytowania na cudzej słabości. Dalrymple pokazuje, że ten fundamentalny świat został poddany dwóm równoległym procesom urzeczowienia. Z jednej strony sfera moralna ulega redukcji do gry statystyk, współczynników ryzyka i narzędzi oceny, które mają nas uwolnić od ciężaru sądów wartościujących. Z drugiej strony sfera estetyczna staje się poligonem ostentacyjnej negacji, na którym brzydota i samookaleczenie, rzekomy dowód autentyczności, w istocie stają się produktem masowym, przewidywalnym i komercyjnie opłacalnym.\n\nTo właśnie w tym podwójnym ruchu – naturalizacji zła oraz industrializacji brzydoty – zawiera się zasadnicza krytyka, którą formułuje autor, a którą współczesny paradygmat naukowy traktuje z taką nieufnością. Wydaje się zatem właściwe, by podjąć próbę interdyscyplinarnej rekonstrukcji tych sporów. Należy odwołać się do aktualnej wiedzy z kryminologii, genetyki i ekonomii, a zarazem uwzględnić, jak odmiennie te same dylematy konfigurują się w kontekstach arabskich, amerykańskich czy europejskich. To jedyny sposób, by zrozumieć tę mapę zjawisk, które nie chcą się dać zredukować.",
      "humanized_length": 3992,
      "start_marker": "Gdyby potraktować projekt Theodore’a Dalrymple’a jako długotrwały eksperyment myślowy, prowadzony na styku medycyny, antropologii i filozofii praktycz",
      "end_marker": "gurują się w kontekstach arabskich, amerykańskich czy europejskich. To jedyny sposób, by zrozumieć tę mapę zjawisk, które nie chcą się dać zredukować.",
      "flesch_score": 0,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-11 08:07:05"
    },
    {
      "section_index": 1,
      "humanized_text": "Współczesna filozofia moralna i teoria społeczna nie kryją ambiwalencji wobec pojęcia zła. Philip Cole, którego Dalrymple bierze na warsztat, proponuje po prostu wyrzucić je na śmietnik historii idei. Twierdzi, że nie wnosi ono poznawczo niczego, czego nie potrafiłyby wyjaśnić psychologia, socjologia czy prawo karne, a pełni za to bardzo konkretną funkcję dyscyplinującą. W jego ujęciu zło działa jak mechanizm demonizacji: dzieli ludzi na zwyczajnych oraz na potwory tak radykalnie inne, że można je traktować jako byty z porządku mitologii, nie zaś jako część wspólnej kondycji ludzkiej. Taki dualistyczny obraz świata, jak słusznie zauważa Cole, ułatwia władzy mobilizację społeczeństw przeciw wrogom, a zarazem zwalnia z refleksji nad własnym udziałem w strukturach przemocy.\n\nNa ten projekt Dalrymple reaguje nie frontalną polemiką metafizyczną, lecz rekonstrukcją konkretnych przypadków, w których rezygnacja z pojęcia zła okazuje się intelektualnie jałowa i etycznie niebezpieczna. Analizując morderstwo Jamesa Bulgera dokonane przez dwóch dziesięciolatków, w pełni uwzględnia ich patologiczne środowisko, zaniedbania wychowawcze i przemoc, której sami doświadczali. Jednocześnie wskazuje, że ich zachowanie po czynie – kłamstwa, próby zrzucenia winy, zacieranie śladów – świadczy o posiadaniu co najmniej minimalnej świadomości moralnej. Funkcjonowali zatem jako podmioty zdolne do odpowiedzi na fundamentalne żądanie, jakie społeczeństwo stawia każdemu człowiekowi: masz wiedzieć, że nie wolno ci w ten sposób traktować innego dziecka.\n\nKiedy Cole sugeruje, by porzucić pojęcie zła, bo rzekomo zawsze zatrzymuje ono myślenie, Dalrymple pokazuje, że w rzeczywistości dzieje się coś odwrotnego. To właśnie wyjaśnienie zbrodni wyłącznie w kategoriach uwarunkowań środowiskowych skłania do potraktowania sprawców jako obiekty, którymi zarządza się czysto technicznie. Skoro są jedynie produktem patologii, nie ma powodu, by obchodzić się z nimi inaczej niż z wadliwymi elementami w maszynie. W tej perspektywie proces sądowy staje się zbędnym teatrem, a jedynym racjonalnym pytaniem pozostaje kwestia optymalnego unieszkodliwienia.\n\nTu właśnie objawia się pierwsza aporia naturalizmu. O ile liberalna wrażliwość podpowiada, że im więcej wyjaśnimy przez odwołanie do traum, genów i kontekstu, tym łagodniejsze powinny być sankcje, o tyle logika bezpieczeństwa publicznego prowadzi do wniosku radykalnie innego. Jeśli czyny są tak silnie zdeterminowane przez stabilne czynniki, że nie można racjonalnie oczekiwać zmiany, wówczas jedyną konsekwentną odpowiedzią jest długotrwała izolacja. Im więcej determinizmu, tym więcej prewencyjnego przymusu.\n\nDalrymple, dostrzegając tę sprzeczność, nie chce zarazem wracać do demonologicznej figury potwora, który z definicji byłby poza zasięgiem zrozumienia. Proponuje raczej, aby pojęcie zła traktować jako kategorię graniczną. Wskazuje ona na czynność przekroczenia minimalnych warunków współbycia, a jednocześnie nie daje się w pełni zredukować do sumy zmiennych w modelu statystycznym. Pojęcie to nie musi zakładać istnienia „czystych potworów”; wystarczy, że wyznacza obszar ekstremalnych przekroczeń, których nie można moralnie zbanalizować bez jednoczesnego wypłukania sensu z terminu „odpowiedzialność”.\n\nWspółczesny paradygmat filozoficzny wcale nie jest tu zresztą jednolity. Obok Cole’a pojawiają się myśliciele, którzy – podobnie jak Dalrymple – bronią użyteczności pojęcia zła jako nazwy dla skrajnych form uporczywej",
      "humanized_length": 3475,
      "start_marker": "Współczesna filozofia moralna i teoria społeczna nie kryją ambiwalencji wobec pojęcia zła. Philip Cole, którego Dalrymple bierze na warsztat, proponuj",
      "end_marker": "Obok Cole’a pojawiają się myśliciele, którzy – podobnie jak Dalrymple – bronią użyteczności pojęcia zła jako nazwy dla skrajnych form uporczywej",
      "flesch_score": 0,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-11 08:07:05"
    },
    {
      "section_index": 2,
      "humanized_text": "Co szczególnie istotne dla teorii prawa i etyki, dane z genetyki behawioralnej zaczynają przenikać do sal sądowych. Obserwujemy już przypadki, w których obrońcy powołują się na „obciążające allele” jako na okoliczność łagodzącą, ale też takie, w których wysoka genetyczna podatność na pewne zachowania staje się argumentem za zachowaniem szczególnej ostrożności przy warunkowym zwolnieniu. W praktyce legitymizuje to dłuższe pozbawienie wolności, tworząc prawny i etyczny węzeł gordyjski.\n\nDalrymple antycypował tę sytuację, pokazując, jak myślenie w kategoriach „przeznaczenia do zbrodni” otwiera dwie radykalnie odmienne, lecz wewnętrznie spójne ścieżki. Pierwsza to scenariusz „wielkiej łagodności”, gdzie przestępca jawi się jako bezwolna ofiara swoich genów i środowiska, a kara staje się niesprawiedliwą sankcją za coś, na co nie miał żadnego wpływu. Druga to scenariusz „technicznej neutralizacji”, w którym ten sam człowiek jest postrzegany jako niebezpieczny nośnik cech niemal gwarantujących recydywę. Jego trwała eliminacja ze społeczeństwa staje się w tej logice racjonalną koniecznością.\n\nKrytyczna analiza obu tych ścieżek ujawnia, że w każdej z nich znika dokładnie to, co Dalrymple pragnie ocalić: pojęcie winy, ufundowane na założeniu, że człowiek mógł postąpić inaczej. Gdy wszystkie ludzkie działania zostają zredukowane do funkcji profili ryzyka, genotypów i macierzy uwarunkowań, ciężar oceny przenosi się z płaszczyzny międzyludzkiego zrozumienia, gdzie sprawcę można wezwać do odpowiedzialności, na bezosobowy poziom systemu. To system decyduje, jak zarządzać danym typem „nosiciela ryzyka”.\n\nW tym właśnie punkcie refleksja Dalrymple’a spotyka się z krytyczną teorią nowoczesności. Jürgen Habermas ostrzegał przed „kolonizacją świata przeżywanego”, czyli procesem, w którym systemy sterowane logiką pieniądza i władzy narzucają instrumentalne myślenie tam, gdzie dotąd dominowała próba wzajemnego rozumienia się i uzasadniania swoich racji. W przypadku genetyki przestępczości mamy do czynienia z kolonizacją wyjątkowo radykalną. Pytanie: „co uczyniłeś i czy wiedziałeś, że czynisz źle?” zostaje zastąpione przez chłodne, techniczne zapytanie: „jakie jest prawdopodobieństwo recydywy w twoim przypadku, wyliczone jako funkcja profilu biologiczno-środowiskowego?”.\n\nTymczasem Dalrymple proponuje odpowiedź paradoksalnie skromniejszą, a zarazem bardziej wymagającą. Zamiast składać obietnicę, że nauka usunie zło poprzez prewencyjną eliminację jego nosicieli, przypomina, że pewien poziom zła jest nieredukowalny. Wyrasta on bowiem z tajemnicy ludzkiej wolności, której nie potrafimy ani zdefiniować, ani zmierzyć, a mimo to żyjemy tak, jakby była ona faktem. Powołując się z aprobatą na Chestertona, Dalrymple twierdzi, że „najmądrzejszą rzeczą na świecie jest krzyczeć, zanim zostanie się zranionym”. Przeciw tyranii – również tyranii naukowego naturalizmu – trzeba protestować, zanim zdąży się ona zinstytucjonalizować.\n\nWspółczesny paradygmat naukowy, jeśli chce pozostać wierny własnym ograniczeniom, powinien ten pesymistyczny realizm potraktować z całą powagą. Genetyka przestępczości ma realną wartość wyjaśniającą, gdy stanowi element szerokich, interakcyjnych modeli. Staje się jednak niebezpieczna, gdy zaczyna aspirować do roli ostatecznego uzasadnienia dla praktyk eliminacyjnych",
      "humanized_length": 3314,
      "start_marker": "Co szczególnie istotne dla teorii prawa i etyki, dane z genetyki behawioralnej zaczynają przenikać do sal sądowych.",
      "end_marker": "Staje się jednak niebezpieczna, gdy zaczyna aspirować do roli ostatecznego uzasadnienia dla praktyk eliminacyjnych",
      "flesch_score": 0,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-11 08:07:05"
    },
    {
      "section_index": 3,
      "humanized_text": "Kiedy Dalrymple sięga po książkę Johannesa Langego Zbrodnia jako przeznaczenie, nie interesuje go wyłącznie historyczna egzotyka wczesnych badań nad bliźniętami. Rekonstruuje raczej pewien wzorzec myślenia, który niczym widmo powraca w dzisiejszych debatach o genetyce przestępczości. Lange, opierając się na znikomej próbie badawczej, formułuje bowiem tezę, że skłonność do zbrodni jest dziedziczna, a zatem w istocie „przeznaczona”. Rzecz sama w sobie byłaby może tylko anegdotą o naukowej pochopności, gdyby nie jej błyskawiczne wprzęgnięcie w aparat polityczny: autor, zaangażowany w prace komitetu sterylizacyjnego, bez wahania proponuje radykalne środki ochrony społeczeństwa, od fizycznego piętnowania skazańców po eliminację ich potomstwa.\n\nDalrymple pokazuje tu jednak coś znacznie ważniejszego niż tylko prosty związek między deterministyczną teorią a totalitarną praktyką. Ujawnia mianowicie, że eugenika, czyli projekt selektywnego „oczyszczania” populacji z jednostek obciążonych ryzykiem, nie była aberracją jednej ideologii, lecz intelektualną modą, która przeniknęła liberalne demokracje i ruchy progresywne. Święciła triumfy w Stanach Zjednoczonych, gdzie poważne podręczniki sugerowały, że dobro kraju wymaga odcięcia od przyszłości dziesięciu procent obywateli. Była atrakcyjna dla brytyjskich reformatorów, widzących w sterylizacji „nieprzystosowanych” narzędzie racjonalizacji wydatków publicznych. Praktykowano ją w skandynawskich państwach opiekuńczych aż do późnych dekad XX wieku, często w imię perwersyjnie pojętej troski o dobro samych sterylizowanych.\n\nWspółczesna genetyka zachowania znajduje się nieporównanie dalej, zarówno pod względem metod, jak i teorii. Metaanalizy badań bliźniąt i adopcji wskazują, że zachowania antyspołeczne mają istotny, choć nie dominujący, komponent dziedziczny, który współistnieje z wpływami środowiska. Oznacza to, że pewne predyspozycje do impulsywności czy agresji są w części uwarunkowane genetycznie, ale ich ostateczny kształt zależy w ogromnym stopniu od kontekstu społecznego, kultury i instytucji. Co więcej, dzisiejsza metodologia ma świadomość własnych granic: wie, że efekty genetyczne są rozproszone, poligeniczne, a więc zależne od subtelnej gry wielu genów, a do tego modulowane epigenetycznie. Toteż próba zamknięcia tej złożoności w prostym scenariuszu przyczynowym byłaby nie tyle błędem, co intelektualnym regresem.",
      "humanized_length": 2395,
      "start_marker": "Kiedy Dalrymple sięga po książkę Johannesa Langego Zbrodnia jako przeznaczenie, nie interesuje go wyłącznie historyczna egzotyka wczesnych badań nad b",
      "end_marker": "Toteż próba zamknięcia tej złożoności w prostym scenariuszu przyczynowym byłaby nie tyle błędem, co intelektualnym regresem.",
      "flesch_score": 0,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-11 08:07:05"
    },
    {
      "section_index": 4,
      "humanized_text": "Dalrymple, zahartowany dekadami obserwacji ludzkiej natury w sytuacjach granicznych, przenosi swoją nieufność wobec prostych narracji usprawiedliwienia na poziom makrospołeczny, gdy bierze pod lupę kryzysy zadłużeniowe i korporacyjne skandale. Wieczne pytanie: „kto jest bardziej winny: ten, kto grzeszy za pieniądze, czy ten, kto za grzech płaci?”, prowadzi go do rozplątania logiki sporów wokół argentyńskiego długu oraz batalii Hewlett-Packard z firmą Autonomy.\n\nW przypadku Argentyny spór między państwem-dłużnikiem, większością wierzycieli a funduszami sępimi – czyli wyspecjalizowanymi graczami skupującymi długi na skraju bankructwa – dotyczył czegoś więcej niż ekonomicznej efektywności. U jego podstaw leżało fundamentalne pytanie moralne: czy wierzyciel, który świadomie kupuje wysoko oprocentowane obligacje kraju o bogatej historii niewypłacalności, zachowuje prawo do oburzenia, gdy scenariusz ryzyka po prostu się materializuje? Czy dług publiczny jest umową między konkretnymi ludźmi, czy raczej abstrakcyjną konstrukcją, w której ciężar odpowiedzialności rozmywa się na pokolenia obywateli, którzy nie głosowali na dany rząd i nie odnieśli korzyści z kredytowanych inwestycji?\n\nDalrymple z jednej strony zdaje się przychylać do chłodnej, utylitarnej kalkulacji, wedle której uznanie roszczeń funduszy spekulacyjnych sparaliżowałoby przyszłe restrukturyzacje, szkodząc globalnej gospodarce i przekładając się na realne cierpienie milionów. Z tej perspektywy lepiej jest „skrzywdzić” garstkę profesjonalnych inwestorów, niż skazywać całe społeczeństwa na agonię kryzysu. Z drugiej jednak strony natychmiast dostrzega, że kultura permanentnego umarzania długów czyni z roztropności finansowej cnotę graniczącą z naiwnością. Jeśli dług jest zawsze możliwy do anulowania, zobowiązania tracą powagę, a zaufanie spajające rynki kapitałowe zamienia się w grę w „gorące krzesła”, gdzie liczy się tylko moment ucieczki.\n\nJeszcze ostrzejszą soczewkę przykłada Dalrymple do sporu Hewlett-Packard z Autonomy. Korporacja, która wydała 11 miliardów dolarów na przejęcie, by wkrótce odpisać niemal całą kwotę jako stratę, oskarżyła sprzedającego o oszustwo. Autor nie neguje możliwości manipulacji księgowych, lecz z chirurgiczną precyzją obnaża przede wszystkim skalę niekompetencji samego nabywcy, na którym spoczywał przecież obowiązek due diligence, czyli należytej staranności przy badaniu transakcji. Gdy ta sama firma po raz drugi wpada w podobną pułapkę, trudno mówić o jednorazowym błędzie. Mamy tu do czynienia ze strukturalnym deficytem profesjonalizmu, którego nie da się magicznie wymazać za pomocą pozwu sądowego.",
      "humanized_length": 2627,
      "start_marker": "Dalrymple, zahartowany dekadami obserwacji ludzkiej natury w sytuacjach granicznych, przenosi swoją nieufność wobec prostych narracji usprawiedliwieni",
      "end_marker": "Mamy tu do czynienia ze strukturalnym deficytem profesjonalizmu, którego nie da się magicznie wymazać za pomocą pozwu sądowego.",
      "flesch_score": 0,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-11 08:07:05"
    },
    {
      "section_index": 5,
      "humanized_text": "Najważniejsze jest jednak to, co następuje później, bowiem spór nie kończy się na osi HP kontra Autonomy. Uruchamia on prawniczą reakcję łańcuchową: akcjonariusze pozywają HP za lekkomyślność zarządu, HP pozywa doradców finansowych za wadliwą ocenę transakcji, a kolejne instancje włączają się w grę o to, kogo można ex post obarczyć odpowiedzialnością. Cały system gospodarczy zaczyna przypominać to, co Dalrymple zdefiniował jako istotę nowoczesnego przedsiębiorstwa: „stałą możliwość procesu sądowego”. Ciężar odpowiedzialności przesuwa się radykalnie: to nie etyczne drogowskazy mają wyznaczać kierunek, lecz sądowe orzeczenia mają post factum ocenić, czy obrana droga była w ogóle dozwolona.\n\nW tym miejscu autor formułuje zdanie, które stanowi soczewkę dla całej jego diagnozy: „Kiedyś mieliśmy zasady etyczne, które kierowały naszymi działaniami z góry; teraz mamy procesy sądowe, które mówią nam, co powinniśmy byli zrobić”. Nie jest to bynajmniej prosta filipika przeciwko prawnikom, lecz wnikliwa obserwacja głębokiej zmiany w logice systemu. W świecie, gdzie fundamentalnym pytaniem menedżera nie jest „co jest słuszne?”, lecz „jakie jest prawdopodobieństwo, że zostaniemy pozwani i przegramy?”, rodzi się specyficzna racjonalność strategiczna. W jej ramach pojęcie winy moralnej staje się zbędnym balastem, a odpowiedzialność redukuje się do chłodnej kalkulacji ryzyka finansowego.\n\nJeśli dodamy do tego fakt, że ster tej oceny coraz częściej oddajemy w ręce systemów analitycznych opartych na sztucznej inteligencji, wyłania się obraz gospodarki, w której zyski z obwiniania stają się osobną linią biznesową. Kancelarie prawne, firmy doradcze i producenci oprogramowania compliance nie żywią się już tylko realnymi konfliktami, lecz także strukturalną niepewnością co do przyszłej interpretacji dowolnego czynu. Zyskiem nie jest już tylko sprzedaż produktu, lecz także możliwość włączenia się w długi łańcuch sporów, w którym każdy podmiot próbuje przerzucić gorący kartofel moralnych i finansowych konsekwencji na partnerów, klientów czy abstrakcyjne „okoliczności”.\n\nW tym sensie dalrymple’owski esej staje się ekonomiczno-prawną analogią jego analiz indywidualnych przestępców. Tak jak oszust z Wittgensteinem pod pachą konstruuje błyskotliwą narrację o społecznej użyteczności własnego występku, tak korporacje obudowują swoje błędy opowieścią o „systemowych niejasnościach”, „mylących zapewnieniach audytorów” czy „nieprzewidywalnej dynamice rynku”. W obu przypadkach mamy do czynienia z wysoką inteligencją zaprzęgniętą nie do tego, by przyjąć odpowiedzialność, lecz by ją misternie rozproszyć.",
      "humanized_length": 2613,
      "start_marker": "Najważniejsze jest jednak to, co następuje później, bowiem spór nie kończy się na osi HP kontra Autonomy.",
      "end_marker": "W obu przypadkach mamy do czynienia z wysoką inteligencją zaprzęgniętą nie do tego, by przyjąć odpowiedzialność, lecz by ją misternie rozproszyć.",
      "flesch_score": 3.77,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-11 08:07:05"
    },
    {
      "section_index": 6,
      "humanized_text": "Jeżeli wcześniejsza refleksja nad zyskiem z obwiniania stawiała sobie za cel przywrócenie ciężaru pojęciu winy, to rozdziały o brzydocie i samookaleczeniu upominają się o rangę estetycznych hierarchii. Dalrymple, w geście świadomej prowokacji, odrzuca modny w naukach społecznych dogmat, jakoby kategoria „smaku” była wyłącznie narzędziem klasowej dominacji, a każde wartościowanie estetyczne należało z góry demaskować jako symboliczną przemoc. Zamiast tego z reporterską precyzją rekonstruuje sceny, w których brzydota nie jest spontaniczną ekspresją, lecz chłodną kalkulacją: strategią na zaistnienie w obiegu widzialności, ale po linii najmniejszego oporu.\n\nParyska konwencja tatuażu staje się tu wymarzonym laboratorium. W olbrzymiej hali, która równie dobrze mogłaby gościć targi automatyki przemysłowej lub kongres hematologów, ciągną się rzędy stoisk. Przy nich ludzie dobrowolnie kładą swoje ciała na stołach przypominających łóżka zabiegowe, by pozwolić wszczepić sobie w skórę obraz, który ma ich rzekomo wyróżnić. Tatuatorzy toczą między sobą – w ich mniemaniu fundamentalny – spór o to, czy są rzemieślnikami, czy artystami. W ujęciu Dalrymple’a debata ta okazuje się jałowa, ponieważ obie strony sporu ignorują fundamentalne rozróżnienie między techniczną zręcznością a estetyczną wartością.\n\nAutor, nie odmawiając tatuatorom imponującej sprawności, stwierdza bez ogródek, że zręczny człowiek produkujący potworność jest gorszy niż człowiek niekompetentny. To radykalne odrzucenie estetycznego relatywizmu: istnieje obiektywna różnica między przedstawieniem, które wzbogaca świat, a takim, które zasypuje go wizualnym hałasem, nawet jeśli oba wymagają podobnego warsztatu. Tatuaż, w swojej masowej formie, należy w jego oczach do tej drugiej, hałaśliwej kategorii.\n\nDiagnoza ta staje się szczególnie przenikliwa, gdy Dalrymple wychodzi poza kwestię indywidualnego gustu. Obserwujemy tu bowiem zjawisko cywilizacyjne: społeczeństwo, które utraciło wrażliwość na formę i proporcję, wyrzekło się zdolności do hierarchizowania piękna. W zamian odkryło łatwą dostępność brzydoty jako uniwersalnego środka do wyróżnienia się. Sztuka, jeśli przyjąć, że jest kłamstwem, przestaje być wymagającą praktyką, która wymusza dyscyplinę i dialog z tradycją. Staje się pustą etykietą, którą można przykleić do dowolnej ingerencji w ciało.\n\nW tym sensie sztuka samookaleczania – rozumiana dosłownie jako tatuowanie i deformowanie ciała, ale też metaforycznie, jako niszczenie miejskiego krajobrazu przez agresywną architekturę – jest drugą stroną tej samej monety, którą widzieliśmy w przypadku Sida Viciousa. Tam, gdzie piękno wymaga pracy, a praca wyrzeczenia, o wiele łatwiej jest uczynić z własnego ciała billboard brzydoty. Brzydoty, która najpierw szokuje, a potem staje się nową, zubożoną normą.\n\nTu właśnie ujawnia się reportażowy wymiar pisarstwa Dalrymple’a. Gdy opisuje francuskie społeczeństwo, które niegdyś opierało się modzie na tatuaże, a dziś „idzie na strzyżenie jak owce”, bezkrytycznie przejmując „zły gust Anglosasów”, nie jest to jedynie złośliwa uwaga. To wnikliwa obserwacja procesów dyfuzji kulturowej, w których peryferia naśladują centrum w momencie, gdy to jest już estetycznie wyczerpane. Kultura masowego tatuażu w Europie nie jest bowiem oddolnym zrywem, lecz importem z anglosaskiej popkultury, przetworzonym przez media i osadzonym w logice rynku usług „tożsamościowych”.\n\nW warunkach późnego kapitalizmu ciało staje się jednym z ostatnich terytoriów, na których jednostka może dokonać „inwestycji w odróżnialność”. Paradoks polega na tym, że owa odróżnialność jest natychmiast unieważniana przez masową imitację. Podobnie jak Vicious, który z pioniera brzydoty przeistoczył się w patrona banalnej subkultury, tak radykalny niegdyś tatuażysta staje się producentem seryjnych wzorów, powielanych na ramionach, szyjach i twarzach w tysiącach identycznych wariantów.\n\nDyskretnie wpleciony w te opisy humor absurdu – choćby w figurze „patrona samookaleczających się” – nie służy rozładowaniu napięcia, lecz uwypukleniu groteski. Cywilizacja, która z jednej strony obsesyjnie dba o zdrowie i integralność ciała, regulując każdy aspekt diety i ryzyka, z drugiej z entuzjazmem promuje mody polegające na trwałym naruszaniu tejże integralności.\n\nJeśli dołożymy do tego współczesne technologie, zobaczymy, że sztuka samookaleczania zostaje sprzęgnięta z logiką danych. Platformy rekomendujące „kolejny wzór, który może ci się spodobać” działają na tych samych algorytmach, które podsuwają nam produkty, znajomych czy partnerów. Ciało zostaje wpisane w maszynę rekomendacji; brzydota przestaje być buntem, a staje się jednym z formatów danych.\n\nWarto przy tym zauważyć, że zjawisko to przybiera odmienne formy w różnych kręgach kulturowych. W Stanach Zjednoczonych tatuaż został w dużej mierze znormalizowany, przenikając ze świata więzień i subkultur do klasy średniej. W Europie kontynentalnej proces ten napotykał dłuższy opór, związany z tradycją mieszczańskiego ideału „czystego ciała”, lecz dziś różnice te gwałtownie się zacierają. W krajach arabskich sytuacja jest bardziej ambiwalentna: choć klasyczny islam niechętnie odnosi się do naruszania ciała, obserwujemy boom na tatuaże tymczasowe i zabiegi na granicy medycyny i dekoracji.\n\nTu właśnie rodzi się potrzeba interdyscyplinarnej refleksji. Ekonomista dostrzeże nowy rynek, prawnik problem regulacji usług paramedycznych, a antropolog transformację symboliki ciała. Dalrymple, jako teoretyk kultury, stawia pytanie ostateczne: czy istnieje jeszcze jakiekolwiek kryterium odróżniające autentyczną ekspresję od komercyjnej imitacji? Jego diagnoza „brzydoty cywilizacyjnego wyczerpania” sugeruje ponurą odpowiedź: jeśli wszystko może być sztuką, to nic nią nie jest. Jeśli każda rana może być znakiem stylu, to rana przestaje być ostrzeżeniem, a staje się towarem.",
      "humanized_length": 5844,
      "start_marker": "Jeżeli wcześniejsza refleksja nad zyskiem z obwiniania stawiała sobie za cel przywrócenie ciężaru pojęciu winy, to rozdziały o brzydocie i samookalecz",
      "end_marker": "jeśli wszystko może być sztuką, to nic nią nie jest. Jeśli każda rana może być znakiem stylu, to rana przestaje być ostrzeżeniem, a staje się towarem.",
      "flesch_score": 2.79,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-11 08:07:05"
    },
    {
      "section_index": 7,
      "humanized_text": "Rozdział zatytułowany „Dobry, zły i brzydki”, w którym Dalrymple reinterpretuje postać Sida Viciousa, jest w istocie próbą nakreślenia moralnej mapy późnej nowoczesności. Vicious, wychowany w duchu matczynej filozofii „rób, co ci się podoba, bo jesteś sobą”, staje się radykalnym wcieleniem logiki autentyczności, która została pozbawiona jakiejkolwiek zewnętrznej miary. Autentyczność, która w klasycznych ujęciach oznaczała spójność słowa z czynem, a wyznawanych wartości ze sposobem życia, w punkowej wersji staje się czymś innym: niepohamowaną ekspresją każdego impulsu.\n\nAnalityczna siła tej figury tkwi paradoksalnie w jej banalności. Vicious nie jest ani geniuszem, ani demonem; to leniwe beztalencie, które nie ma światu do zaoferowania niczego poza spektaklem własnej moralnej i estetycznej brzydoty. Mimo to staje się przedmiotem kultu, a jego styl bycia naśladują tysiące. Dlaczego więc postać tak pusta staje się tak znacząca?\n\nOdpowiedź Dalrymple’a jest prosta: w kulturze, gdzie praca nad sobą została zdegradowana do rangi „opresji” lub „rezygnacji z autentyczności”, najszybszą drogą do zaistnienia staje się transgresja. Skoro nie potrafisz komponować jak Mozart ani grać jak Coltrane, możesz przynajmniej zademonstrować światu, że gardzisz wszelkimi regułami. Skoro nie chcesz poświęcić lat na doskonalenie warsztatu, możesz przynajmniej w efektowny sposób przegrać życie na oczach tłumu.\n\nW tej diagnozie słychać echa klasycznych krytyk kultury masowej, od Adorna po Postmana, lecz Dalrymple wzbogaca je o perspektywę medyczną i penitencjarną. Na własne oczy widzi bowiem, jak ta logika rozlewa się poza rockową scenę i przenika do gabinetu. Pacjenci, z którymi pracuje, nierzadko internalizują podobny wzorzec: traktują życie jako nieustanny spektakl impulsu, gdzie każdą próbę narzucenia sobie dyscypliny można odrzucić jako akt represji.\n\nJak na to zapatruje się współczesny paradygmat nauk społecznych? W zachodniej socjologii kultury dominuje skłonność do interpretowania podobnych zjawisk w kategoriach sprzeciwu wobec zastanych struktur władzy i norm, zwłaszcza w kontekście klas podporządkowanych. Subkultury młodzieżowe odczytuje się jako formy symbolicznego oporu albo próby przechwycenia znaków dominacji. Z tej perspektywy wczesny punk jawi się jako diagnoza pustki konsumpcyjnego kapitalizmu, a jego brzydota staje się krzykiem wymierzonym w estetykę mieszczańskiego sukcesu.\n\nDalrymple nie odrzuca całkowicie tej interpretacji, lecz odwraca jej wektor. Wskazuje, że w pewnym momencie estetyczny bunt staje się gestem tak przewidywalnym, że traci całą treść. Gdy każda kolejna generacja odkrywa brzydotę jako rzekomo nowatorską formę oporu, w istocie jedynie powiela gest z lat siedemdziesiątych, tyle że w historycznej próżni. Brzydota pozbawiona odniesienia do jakiejkolwiek pozytywnej wizji dobra staje się autoparodią.\n\nJeśli spojrzeć na to zjawisko globalnie, widać, jak wzorzec ten rozlewa się wraz z przepływami mediów. W krajach arabskich, zwłaszcza w metropoliach Zatoki Perskiej, młodzi ludzie konsumują te same produkty popkultury co ich rówieśnicy w Los Angeles czy Berlinie, lecz czynią to w otoczeniu norm religijnych i obyczajowych, które wciąż patrzą niechętnie na ostentacyjną brzydotę ciała. W efekcie powstają kulturowe hybrydy: konserwatywny strój zderzony z agresywnym brandingiem, ukryte tatuaże czy wirtualne tożsamości, w których „brzydota” jest eksponowana wyłącznie online.\n\nStany Zjednoczone, gdzie religijny język dobra i zła wciąż ma się w dyskursie publicznym znacznie lepiej niż w zsekularyzowanej Europie, przechodzą równoległy proces „moralnej grywalizacji”. Pojęcia dobra i zła zostają wchłonięte przez logikę wojny plemiennej; zło staje się przede wszystkim etykietą przyklejaną politycznemu przeciwnikowi, a nie nazwą dla radykalnego przekroczenia fundamentalnych norm współżycia. Vicious jest wtedy tylko kolejną maskotką w muzeum subkultur, podczas gdy prawdziwa walka o język moralności przenosi się do świata politycznych memów i kampanii wyborczych.\n\nEuropa Zachodnia podąża zgoła inną ścieżką. Tutaj samo pojęcie zła zostało w dużej mierze zdelegitymizowane jako relikt dawnej metafizyki lub tradycji religijnej. Dominują kategorie szkody, dyskryminacji, opresji czy nierówności – pojęcia znacznie bardziej mierzalne i lepiej pasujące do języka praw człowieka. W tym kontekście argumentacja Dalrymple’a, który broni poznawczej użyteczności pojęcia zła, brzmi prowokacyjnie. Domaga się bowiem uwzględnienia wymiaru jakościowego, którego nie da się zredukować do szkody mierzalnej w kategoriach zdrowia, majątku czy statystycznego ryzyka.",
      "humanized_length": 4610,
      "start_marker": "Rozdział zatytułowany „Dobry, zły i brzydki”, w którym Dalrymple reinterpretuje postać Sida Viciousa, jest w istocie próbą nakreślenia moralnej mapy p",
      "end_marker": "owiem uwzględnienia wymiaru jakościowego, którego nie da się zredukować do szkody mierzalnej w kategoriach zdrowia, majątku czy statystycznego ryzyka.",
      "flesch_score": 0,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-11 08:07:05"
    },
    {
      "section_index": 8,
      "humanized_text": "Jeżeli sztuka samookaleczania odsłaniała estetyczny wymiar brzydoty, to rozdział zatytułowany Life’s a Swindle ukazuje jej oblicze moralno-ekonomiczne. Dalrymple bez wahania przyznaje, że darzy swoistą sympatią spotykanych w więzieniu oszustów. Podziwia ich inteligencję, błyskotliwość, poczucie humoru, a nierzadko erudycję. Oszust z tomem Wittgensteina w ręku, który z finezją snuje argumenty o społecznej użyteczności defraudacji, jest bowiem figurą jednocześnie pociągającą i odpychającą. W jego postaci jak w soczewce skupia się cała dwuznaczność nowoczesnej, chłodnej racjonalności.\n\nZ jednej strony człowiek ten jawi się jako ucieleśnienie ideału homo oeconomicus: potrafi bezbłędnie dostrzec luki w systemie, wykorzystać jego niedoskonałości i zoptymalizować własną korzyść, chłodno kalkulując ryzyko i prawdopodobieństwo wykrycia. Z drugiej jednak strony jest radykalną perwersją tego samego ideału. Swój kapitał intelektualny wykorzystuje bowiem nie do tworzenia wartości, lecz do jej pasożytniczego przechwytywania, wysysania z krwiobiegu gospodarki.\n\nGdy oszust przekonuje, że jego przestępstwo było społecznie korzystne, bo rząd i tak marnotrawi pieniądze, a on stworzył miejsca pracy w kraju Trzeciego Świata, słyszymy w tym echo liberalnej krytyki nieefektywności państwa opiekuńczego. Kiedy zaś twierdzi, że „nie wszyscy mogą robić to, co on”, gdyż jego działalność wymaga rzadkiego zestawu cech, pobrzmiewa w tym nuta teorii elit, wedle których zawsze istnieje garstka jednostek zdolnych do przełamywania reguł wiążących całą resztę.\n\nDalrymple pokazuje w tym miejscu, że oszust nie jest żadną aberracją systemu kapitalistycznego, lecz jego lustrzanym odbiciem. W świecie, w którym wartość moralną czynu coraz częściej mierzy się miarą efektywności, a retoryka „maksymalizacji wartości dla akcjonariuszy” wypiera język obowiązku i cnoty, trudno jest sformułować argument przeciwko niemu, który nie zabrzmiałby jak czysta sofistyka. Jeśli bowiem ostatecznym kryterium jest wyłącznie użyteczność, oszust zawsze może podjąć próbę wykazania, że jego działania były bardziej produktywne niż alternatywne wykorzystanie tych samych środków przez państwo czy nieudolnych menedżerów.\n\nUmieszczając obok tego studium przypadku Stavisky’ego – człowieka, którego finansowe machlojki doprowadziły do upadku rządu i zamieszek, a który prywatnie był kochającym mężem i ojcem – Dalrymple demontuje uproszczony obraz moralny, w którym zło ma jedną, potworną twarz. Stavisky w liście do żony prosi, by wychowała dzieci w duchu honoru i prawości. To nie jest język cynika, lecz kogoś, kto potrafi rozumieć cnoty na poziomie deklaracji, a jednocześnie kompletnie ignorować je w sferze finansów i polityki.\n\nW tym sensie „życie jako oszustwo” staje się metaforą społeczeństwa, które przywykło do bifurkacji ról, czyli ich głębokiego rozszczepienia. Można być prywatnie uczciwym i serdecznym, a zawodowo uczestniczyć w procederach, które w skali makro niosą destrukcyjne konsekwencje. W świecie zglobalizowanych rynków finansowych, kreatywnej księgowości i instrumentów pochodnych o niemożliwej do prześledzenia strukturze, takie rozdwojenie staje się wręcz normą.\n\nTo właśnie tutaj sztuczna inteligencja wkracza na scenę jako kolejny, wyższy stopień abstrakcji, oferując nową, kuszącą możliwość rozproszenia odpowiedzialności. Algoryt",
      "humanized_length": 3330,
      "start_marker": "Jeżeli sztuka samookaleczania odsłaniała estetyczny wymiar brzydoty, to rozdział zatytułowany Life’s a Swindle ukazuje jej oblicze moralno-ekonomiczne",
      "end_marker": "tuczna inteligencja wkracza na scenę jako kolejny, wyższy stopień abstrakcji, oferując nową, kuszącą możliwość rozproszenia odpowiedzialności. Algoryt",
      "flesch_score": 0,
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      "humanized_text": "Różnice między perspektywą amerykańską a europejską krystalizują się z niezwykłą ostrością, gdy przyjrzymy się miejscu, jakie pojęcia zła, winy i odpowiedzialności zajmują w dominujących dyskursach publicznych. To właśnie tutaj, w języku używanym do opisu transgresji, ujawniają się najgłębsze kulturowe pęknięcia.\n\nW świecie amerykańskim pojęcie zła wciąż ma potężny rezonans. W polityce pojawia się ono z równą swobodą w retoryce konserwatywnej, chętnie piętnującej „ośrodki zła” czy „kulturę śmierci”, jak i w arsenale liberałów, gdy demonizują przeciwnika jako ucieleśnienie nienawiści. To inflacyjne użycie prowadzi jednak do osobliwego paradoksu: im częściej nazywamy złem to, co jest po prostu radykalnie odmiennym stanowiskiem, tym trudniej przychodzi nam rozpoznać autentyczne zło tam, gdzie dochodzi do przekroczenia elementarnych norm człowieczeństwa. Słowo zużywa się, tracąc swoją moc w chwili, gdy jest najbardziej potrzebne.\n\nAmerykański system prawny, z jego skłonnością do masowego więziennictwa i długich wyroków, opiera się na niewzruszonym fundamencie wolnej woli i indywidualnej odpowiedzialności. Koncepcja strukturalnych uwarunkowań, choć obecna w naukach społecznych, z trudem przebija się do potocznego myślenia o przestępczości. W tym sensie kontekst ten ilustruje diagnozę Dalrymple’a: tam, gdzie naturalistyczne wyjaśnienia nie zdołały się zakorzenić, dominuje język moralnej winy. Służy on jednak legitymizacji drakońskich kar, które nie pozostawiają wiele przestrzeni dla idei wewnętrznej przemiany skazanego.\n\nEuropa, zwłaszcza kontynentalna, podążyła zupełnie inną ścieżką. Tutaj pojęcie zła zostało w dużej mierze zdelegitymizowane, najpierw przez doświadczenie totalitaryzmów, a później w imię postępującej sekularyzacji. Zastąpił je język praw człowieka, strukturalnej przemocy, dyskryminacji i nierówności. Zło, rozumiane jako radykalne, osobowe przekroczenie normy, zostało wchłonięte przez horyzont tego, co da się opisać jako rezultat błędów systemowych, instytucjonalnych zaniedbań czy deficytów edukacyjnych. W wymiarze sprawiedliwości sprawca coraz częściej postrzegany jest jako pacjent systemu społecznego, który zawiódł na kluczowych etapach jego biografii.\n\nDalrymple, piszący z perspektywy brytyjskiego lekarza więziennego, dostrzega w tym zjawisku głęboką ambiwalencję. Z jednej strony widzi konieczność odejścia od demonologii, która w przeszłości uzasadniała dręczenie całych grup pod etykietą „złej rasy” czy „zdegenerowanej klasy”. Z drugiej jednak strony zauważa, że zanik języka zła prowadzi do bezradności w obliczu czynów, które wymykają się zarówno kategoriom patologii psychologicznej, jak i socjologicznej normalności. Pojawia się wówczas pokusa, by każdy akt radykalnej przemocy wytłumaczyć jako niefortunną mieszankę czynników ryzyka. I tak, w imię humanitarnego zrozumienia, wracamy do naturalizmu i jego niezamierzonej, lecz logicznej konsekwencji: długiej izolacji w imię prewencyjnego bezpieczeństwa.",
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      "start_marker": "Różnice między perspektywą amerykańską a europejską krystalizują się z niezwykłą ostrością, gdy przyjrzymy się miejscu, jakie pojęcia zła, winy i odpo",
      "end_marker": "itarnego zrozumienia, wracamy do naturalizmu i jego niezamierzonej, lecz logicznej konsekwencji: długiej izolacji w imię prewencyjnego bezpieczeństwa.",
      "flesch_score": 2.49,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-11 08:07:05"
    },
    {
      "section_index": 11,
      "humanized_text": "W krajach arabskich krajobraz moralny wygląda zgoła inaczej. Tam religijny język dobra i zła nie uległ sekularyzacji w stopniu znanym Europie; kategorie grzechu i cnoty, boskiego prawa i ludzkiej odpowiedzialności wciąż stanowią żywy element dyskursu publicznego. Jednocześnie tamtejsze systemy prawne tworzą skomplikowany amalgamat prawa świeckiego, szariackiego i zwyczajowego, przy czym rozpiętość między oficjalnym etosem a realnymi praktykami społecznymi bywa olbrzymia.\n\nW części państw Zatoki Perskiej obserwujemy z kolei potężną fascynację technologią. Sztuczną inteligencję postrzega się tam jako narzędzie modernizacji, sposób na podniesienie efektywności administracji czy optymalizację usług publicznych, włączając w to wymiar sprawiedliwości. W tym kontekście tradycyjny język zła i grzechu bywa wypierany przez technokratyczną retorykę zarządzania ryzykiem i bezpieczeństwem, choć w sferze symbolicznej odniesienia religijne pozostają nienaruszone. Rezultatem jest intrygująca hybryda: decyzje formalnie opakowane są w racjonalność i analizę danych, lecz ich ostateczną legitymizację stanowi moralny porządek o boskim rodowodzie.\n\nDopiero takie zestawienie trzech odmiennych światów pozwala zrozumieć radykalizm propozycji Dalrymple’a, który domaga się zachowania słowa „zło”, jednocześnie przyznając, jak bardzo jest ono problematyczne. W Ameryce jego stanowisko zabrzmi albo jak konserwatywny truizm, albo jak wezwanie do powrotu do języka, który i tak nigdy nie zniknął z debaty. W Europie Zachodniej zostanie odebrane jako prowokacja rzucona dominującemu dyskursowi, który woli mówić o przemocy, nienawiści i dyskryminacji, byle tylko uniknąć słowa „zło”. Z kolei w świecie arabskim może zostać przyjęte jako niepotrzebny filozoficzny wywód na temat czegoś, co z perspektywy religijnej jest po prostu oczywiste.\n\nWarto jednak dostrzec całą subtelność jego propozycji. Dalrymple nie nawołuje do wskrzeszenia metafizycznej demonologii, w której zło jest substancją walczącą z dobrem niczym w manichejskim dualizmie. Domaga się raczej zachowania pojęcia, które pozwala nazwać te czyny, w których sprawca, w pełni świadomy ich natury, wybiera zło dla samej perwersyjnej przyjemności, jaką ono daje, lub z narcystycznej fascynacji własną mocą. Zło w jego ujęciu nie jest zatem kategorią ontologiczną, lecz granicznym pojęciem etycznym – wyznacza punkt, w którym analityczny język szkody i uwarunkowań po prostu kapituluje.",
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      "start_marker": "W krajach arabskich krajobraz moralny wygląda zgoła inaczej. Tam religijny język dobra i zła nie uległ sekularyzacji w stopniu znanym Europie; kategor",
      "end_marker": "atem kategorią ontologiczną, lecz granicznym pojęciem etycznym – wyznacza punkt, w którym analityczny język szkody i uwarunkowań po prostu kapituluje.",
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      "humanized_text": "W tym pejzażu pojawia się zatem pytanie kluczowe: jak usytuować sztuczną inteligencję, która – niezależnie od marketingowego entuzjazmu – w sposób nieunikniony stanie się jednym z fundamentalnych mediów podejmowania decyzji. Jej wpływ obejmie gospodarkę, sądownictwo, administrację, a ostatecznie również sferę kultury, zmieniając reguły gry w każdej z tych dziedzin.\n\nJeśli bowiem przyjmiemy, że AI jest narzędziem akumulującym i przetwarzającym gigantyczne zbiory danych o przeszłych zdarzeniach, musimy konsekwentnie uznać, że w sposób naturalny faworyzuje ona logikę predykcji. Tam, gdzie Dalrymple widział w „przeznaczeniu zbrodni” fałszywą generalizację opartą na skromnej próbie bliźniąt, świat systemów uczących się kusi obietnicą czegoś innego. Pojawia się pokusa, by uznać, że jeśli próbka zawiera nie dwa, lecz milion przypadków, to przeznaczenie staje się po prostu prawdopodobieństwem o wystarczającej mocy, by legitymizować działanie.\n\nEkonomista posługujący się takim systemem może z czystym sumieniem powiedzieć: to nie ja wykluczam całe grupy społeczne z dostępu do taniego kapitału, to model ocenił je jako zbyt ryzykowne. Prawnik może stwierdzić: to nie moja decyzja o surowszym wyroku, lecz rekomendacja systemu, która wskazała na wysokie prawdopodobieństwo recydywy. Inżynier kultury masowej z kolei może uzasadniać triumf banału tym, że algorytmy rekomendacyjne pokazują jednoznacznie: to właśnie brzydota, skandal i transgresja generują największe zaangażowanie, a więc maksymalizują wartość platformy.\n\nW tej perspektywie sztuczna inteligencja staje się nie tylko narzędziem, lecz również ostatecznym argumentem. Jej obecność pozwala zastąpić roszczenia do normatywnej słuszności czymś, co można by nazwać „roszczeniem do predykcyjnej skuteczności”. Zamiast pytać, czy dany wyrok jest sprawiedliwy, pytamy, czy obniży wskaźnik przestępczości. Zamiast dociekać, czy polityka kredytowa jest słuszna, sprawdzamy, czy minimalizuje ryzyko niewypłacalności. Zamiast zastanawiać się, czy estetyka przestrzeni publicznej sprzyja godności obywateli, pytamy, czy zwiększa ruch w centrum handlowym.\n\nNa tym tle wyłania się fundamentalne zadanie dla teoretyka społecznego i filozofa krytycznego: zrekonstruować takie ramy myślenia, w których AI nie staje się nową, bezdyskusyjną metafizyką, lecz pozostaje narzędziem poddanym publicznej ocenie. Wymaga to precyzyjnego odróżnienia trzech poziomów analizy. Po pierwsze, poziomu roszczeń do opisowej prawdziwości, gdzie algorytmy mogą dostarczać danych, ale ich interpretacja zawsze należy do ludzi. Po drugie, poziomu roszczeń do normatywnej słuszności, których nie da się po prostu wyczytać z danych, gdyż wymagają one refleksji nad tym, jakie wartości chcemy chronić. Po trzecie, poziomu autentyczności ekspresji, gdzie stawką jest to, czy decyzje instytucji dają się pogodzić z obrazem człowieka jako istoty wolnej, a nie jedynie sterowanej przez wektory cech.\n\nW praktyce oznaczałoby to, że systemy predykcyjne w wymiarze sprawiedliwości czy finansach muszą podlegać krytyce nie tylko pod kątem technicznej dokładności. Musimy pytać także o to, jaką wizję człowieka i społeczeństwa zakodowano w ich architekturze. Czy milcząco zakładają, że przeszłość determinuje przyszłość, czy też zostawiają przestrzeń na to, co Dalrymple nazywa „głęboką tajemnicą ludzkiej wolności”? Czy utrwalają istniejące nierówności strukturalne, czy może pomagają je ujawniać i",
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      "end_marker": "ń na to, co Dalrymple nazywa „głęboką tajemnicą ludzkiej wolności”? Czy utrwalają istniejące nierówności strukturalne, czy może pomagają je ujawniać i",
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        "end_marker": "a zarazem z uwzględnieniem tego, jak różnie konfigurują się one w kontekstach arabskich, amerykańskich i europejskich.",
        "section_id": "sec-1",
        "start_marker": "mapa zjawisk, które nie chcą się dać zredukować\n\nW tej mierze, w jakiej projekt Dalrymple’a można zrekonstruować jako długotrwały eksperyment na granicy medycyny",
        "hidden_question": "Jakie są dwie główne pokusy teoretyczne w opisie zła?"
      },
      {
        "h2": "Zło jako kategoria graniczna: fundament etyki Dalrymple'a",
        "position": 2,
        "end_marker": "mogą nadać nazwę temu, co je spotkało, bez obowiązku natychmiastowego przejścia do rozumienia sprawców jako wyłącznie chorych, skrzywdzonych lub zdeterminowanych.",
        "section_id": "sec-2",
        "start_marker": "Problem zła: od pojęcia podejrzanego do nieusuwalnej kategorii granicznej\n\nWspółczesna filozofia moralna i teoria społeczna nie ukrywają swojej ambiwalencji wobec pojęcia zła.",
        "hidden_question": "Dlaczego Dalrymple broni pojęcia zła jako kategorii granicznej?"
      },
      {
        "h2": "Determinizm biologiczny paraliżuje system karny",
        "position": 3,
        "end_marker": "w jakiej nauki biologiczne wchodzą w obszar prawa karnego i polityki społecznej, muszą same poddać się krytyce normatywnej, która nie jest redukowalna do wskaźników skuteczności.",
        "section_id": "sec-3",
        "start_marker": "Jednocześnie, co szczególnie istotne z punktu widzenia teorii prawa i etyki, dane z zakresu genetyki behawioralnej zaczynają wchodzić do praktyki sądowej.",
        "hidden_question": "Jakie są konsekwencje przyjęcia determinizmu w systemie karnym?"
      },
      {
        "h2": "Dziedzictwo eugeniki: genocentryzm w nauce",
        "position": 4,
        "end_marker": "modulowane epigenetycznie, a ich interpretacja w kategoriach prostych scenariuszy przyczynowych byłaby poważnym błędem.",
        "section_id": "sec-4",
        "start_marker": "Przeznaczenie zbrodni: geny, eugenika i nowy determinizm\n\nKiedy Dalrymple analizuje książkę Johannesa Langego Crime as Destiny, nie interesuje go wyłącznie historyczna egzotyka",
        "hidden_question": "W jaki sposób eugenika wpłynęła na współczesne myślenie o genach?"
      },
      {
        "h2": "Kultura obwiniania: mechanizm zysku w korporacjach",
        "position": 5,
        "end_marker": "mamy raczej do czynienia ze strukturalnym deficytem profesjonalizmu, który nie może być magicznie usunięty przez wytoczenie procesu.",
        "section_id": "sec-5",
        "start_marker": "Zyski z obwiniania: dług, odpowiedzialność zbiorowa i korporacyjna sofistyka\n\nDalrymple, który przez większość życia obserwował jednostki w sytuacjach granicznych",
        "hidden_question": "Na czym polega mechanizm zysków z obwiniania w korporacjach?"
      },
      {
        "h2": "Procesy sądowe wypierają klasyczne zasady etyczne",
        "position": 6,
        "end_marker": "W obu przypadkach mamy do czynienia z wysoką inteligencją używaną nie do przyjęcia odpowiedzialności, lecz do jej rozproszenia.",
        "section_id": "sec-6",
        "start_marker": "Najważniejsze jest jednak to, co dzieje się dalej. Spór nie zatrzymuje się na osi H-P kontra Autonomy. Akcjonariusze pozywają H-P za nierozważne decyzje zarządu",
        "hidden_question": "Jak zmienia się rola zasad etycznych w epoce procesów sądowych?"
      },
      {
        "h2": "Tatuaże i relatywizm: upadek kanonu estetycznego",
        "position": 7,
        "end_marker": "jeśli wszystko może być sztuką, to powoli nic nią nie jest; jeśli każda rana może być znakiem stylu, to rana przestaje być ostrzeżeniem, a staje się towarem.",
        "section_id": "sec-7",
        "start_marker": "Sztuka samookaleczania: brzydota jako strategia widzialności\n\nJeżeli w refleksji nad zyskiem z obwiniania oraz przeznaczeniem zbrodni stawką było przywrócenie ciężaru pojęciu winy",
        "hidden_question": "Dlaczego autor krytykuje relatywizm estetyczny i tatuaże?"
      },
      {
        "h2": "Sid Vicious: ikona pustej autentyczności",
        "position": 8,
        "end_marker": "domaga się bowiem uwzględnienia wymiaru jakościowego, nieredukowalnego do szkody mierzalnej w kategoriach zdrowia, majątku czy statystycznego ryzyka.",
        "section_id": "sec-8",
        "start_marker": "Dobry, zły i brzydki: moralna topologia późnej nowoczesności\n\nRozdział The Good, the Bad and the Ugly, w którym Dalrymple reinterpretuje figurę Sida Viciousa",
        "hidden_question": "W jaki sposób Sid Vicious uosabia logikę pustej autentyczności?"
      },
      {
        "h2": "Oszust: lustrzane odbicie systemu ekonomicznego",
        "position": 9,
        "end_marker": "różnica między przestępcą a menedżerem staje się kwestią skali, sprytu i zdolności do zatrudnienia odpowiednio drogiej kancelarii prawnej.",
        "section_id": "sec-9",
        "start_marker": "Życie to oszustwo: figura przestępcy jako lustrzane odbicie systemu\n\nJeżeli sztuka samookaleczania odsłania estetyczny wymiar brzydoty",
        "hidden_question": "Jak oszust staje się lustrzanym odbiciem systemu ekonomicznego?"
      },
      {
        "h2": "Algorytmy AI: nowa metafizyka niewinności i winy",
        "position": 10,
        "end_marker": "zniknie jedynie pewna niezręczność sumienia, ponieważ nie będzie już konkretnego człowieka, który musiałby spojrzeć w oczy temu, kto poniósł konsekwencje jego decyzji.",
        "section_id": "sec-10",
        "start_marker": "Sztuczna inteligencja jako nowa metafizyka winy\n\nJeżeli Dalrymple pokazuje, że nowoczesne społeczeństwa zastąpiły tradycyjne pojęcie zła technicznymi opisami uwarunkowań",
        "hidden_question": "W jaki sposób AI tworzy nową metafizykę niewinności i winy?"
      },
      {
        "h2": "USA vs. Europa: dwa modele postrzegania zła",
        "position": 11,
        "end_marker": "co prowadzi nas z powrotem do naturalizmu i jego niezamierzonej konsekwencji: długiej izolacji w imię bezpieczeństwa.",
        "section_id": "sec-11",
        "start_marker": "Recepcja zła i winy w trzech kręgach cywilizacyjnych\n\nRóżnice między perspektywą amerykańską, europejską i arabską odsłaniają się szczególnie wyraźnie",
        "hidden_question": "Jakie są różnice w postrzeganiu zła między USA a Europą?"
      },
      {
        "h2": "Świat arabski: technologia w służbie tradycji",
        "position": 12,
        "end_marker": "jest zatem nie tyle kategorią ontologiczną, ile granicznym pojęciem etycznym, które wyznacza punkt, w którym język szkody i uwarunkowań przestaje wystarczać.",
        "section_id": "sec-12",
        "start_marker": "W krajach arabskich sytuacja wygląda jeszcze inaczej. Tu religijny język dobra i zła nie został zsekularyzowany w takim stopniu, jak w Europie",
        "hidden_question": "Jak świat arabski łączy technologię z tradycyjną moralnością?"
      },
      {
        "h2": "Roztropna katastroficzność: hamulec dla rozwoju AI",
        "position": 13,
        "end_marker": "którzy nie mieszczą się w modelu, których biografia wymyka się wzorcom i którzy, w logice czystej predykcji, staliby się „anomalią do skorygowania”.",
        "section_id": "sec-13",
        "start_marker": "Ku przyszłości: AI, ryzyko i roztropna katastroficzność\n\nSzczególnie ważne jest zatem pytanie, jak w tym pejzażu umieścić sztuczną inteligencję",
        "hidden_question": "Czym jest roztropna katastroficzność w kontekście rozwoju AI?"
      }
    ],
    "dna_profile": null,
    "global_structure": null,
    "humanized_sections": [
      {
        "section_index": 0,
        "humanized_text": "Gdyby potraktować projekt Theodore’a Dalrymple’a jako długotrwały eksperyment myślowy, prowadzony na styku medycyny, antropologii i filozofii praktycznej, jego eseje o złu, brzydocie i winie układają się w zaskakująco spójną strukturę. Oto bowiem lekarz psychiatra, pracujący na co dzień z przestępcami, konsekwentnie odmawia posłuchu dwóm syrenim pieśniom współczesnej myśli. Pierwsza z nich przekonuje, że pojęcie zła to archaiczne narzędzie demonizacji, które należy czym prędzej usunąć z poważnego dyskursu i zastąpić neutralnym słownikiem czynników ryzyka, traum oraz korelacji socjoekonomicznych. Druga, pozornie jej przeciwna, podnosi te same korelacje do rangi przeznaczenia, traktując przestępczość jako niemal liniową funkcję genotypu i środowiskowych urazów, co w praktyce zwalnia sprawcę z niewygodnego ciężaru wolnej decyzji.\n\nDalrymple, mimo bardzo konkretnej, empirycznej perspektywy lekarza więziennego, świadomie staje po stronie pewnej zubożonej, lecz uparcie bronionej klasycznej intuicji moralnej. Nie waha się mówić o złu, choć doskonale rozumie, jak semantycznie śliski i podatny na nadużycia jest to termin. Nie waha się mówić o winie, mimo że zna na pamięć całą literaturę poświęconą determinizmowi, genetycznym predyspozycjom i traumom z dzieciństwa. Nie waha się wreszcie mówić o brzydocie jako o obiektywnie gorszym stanie estetycznym, nawet jeśli dominujący w naukach społecznych paradygmat konstruktywistyczny, czyli pogląd o społecznym tworzeniu znaczeń, przestrzega przed jakąkolwiek hierarchizacją gustów.\n\nJego eseje – o problemie zła, o zyskach płynących z obwiniania, o kryminologii bliźniąt i eugenicznej fantazji, o sztuce samookaleczania czy o symbolicznych figurach Sida Viciousa i Serge’a Stavisky’ego – tworzą swoistą topografię. Na tej mapie spotykają się cztery wielkie spory współczesności. Pierwszy dotyczy tego, czy człowiek może być naprawdę zły, czy jest jedynie sumą uwarunkowań. Drugi stawia pytanie o to, kto ma dziś prawo obwiniać: wierzyciel państwo-dłużnika, korporacja ofiarę własnej niekompetencji, czy może społeczeństwo sprawcę, który jako tarczę przedstawia swoje geny i traumy. Trzeci spór splata się z pytaniem o to, co pozostało z klasycznego ideału piękna w epoce, gdzie tatuaż, samookaleczenie i publicznie celebrowana brzydota stają się znakami rzekomej autentyczności. Czwarty rozgrywa się w cieniu technologicznej rewolucji, gdzie sztuczna inteligencja obiecuje prognozować recydywę i obiektywizować winę, przy okazji oferując rządom i korporacjom nową, wygodną możliwość przerzucania odpowiedzialności na kod.\n\nJeśli spróbujemy odczytać tę przestrzeń nie jako zbiór publicystycznych impresji, lecz jako materiał do teorii społecznej, zobaczymy, że stawką jest sam kształt naszego świata przeżywanego. Chodzi o to przedrefleksyjne tło, na którym uczymy się odróżniać dobro od zła, piękno od brzydoty, a uczciwy zysk od pasożytowania na cudzej słabości. Dalrymple pokazuje, że ten fundamentalny świat został poddany dwóm równoległym procesom urzeczowienia. Z jednej strony sfera moralna ulega redukcji do gry statystyk, współczynników ryzyka i narzędzi oceny, które mają nas uwolnić od ciężaru sądów wartościujących. Z drugiej strony sfera estetyczna staje się poligonem ostentacyjnej negacji, na którym brzydota i samookaleczenie, rzekomy dowód autentyczności, w istocie stają się produktem masowym, przewidywalnym i komercyjnie opłacalnym.\n\nTo właśnie w tym podwójnym ruchu – naturalizacji zła oraz industrializacji brzydoty – zawiera się zasadnicza krytyka, którą formułuje autor, a którą współczesny paradygmat naukowy traktuje z taką nieufnością. Wydaje się zatem właściwe, by podjąć próbę interdyscyplinarnej rekonstrukcji tych sporów. Należy odwołać się do aktualnej wiedzy z kryminologii, genetyki i ekonomii, a zarazem uwzględnić, jak odmiennie te same dylematy konfigurują się w kontekstach arabskich, amerykańskich czy europejskich. To jedyny sposób, by zrozumieć tę mapę zjawisk, które nie chcą się dać zredukować.",
        "humanized_length": 3992,
        "start_marker": "Gdyby potraktować projekt Theodore’a Dalrymple’a jako długotrwały eksperyment myślowy, prowadzony na styku medycyny, antropologii i filozofii praktycz",
        "end_marker": "gurują się w kontekstach arabskich, amerykańskich czy europejskich. To jedyny sposób, by zrozumieć tę mapę zjawisk, które nie chcą się dać zredukować.",
        "flesch_score": 0,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-11 08:07:05"
      },
      {
        "section_index": 1,
        "humanized_text": "Współczesna filozofia moralna i teoria społeczna nie kryją ambiwalencji wobec pojęcia zła. Philip Cole, którego Dalrymple bierze na warsztat, proponuje po prostu wyrzucić je na śmietnik historii idei. Twierdzi, że nie wnosi ono poznawczo niczego, czego nie potrafiłyby wyjaśnić psychologia, socjologia czy prawo karne, a pełni za to bardzo konkretną funkcję dyscyplinującą. W jego ujęciu zło działa jak mechanizm demonizacji: dzieli ludzi na zwyczajnych oraz na potwory tak radykalnie inne, że można je traktować jako byty z porządku mitologii, nie zaś jako część wspólnej kondycji ludzkiej. Taki dualistyczny obraz świata, jak słusznie zauważa Cole, ułatwia władzy mobilizację społeczeństw przeciw wrogom, a zarazem zwalnia z refleksji nad własnym udziałem w strukturach przemocy.\n\nNa ten projekt Dalrymple reaguje nie frontalną polemiką metafizyczną, lecz rekonstrukcją konkretnych przypadków, w których rezygnacja z pojęcia zła okazuje się intelektualnie jałowa i etycznie niebezpieczna. Analizując morderstwo Jamesa Bulgera dokonane przez dwóch dziesięciolatków, w pełni uwzględnia ich patologiczne środowisko, zaniedbania wychowawcze i przemoc, której sami doświadczali. Jednocześnie wskazuje, że ich zachowanie po czynie – kłamstwa, próby zrzucenia winy, zacieranie śladów – świadczy o posiadaniu co najmniej minimalnej świadomości moralnej. Funkcjonowali zatem jako podmioty zdolne do odpowiedzi na fundamentalne żądanie, jakie społeczeństwo stawia każdemu człowiekowi: masz wiedzieć, że nie wolno ci w ten sposób traktować innego dziecka.\n\nKiedy Cole sugeruje, by porzucić pojęcie zła, bo rzekomo zawsze zatrzymuje ono myślenie, Dalrymple pokazuje, że w rzeczywistości dzieje się coś odwrotnego. To właśnie wyjaśnienie zbrodni wyłącznie w kategoriach uwarunkowań środowiskowych skłania do potraktowania sprawców jako obiekty, którymi zarządza się czysto technicznie. Skoro są jedynie produktem patologii, nie ma powodu, by obchodzić się z nimi inaczej niż z wadliwymi elementami w maszynie. W tej perspektywie proces sądowy staje się zbędnym teatrem, a jedynym racjonalnym pytaniem pozostaje kwestia optymalnego unieszkodliwienia.\n\nTu właśnie objawia się pierwsza aporia naturalizmu. O ile liberalna wrażliwość podpowiada, że im więcej wyjaśnimy przez odwołanie do traum, genów i kontekstu, tym łagodniejsze powinny być sankcje, o tyle logika bezpieczeństwa publicznego prowadzi do wniosku radykalnie innego. Jeśli czyny są tak silnie zdeterminowane przez stabilne czynniki, że nie można racjonalnie oczekiwać zmiany, wówczas jedyną konsekwentną odpowiedzią jest długotrwała izolacja. Im więcej determinizmu, tym więcej prewencyjnego przymusu.\n\nDalrymple, dostrzegając tę sprzeczność, nie chce zarazem wracać do demonologicznej figury potwora, który z definicji byłby poza zasięgiem zrozumienia. Proponuje raczej, aby pojęcie zła traktować jako kategorię graniczną. Wskazuje ona na czynność przekroczenia minimalnych warunków współbycia, a jednocześnie nie daje się w pełni zredukować do sumy zmiennych w modelu statystycznym. Pojęcie to nie musi zakładać istnienia „czystych potworów”; wystarczy, że wyznacza obszar ekstremalnych przekroczeń, których nie można moralnie zbanalizować bez jednoczesnego wypłukania sensu z terminu „odpowiedzialność”.\n\nWspółczesny paradygmat filozoficzny wcale nie jest tu zresztą jednolity. Obok Cole’a pojawiają się myśliciele, którzy – podobnie jak Dalrymple – bronią użyteczności pojęcia zła jako nazwy dla skrajnych form uporczywej",
        "humanized_length": 3475,
        "start_marker": "Współczesna filozofia moralna i teoria społeczna nie kryją ambiwalencji wobec pojęcia zła. Philip Cole, którego Dalrymple bierze na warsztat, proponuj",
        "end_marker": "Obok Cole’a pojawiają się myśliciele, którzy – podobnie jak Dalrymple – bronią użyteczności pojęcia zła jako nazwy dla skrajnych form uporczywej",
        "flesch_score": 0,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-11 08:07:05"
      },
      {
        "section_index": 2,
        "humanized_text": "Co szczególnie istotne dla teorii prawa i etyki, dane z genetyki behawioralnej zaczynają przenikać do sal sądowych. Obserwujemy już przypadki, w których obrońcy powołują się na „obciążające allele” jako na okoliczność łagodzącą, ale też takie, w których wysoka genetyczna podatność na pewne zachowania staje się argumentem za zachowaniem szczególnej ostrożności przy warunkowym zwolnieniu. W praktyce legitymizuje to dłuższe pozbawienie wolności, tworząc prawny i etyczny węzeł gordyjski.\n\nDalrymple antycypował tę sytuację, pokazując, jak myślenie w kategoriach „przeznaczenia do zbrodni” otwiera dwie radykalnie odmienne, lecz wewnętrznie spójne ścieżki. Pierwsza to scenariusz „wielkiej łagodności”, gdzie przestępca jawi się jako bezwolna ofiara swoich genów i środowiska, a kara staje się niesprawiedliwą sankcją za coś, na co nie miał żadnego wpływu. Druga to scenariusz „technicznej neutralizacji”, w którym ten sam człowiek jest postrzegany jako niebezpieczny nośnik cech niemal gwarantujących recydywę. Jego trwała eliminacja ze społeczeństwa staje się w tej logice racjonalną koniecznością.\n\nKrytyczna analiza obu tych ścieżek ujawnia, że w każdej z nich znika dokładnie to, co Dalrymple pragnie ocalić: pojęcie winy, ufundowane na założeniu, że człowiek mógł postąpić inaczej. Gdy wszystkie ludzkie działania zostają zredukowane do funkcji profili ryzyka, genotypów i macierzy uwarunkowań, ciężar oceny przenosi się z płaszczyzny międzyludzkiego zrozumienia, gdzie sprawcę można wezwać do odpowiedzialności, na bezosobowy poziom systemu. To system decyduje, jak zarządzać danym typem „nosiciela ryzyka”.\n\nW tym właśnie punkcie refleksja Dalrymple’a spotyka się z krytyczną teorią nowoczesności. Jürgen Habermas ostrzegał przed „kolonizacją świata przeżywanego”, czyli procesem, w którym systemy sterowane logiką pieniądza i władzy narzucają instrumentalne myślenie tam, gdzie dotąd dominowała próba wzajemnego rozumienia się i uzasadniania swoich racji. W przypadku genetyki przestępczości mamy do czynienia z kolonizacją wyjątkowo radykalną. Pytanie: „co uczyniłeś i czy wiedziałeś, że czynisz źle?” zostaje zastąpione przez chłodne, techniczne zapytanie: „jakie jest prawdopodobieństwo recydywy w twoim przypadku, wyliczone jako funkcja profilu biologiczno-środowiskowego?”.\n\nTymczasem Dalrymple proponuje odpowiedź paradoksalnie skromniejszą, a zarazem bardziej wymagającą. Zamiast składać obietnicę, że nauka usunie zło poprzez prewencyjną eliminację jego nosicieli, przypomina, że pewien poziom zła jest nieredukowalny. Wyrasta on bowiem z tajemnicy ludzkiej wolności, której nie potrafimy ani zdefiniować, ani zmierzyć, a mimo to żyjemy tak, jakby była ona faktem. Powołując się z aprobatą na Chestertona, Dalrymple twierdzi, że „najmądrzejszą rzeczą na świecie jest krzyczeć, zanim zostanie się zranionym”. Przeciw tyranii – również tyranii naukowego naturalizmu – trzeba protestować, zanim zdąży się ona zinstytucjonalizować.\n\nWspółczesny paradygmat naukowy, jeśli chce pozostać wierny własnym ograniczeniom, powinien ten pesymistyczny realizm potraktować z całą powagą. Genetyka przestępczości ma realną wartość wyjaśniającą, gdy stanowi element szerokich, interakcyjnych modeli. Staje się jednak niebezpieczna, gdy zaczyna aspirować do roli ostatecznego uzasadnienia dla praktyk eliminacyjnych",
        "humanized_length": 3314,
        "start_marker": "Co szczególnie istotne dla teorii prawa i etyki, dane z genetyki behawioralnej zaczynają przenikać do sal sądowych.",
        "end_marker": "Staje się jednak niebezpieczna, gdy zaczyna aspirować do roli ostatecznego uzasadnienia dla praktyk eliminacyjnych",
        "flesch_score": 0,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-11 08:07:05"
      },
      {
        "section_index": 3,
        "humanized_text": "Kiedy Dalrymple sięga po książkę Johannesa Langego Zbrodnia jako przeznaczenie, nie interesuje go wyłącznie historyczna egzotyka wczesnych badań nad bliźniętami. Rekonstruuje raczej pewien wzorzec myślenia, który niczym widmo powraca w dzisiejszych debatach o genetyce przestępczości. Lange, opierając się na znikomej próbie badawczej, formułuje bowiem tezę, że skłonność do zbrodni jest dziedziczna, a zatem w istocie „przeznaczona”. Rzecz sama w sobie byłaby może tylko anegdotą o naukowej pochopności, gdyby nie jej błyskawiczne wprzęgnięcie w aparat polityczny: autor, zaangażowany w prace komitetu sterylizacyjnego, bez wahania proponuje radykalne środki ochrony społeczeństwa, od fizycznego piętnowania skazańców po eliminację ich potomstwa.\n\nDalrymple pokazuje tu jednak coś znacznie ważniejszego niż tylko prosty związek między deterministyczną teorią a totalitarną praktyką. Ujawnia mianowicie, że eugenika, czyli projekt selektywnego „oczyszczania” populacji z jednostek obciążonych ryzykiem, nie była aberracją jednej ideologii, lecz intelektualną modą, która przeniknęła liberalne demokracje i ruchy progresywne. Święciła triumfy w Stanach Zjednoczonych, gdzie poważne podręczniki sugerowały, że dobro kraju wymaga odcięcia od przyszłości dziesięciu procent obywateli. Była atrakcyjna dla brytyjskich reformatorów, widzących w sterylizacji „nieprzystosowanych” narzędzie racjonalizacji wydatków publicznych. Praktykowano ją w skandynawskich państwach opiekuńczych aż do późnych dekad XX wieku, często w imię perwersyjnie pojętej troski o dobro samych sterylizowanych.\n\nWspółczesna genetyka zachowania znajduje się nieporównanie dalej, zarówno pod względem metod, jak i teorii. Metaanalizy badań bliźniąt i adopcji wskazują, że zachowania antyspołeczne mają istotny, choć nie dominujący, komponent dziedziczny, który współistnieje z wpływami środowiska. Oznacza to, że pewne predyspozycje do impulsywności czy agresji są w części uwarunkowane genetycznie, ale ich ostateczny kształt zależy w ogromnym stopniu od kontekstu społecznego, kultury i instytucji. Co więcej, dzisiejsza metodologia ma świadomość własnych granic: wie, że efekty genetyczne są rozproszone, poligeniczne, a więc zależne od subtelnej gry wielu genów, a do tego modulowane epigenetycznie. Toteż próba zamknięcia tej złożoności w prostym scenariuszu przyczynowym byłaby nie tyle błędem, co intelektualnym regresem.",
        "humanized_length": 2395,
        "start_marker": "Kiedy Dalrymple sięga po książkę Johannesa Langego Zbrodnia jako przeznaczenie, nie interesuje go wyłącznie historyczna egzotyka wczesnych badań nad b",
        "end_marker": "Toteż próba zamknięcia tej złożoności w prostym scenariuszu przyczynowym byłaby nie tyle błędem, co intelektualnym regresem.",
        "flesch_score": 0,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-11 08:07:05"
      },
      {
        "section_index": 4,
        "humanized_text": "Dalrymple, zahartowany dekadami obserwacji ludzkiej natury w sytuacjach granicznych, przenosi swoją nieufność wobec prostych narracji usprawiedliwienia na poziom makrospołeczny, gdy bierze pod lupę kryzysy zadłużeniowe i korporacyjne skandale. Wieczne pytanie: „kto jest bardziej winny: ten, kto grzeszy za pieniądze, czy ten, kto za grzech płaci?”, prowadzi go do rozplątania logiki sporów wokół argentyńskiego długu oraz batalii Hewlett-Packard z firmą Autonomy.\n\nW przypadku Argentyny spór między państwem-dłużnikiem, większością wierzycieli a funduszami sępimi – czyli wyspecjalizowanymi graczami skupującymi długi na skraju bankructwa – dotyczył czegoś więcej niż ekonomicznej efektywności. U jego podstaw leżało fundamentalne pytanie moralne: czy wierzyciel, który świadomie kupuje wysoko oprocentowane obligacje kraju o bogatej historii niewypłacalności, zachowuje prawo do oburzenia, gdy scenariusz ryzyka po prostu się materializuje? Czy dług publiczny jest umową między konkretnymi ludźmi, czy raczej abstrakcyjną konstrukcją, w której ciężar odpowiedzialności rozmywa się na pokolenia obywateli, którzy nie głosowali na dany rząd i nie odnieśli korzyści z kredytowanych inwestycji?\n\nDalrymple z jednej strony zdaje się przychylać do chłodnej, utylitarnej kalkulacji, wedle której uznanie roszczeń funduszy spekulacyjnych sparaliżowałoby przyszłe restrukturyzacje, szkodząc globalnej gospodarce i przekładając się na realne cierpienie milionów. Z tej perspektywy lepiej jest „skrzywdzić” garstkę profesjonalnych inwestorów, niż skazywać całe społeczeństwa na agonię kryzysu. Z drugiej jednak strony natychmiast dostrzega, że kultura permanentnego umarzania długów czyni z roztropności finansowej cnotę graniczącą z naiwnością. Jeśli dług jest zawsze możliwy do anulowania, zobowiązania tracą powagę, a zaufanie spajające rynki kapitałowe zamienia się w grę w „gorące krzesła”, gdzie liczy się tylko moment ucieczki.\n\nJeszcze ostrzejszą soczewkę przykłada Dalrymple do sporu Hewlett-Packard z Autonomy. Korporacja, która wydała 11 miliardów dolarów na przejęcie, by wkrótce odpisać niemal całą kwotę jako stratę, oskarżyła sprzedającego o oszustwo. Autor nie neguje możliwości manipulacji księgowych, lecz z chirurgiczną precyzją obnaża przede wszystkim skalę niekompetencji samego nabywcy, na którym spoczywał przecież obowiązek due diligence, czyli należytej staranności przy badaniu transakcji. Gdy ta sama firma po raz drugi wpada w podobną pułapkę, trudno mówić o jednorazowym błędzie. Mamy tu do czynienia ze strukturalnym deficytem profesjonalizmu, którego nie da się magicznie wymazać za pomocą pozwu sądowego.",
        "humanized_length": 2627,
        "start_marker": "Dalrymple, zahartowany dekadami obserwacji ludzkiej natury w sytuacjach granicznych, przenosi swoją nieufność wobec prostych narracji usprawiedliwieni",
        "end_marker": "Mamy tu do czynienia ze strukturalnym deficytem profesjonalizmu, którego nie da się magicznie wymazać za pomocą pozwu sądowego.",
        "flesch_score": 0,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-11 08:07:05"
      },
      {
        "section_index": 5,
        "humanized_text": "Najważniejsze jest jednak to, co następuje później, bowiem spór nie kończy się na osi HP kontra Autonomy. Uruchamia on prawniczą reakcję łańcuchową: akcjonariusze pozywają HP za lekkomyślność zarządu, HP pozywa doradców finansowych za wadliwą ocenę transakcji, a kolejne instancje włączają się w grę o to, kogo można ex post obarczyć odpowiedzialnością. Cały system gospodarczy zaczyna przypominać to, co Dalrymple zdefiniował jako istotę nowoczesnego przedsiębiorstwa: „stałą możliwość procesu sądowego”. Ciężar odpowiedzialności przesuwa się radykalnie: to nie etyczne drogowskazy mają wyznaczać kierunek, lecz sądowe orzeczenia mają post factum ocenić, czy obrana droga była w ogóle dozwolona.\n\nW tym miejscu autor formułuje zdanie, które stanowi soczewkę dla całej jego diagnozy: „Kiedyś mieliśmy zasady etyczne, które kierowały naszymi działaniami z góry; teraz mamy procesy sądowe, które mówią nam, co powinniśmy byli zrobić”. Nie jest to bynajmniej prosta filipika przeciwko prawnikom, lecz wnikliwa obserwacja głębokiej zmiany w logice systemu. W świecie, gdzie fundamentalnym pytaniem menedżera nie jest „co jest słuszne?”, lecz „jakie jest prawdopodobieństwo, że zostaniemy pozwani i przegramy?”, rodzi się specyficzna racjonalność strategiczna. W jej ramach pojęcie winy moralnej staje się zbędnym balastem, a odpowiedzialność redukuje się do chłodnej kalkulacji ryzyka finansowego.\n\nJeśli dodamy do tego fakt, że ster tej oceny coraz częściej oddajemy w ręce systemów analitycznych opartych na sztucznej inteligencji, wyłania się obraz gospodarki, w której zyski z obwiniania stają się osobną linią biznesową. Kancelarie prawne, firmy doradcze i producenci oprogramowania compliance nie żywią się już tylko realnymi konfliktami, lecz także strukturalną niepewnością co do przyszłej interpretacji dowolnego czynu. Zyskiem nie jest już tylko sprzedaż produktu, lecz także możliwość włączenia się w długi łańcuch sporów, w którym każdy podmiot próbuje przerzucić gorący kartofel moralnych i finansowych konsekwencji na partnerów, klientów czy abstrakcyjne „okoliczności”.\n\nW tym sensie dalrymple’owski esej staje się ekonomiczno-prawną analogią jego analiz indywidualnych przestępców. Tak jak oszust z Wittgensteinem pod pachą konstruuje błyskotliwą narrację o społecznej użyteczności własnego występku, tak korporacje obudowują swoje błędy opowieścią o „systemowych niejasnościach”, „mylących zapewnieniach audytorów” czy „nieprzewidywalnej dynamice rynku”. W obu przypadkach mamy do czynienia z wysoką inteligencją zaprzęgniętą nie do tego, by przyjąć odpowiedzialność, lecz by ją misternie rozproszyć.",
        "humanized_length": 2613,
        "start_marker": "Najważniejsze jest jednak to, co następuje później, bowiem spór nie kończy się na osi HP kontra Autonomy.",
        "end_marker": "W obu przypadkach mamy do czynienia z wysoką inteligencją zaprzęgniętą nie do tego, by przyjąć odpowiedzialność, lecz by ją misternie rozproszyć.",
        "flesch_score": 3.77,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-11 08:07:05"
      },
      {
        "section_index": 6,
        "humanized_text": "Jeżeli wcześniejsza refleksja nad zyskiem z obwiniania stawiała sobie za cel przywrócenie ciężaru pojęciu winy, to rozdziały o brzydocie i samookaleczeniu upominają się o rangę estetycznych hierarchii. Dalrymple, w geście świadomej prowokacji, odrzuca modny w naukach społecznych dogmat, jakoby kategoria „smaku” była wyłącznie narzędziem klasowej dominacji, a każde wartościowanie estetyczne należało z góry demaskować jako symboliczną przemoc. Zamiast tego z reporterską precyzją rekonstruuje sceny, w których brzydota nie jest spontaniczną ekspresją, lecz chłodną kalkulacją: strategią na zaistnienie w obiegu widzialności, ale po linii najmniejszego oporu.\n\nParyska konwencja tatuażu staje się tu wymarzonym laboratorium. W olbrzymiej hali, która równie dobrze mogłaby gościć targi automatyki przemysłowej lub kongres hematologów, ciągną się rzędy stoisk. Przy nich ludzie dobrowolnie kładą swoje ciała na stołach przypominających łóżka zabiegowe, by pozwolić wszczepić sobie w skórę obraz, który ma ich rzekomo wyróżnić. Tatuatorzy toczą między sobą – w ich mniemaniu fundamentalny – spór o to, czy są rzemieślnikami, czy artystami. W ujęciu Dalrymple’a debata ta okazuje się jałowa, ponieważ obie strony sporu ignorują fundamentalne rozróżnienie między techniczną zręcznością a estetyczną wartością.\n\nAutor, nie odmawiając tatuatorom imponującej sprawności, stwierdza bez ogródek, że zręczny człowiek produkujący potworność jest gorszy niż człowiek niekompetentny. To radykalne odrzucenie estetycznego relatywizmu: istnieje obiektywna różnica między przedstawieniem, które wzbogaca świat, a takim, które zasypuje go wizualnym hałasem, nawet jeśli oba wymagają podobnego warsztatu. Tatuaż, w swojej masowej formie, należy w jego oczach do tej drugiej, hałaśliwej kategorii.\n\nDiagnoza ta staje się szczególnie przenikliwa, gdy Dalrymple wychodzi poza kwestię indywidualnego gustu. Obserwujemy tu bowiem zjawisko cywilizacyjne: społeczeństwo, które utraciło wrażliwość na formę i proporcję, wyrzekło się zdolności do hierarchizowania piękna. W zamian odkryło łatwą dostępność brzydoty jako uniwersalnego środka do wyróżnienia się. Sztuka, jeśli przyjąć, że jest kłamstwem, przestaje być wymagającą praktyką, która wymusza dyscyplinę i dialog z tradycją. Staje się pustą etykietą, którą można przykleić do dowolnej ingerencji w ciało.\n\nW tym sensie sztuka samookaleczania – rozumiana dosłownie jako tatuowanie i deformowanie ciała, ale też metaforycznie, jako niszczenie miejskiego krajobrazu przez agresywną architekturę – jest drugą stroną tej samej monety, którą widzieliśmy w przypadku Sida Viciousa. Tam, gdzie piękno wymaga pracy, a praca wyrzeczenia, o wiele łatwiej jest uczynić z własnego ciała billboard brzydoty. Brzydoty, która najpierw szokuje, a potem staje się nową, zubożoną normą.\n\nTu właśnie ujawnia się reportażowy wymiar pisarstwa Dalrymple’a. Gdy opisuje francuskie społeczeństwo, które niegdyś opierało się modzie na tatuaże, a dziś „idzie na strzyżenie jak owce”, bezkrytycznie przejmując „zły gust Anglosasów”, nie jest to jedynie złośliwa uwaga. To wnikliwa obserwacja procesów dyfuzji kulturowej, w których peryferia naśladują centrum w momencie, gdy to jest już estetycznie wyczerpane. Kultura masowego tatuażu w Europie nie jest bowiem oddolnym zrywem, lecz importem z anglosaskiej popkultury, przetworzonym przez media i osadzonym w logice rynku usług „tożsamościowych”.\n\nW warunkach późnego kapitalizmu ciało staje się jednym z ostatnich terytoriów, na których jednostka może dokonać „inwestycji w odróżnialność”. Paradoks polega na tym, że owa odróżnialność jest natychmiast unieważniana przez masową imitację. Podobnie jak Vicious, który z pioniera brzydoty przeistoczył się w patrona banalnej subkultury, tak radykalny niegdyś tatuażysta staje się producentem seryjnych wzorów, powielanych na ramionach, szyjach i twarzach w tysiącach identycznych wariantów.\n\nDyskretnie wpleciony w te opisy humor absurdu – choćby w figurze „patrona samookaleczających się” – nie służy rozładowaniu napięcia, lecz uwypukleniu groteski. Cywilizacja, która z jednej strony obsesyjnie dba o zdrowie i integralność ciała, regulując każdy aspekt diety i ryzyka, z drugiej z entuzjazmem promuje mody polegające na trwałym naruszaniu tejże integralności.\n\nJeśli dołożymy do tego współczesne technologie, zobaczymy, że sztuka samookaleczania zostaje sprzęgnięta z logiką danych. Platformy rekomendujące „kolejny wzór, który może ci się spodobać” działają na tych samych algorytmach, które podsuwają nam produkty, znajomych czy partnerów. Ciało zostaje wpisane w maszynę rekomendacji; brzydota przestaje być buntem, a staje się jednym z formatów danych.\n\nWarto przy tym zauważyć, że zjawisko to przybiera odmienne formy w różnych kręgach kulturowych. W Stanach Zjednoczonych tatuaż został w dużej mierze znormalizowany, przenikając ze świata więzień i subkultur do klasy średniej. W Europie kontynentalnej proces ten napotykał dłuższy opór, związany z tradycją mieszczańskiego ideału „czystego ciała”, lecz dziś różnice te gwałtownie się zacierają. W krajach arabskich sytuacja jest bardziej ambiwalentna: choć klasyczny islam niechętnie odnosi się do naruszania ciała, obserwujemy boom na tatuaże tymczasowe i zabiegi na granicy medycyny i dekoracji.\n\nTu właśnie rodzi się potrzeba interdyscyplinarnej refleksji. Ekonomista dostrzeże nowy rynek, prawnik problem regulacji usług paramedycznych, a antropolog transformację symboliki ciała. Dalrymple, jako teoretyk kultury, stawia pytanie ostateczne: czy istnieje jeszcze jakiekolwiek kryterium odróżniające autentyczną ekspresję od komercyjnej imitacji? Jego diagnoza „brzydoty cywilizacyjnego wyczerpania” sugeruje ponurą odpowiedź: jeśli wszystko może być sztuką, to nic nią nie jest. Jeśli każda rana może być znakiem stylu, to rana przestaje być ostrzeżeniem, a staje się towarem.",
        "humanized_length": 5844,
        "start_marker": "Jeżeli wcześniejsza refleksja nad zyskiem z obwiniania stawiała sobie za cel przywrócenie ciężaru pojęciu winy, to rozdziały o brzydocie i samookalecz",
        "end_marker": "jeśli wszystko może być sztuką, to nic nią nie jest. Jeśli każda rana może być znakiem stylu, to rana przestaje być ostrzeżeniem, a staje się towarem.",
        "flesch_score": 2.79,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-11 08:07:05"
      },
      {
        "section_index": 7,
        "humanized_text": "Rozdział zatytułowany „Dobry, zły i brzydki”, w którym Dalrymple reinterpretuje postać Sida Viciousa, jest w istocie próbą nakreślenia moralnej mapy późnej nowoczesności. Vicious, wychowany w duchu matczynej filozofii „rób, co ci się podoba, bo jesteś sobą”, staje się radykalnym wcieleniem logiki autentyczności, która została pozbawiona jakiejkolwiek zewnętrznej miary. Autentyczność, która w klasycznych ujęciach oznaczała spójność słowa z czynem, a wyznawanych wartości ze sposobem życia, w punkowej wersji staje się czymś innym: niepohamowaną ekspresją każdego impulsu.\n\nAnalityczna siła tej figury tkwi paradoksalnie w jej banalności. Vicious nie jest ani geniuszem, ani demonem; to leniwe beztalencie, które nie ma światu do zaoferowania niczego poza spektaklem własnej moralnej i estetycznej brzydoty. Mimo to staje się przedmiotem kultu, a jego styl bycia naśladują tysiące. Dlaczego więc postać tak pusta staje się tak znacząca?\n\nOdpowiedź Dalrymple’a jest prosta: w kulturze, gdzie praca nad sobą została zdegradowana do rangi „opresji” lub „rezygnacji z autentyczności”, najszybszą drogą do zaistnienia staje się transgresja. Skoro nie potrafisz komponować jak Mozart ani grać jak Coltrane, możesz przynajmniej zademonstrować światu, że gardzisz wszelkimi regułami. Skoro nie chcesz poświęcić lat na doskonalenie warsztatu, możesz przynajmniej w efektowny sposób przegrać życie na oczach tłumu.\n\nW tej diagnozie słychać echa klasycznych krytyk kultury masowej, od Adorna po Postmana, lecz Dalrymple wzbogaca je o perspektywę medyczną i penitencjarną. Na własne oczy widzi bowiem, jak ta logika rozlewa się poza rockową scenę i przenika do gabinetu. Pacjenci, z którymi pracuje, nierzadko internalizują podobny wzorzec: traktują życie jako nieustanny spektakl impulsu, gdzie każdą próbę narzucenia sobie dyscypliny można odrzucić jako akt represji.\n\nJak na to zapatruje się współczesny paradygmat nauk społecznych? W zachodniej socjologii kultury dominuje skłonność do interpretowania podobnych zjawisk w kategoriach sprzeciwu wobec zastanych struktur władzy i norm, zwłaszcza w kontekście klas podporządkowanych. Subkultury młodzieżowe odczytuje się jako formy symbolicznego oporu albo próby przechwycenia znaków dominacji. Z tej perspektywy wczesny punk jawi się jako diagnoza pustki konsumpcyjnego kapitalizmu, a jego brzydota staje się krzykiem wymierzonym w estetykę mieszczańskiego sukcesu.\n\nDalrymple nie odrzuca całkowicie tej interpretacji, lecz odwraca jej wektor. Wskazuje, że w pewnym momencie estetyczny bunt staje się gestem tak przewidywalnym, że traci całą treść. Gdy każda kolejna generacja odkrywa brzydotę jako rzekomo nowatorską formę oporu, w istocie jedynie powiela gest z lat siedemdziesiątych, tyle że w historycznej próżni. Brzydota pozbawiona odniesienia do jakiejkolwiek pozytywnej wizji dobra staje się autoparodią.\n\nJeśli spojrzeć na to zjawisko globalnie, widać, jak wzorzec ten rozlewa się wraz z przepływami mediów. W krajach arabskich, zwłaszcza w metropoliach Zatoki Perskiej, młodzi ludzie konsumują te same produkty popkultury co ich rówieśnicy w Los Angeles czy Berlinie, lecz czynią to w otoczeniu norm religijnych i obyczajowych, które wciąż patrzą niechętnie na ostentacyjną brzydotę ciała. W efekcie powstają kulturowe hybrydy: konserwatywny strój zderzony z agresywnym brandingiem, ukryte tatuaże czy wirtualne tożsamości, w których „brzydota” jest eksponowana wyłącznie online.\n\nStany Zjednoczone, gdzie religijny język dobra i zła wciąż ma się w dyskursie publicznym znacznie lepiej niż w zsekularyzowanej Europie, przechodzą równoległy proces „moralnej grywalizacji”. Pojęcia dobra i zła zostają wchłonięte przez logikę wojny plemiennej; zło staje się przede wszystkim etykietą przyklejaną politycznemu przeciwnikowi, a nie nazwą dla radykalnego przekroczenia fundamentalnych norm współżycia. Vicious jest wtedy tylko kolejną maskotką w muzeum subkultur, podczas gdy prawdziwa walka o język moralności przenosi się do świata politycznych memów i kampanii wyborczych.\n\nEuropa Zachodnia podąża zgoła inną ścieżką. Tutaj samo pojęcie zła zostało w dużej mierze zdelegitymizowane jako relikt dawnej metafizyki lub tradycji religijnej. Dominują kategorie szkody, dyskryminacji, opresji czy nierówności – pojęcia znacznie bardziej mierzalne i lepiej pasujące do języka praw człowieka. W tym kontekście argumentacja Dalrymple’a, który broni poznawczej użyteczności pojęcia zła, brzmi prowokacyjnie. Domaga się bowiem uwzględnienia wymiaru jakościowego, którego nie da się zredukować do szkody mierzalnej w kategoriach zdrowia, majątku czy statystycznego ryzyka.",
        "humanized_length": 4610,
        "start_marker": "Rozdział zatytułowany „Dobry, zły i brzydki”, w którym Dalrymple reinterpretuje postać Sida Viciousa, jest w istocie próbą nakreślenia moralnej mapy p",
        "end_marker": "owiem uwzględnienia wymiaru jakościowego, którego nie da się zredukować do szkody mierzalnej w kategoriach zdrowia, majątku czy statystycznego ryzyka.",
        "flesch_score": 0,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-11 08:07:05"
      },
      {
        "section_index": 8,
        "humanized_text": "Jeżeli sztuka samookaleczania odsłaniała estetyczny wymiar brzydoty, to rozdział zatytułowany Life’s a Swindle ukazuje jej oblicze moralno-ekonomiczne. Dalrymple bez wahania przyznaje, że darzy swoistą sympatią spotykanych w więzieniu oszustów. Podziwia ich inteligencję, błyskotliwość, poczucie humoru, a nierzadko erudycję. Oszust z tomem Wittgensteina w ręku, który z finezją snuje argumenty o społecznej użyteczności defraudacji, jest bowiem figurą jednocześnie pociągającą i odpychającą. W jego postaci jak w soczewce skupia się cała dwuznaczność nowoczesnej, chłodnej racjonalności.\n\nZ jednej strony człowiek ten jawi się jako ucieleśnienie ideału homo oeconomicus: potrafi bezbłędnie dostrzec luki w systemie, wykorzystać jego niedoskonałości i zoptymalizować własną korzyść, chłodno kalkulując ryzyko i prawdopodobieństwo wykrycia. Z drugiej jednak strony jest radykalną perwersją tego samego ideału. Swój kapitał intelektualny wykorzystuje bowiem nie do tworzenia wartości, lecz do jej pasożytniczego przechwytywania, wysysania z krwiobiegu gospodarki.\n\nGdy oszust przekonuje, że jego przestępstwo było społecznie korzystne, bo rząd i tak marnotrawi pieniądze, a on stworzył miejsca pracy w kraju Trzeciego Świata, słyszymy w tym echo liberalnej krytyki nieefektywności państwa opiekuńczego. Kiedy zaś twierdzi, że „nie wszyscy mogą robić to, co on”, gdyż jego działalność wymaga rzadkiego zestawu cech, pobrzmiewa w tym nuta teorii elit, wedle których zawsze istnieje garstka jednostek zdolnych do przełamywania reguł wiążących całą resztę.\n\nDalrymple pokazuje w tym miejscu, że oszust nie jest żadną aberracją systemu kapitalistycznego, lecz jego lustrzanym odbiciem. W świecie, w którym wartość moralną czynu coraz częściej mierzy się miarą efektywności, a retoryka „maksymalizacji wartości dla akcjonariuszy” wypiera język obowiązku i cnoty, trudno jest sformułować argument przeciwko niemu, który nie zabrzmiałby jak czysta sofistyka. Jeśli bowiem ostatecznym kryterium jest wyłącznie użyteczność, oszust zawsze może podjąć próbę wykazania, że jego działania były bardziej produktywne niż alternatywne wykorzystanie tych samych środków przez państwo czy nieudolnych menedżerów.\n\nUmieszczając obok tego studium przypadku Stavisky’ego – człowieka, którego finansowe machlojki doprowadziły do upadku rządu i zamieszek, a który prywatnie był kochającym mężem i ojcem – Dalrymple demontuje uproszczony obraz moralny, w którym zło ma jedną, potworną twarz. Stavisky w liście do żony prosi, by wychowała dzieci w duchu honoru i prawości. To nie jest język cynika, lecz kogoś, kto potrafi rozumieć cnoty na poziomie deklaracji, a jednocześnie kompletnie ignorować je w sferze finansów i polityki.\n\nW tym sensie „życie jako oszustwo” staje się metaforą społeczeństwa, które przywykło do bifurkacji ról, czyli ich głębokiego rozszczepienia. Można być prywatnie uczciwym i serdecznym, a zawodowo uczestniczyć w procederach, które w skali makro niosą destrukcyjne konsekwencje. W świecie zglobalizowanych rynków finansowych, kreatywnej księgowości i instrumentów pochodnych o niemożliwej do prześledzenia strukturze, takie rozdwojenie staje się wręcz normą.\n\nTo właśnie tutaj sztuczna inteligencja wkracza na scenę jako kolejny, wyższy stopień abstrakcji, oferując nową, kuszącą możliwość rozproszenia odpowiedzialności. Algoryt",
        "humanized_length": 3330,
        "start_marker": "Jeżeli sztuka samookaleczania odsłaniała estetyczny wymiar brzydoty, to rozdział zatytułowany Life’s a Swindle ukazuje jej oblicze moralno-ekonomiczne",
        "end_marker": "tuczna inteligencja wkracza na scenę jako kolejny, wyższy stopień abstrakcji, oferując nową, kuszącą możliwość rozproszenia odpowiedzialności. Algoryt",
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        "humanized_text": "Różnice między perspektywą amerykańską a europejską krystalizują się z niezwykłą ostrością, gdy przyjrzymy się miejscu, jakie pojęcia zła, winy i odpowiedzialności zajmują w dominujących dyskursach publicznych. To właśnie tutaj, w języku używanym do opisu transgresji, ujawniają się najgłębsze kulturowe pęknięcia.\n\nW świecie amerykańskim pojęcie zła wciąż ma potężny rezonans. W polityce pojawia się ono z równą swobodą w retoryce konserwatywnej, chętnie piętnującej „ośrodki zła” czy „kulturę śmierci”, jak i w arsenale liberałów, gdy demonizują przeciwnika jako ucieleśnienie nienawiści. To inflacyjne użycie prowadzi jednak do osobliwego paradoksu: im częściej nazywamy złem to, co jest po prostu radykalnie odmiennym stanowiskiem, tym trudniej przychodzi nam rozpoznać autentyczne zło tam, gdzie dochodzi do przekroczenia elementarnych norm człowieczeństwa. Słowo zużywa się, tracąc swoją moc w chwili, gdy jest najbardziej potrzebne.\n\nAmerykański system prawny, z jego skłonnością do masowego więziennictwa i długich wyroków, opiera się na niewzruszonym fundamencie wolnej woli i indywidualnej odpowiedzialności. Koncepcja strukturalnych uwarunkowań, choć obecna w naukach społecznych, z trudem przebija się do potocznego myślenia o przestępczości. W tym sensie kontekst ten ilustruje diagnozę Dalrymple’a: tam, gdzie naturalistyczne wyjaśnienia nie zdołały się zakorzenić, dominuje język moralnej winy. Służy on jednak legitymizacji drakońskich kar, które nie pozostawiają wiele przestrzeni dla idei wewnętrznej przemiany skazanego.\n\nEuropa, zwłaszcza kontynentalna, podążyła zupełnie inną ścieżką. Tutaj pojęcie zła zostało w dużej mierze zdelegitymizowane, najpierw przez doświadczenie totalitaryzmów, a później w imię postępującej sekularyzacji. Zastąpił je język praw człowieka, strukturalnej przemocy, dyskryminacji i nierówności. Zło, rozumiane jako radykalne, osobowe przekroczenie normy, zostało wchłonięte przez horyzont tego, co da się opisać jako rezultat błędów systemowych, instytucjonalnych zaniedbań czy deficytów edukacyjnych. W wymiarze sprawiedliwości sprawca coraz częściej postrzegany jest jako pacjent systemu społecznego, który zawiódł na kluczowych etapach jego biografii.\n\nDalrymple, piszący z perspektywy brytyjskiego lekarza więziennego, dostrzega w tym zjawisku głęboką ambiwalencję. Z jednej strony widzi konieczność odejścia od demonologii, która w przeszłości uzasadniała dręczenie całych grup pod etykietą „złej rasy” czy „zdegenerowanej klasy”. Z drugiej jednak strony zauważa, że zanik języka zła prowadzi do bezradności w obliczu czynów, które wymykają się zarówno kategoriom patologii psychologicznej, jak i socjologicznej normalności. Pojawia się wówczas pokusa, by każdy akt radykalnej przemocy wytłumaczyć jako niefortunną mieszankę czynników ryzyka. I tak, w imię humanitarnego zrozumienia, wracamy do naturalizmu i jego niezamierzonej, lecz logicznej konsekwencji: długiej izolacji w imię prewencyjnego bezpieczeństwa.",
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        "humanized_text": "W krajach arabskich krajobraz moralny wygląda zgoła inaczej. Tam religijny język dobra i zła nie uległ sekularyzacji w stopniu znanym Europie; kategorie grzechu i cnoty, boskiego prawa i ludzkiej odpowiedzialności wciąż stanowią żywy element dyskursu publicznego. Jednocześnie tamtejsze systemy prawne tworzą skomplikowany amalgamat prawa świeckiego, szariackiego i zwyczajowego, przy czym rozpiętość między oficjalnym etosem a realnymi praktykami społecznymi bywa olbrzymia.\n\nW części państw Zatoki Perskiej obserwujemy z kolei potężną fascynację technologią. Sztuczną inteligencję postrzega się tam jako narzędzie modernizacji, sposób na podniesienie efektywności administracji czy optymalizację usług publicznych, włączając w to wymiar sprawiedliwości. W tym kontekście tradycyjny język zła i grzechu bywa wypierany przez technokratyczną retorykę zarządzania ryzykiem i bezpieczeństwem, choć w sferze symbolicznej odniesienia religijne pozostają nienaruszone. Rezultatem jest intrygująca hybryda: decyzje formalnie opakowane są w racjonalność i analizę danych, lecz ich ostateczną legitymizację stanowi moralny porządek o boskim rodowodzie.\n\nDopiero takie zestawienie trzech odmiennych światów pozwala zrozumieć radykalizm propozycji Dalrymple’a, który domaga się zachowania słowa „zło”, jednocześnie przyznając, jak bardzo jest ono problematyczne. W Ameryce jego stanowisko zabrzmi albo jak konserwatywny truizm, albo jak wezwanie do powrotu do języka, który i tak nigdy nie zniknął z debaty. W Europie Zachodniej zostanie odebrane jako prowokacja rzucona dominującemu dyskursowi, który woli mówić o przemocy, nienawiści i dyskryminacji, byle tylko uniknąć słowa „zło”. Z kolei w świecie arabskim może zostać przyjęte jako niepotrzebny filozoficzny wywód na temat czegoś, co z perspektywy religijnej jest po prostu oczywiste.\n\nWarto jednak dostrzec całą subtelność jego propozycji. Dalrymple nie nawołuje do wskrzeszenia metafizycznej demonologii, w której zło jest substancją walczącą z dobrem niczym w manichejskim dualizmie. Domaga się raczej zachowania pojęcia, które pozwala nazwać te czyny, w których sprawca, w pełni świadomy ich natury, wybiera zło dla samej perwersyjnej przyjemności, jaką ono daje, lub z narcystycznej fascynacji własną mocą. Zło w jego ujęciu nie jest zatem kategorią ontologiczną, lecz granicznym pojęciem etycznym – wyznacza punkt, w którym analityczny język szkody i uwarunkowań po prostu kapituluje.",
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        "humanized_text": "W tym pejzażu pojawia się zatem pytanie kluczowe: jak usytuować sztuczną inteligencję, która – niezależnie od marketingowego entuzjazmu – w sposób nieunikniony stanie się jednym z fundamentalnych mediów podejmowania decyzji. Jej wpływ obejmie gospodarkę, sądownictwo, administrację, a ostatecznie również sferę kultury, zmieniając reguły gry w każdej z tych dziedzin.\n\nJeśli bowiem przyjmiemy, że AI jest narzędziem akumulującym i przetwarzającym gigantyczne zbiory danych o przeszłych zdarzeniach, musimy konsekwentnie uznać, że w sposób naturalny faworyzuje ona logikę predykcji. Tam, gdzie Dalrymple widział w „przeznaczeniu zbrodni” fałszywą generalizację opartą na skromnej próbie bliźniąt, świat systemów uczących się kusi obietnicą czegoś innego. Pojawia się pokusa, by uznać, że jeśli próbka zawiera nie dwa, lecz milion przypadków, to przeznaczenie staje się po prostu prawdopodobieństwem o wystarczającej mocy, by legitymizować działanie.\n\nEkonomista posługujący się takim systemem może z czystym sumieniem powiedzieć: to nie ja wykluczam całe grupy społeczne z dostępu do taniego kapitału, to model ocenił je jako zbyt ryzykowne. Prawnik może stwierdzić: to nie moja decyzja o surowszym wyroku, lecz rekomendacja systemu, która wskazała na wysokie prawdopodobieństwo recydywy. Inżynier kultury masowej z kolei może uzasadniać triumf banału tym, że algorytmy rekomendacyjne pokazują jednoznacznie: to właśnie brzydota, skandal i transgresja generują największe zaangażowanie, a więc maksymalizują wartość platformy.\n\nW tej perspektywie sztuczna inteligencja staje się nie tylko narzędziem, lecz również ostatecznym argumentem. Jej obecność pozwala zastąpić roszczenia do normatywnej słuszności czymś, co można by nazwać „roszczeniem do predykcyjnej skuteczności”. Zamiast pytać, czy dany wyrok jest sprawiedliwy, pytamy, czy obniży wskaźnik przestępczości. Zamiast dociekać, czy polityka kredytowa jest słuszna, sprawdzamy, czy minimalizuje ryzyko niewypłacalności. Zamiast zastanawiać się, czy estetyka przestrzeni publicznej sprzyja godności obywateli, pytamy, czy zwiększa ruch w centrum handlowym.\n\nNa tym tle wyłania się fundamentalne zadanie dla teoretyka społecznego i filozofa krytycznego: zrekonstruować takie ramy myślenia, w których AI nie staje się nową, bezdyskusyjną metafizyką, lecz pozostaje narzędziem poddanym publicznej ocenie. Wymaga to precyzyjnego odróżnienia trzech poziomów analizy. Po pierwsze, poziomu roszczeń do opisowej prawdziwości, gdzie algorytmy mogą dostarczać danych, ale ich interpretacja zawsze należy do ludzi. Po drugie, poziomu roszczeń do normatywnej słuszności, których nie da się po prostu wyczytać z danych, gdyż wymagają one refleksji nad tym, jakie wartości chcemy chronić. Po trzecie, poziomu autentyczności ekspresji, gdzie stawką jest to, czy decyzje instytucji dają się pogodzić z obrazem człowieka jako istoty wolnej, a nie jedynie sterowanej przez wektory cech.\n\nW praktyce oznaczałoby to, że systemy predykcyjne w wymiarze sprawiedliwości czy finansach muszą podlegać krytyce nie tylko pod kątem technicznej dokładności. Musimy pytać także o to, jaką wizję człowieka i społeczeństwa zakodowano w ich architekturze. Czy milcząco zakładają, że przeszłość determinuje przyszłość, czy też zostawiają przestrzeń na to, co Dalrymple nazywa „głęboką tajemnicą ludzkiej wolności”? Czy utrwalają istniejące nierówności strukturalne, czy może pomagają je ujawniać i",
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        "abstract": "We regularly encounter appalling wrongdoing, with the media offering a depressing parade of violent assault, rape, and murder. Yet sometimes even the cynical and world-weary amongst us are taken aback. Sometimes we confront a crime so terrible, so horrendous, so deeply wrong, that we reach for the word 'evil'. The 9/11 terrorist attacks were not merely wrong, but evil. A serial killer who tortures their victims is not merely a bad person. They are evil. And as the Holocaust showed us, we must remain vigilant against the threat of evil. But what exactly is it? If we use the word 'evil', are we buying into a naive Manichean worldview, in which two cosmic forces of good and evil are pitted against one another? Are we guilty of demonizing our enemies? How does 'evil' go beyond what is merely bad or wrong? This book explores the answers that philosophers have offered to these questions. Luke Russell discusses why some philosophers think that evil is a myth or a fantasy, while others think that evil is real, and is a concept that plays an important role in contemporary secular morality. Along the way he asks whether evil is always horrific and incomprehensible, or if it can be banal. Considering if there is a special psychological hallmark that sets the evildoers apart from the rest of us, Russell also engages with ongoing discussions over psychopathy and empathy, analysing the psychology behind evildoing.",
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        "abstract": "Very Short Introductions: Brilliant, Sharp, Inspiring We regularly encounter appalling wrongdoing, with the media offering a depressing parade of violent assault, rape, and murder. Yet sometimes even the cynical and world-weary amongst us are taken aback. Sometimes we confront a crime so terrible, so horrendous, so deeply wrong, that we reach for the word 'evil'. The 9/11 terrorist attacks were not merely wrong, but evil. A serial killer who tortures his victims is not merely a bad person. He is evil. And as the Holocaust showed us, we must remain vigilant against the threat of evil. But what exactly is evil? If we use the word 'evil', are we buying into a naive Manichean worldview, in which two cosmic forces of good and evil are pitted against one another? Are we guilty of demonizing our enemies? How does 'evil' go beyond what is merely bad or wrong? This Very Short Introduction explores the answers that philosophers have offered to these questions. Luke Russell discusses why some philosophers think that evil is a myth or a fantasy, while others think that evil is real, and is a concept which plays an important role in contemporary secular morality. Along the way he asks whether evil is always horrific and incomprehensible, or if it can be banal. Considering if there is a special psychological hallmark that sets the evildoers apart from the rest of us, Russell also engages with ongoing discussions over psychopathy and empathy, analysing the psychology behind evildoing. ABOUT THE SERIES: The Very Short Introductions series from Oxford University Press contains hundreds of titles in almost every subject area. These pocket-sized books are the perfect way to get ahead in a new subject quickly. Our expert authors combine facts, analysis, perspective, new ideas, and enthusiasm to make interesting and challenging topics highly readable.",
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        "abstract": "An End to Evil charts the agenda for what’s next in the war on terrorism, as articulated by David Frum, former presidential speechwriter and bestselling author of The Right Man, and Richard Perle, former assistant secretary of defense and one of the most influential foreign-policy leaders in Washington. This world is an unsafe place for Americans—and the U.S. government remains unready to defend its people. In An End to Evil, David Frum and Richard Perle sound the alert about the dangers around us: the continuing threat from terrorism, the crisis with North Korea, the aggressive ambitions of China. Frum and Perle provide a detailed, candid account of America’s vulnerabilities: a military whose leaders resist change, intelligence agencies mired in bureaucracy, diplomats who put friendly relations with their foreign colleagues ahead of the nation’s interests. Perle and Frum lay out a bold program to defend America—and to win the war on terror. Among the topics this book addresses: • why the United States risks its security if it submits to the authority of the United Nations • why France and Saudi Arabia have to be treated as adversaries, not allies, in the war on terror • why the United States must take decisive action against Iran—now • what to do in North Korea if negotiations fail • why everything you read in the newspapers about the Israeli-Arab dispute is wrong • how our government must be changed if we are to fight the war on terror to victory—not just stalemate • where the next great terror threat is coming from—and what we can do to protect ourselves An End to Evil will define the conservative point of view on foreign policy for a new generation—and shape the agenda for the 2004 presidential-election year and beyond. With a keen insiders’ perspective on how our leaders are confronting—or not confronting—the war on terrorism, David Frum and Richard Perle make a convincing argument for why the toughest line is the safest line.",
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