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STRESZCZENIE / ABSTRACT

Artykul stanowi gleboka analize roli Egiptu jako matrycy politycznych konfliktow na Bliskim
Wschodzie. Autor, opierajac sie na pracy Fawaza A. Gergesa, dekonstruuje mit o czysto
ideologicznym starciu Swieckiego nacjonalizmu z radykalnym islamem, ukazujac ich wspolne
korzenie w antykolonialnym gniewie. Centralnym punktem jest dualna biografia Gamala Abdela
Nasera i Sajjida Kutba, ktérych krwawy spor o panstwo-twierdze uksztaltowal nowoczesny
autorytaryzm regionu. Tekst wyjasnia, dlaczego wspolczesna geopolityka, od dzialan Izraela po
wplywy Iranu, jest wcigz filtrowana przez traume kolonialng i walke o monopol na

reprezentowanie narodu, co czyni historie Egiptu kluczem do zrozumienia dzisiejszych napiec.

This article offers a profound analysis of Egypt's role as a matrix of political conflicts in the
Middle East. Drawing on the work of Fawaz A. Gerges, the author deconstructs the myth of a
purely ideological clash between secular nationalism and radical Islam, revealing their common
roots in anti-colonial rage. At its center is the dual biographies of Gamal Abdel Nasser and Sayyid
Qutb, whose bloody dispute over a fortress state shaped the region's modern authoritarianism.
The text explains why contemporary geopolitics, from Israel's actions to Iranian influence, is still
filtered through colonial trauma and the struggle for a monopoly on national representation,

making Egyptian history key to understanding today's tensions.

Wspolczesny Bliski Wschod nie jest jedynie polem walki mocarstw, lecz przestrzenia, w
ktorej Scieraja sie dziedzictwa kolonialnego upokorzenia i niespelnionych obietnic
nowoczesnos$ci. Artykul analizuje, jak rywalizacja miedzy panarabskim nacjonalizmem
Gamala Abdela Nasera a radykalnym islamizmem Sajjida Kutba uksztaltowala
polityczng matryce regionu. Autor stawia teze, ze oba nurty, cho¢ pozornie sprzeczne,

wyrosly z tego samego pragnienia zawlaszczenia panstwa jako narzedzia zbawczej




totalno$ci. W tym procesie instytucje panstwowe przeksztalcily sie w bezduszna
maszyne represji, ktéra zamiast eliminowaé radykalizm, stala sie jego inkubatorem.
Geopolityczne napiecia z udzialem USA, Iranu i Izraela nie sa zjawiskami zewnetrznymi,
lecz p6éZznym echem wewnetrznych sporéw o monopol na prawde i przemoc. Tekst
pokazuje, ze w regionie, gdzie pamie¢ jest walutg twardsza niz dolar, brak
instytucjonalnego kregostupa sprawia, iz kazda préba modernizacji konczy sie
autorytarng pulapka. Ostatecznie artykul rzuca wyzwanie zachodnim uproszczeniom,
wskazujac, ze tragizm Bliskiego Wschodu wynika nie z deficytu idei, lecz z ich
destrukcyjnego nadmiaru, ktéry nieustannie wyklucza obywatela z debaty o jego

wlasnym losie.

SLOWA KLUCZOWE
Bliski Wschod Egipt Gamal Abdel Naser Sajjid Kutb Bractwo Muzulmanskie
panarabski nacjonalizm islam polityczny trauma kolonialna awangarda polityczna
suwerenno$¢ geopolityka Fawaz A. Gerges konflikt ideologiczny autorytaryzm

opinia publiczna

Egipt jako matryca politycznych konfliktéw Bliskiego
Wschodu

Na poczatku tej opowieSci nie odnajdziemy ani groznego oblicza ajatollaha, ani chlodnego
spojrzenia generala izraelskiego sztabu, ani nawet sylwetki amerykanskiego lotniskowca
przecinajacego wody Zatoki Perskiej. Na samym poczatku stoi bowiem Egipt: panstwo bedace
depozytariuszem wielkiej cywilizacyjnej pamieci, ale tez ofiara kolonialnego upokorzenia,
niespelnionej liberalnej obietnicy i ostatecznej politycznej katastrofy. Kto szczerze pragnie
zrozumieé dzisiejsza wojne nerwdéw miedzy Waszyngtonem, Teheranem, Tel Awiwem a $wiatem
arabskim, musi zej$¢ znacznie glebiej, niz pozwalaja na to biezace komunikaty wojskowe. Nalezy
wejs¢ do dusznych kairskich wiezien z czasow Nasera, odwiedzi¢ elitarne kluby oficerskie, wstuchaé
sie w gwar sal wykladowych al-Azharu czy zajrze¢ do redakcji gazet cenzurowanych niegdys$ przez

kolonialng wladze. Trzeba przenikna¢ do imaginarium fellaha, robotnika, studenta i oficera, ktorzy




wspolnie odkryli, ze nowoczesne panstwo bywa albo narzedziem upragnionej emancypacji, albo

bezduszna maszyng do mielenia wlasnego spoleczenstwa.

Fawaz A. Gerges w swojej pracy ,Making the Arab World: Nasser, Qutb, and the Clash That Shaped
the Middle East” proponuje interpretacje szczegbélnie cenna, poniewaz uderza ona w nasze
najwygodniejsze uproszczenie. Chodzi o przekonanie, ze nowoczesny Bliski Wschdd zostal rozciety
przez naturalng, niemal metafizyczng wojne Swieckiego nacjonalizmu z radykalnym islamem
politycznym. To falszywie komfortowy schemat, ktéry daje Zachodowi mily luksus objasniania
skomplikowanego regionu przez zestaw gotowych, czarno-bialych przeciwienstw. Widzimy w nim
mundur Scierajacy sie z brodg, republike walczaca z meczetem, armie dyscyplinujaca kaznodzieje
czy oSwieceniowa modernizacje stawiajaca opor teokracji. Gerges pokazuje jednak co$ znacznie
bardziej niepokojacego: nacjonalisci i islamisci wyro$li z tej samej gleby i poczatkowo postugiwali
sie niemal identycznym jezykiem gniewu, godno$ci oraz antykolonialnego odwetu. Ich p6zniejszy,
krwawy konflikt byt w pierwszym rzedzie brutalng walka o fizyczne posiadanie panstwa, a nie

subtelnym sporem seminarzystow o abstrakcyjne dogmaty wiary.

Ksigzka Gergesa stanowi w istocie dualna biografie Gamala Abdela Nasera oraz Sajjida Kutba,
bedac jednocze$nie rekonstrukcja starcia panarabskiego nacjonalizmu z panislamizmem. To
wlasnie ten konflikt, niczym potezna prasa hydrauliczna, uformowal polityczny ksztalt Bliskiego
Wschodu w XX i XXI wieku. Tu rodzi sie pierwsza maksyma tej historii: ideologia bywa
sztandarem, ale panstwo jest twierdza. Kto zdobywa twierdze, ten ostatecznie decyduje, ktora z
ideologii zostanie ogloszona oficjalnym sumieniem narodu, a ktora trafi na $mietnik historii.
Wspolczesna wielostronna wojna z udzialem USA, Iranu i Izraela, rozgrywajaca sie na tle arabskich
lekéw, baz wojskowych i szlakéw energetycznych, nie jest zjawiskiem zewnetrznym wobec starego
sporu Nasera z Kutbem. Jest raczej jego p6znym, geopolitycznie powiekszonym echem, ktore wcigz

rezonuje w strukturach wladzy i nastrojach spolecznych calego regionu.

OczywiScie z biegiem dekad zmienili sie aktorzy pierwszego planu, a instrumenty przemocy ulegly
znacznemu rozszerzeniu i technologicznemu wyrafinowaniu. Do arsenalu dolgczyly drony,
precyzyjne cyberoperacje, dotkliwe sankcje, wojna morska, media spolecznoSciowe oraz
bezwzgledne szantaze energetyczne. Niemniej jednak rdzen problemu pozostaje uderzajaco
znajomy: to wcigz pytanie o to, kto ma wylaczne prawo mowi¢ w imieniu narodu i kto posiada
monopol na legalng przemoc. To spoér o to, kto moze zawlaszczy¢ religie na potrzeby polityki,
oglaszajac sie straznikiem autentycznosci, a kto zostanie zdegradowany do roli agenta obcych,
wrogich sil. Wspolczesny Arab nie patrzy na konflikt izraelsko-iranski czy amerykanskie

interwencje jak neutralny obserwator chlodnego ukladu sil na mapie. Patrzy przez gesty filtr




pamieci kolonialnej, przez traume kleski 1967 roku oraz przez bolesne, palestynskie do§wiadczenie

wygnania.

W tej perspektywie geopolityka miesza sie ze spektaklem autorytaryzmu wlasnych panstw,
cynizmem wielkich mocarstw oraz gleboka ambiwalencja wobec Iranu. Teheran dla jednych
pozostaje antyizraelskim pretendentem do roli jedynego obroncy sprawy palestynskiej, dla innych
za$ jest niearabskim, imperialnym graczem budujacym wlasna strefe wplywow na ruinach arabskiej
stabo$ci. Wspolczesne badania opinii publicznej, takie jak Arab Opinion Index 2025 publikowany
przez Arab Center Washington DC, potwierdzaja te asymetrie percepcji. Wsroéd badanych
spoteczenstw arabskich najwieksze zagrozenie dla zbiorowego bezpieczenstwa wigzano przede
wszystkim z dzialaniami Izraela i Stanéw Zjednoczonych. Iran, mimo swojej asertywnej polityki
regionalnej, zajmowal w tym rankingu lekow miejsce znacznie dalsze, co moze zaskakiwaé

zachodnich analitykow przyzwyczajonych do innej hierarchii zagrozen.

Nie nalezy jednak myli¢ tego braku bezposredniego leku z mitoécia do Teheranu czy akceptacja jego
metod. Oznacza to raczej, ze w arabskim imaginarium politycznym Izrael i USA pozostaja figurami
bezposredniej, fizycznej presji, podczas gdy Iran funkcjonuje jako problem wtorny — rywal
podejrzany, lecz nie zawsze postrzegany jako glowny wrog. Jeszcze ostrzejsza diagnoze przynosza
dane Arab Barometer z 2026 roku, wskazujace, ze Stany Zjednoczone utracily znaczna cze$é
zaufania arabskiej opinii publicznej. S3 bowiem powszechnie postrzegane jako strona bezkrytycznie
opowiadajgca sie po stronie Izraela w konflikcie z Palestynczykami. Statystyki przywolywane w tych
analizach pokazuja niezwykle wysokie odsetki takiej percepcji w Egipcie, Jordanii, Libanie, Syrii,
Tunezji oraz Iraku. Dla prawnika miedzynarodowego to sucha informacja o kryzysie legitymacji,
dla ekonomisty sygnal o kosztach reputacyjnych mocarstwa, ale dla kulturoznawcy to ostateczny

dowdd, ze geopolityka nie operuje jedynie czolgami.

W polityce Bliskiego Wschodu pamieé jest walutg twardsza niz dolar, cho¢ znacznie gorzej nadaje
sie do ksiegowania w arkuszach Excela. Operuje ona bowiem na symbolicznym rachunku
upokorzen, ktorego nie da sie tatwo splaci¢ dyplomatycznymi gestami. Przypowiesé, od ktorej
warto zacza¢ te analize, moglaby brzmieé nastepujaco: istnialo niegdy$ miasto, ktoére przez dlugi
czas znajdowalo sie pod nadzorem surowego, obcego zarzadcy. Ow zarzadca nieustannie twierdzil,
ze pilnuje jedynie porzadku, splaty dlugéow, droznosci kanatu i bezpieczenstwa miedzynarodowego
handlu. Mieszkancy slyszeli jednak w tych protekcjonalnych slowach tylko jedno przeslanie:
jestescie z natury niezdolni do samodzielnoS$ci i samostanowienia. W miescie wyrosly wiec dwie

odrebne szkoly buntu, ktore obiecaly ludowi odzyskanie utraconej godnosci.

Pierwsza szkola glosila, ze nowoczesny nardd trzeba wykué w ogniu armii, sprawnej gospodarce i

strukturach republiki. Druga szkola przekonywala, ze nardd nalezy najpierw oczy$ci¢ przez powro6t




do Boga, surowej moralnosci i pierwotnej wspolnoty wiernych. Obie grupy szczerze nienawidzilty
obcego zarzadcy, obie gardzily skorumpowanym dworem i obie obiecywaly rzeszom ubogich
przywrocenie naleznego im miejsca w Swiecie. Kiedy wreszcie zarzadca oslabl, a stary dwor upadt
pod ciezarem wlasnej gnilizny, obie szkoly buntu niemal jednoczesnie weszly do opuszczonego
palacu. I dopiero wtedy, w blasku zloconych zyrandoli, ich liderzy odkryli z przerazeniem, ze w
glownym holu znajduje sie tylko jeden tron. Od tego pamietnego dnia kazda ze stron zaczela

nazywac¢ drugg zdrajca i wrogiem wiary lub postepu.

Miasto za$ szybko nauczylo sie bolesnej lekcji: najkrwawsze i najbardziej wyniszczajace wojny
wybuchaja nie zawsze miedzy obcymi, lecz miedzy bra¢mi, ktérzy przyszli po to samo dziedzictwo.
Ta przypowiescia jest wlasnie wspolczesny Egipt, gdzie brytyjski kolonializm nie byl jedynie
krotkim epizodem administracyjnym, lecz skomplikowanym urzadzeniem do masowej produkcji
politycznej frustracji. Formalnie mozna opowiada¢ te historie przez suche daty: poczatek okupacji
po 1882 roku, dlugotrwala dominacja Londynu, nominalna niepodleglos¢ w 1922 roku czy traktat
anglo-egipski z 1936 roku. Mozna wspominaé o obecnos$ci wojsk brytyjskich przy Kanale Sueskim,
kryzysach konstytucyjnych, przegranej wojnie 1948 roku i wreszcie o przewrocie Wolnych Oficeréw
w 1952 roku. Jednak pod ta warstwa faktow kryje sie cmentarz pieknych stéw, ktéorym zabraklo

instytucjonalnego kregostupa, by przetrwac starcie z brutalna rzeczywisto$cia wladzy.

Naser i Kutb: starcie dwéch wizji zbawczej totalnosci

Chronologia wydarzen, chocéby najbardziej precyzyjna, rzadko oddaje rzeczywista chemie
spoleczng, ktéra buzowala pod powierzchnig oficjalnych komunikatow tamtej epoki. Istota
problemu nie byla jedynie fizyczna obecno$¢ obcego garnizonu nad Kanalem Sueskim, lecz
glebokie, strukturalne uniewaznienie egipskiej podmiotowosci w oczach samych Egipcjan. Elity
liberalne mogly z namaszczeniem celebrowaé parlamentarne rytualy, lecz w glebi duszy wiedzialy,
ze w godzinie proby brytyjski ambasador, wojsko czy palacowy aparat moga rozmontowaé kazda
suwerenng decyzje polityczna niczym mechanik niesprawny silnik. Dlatego upadek tak zwanego
wieku liberalnego ma znaczenie fundamentalne dla zrozumienia dzisiejszego oblicza regionu. Nie
stalo sie tak dlatego, ze egipski liberalizm byl projektem idealnym, bo w rzeczywistosci byl on
klasowy, kruchy i beznadziejnie zalezny od interesow wielkich posiadaczy ziemskich. Jego
ostateczna kompromitacja przyniosta jednak fatalng konsekwencje: mlode pokolenie radykalow
uznalo, ze pluralizm to jedynie maska stabo$ci, a prawo konstytucyjne to elegancka firanka

zawieszona na oknie wieziennej celi.




Wilasnie z tego poczucia bezsilno$ci wyrosta wspolna intuicja Wolnych Oficeréw oraz Bractwa
Muzulmanskiego, gloszaca, ze jesli panstwo ma zosta¢ ocalone, musi zosta¢ najpierw zdobyte przez
zdeterminowana awangarde. Slowo to jest tutaj kluczem do zrozumienia calej pézniejszej tragedii
egipskiego autorytaryzmu. Awangarda nie negocjuje z narodem, lecz rzekomo rozpoznaje jego
prawdziwy interes, zanim naréd sam zdola go w pelni poja¢ i wyartykulowaé. Taka formacja z
natury nie lubi opozycji, poniewaz kazda forma sprzeciwu wyglada jej na zdrade dziejowej misji lub
sabotaz postepu. Awangarda nie ufa procedurom, gdyz uwaza, ze biurokratyczne korowody jedynie
spowalniaja nadejScie obiecanego zbawienia. Historia Bliskiego Wschodu jest cmentarzem
pieknych stow, ktérym zabraklo instytucjonalnego kregostupa, a koncepcja awangardy byla

gwozdziem do trumny tamtejszego konstytucjonalizmu.

W tym sensie Gamal Abdel Naser i Sajjid Kutb nie byli prostymi przeciwienstwami, lecz raczej
dwoma wariantami tego samego pragnienia: tesknoty za zbawcza totalno$cia. Jeden z nich pragnat
uratowa¢ Egipt poprzez potege panstwa, modernizacje armii, gwaltowna industrializacje oraz
antyimperialny patos budujacy nowa, arabska godnosé. Drugi, po swojej wewnetrznej przemianie,
chcial ocali¢ wspolnote poprzez powrdt do czystoSci wiary i uznanie absolutnego prymatu Boga nad
ludzkim prawem. Obaj konsekwentnie nie ufali liberalnemu pluralizmowi, postrzegajac go jako
przezytek kolonialnej mentalno$ci lub narzedzie zachodniej dominacji. Obaj mysleli w kategoriach
radykalnego oczyszczenia tkanki spolecznej z obcych nalecialo$ci. Obaj wreszcie uwazali, ze historia
domaga sie gwaltownego aktu zalozycielskiego, a nie cierpliwej, nudnej i ewolucyjnej procedury

demokratycznej.

Zderzyli sie ze soba nie dlatego, ze byli calkowicie inni, ale wlasnie dlatego, ze w swoich metodach i
ambicjach byli do siebie niebezpiecznie podobni. Kazda ze stron uwazala sie za jedyna stuszng sile
majgcg mandat do ocalenia Egiptu z rak rzekomych zdrajcow i agentéw obcych mocarstw. Nalezy
przy tym odrzuci¢ popularne uproszczenie, jakoby Naser byt czystym sekularysta, a Kutb jedynie
rzecznikiem religijnego odrodzenia. Naser nie przypominal laickiego jakobina w europejskim
sensie, byt raczej religijnym pragmatykiem panstwowym, ktory doskonale rozumial wage symboli.
Nie zamierzal on wypycha¢ islamu ze sfery publicznej, lecz chcial go catkowicie podporzadkowaé
logice i potrzebom budowanego przez siebie aparatu wladzy. Ideologia bywa sztandarem, ale

panstwo jest twierdza, ktéra musi kontrolowaé wszystkie wieze, w tym rowniez te minaretowe.

Instytucje takie jak Al-Azhar, cale oficjalne kaznodziejstwo oraz retoryka moralna staly sie dla
naserowskiego panstwa cennymi zasobami legitymizacji politycznej. Pafistwo wojskowe nie méwito
religii, aby zniknela z zycia obywateli, lecz zadato od niej, by zaczela moéwié jego wlasnym, tubalnym
glosem. Wtlaénie dlatego konflikt z Bractwem Muzulmanskim przybral tak zaciekly i

bezkompromisowy charakter od samego poczatku. Chodzito w nim o co$ znacznie wiecej niz tylko o




podzial tek ministerialnych czy kontrole nad budzetem panstwa. Stawka bylo wylaczne prawo do
interpretacji sacrum, czyli sfery $wieto$ci i najwyzszych wartoSci, w przestrzeni publicznej
nowoczesnego Egiptu. Panstwo chcialo by¢ jedynym dopuszczalnym tlumaczem woli Bozej,

podczas gdy Bractwo aspirowalo do roli moralnego nadzorcy kazdego ruchu wladzy.

Z czysto prawniczego punktu widzenia byt to klasyczny konflikt konstytucyjny, tyle ze rozgrywany
w warunkach calkowitego braku konstytucjonalizmu. Spdr toczyt sie o suwerena, ale nie w
rozumieniu eleganckiej i abstrakcyjnej teorii ustrojowej, lecz w brutalnej praktyce dnia
codziennego. Chodzilo o to, kto moze skutecznie wydawaé rozkazy, kto ma prawo wiezit
niepokornych i kto bedzie kontrolowat szkoly, meczety oraz zwigzki zawodowe. Bractwo
Muzulmanskie oczekiwalo po rewolucji 1952 roku, ze zostanie pelnoprawnym wspoétwlascicielem
nowego porzadku politycznego. Wolni Oficerowie szybko jednak uznali, ze rewolucja nie
przewiduje zadnych wspoélnikdw, a juz na pewno nie takich z wlasnymi ambicjami. Panstwo, ktore
rodzi sie z wojskowego puczu, nie lubi wspolokatoréow, zwlaszcza je$li posiadaja oni wilasna

dyscypline, mitologie i zbrojne do$wiadczenie.

Prawdziwy rozlam nie polegal wiec na naglym odkryciu przez jedna strone $wieckosci, a przez
druga religijnego zapalu. Po obaleniu monarchii trzeba bylo po prostu odpowiedzie¢ na brutalne
pytanie: kto wlasciwie dziedziczy Egipt i jego zasoby? W tym sensie spér Nasera z Bractwem byt
klasyczng walka o panstwowa rente suwerennosci, czyli o monopol na decydowanie o losach
milionéw. Ekonomista polityczny zauwazylby, ze chodzilo o kontrole nad aparatem redystrybucji
dobr, przymusu fizycznego oraz symboliczna produkcje lojalnosci mas. Prawnik dodalby pewnie, ze
stawka byl monopol decyzyjny, ktéry nie podlegalby zadnym ograniczeniom wynikajacym z rzadow
prawa. Antropolog z kolei dostrzeglby w tym probe ustanowienia nowego rytuatu przynaleznoéci, w

ktorym obywatel staje sie albo dzieckiem rewolucji, albo zolnierzem Boga.

Liberalna kategoria obywatela jako autonomicznego podmiotu prawa zostala w obu tych wizjach
podejrzanie szybko wypchnieta za drzwi. Nie nosila ona munduru ani nie posiadala aureoli, wiec w
oczach nowych inzynieréw dusz wygladala po prostu niepowaznie i stabo. Incydent w Mansziji w
1954 roku, kiedy to doszlo do nieudanego zamachu na Nasera, stal sie momentem zalozycielskim
nowego panstwa bezpieczenstwa. Niezaleznie od historycznych sporéw o to, na ile zamach byt
prowokacja, a na ile realnym spiskiem, jego efekt polityczny byl bezsporny. Naser otrzymat idealna
okazje do brutalnego i ostatecznego zniszczenia Ikhwanu, czyli Bractwa Muzulmanskiego, oraz
calej pozostalej jeszcze konkurencyjnej opozycji. W logice wladzy autorytarnej nieudany zamach
jest najcenniejszym darem od przeciwnika, gdyz pozwala ubrac¢ represje w szaty koniecznej

samoobrony.




Od tej przelomowej chwili panstwo moglo z latwo$cia twierdzi¢, ze nie walczy z pluralizmem, lecz z
grozng, terrorystyczng infiltracja. Przekonywano spoleczenstwo, ze likwidacja wolnosci
obywatelskich to w rzeczywisto$ci ratowanie narodu przed chaosem i obca agentura. To klasyczny
mechanizm sekurytyzacji, czyli praktyka polegajaca na przepisaniu problemu politycznego na jezyk
egzystencjalnego zagrozenia, co wyklucza go z normalnej debaty. Tak wlaénie narodzilo sie to, co w
politologii nazywamy glebokim panstwem, czyli trwala struktura intereséw ukryta pod fasada
oficjalnych instytucji. Nie jest to termin magiczny, cho¢ bywa naduzywany przez publicystow,
ktorzy w kazdej zgubionej skarpetce sklonni sa widzie¢ tajna operacje stuzb specjalnych. W
przypadku Egiptu moéwimy o bardzo konkretnej i namacalnej sieci powigzan armii, policji

politycznej oraz sadow wyjatkowych.

Glebokie panstwo nie musi rzadzi¢ codziennie w $wietle reflektoréw, wystarczy, ze trzyma klucze
do piwnic, archiwbéw, koszar i prokuratur. Wystarczy, ze kazdy mieszkaniec kraju ma $wiadomo$c
istnienia nieprzekraczalnej granicy, za ktora przestaje by¢ obywatelem, a staje sie jedynie
materialem operacyjnym. W tym miejscu zaczyna sie najokrutniejsza ironia wspolczesnej historii
Egiptu: represja, ktora miala zniszczy¢ islamizm, stala sie inkubatorem jego najbardziej radykalnej
formy. Wiezienia Nasera nie tylko lamaly ludzkie charaktery i zyciorysy, one przede wszystkim
produkowaly zupelnie nowa ontologie wroga. Tortura zmienia jezyk polityki w sposob
nieodwracalny, poniewaz podwaza fundamentalne zalozenie, ze przeciwnik jest jeszcze
uczestnikiem tego samego $wiata moralnego. Gdy czlowiek do§wiadcza panstwa jako bezdusznej

maszyny do upokarzania, latwiej przyjmuje teze, ze nie jest ono tylko zepsuta instytucja.

W takich warunkach panstwo zaczyna by¢ postrzegane jako poganski potwor, ktérego nie da sie
zreformowac, lecz trzeba go caltkowicie zniszczy¢. Tu wlasnie rodzi sie stynny skok my$lowy Sajjida
Kutba: przejécie od krytyki konkretnego rezimu do totalnego osadu calego porzadku spotecznego
jego ujeciu diagnoza nowoczesnego spoleczenstwa, ktore odrzucitlo suwerenno$¢ Boga. Kutb jest
postacia niezwykle niewygodna dla prostych klasyfikacji, gdyz przed swoja radykalizacja byt
cenionym krytykiem literackim i intelektualista. Jego przej$cie ku radykalnemu islamizmowi nie
bylo procesem mechanicznym, lecz efektem traumatycznej biografii, upokorzenia i glebokiego
rozczarowania zachodnia modernizacja. W mrokach wieziennej celi jego mysl ulegla gwaltownej

kondensacji, tracgc wszelkie odcienie szarosSci na rzecz czarno-bialego obrazu Swiata.

Hakimijja, czyli koncepcja wylacznej suwerennosci Boga jako jedynego prawodawcy, stala sie dla
niego jedyng mozliwa odpowiedzia na tyranie czlowieka. Kazdy system, ktory te suwerennosé
uzurpuje, automatycznie traci w oczach radykalow swoja legitymacje i staje sie celem Swietej wojny.

Nie nalezy jednak zamieniaé¢ tej historycznej rekonstrukcji w jakakolwiek forme apologetyki




przemocy czy usprawiedliwiania terroryzmu. Intelektualna precyzja wymaga od nas wyraznego
odrbznienia zrozumienia genezy danego zjawiska od akceptacji jego tragicznych i krwawych
skutkow. To tak, jakby kto$ tamal ludziom nogi, a nastepnie reklamowat sie jako monopolista od
kul ortopedycznych — panstwo naserowskie stworzylo potwora, z ktérym potem musialo walczy¢
przez kolejne dekady. Ostatecznie obie wizje totalno$ci pozostawily Egipt w stanie permanentnego

oblezenia, z ktérego do dzi$ trudno znalez¢ bezpieczne wyjscie.

Od kleski na Synaju do putapki autorytaryzmu

Kutbowski jezyk, w rekach po6zniejszych radykalow, stat sie wysokooktanowym paliwem takfiru,
czyli praktyki polegajacej na wykluczaniu innych muzulmanéw ze wspolnoty wiernych w celu
usankcjonowania przemocy. Ta doktryna wojny z ,bliskim wrogiem” nie byla jednak wylacznie
produktem abstrakcyjnych rozwazan teologicznych, lecz wynikiem brutalnego zderzenia z
aparatem panstwowym. Jak slusznie zauwaza Fawaz Gerges, radykalny dzihadyzm nie spadl z
nieba jak meteor teologii, lecz zostal mozolnie wypracowany w mroku cel wieziennych i pod
wplywem systemowych tortur. Panstwo, w swej naiwnej pewnosci, chcialo wypali¢ herezje zelazem,
a tymczasem niechcacy wykulo z niej wyjatkowo ostre i trwale ostrze. To jedna z tych bolesnych
lekeji polityki, ktorych autorytarne rezimy nigdy nie sa w stanie przyswoi¢, bo niezmiennie wierza,

ze kolejna palka bedzie miala juz charakter czysto pedagogiczny.

Niezwykle istotne jest tu pojecie ,,dzihadu w literach”, ktore oddaje fakt, ze bliskowschodnia wojna
ideologiczna toczyla sie nie tylko za pomoca karabinow, lecz przede wszystkim poprzez manifesty i
ulotki. Stowo, odpowiednio spreparowane, stawalo sie detonatorem zdolnym do mobilizacji mas,
przy czym sam Kutb postrzegal swoje pisma jako bron, ktéra miala przetrwac jego fizyczna
egzystencje. Gdy moéowimy o krwi meczennika zamieniajacej stowa w ,ludzkie bomby”, nie
poruszamy sie w sferze czystej metaforyki literackiej, lecz analizujemy polityczng semiotyke
przemocy. Tekst potrafi bowiem wytworzy¢é wspdlnote gniewu, wskaza¢ konkretnego wroga i
uczyni¢ z aktu zabijania religijny obowiagzek, nadajac klesce status dowodu na bycie wybranym. W
tym specyficznym kontekscie pidro nie jawi sie jako lagodniejsza alternatywa dla miecza, lecz

stanowi jego precyzyjna instrukcje obstugi.

Gamal Abdel Naser doskonale rozumial te hipnotyczna moc narracji, totez jego panstwo
funkcjonowalo jako gigantyczny, scentralizowany aparat opowieéci. Radio, prasa, edukacja oraz
patriotyczne pieéni tworzyly spdjna polityczng liturgie, w ktérej mit Kanalu Sueskiego i wizja
arabskiej jednoSci mialy leczy¢ rany po kolonialnym ponizeniu. Naser nie ograniczal sie do

zwyklego rzadzenia Egiptem; on z pasja mowil Egiptowi, kim Egipt ma by¢ i jakie jest jego miejsce




w historii $wiata. Wlasnie dlatego kleska w wojnie szeSciodniowej w 1967 roku byla czyms$ znacznie
dotkliwszym niz tylko porazka militarng na pustynnym polu bitwy. Stala sie ona gwaltowna awaria
calego systemu znaczen, na ktérym opierala sie legitymacja rezimu, obnazajac bezradno§¢ panstwa

obiecujacego dotad absolutng potege.

Panstwo, ktére karmilo swoich obywateli obrazem nowoczesnoSci, nagle ujawnilo swoja gleboka,
organizacyjng archaiczno$¢ i calkowita niezdolno$¢ do realnego dzialania. W akcie desperacji
probowano nazwaé te katastrofe naksa, czyli terminem oznaczajacym ,wstrzas” lub ,nieszcze$cie”,
jakby semantyczna wolta mogla w jakikolwiek sposéb zmniejszy¢ rozmiar narodowej rany. Rok
1967 byl momentem bolesnego rozszczelnienia paradygmatu arabskiego nacjonalizmu, przy czym
nie nalezy go interpretowac¢ jako dowodu na cywilizacyjna wyzszo$¢ przeciwnika. Byla to raczej
spektakularna katastrofa systemu decyzyjnego i autorytarnego odciecia wladzy od obiektywnej
rzeczywisto$ci, co jest stala bolaczka zamknietych reziméw. Autokracja cierpi bowiem na
chroniczny problem epistemologiczny: poniewaz karze za przynoszenie zlych wiadomosci,

ostatecznie przestaje wiedzieé, co wlasciwie wie.

Oficerowie moga raportowa¢ sukcesy, media moga $piewac¢ hymny, a thum moze szczerze wierzy¢ w
zwyciestwo, lecz samoloty przeciwnika nie maja obowigzku dostosowaé sie do komunikatu
propagandowego. Wojna szeSciodniowa nie stworzyla islamizmu w spos6b automatyczny, niemniej
jednak wytworzyla gigantyczng proéznie ideologiczng, ktérej natura, podobnie jak polityka, nie
znosi. Bezposrednio po klesce wielu szukalo ratunku w marksizmie czy palestynskim fedainizmie,
jednak to polityczny islam okazal sie najbardziej skutecznym spadkobierca powszechnego
rozczarowania. Jesli Swiecka obietnica godnosci splonela na piaskach Synaju, kto§ musial przynies¢
nowa nadzieje, a islamizm zaoferowal ja w jezyku moralnego powrotu i zemsty za upokorzenie.
Ideologia bywa sztandarem, ale panstwo jest twierdza, ktéra w tamtym momencie zaczela drze¢ w

posadach.

Anwar as-Sadat, prébujac budowa¢ wlasng pozycje po Naserze, postanowit uzy¢ islamistow jako
pragmatycznej przeciwwagi dla lewicy i naserystow. Byla to operacja o dalekosieznych i tragicznych
skutkach, polegajaca na otwarciu przestrzeni publicznej dla religijnej mobilizacji w zamian za
polityczny spokéj. Panstwo, ktore wezesniej zamrozito Bractwo Muzulmanskie, teraz uchylito drzwi
zamrazarki, liczac naiwnie, ze wypuszczony duch bedzie polowal tylko na wskazanych przez wtadze
wrogoéw. Sadat przybral maske ,,poboznego prezydenta”, wszak historia uczy, ze takie eksperymenty
z religijng energig rzadko koncza sie po mysli ich autoréw. Historia lubi takie lekcje, bo majg one
charakter wybitnie dydaktyczny, choé¢ niestety zazwyczaj dopiero dla nastepnego pokolenia

eksperymentatorow.
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Pod rzadami Hosniego Mubaraka system ewoluowal w strone cynicznej rownowagi, w ktorej
Bractwo bylo jednocze$nie nielegalne i niezwykle uzyteczne dla trwania dyktatury. Mubarak po
mistrzowsku wykorzystywal Ikhwan jako faza’a, czyli straszak majacy przekonac $§wiat zachodni, ze
jedyna alternatywa dla jego rzadéw jest religijny fanatyzm. Byla to wyrafinowana technologia
sprawowania wladzy poprzez kreowanie falszywego wyboru miedzy autorytarng stagnacja a
wyobrazong ciemno$cig teokracji. Zachodnie rynki i dyplomacje, majace sklonno$¢ do mylenia
grobowej ciszy z porzadkiem, przez dekady akceptowaly ten szantaz, nie dostrzegajac narastajacego
pod powierzchnia ci$nienia. Tymczasem owa stabilno§¢ byla jedynie iluzja, maskujaca
spoleczenstwo z brutalnie zatkang krtanig, ktore nie mialo innej drogi ekspresji niz gwaltowny

bunt.

Wewnatrz samego Bractwa narastal w tym czasie paraliz decyzyjny, wynikajacy z mentalnoSci
uksztaltowanej przez lata spedzone w wieziennych murach i logike konspiracji. Stara gwardia,
obsesyjnie dbajaca o dyscypline i szczelno$¢ organizacji, przeksztalcita Ikhwan w strukture
imponujaca logistycznie, lecz coraz bardziej jalowa pod wzgledem intelektualnym. Metafora ,ciata
dinozaura i mozgu ptaka” trafnie opisuje organizacje, ktéra potrafi sprawnie mobilizowaé
zwolennikéw, ale kompletnie gubi sie w obliczu konieczno$ci rzadzenia pluralistycznym
spoleczenstwem. Bractwo potrafilo przetrwaé najciezsza noc policyjna, niemniej jednak catkowicie
stracilo orientacje w pelnym sloncu konstytucyjnej odpowiedzialnoS$ci. Arabska Wiosna z 2011 roku
nie byta ich autorskim projektem, lecz spontaniczna eksplozja gniewu wobec korupcji, upokorzenia

i gospodarczego marazmu.

Rewolucja w Egipcie byla krzykiem przeciwko policyjnej bezkarnosSci, przy czym Bractwo
poczatkowo zachowywato daleko idaca ostrozno$é¢, by dopiero pézniej wejsé w proces polityczny z
potezna przewaga. Cho¢ wygrali pierwsze wolne wybory dzieki swojej sprawno$ci, nie potrafili
przeksztalci¢ tego sukcesu w trwalg legitymacje republikanska, ktora laczytaby nardéd. Mohamed
Morsi pozostal czlowiekiem organizacji, a nie mezem stanu, pozwalajac, by kluczowe decyzje
zapadaly w cieniu nieufnej i zamknietej starej gwardii. Brakowalo mu nie tylko konkretnego
programu gospodarczego, ale przede wszystkim wyobrazni koalicyjnej, ktéra pozwolitaby zbudowa¢
zaufanie w skrajnie podzielonym kraju. Zaufanie w polityce po okresie dyktatury jest jak tlen w
lodzi podwodnej: gdy go zabraknie, ideologiczne deklaracje przestaja mie¢ jakiekolwiek znaczenie

dla przetrwania zalogi.

Zamach stanu generala Sisiego w 2013 roku brutalnie zamknal te historyczna petle, przywracajac
rzady twardej reki i spychajac Egipt z powrotem w koleiny autorytaryzmu. Awangarda nie
negocjuje z narodem, lecz rzekomo rozpoznaje jego prawdziwy interes, zanim nar6éd sam zdota go

pojac, co stalo sie fundamentem nowej-starej wladzy. To tak, jakby kto$ lamal ludziom nogi, a
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nastepnie reklamowal sie jako monopolista od kul ortopedycznych, oferujac stabilnos¢ za cene
wolno$ci. W polityce Bliskiego Wschodu pamie¢ jest walutg twardsza niz dolar, cho¢ gorzej nadaje
sie do ksiegowania w Excelu, co wida¢ w niestabnacych podzialach spolecznych. Historia Bliskiego
Wschodu po raz kolejny okazala sie cmentarzem pieknych stéw, ktorym zabraklo instytucjonalnego

kregostupa, by przetrwac probe rzeczywistosSci.

Ideologie zbawienia i putapka regionalnej geopolityki

Wojsko powrdcilo na scene w roli rzekomego obroncy narodu przed widmem islamistycznego
zawlaszczenia, odgrywajac spektakl, ktéry region zna juz na pamie¢. Bractwo Muzulmanskie raz
jeszcze zostalo spacyfikowane, zdelegalizowane i rozbite, a nastepnie ubrane w Kkostium
terrorystycznego zagrozenia, co pozwolilo na domkniecie kolejnego cyklu przemocy. Historia z 1954
roku powrdcila w nowej scenografii, z lepszymi kamerami i w innej koniunkturze geopolitycznej,
lecz sam mechanizm pozostal uderzajaco archaiczny. Panstwo wojskowe ponownie wyglosito swoj
stary monolog: tylko ja potrafie ocali¢ Egipt przed otchlania chaosu, czyniac z bezpieczenstwa
towar reglamentowany. W tym samym czasie islamizm zostal zepchniety w dobrze znane mu rejony
martyrologii, emigracji i bezsilnosci, co dla cze$ci mlodych stalo sie prosta droga ku radykalizacji.
Demokracja okazala sie tu jedynie zakladnikiem dwoéch poteznych sil, ktore nie potrafily, a moze
wrecz nie chcialy, uzna¢ przeciwnika za legalnego uczestnika wspolnoty politycznej. To tak, jakby

kto$ lamal ludziom nogi, a nastepnie reklamowat sie jako monopolista od kul ortopedycznych.

Zasadnicza teza tego eseju zaklada, ze arabski nacjonalizm i islamizm nie sg jedynie abstrakcyjnymi
ideologiami, lecz dwiema konkurencyjnymi technologiami przechwycenia postkolonialnego
panstwa. Pierwsza z nich sekurytyzuje narod, czyli przeksztalca kwestie spoleczne w egzystencjalne
zagrozenia wymagajace interwencji armii, druga za$ sakralizuje go, nadajac politycznym celom
range religijnej $wieto$ci. Podczas gdy jedna strona przekonuje, ze silne panstwo jest jedynym
warunkiem wyzwolenia, druga glosi, iz to Bog stanowi fundament sprawiedliwo$ci spolecznej. Obie
te narracje moga zawieraé w sobie ziarno autentycznego buntu przeciwko kolonialnemu
upokorzeniu i razacym nieré6wnosciom, lecz obie réwnie latwo przeobrazaja sie w maszyny
autorytarnego wykluczenia. Najbardziej przenikliwa lekcja Fawaza Gergesa brzmi zatem
nastepujaco: dramat Bliskiego Wschodu nie polega na deficycie idei zbawienia, lecz na ich
nadmiarze. Region ten stal sie zakladnikiem zbyt wielu awangard, ktore z fanatycznym blyskiem w
oku gotowe byly zbawia¢ spoleczenstwo bez jego wyraznej zgody. Historia Bliskiego Wschodu jest

cmentarzem pieknych stow, ktorym zabraklo instytucjonalnego kregostupa.
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Wspolcezesny wezel gordyjski, w ktory zaplatane sa interesy USA, Iranu i Izraela, stanowi jedynie
kolejng odslone tej samej, glebokiej struktury konfliktu. Iran, cho¢ nie jest ani arabskim
nacjonalizmem, ani egipskim islamizmem, po mistrzowsku zagospodarowal pustke powstalg po
spektakularnej klesce arabskiego panstwa narodowego. Teheran zbudowal swoja o§ wplywow,
wykorzystujac organizacje zbrojne, narracje oporu wobec Zachodu oraz instrumentalizacje sprawy
palestynskiej jako paliwa dla wlasnych ambicji. Izrael z kolei postrzega ten asymetryczny system
jako egzystencjalne okrazenie, na ktére odpowiada strategia permanentnego odstraszania i
punktowych uderzen. Stany Zjednoczone funkcjonuja w tym ukladzie jako glowny architekt
regionalnego porzadku, gwarantujac bezpieczenstwo Izraela poprzez gesta sie¢ baz, sankcji i
sojuszy obronnych. Panstwa arabskie, a zwlaszcza monarchie Zatoki, zmuszone sa do uprawiania
ryzykownej ekwilibrystyki: panicznie boja sie Iranu, potrzebuja amerykanskiego parasola, a

jednoczesnie z lekiem spogladaja na wlasne ulice rozpalone obrazami cierpienia w Gazie i Libanie.

Najnowsze analizy strategiczne dowodza, ze konflikt izraelsko-iranski oraz zaangazowanie
Waszyngtonu weszly w faze gwaltownej eskalacji, ktéra wykracza poza ramy tradycyjnej wojny
cieni. Brytyjska Izba Gmin w swoim opracowaniu z kwietnia 2026 roku wskazywala, ze seria
precyzyjnych uderzen w latach 2024—2025 znaczaco oslabila iranska obrone przeciwlotnicza oraz
postepy w programie nuklearnym. Teheran nie pozostal dluzny, a jego kontruderzenia na panstwa
Zatoki w 2026 roku jedynie poglebily jego dyplomatyczng izolacje, zamykajac go w roli
regionalnego pariasa. International Crisis Group opisuje ten proces jako niekontrolowane
rozlewanie sie wojny regionalnej, w ktorej aktorzy powiazani z tak zwana osig oporu staja sie coraz
bardziej autonomicznymi graczami. Chatham House stusznie podkresla, ze wciggniecie Huti w ten
szerszy konflikt stanowi bezpos$rednie zagrozenie dla globalnego handlu i bezpieczenstwa
strategicznych szlakow przez Morze Czerwone. Jednak dla zrozumienia istoty problemu kluczowe
jest nie tylko to, jak ta wojna sie rozszerza, ale w jaki sposob zostaje ona przetworzona w zbiorowe;j

wyobrazni.

W arabskiej SwiadomoSci politycznej Izrael, Iran i USA przestaly by¢ jedynie podmiotami prawa
miedzynarodowego, stajac sie figurami znacznie glebszych sporéw o godno$¢ i suwerenno$c.
Arabskie rezimy, uwiezione w logice realpolitik, prowadza chlodna gre o przetrwanie, podczas gdy
ich spoleczenstwa odczytuja rzeczywisto$¢ przez goracy, moralny jezyk solidarno$ci z Palestyna.
Monarchie Zatoki moga w zaciszu gabinetow obawia¢ sie iranskiej hegemonii bardziej niz
izraelskiej armii, lecz arabska ulica wcigz widzi w Tel Awiwie i Waszyngtonie gléwnych architektow
swojego upokorzenia. Ten tragiczny rozdzwiek miedzy racja stanu autorytarnych elit a moralna
intuicjg rzadzonych mas stanowi jedno z najbardziej wybuchowych napie¢ wspolczesnego Bliskiego
Wschodu. To wlaénie tutaj, w szczelinie miedzy pragmatyzmem a poczuciem krzywdy, rodza sie

kolejne fale niestabilnoSci, ktérych nie uSmierzy zadna kolejna technologia zbawienia. Ideologia
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bywa sztandarem, ale panstwo jest twierdza, ktéra coraz rzadziej chroni tych, w ktérych imieniu

rzekomo wystepuje.

Kolonialna szkota upokorzenia: jak Egipt uczyt sie

autorytaryzmu

Egipt powraca tu jako pierwotna matryca, swoisty wzorzec, w ktorym slowa i rzeczywistos¢ od
dekad pozostaja w stanie bolesnej separacji. Naser operowal wprawdzie retoryka arabskiej
godnosci, ale w praktyce wznosil sprawng aparature represji, podobnie jak Kutb, ktory przywotujac
boska suwerenno$é, otworzyt w istocie droge do sakralizacji przemocy politycznej. Mubarak
obiecywal upragniong stabilno$¢, lecz w zamian dostarczyl jedynie duszna stagnacje, podczas gdy
dzisiejszy Sisi, deklarujac ratowanie panstwa, udowadnia po raz kolejny, ze struktury wiladzy
potrafig przetrwaé wylacznie kosztem spoteczenstwa. Ten lingwistyczny dysonans rezonuje w calym
regionie: Iran prowadzi imperialng gre pod sztandarem oporu, a izraelski dyskurs o
bezpieczenstwie traci wiarygodno$¢ w zderzeniu z polityka wobec Palestynczykow. Nawet Stany
Zjednoczone, szafujac pojeciem tadu miedzynarodowego, bywaja postrzegane jako dowod na to, ze
prawo jest jedynie instrumentem w rekach silniejszych graczy. W tej ogluszajacej kakofonii kazdy
uczestnik posiada wlasny eufemizm na okre$lenie przemocy, uparcie twierdzac, ze jego brutalno$c

jest tg ostatnig, tragiczna konieczno$cia.

Przypowie$¢ o mieScie z jednym tronem rozszerza sie tym samym na caly obszar, wciggajac w swoja
orbite aktoréow o skrajnie r6znych rodowodach. Arabowie, Izraelczycy, Iranczycy i Amerykanie, a
wraz z nimi monarchowie oraz generalowie, tlocza sie wokoét gmachu zwanego Bliskim Wschodem.
Kazdy z nich przekonuje, ze przybyl w ostatniej chwili, by zapobiec ostatecznej katastrofie, i kazdy
dzierzy w dloni wlasng, jedynie sluszng mape. Wszyscy ostrzegaja przed cudzym fanatyzmem,
podczas gdy spoleczenstwa, ktore miaty byé¢ beneficjentami tych zbawczych projektow, odkrywaja
brutalna prawde o geopolitycznych rachunkach. Okazuje sie bowiem, ze rzekomi wyzwoliciele
wystawiajg niemal identyczne faktury za amunicje i krew. Historia Bliskiego Wschodu jest

cmentarzem pieknych stow, ktorym zabraklo instytucjonalnego kregostupa.

Aby w pehi pojaé istote konfliktu miedzy Naserem a Kutbem, musimy spojrze¢ na Egipt jako na
organizm, ktéry uczyl sie nowoczesnoSci w toksycznych warunkach zaleznoéci. Brytyjski
kolonializm nie ograniczal sie przeciez do obecnoéci wojskowej czy technicznego nadzoru nad
Kanalem Sueskim, lecz stanowil swoista pedagogike upokorzenia. Spoleczenstwo codziennie
odbieralo lekcje, ze moze posiada¢ krola, parlament oraz konstytucyjne ceremonie, o ile zrozumie,

ze ostateczna decyzja zawsze zapada w obcym imperium. W takim klimacie liberalizm nie ma szans
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na spokojne dojrzewanie, gdyz zostaje wystawiony na $miesznos$¢ jako system fasadowy. Procedury
demokratyczne zaczynaja przypominaé¢ dekoracje teatralne, skoro brytyjski ambasador lub

garnizon moga w dowolnym momencie skorygowaé wynik politycznej gry.

To wlasnie tutaj bije Zrodlo pdzniejszego autorytaryzmu, ktoéry zatrut tkanke panstwowa na kolejne
dziesieciolecia. Jezeli cale pokolenie radykaléw dorasta w przekonaniu, ze oficjalne instytucje sa
jedynie makieta, zaczyna szuka¢ politycznej prawdy poza ich zasiegiem. Odpowiedzi szukaja w
armii, w tajnych strukturach, we wspolnocie religijnej lub w surowej dyscyplinie rewolucyjnej
konspiracji. Brytyjskie panowanie nie tylko ograniczyto egipska suwerennos¢, ale przede wszystkim
zdeprecjonowalo samg idee normalnego uprawiania polityki. Zasialo ono trwale przekonanie, ze
prawdziwa wladza zawsze ukrywa sie za kulisami, a jawne formy rzadu sluza wylacznie do
maskowania przemocy. Awangarda nie negocjuje z narodem, lecz rzekomo rozpoznaje jego

prawdziwy interes, zanim nar6d sam zdola go pojac.

Pozniej Egipcjanie przejeli te lekcje i z niemal mechaniczng precyzja zastosowali ja przeciwko sobie.
To jeden z mroczniejszych zartéw historii: kolonialna szkola podejrzliwo$ci sprawila, ze dawni
uczniowie zaczeli budowaé wlasne panstwo policyjne z gorliwoscia najlepszych absolwentéw. Na
przelomie XIX i XX wieku Egipt wciagano w tryby $wiatowego kapitalizmu jako przestrzen dlugu,
produkeji bawelny i strategicznego tranzytu. Projekty modernizacyjne dynastii Muhammada Alego
mialy ambicje stworzenia panstwa silnego, zdolnego do rywalizacji z Europa. Jednak modernizacja
finansowana kredytem u zagranicznych wierzycieli niezwykle latwo przeobraza sie w protektorat
zarzadzany przez ksiegowych. Zadluzenie stworzylo idealny pretekst do nadzoru finansowego, ten

za$ otworzyt droge do interwencji politycznej i ostatecznej okupacji.

Panstwo zadluzone w warunkach tak drastycznej asymetrii nie traci swojej wolnosci gwaltownie,
lecz oddaje ja po kawalku. Najpierw zanika jezyk samodzielno$ci, potem kontrola nad budzetem, az
wreszcie prawo do podejmowania suwerennych decyzji i zbiorowa godno$é. Rewolucja Urabiego
byla desperacka proba zerwania tej matrycy przez rodzimych oficerow, ktorzy wystapili przeciwko
dominacji obcych mocarstw. Kleska pod Tel el-Kebir w 1882 roku przypieczetowala jednak los
kraju, rozpoczynajac epoke brytyjskiej obecnos$ci, ktéra miala byé jedynie tymczasowa. Imperia
czesto uzywaja tego sformulowania, gdy akurat rozstawiaja meble w cudzym domu na kilka
pokolen. Brytyjczycy uzasadniali swoje panowanie koniecznos$cig zaprowadzenia porzadku, podczas

gdy dla Egipcjan oznaczalo ono degradacje do statusu spoleczenistwa zarzadzanego.

Lord Cromer oraz jego nastepcy udowodnili, ze kolonializm jest najskuteczniejszy wtedy, gdy laczy
brutalng sile z administracyjng racjonalnoécia. Cenzura prasy i represje wobec nacjonalistow
wspolistnialy tam z reformami podatkowymi oraz technokratycznym jezykiem tak zwanego

dobrego zarzadzania. To wlasnie czynilo ten system szczego6lnie toksycznym, poniewaz potrafit on
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przedstawia¢ dominacje jako niezbedna ushluge cywilizacyjna. Imperium twierdzilo, ze pilnuje
jedynie stabilnos$ci i bezpieczenstwa szlakéw handlowych, drastycznie ograniczajac lokalna
podmiotowos¢. To tak, jakby kto$ tamal ludziom nogi, a nastepnie reklamowatl sie jako monopolista
od kul ortopedycznych. W tej architekturze wladzy ideologia bywa jedynie sztandarem, ale panstwo

pozostaje niezdobyta twierdza.

Od upokorzenia do rewolucji: narodziny politycznego

islamu

Spoleczenstwo egipskie u progu XX wieku odebralo od swoich protektoréw lekcje brutalnie prosta:
nie jestescie jeszcze wystarczajaco doroéli, by samodzielnie trzyma¢ stery wlasnego losu. Tak rodzi
sie gniew, ktorego nie usmierza zadne statystyki wzrostu gospodarczego ani kolonialne raporty o
postepie cywilizacyjnym. Incydent w Dinshawai z 1906 roku stal sie symbolicznym skrétem tej
asymetrycznej relacji, zamieniajac lokalny spor o golebie w krwawy teatr imperialnej pychy. Sprawa
blahego konfliktu miedzy chlopami a brytyjskimi oficerami zostala blyskawicznie przeksztalcona w
pokazowa lekcje kolonialnego prawa, gdzie chlosta i szubienice mialy przywrocic¢ zachwiany prestiz
munduru. Publiczne egzekucje obnazyly woéwczas najglebszy rdzen systemu, w ktoérym zycie
egipskiego fellaha, czyli rolnika uprawiajacego doline Nilu, wazylo znacznie mniej niz duma
okupanta. Prawo przestalo by¢ postrzegane jako bezstronny porzadek, stajac sie jedynie rytualem

upokorzenia, ktory na dekady zatrul wzajemne stosunki.

Dla rodzacego sie egipskiego nacjonalizmu wydarzenia te mialy charakter formacyjny, cho¢ nie one
same stworzyly ruch wyzwoleniczy. Dinshawai dostarczylo bowiem czego$ znacznie cenniejszego niz
ideologia: dostarczylo ikonicznego obrazu, a nowoczesna polityka masowa karmi sie przede
wszystkim sugestywnymi wizjami cierpienia. Obraz chlopskiego ciala wystawionego na pokazowa
kare, z obcym imperium w roli sedziego i wlasng ziemia jako scena cudzej buty, zapadl gleboko w
zbiorowa pamieé. Byt to moment, w ktéorym abstrakcyjne pojecie suwerennosci zyskalo bardzo
konkretng, krwawg fakture, zrozumialg dla kazdego mieszkanca prowincji. W ten sposob lokalna
tragedia stala sie mitem zalozycielskim, ktory pozwolil skanalizowaé rozproszong frustracje w
jeden, potezny nurt oporu. Historia Bliskiego Wschodu jest wszak cmentarzem pieknych stow,
ktérym zabraklo instytucjonalnego kregostupa, ale w Dinshawai to wlagnie milczace cierpienie stalo

sie najglo$niejszym manifestem.

Rownolegle do tych wstrzasoéw krystalizowala sie warstwa spoleczna, ktéra wkrotce miala przejac
role glownego aktora na scenie politycznej radykalizacji. Mowa o effendiyya, czyli miejskiej,

wyksztalconej i chronicznie sfrustrowanej klasie Sredniej, uwiezionej miedzy tradycyjna wsia a
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niedostepna elita. To nie arystokracja i nie najbiedniejsze masy stworzyly kadry dla pozniejszych
ruchow rewolucyjnych, lecz wlasnie ci ludzie ,pomiedzy”: urzednicy, nauczyciele i studenci.
Posiadali oni aspiracje znacznie wykraczajace poza ramy systemu, ktéry oferowal im jedynie
podrzedne stanowiska w kolonialnej machinie biurokratycznej. Effendi znal jezyk nowoczesnego
panstwa, czytal gazety i rozumial symbole narodowe, ale na kazdym kroku do$wiadczal szklanego
sufitu blokujacego jego awans spoleczny. Byt zbyt wyksztalcony, by powro6ci¢é do pokornej

egzystencji swoich przodkow, i jednocze$nie zbyt slaby, by realnie rzuci¢ wyzwanie starym elitom.

Taka grupa spoteczna stanowi idealny przewodnik dla rewolucyjnej energii, laczac w sobie
kompetencje administracyjne z glebokim urazem statusowym. Posiada ona ambicje moralng, by
naprawia¢ $wiat, oraz wystarczajaca wiedze, by wiedzie¢, jak skutecznie zdemontowaé stare
struktury wladzy. Z tego wlasnie materialu ludzkiego powstaja najskuteczniejsi oficerowie
przewrotow, ideolodzy ruchéw masowych oraz charyzmatyczni kaznodzieje narodowego
odrodzenia. Ich frustracja nie wynika z braku chleba, lecz z braku uznania i poczucia, ze ich talenty
sa marnotrawione przez skorumpowany system. Wlasnie w tym gestym roztworze spotecznego
niezadowolenia i intelektualnego fermentu zaczely kietkowaé ziarna, ktére wkrotce wydaly plon w
postaci zorganizowanego islamizmu. Mozna powiedzieé¢, ze ideologia bywa sztandarem, ale

panstwo jest twierdza, ktora effendiyya postanowila zdoby¢ za wszelka cene.

W takim wladnie kontekscie historycznym narodzilo sie w 1928 roku Bractwo Muzulmanskie,
zalozone przez charyzmatycznego nauczyciela, Hassana al-Banne. Nie projektowal on swojej
organizacji jako partii parlamentarnej w zachodnim stylu, lecz jako totalny ruch moralno-spoleczny
o charakterze misyjnym. Bractwo mialo by¢ szkola dyscypliny, siecig uslug socjalnych i przede
wszystkim projektem gruntownej reformy czlowieka oraz calego spoleczenstwa egipskiego. Al-
Banna pojal intuicyjnie to, czego liberalne elity w Kairze nigdy nie potrafily zrozumie¢: polityka w
narodzie upokorzonym nie zaczyna sie od debat konstytucyjnych. Zaczyna sie ona od przywrocenia
jednostce poczucia sensu, godnoSci oraz przynaleznoSci do silnej, solidarnej wspolnoty, ktéra nie
zawodzi w potrzebie. Bractwo dawalo zwyklym ludziom nie tylko chwytliwe hasla, ale przede

wszystkim konkretng strukture zycia w chaosie nowoczesnosci.

Sekret popularnosci ruchu tkwil w jego zdolnosci do wypeliania luk tam, gdzie oficjalne panstwo
okazywalo sie obce, nieobecne lub po prostu razaco nieskuteczne. Strategia al-Banny byla
poczatkowo ewolucyjna i pedagogiczna, oparta na przekonaniu, ze panstwo islamskie musi by¢
finalem dlugiego procesu. Zakladal on, ze prawdziwa zmiana nie nastapi poprzez dekret, lecz przez
stopniowa islamizacje jednostki, rodziny, a nastepnie wszystkich instytucji spolecznych. W tej wizji
polityka nie byla celem samym w sobie, lecz naturalnym zwienczeniem zmudnej pracy nad moralna

kondycja narodu. Jednak od samego poczatku wewnatrz Bractwa pulsowalo niebezpieczne napiecie
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miedzy pokojowa reformg a pokusa uzycia przymusu dla osiagniecia szczytnych celow. Skoro islam
definiowano jako cato$ciowy porzadek, kazda forma sekularyzacji czy zachodnich wplywow musiata

by¢ postrzegana jako egzystencjalne zagrozenie.

Tu wlasnie wylania sie ciemniejsza strona ruchu, uosabiana przez Tajny Aparat, czyli al-Nizam al-
Khass, powolany do prowadzenia walki bezposredniej. Choé oficjalnie mial on zwalczaé brytyjska
okupacje oraz wspiera¢ sprawe palestynska, szybko stal sie narzedziem wewnetrznej konspiracji i
politycznej przemocy. Istnienie tej struktury skutecznie obala naiwny obraz Bractwa jako wylacznie
religijnego stowarzyszenia dobroczynnego, zajmujacego sie edukacja i pomoca biednym.
Organizacja stala sie hybryda: jednocze$nie kazalnica, szkola, siecig klientelistyczng oraz sprawna
maszyna mobilizacyjna zdolng do dzialan paramilitarnych. Ta specyficzna niejednoznaczno$¢
pozwolila ruchowi przetrwa¢ najciezsze przesladowania, ale jednoczes$nie uczynila z niego wieczne
zagrozenie dla stabilno$ci panstwa. Ruch, ktéry operuje jezykiem absolutnej moralnosci, a

jednocze$nie dysponuje strukturami do zabijania, zawsze bedzie budzil lek u swoich przeciwnikow.

Podczas gdy Bractwo budowalo swoje imperium dusz, w koszarach dojrzewalo inne pokolenie,
ktoére mialo wkroétce rzuci¢ wyzwanie staremu porzadkowi. Mlodzi oficerowie byli dzie¢mi armii,
wychowanymi w cieniu narodowego upokorzenia i razacej niesprawnos$ci monarchii, ktéra uwazali
za marionetke w rekach Londynu. Kleska w wojnie z Izraelem w 1948 roku stala sie dla nich tym,
czym Dinshawai dla ich ojcow: ostatecznym dowodem na calkowity rozklad systemu. Widok
skorumpowanego dowddztwa i biedy egipskiego zolnierza zlal sie w jeden obraz panstwa, ktore jest
zgnile do szpiku kos$ci i niezdolne do obrony honoru. Jesli struktura panstwowa jest tak dalece
zepsuta, jedynym logicznym wyjSciem wydaje sie jej silowe przejecie i zbudowanie od nowa na
fundamencie narodowej dumy. W tym sensie szubienica w Dinshawai stala sie nie tylko symbolem

kolonialnej kary, ale i narzedziem wymazywania starych, skompromitowanych idei.

Narodziny panstwa sekurytyzowanego: Naser i Bractwo

Naser i Wolni Oficerowie nie byli bynajmniej zagubionymi w meandrach historii liberalami, ktérym
wladza przypadkiem wymknela sie w strone autorytaryzmu. Od samego poczatku ich horyzont
mys$lowy wyznaczaly sztywne ramy wojskowej dyscypliny, konspiracyjnej tajnosci oraz kultu
centralnej decyzji. Wynikalo to w réwnej mierze z surowej socjalizacji w koszarach, jak i z
traumatycznego do$wiadczenia kolonializmu, ktéry nauczyt ich, ze sila jest jedyna waluta o stalym
kursie. W ich oczach egipskie spoleczenstwo jawito sie jako masa zbyt rozbita i amorficzna, by
samodzielnie wypracowaé jakakolwiek sprawcza polityke. Armia stala sie wiec w ich mniemaniu

jedyna instytucja zdolng do reprezentowania narodu jako organicznej caloSci, co nadawalo ich
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dzialaniom rys niemal mesjanistyczny. To mys$lenie posiadalo swdj pozorny, technokratyczny urok:
armia miala sta¢ ponad partiami, ponad klasami, a przede wszystkim ponad wszechobecng

korupcja i jalowa retoryka parlamentarna.

W praktyce jednak ten model oznaczal brutalne zastgpienie polityki, rozumianej jako sztuka
kompromisu, przez suchy i nieznoszacy sprzeciwu rozkaz. Rozkaz ma bowiem te fatalna
wlasciwosé, ze nie toleruje odpowiedzi odmownej i postrzega kazda watpliwosé jako akt dywers;ji.
Wolni Oficerowie i Bractwo Muzulmanskie byli sobie przy tym znacznie blizsi, niz chcieliby to
przyzna¢ ich poOzniejsi, zacietrzewieni apologeci. Obie formacje wychodzily z zalozenia, ze
tradycyjna polityka okresu monarchii ostatecznie zawiodla i nie jest w stanie udzwigna¢ ciezaru
nowoczesnosci. Obie uznaly, ze spoleczenistwo potrzebuje o§wieconej awangardy, ktéra poprowadzi
je za reke ku Swietlanej przyszlo$ci. Awangarda nie negocjuje z narodem, lecz rzekomo rozpoznaje

jego prawdziwy interes, zanim nar6d sam zdola go pojac.

Obie grupy szczerze gardzily liberalna powolnoscia procedur, widzac w nich jedynie zaslone dymna
dla obcych wplywow i rodzimej nieudolnosci. Laczyla je struktura konspiracyjna, niemal religijna
wiara w dyscypline oraz zarliwe przekonanie o koniecznoSci moralnego odrodzenia Egiptu.
Kolonializm postrzegaly nie tylko jako dominacje polityczna czy ekonomiczng, ale przede
wszystkim jako gleboka chorobe toczaca tkanke narodowej kultury. Réznil je w zasadzie tylko jezyk
legitymizacji, czyli zestaw poje¢ shuizacych do uzasadnienia prawa do sprawowania wiadzy.
Naserowski nacjonalizm operowal kategoriami narodu, armii, industrializacji oraz suwerennosci,
podczas gdy islamizm Bractwa moéwil o ummie, szariacie i Bogu jako jedynym Zrodle

sprawiedliwego ladu.

Pod ta warstwa retoryczng drgal jednak ten sam nerw: panstwo musi zostaé wyrwane z rak
skorumpowanych elit i przekazane tym, ktorzy znaja jedyna stuszna droge. Dlatego tez wspodlpraca
przed przewrotem z 1952 roku nie byla historyczna anomalia, lecz logicznym epizodem wspo6lnego
frontu antykolonialnego. Naser i jego najblizsze otoczenie utrzymywali regularne kontakty z
Bractwem, cenigc ich rozlegle zaplecze spoleczne, ktorego oficerowie dotkliwie nie posiadali.
Bractwo z kolei widzialo w mtodych wojskowych idealny instrument wykonawczy rewolucji, ktorej
samo nie potrafilo przeprowadzic¢ wylacznie za pomoca kazan i pracy u podstaw. Ten krotki miesigc
miodowy ,zolierzy narodu” i ,zolierzy Boga” byl wiec malzenstwem z rozsadku, a nie

romantycznym pojednaniem odmiennych idei.

Obie strony patrzyly na siebie z mieszanka nadziei i chlodnej kalkulacji, czekajac na odpowiedni
moment do przejecia pelnej kontroli. Kazda z nich zakladala z gbry, ze po ostatecznym zwyciestwie
to wlaénie ona nada ostateczny ksztalt nowemu, porewolucyjnemu Egiptowi. Przewro6t 1952 roku

skutecznie obalil monarchie, ale paradoksalnie nie rozwigzal fundamentalnego pytania o Zrodlo
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suwerennos$ci. Przeciwnie, dopiero po usunieciu krola Faruka problem ten odslonil sie w calej
swojej brutalnej i nierozwigzywalnej jaskrawos$ci. Gdy znika wspdlny, zewnetrzny wroég,
dotychczasowi sojusznicy musza szybko ustali¢, kto w tym nowym domu jest prawdziwym
gospodarzem. Bractwo uwazalo, ze jego masowa sila i wklad w walke uprawniajg je do posiadania

realnego prawa weta wobec decyzji nowej wladzy.

Wolni Oficerowie stali jednak na stanowisku, ze to oni zaryzykowali zycie w wojskowym puczu i to
oni dzierza w dloniach realne instrumenty panstwa. Spér o wplyw Bractwa na kierunek zmian by}l
wiec czym$ znacznie glebszym niz tylko personalna przepychanka ambitnych liderow. Byla to
dramatyczna proba odpowiedzi na pytanie, czy rewolucja bedzie miala charakter wojskowo-
narodowy, czy moze religijno-spoleczny. Naser wybral odpowiedZ najbardziej zdecydowang i
bezkompromisowa: rewolucja bedzie jedna, a jej absolutnym centrum pozostanie panstwo
kontrolowane przez oficerbw. W tym momencie ujawnia sie klasyczny prawniczy paradoks
rewolucji, ktéra obala stary porzadek w imie wyzszej legitymacji, ale potem sama musi stworzy¢

normy ograniczajace wlasng wszechwladze.

Jesli rewolucja tego nie uczyni, pozostaje w permanentnym stanie wyjatkowym, ktory z czasem
staje sie jedyna znana jej forma egzystencji. Egipt po 1952 roku wszedl wlasnie w taka faze, gdzie
rewolucja stala sie jedynym zrédlem prawa, jednocze$nie nie chcac podda¢ sie zadnym
zewnetrznym rygorom. W konsekwencji kazdy przeciwnik nowej wladzy mogl zosta¢ z latwoscia
uznany za Smiertelnego wroga narodu i rewolucyjnego porzadku. Skoro rewolucja zostala
utozsamiona z samym bytem panstwowym, jakikolwiek sprzeciw przestawal by¢ legalna opozycja, a
stawal sie w oczach wladzy aktem zdrady. To mechanizm doskonale znany z historii nowoczesnych
autorytaryzmoéw, ktore zaczynaja od obietnicy powszechnej emancypacji, by skonczyé¢ na monopolu

informacyjnym.

Rewolucja tworzy specyficzny stownik, w ktérym obywatel moze zabieraé glos wylacznie za wyrazna
zgoda i pod dyktando swojego zbawcy. Masakra w Kafr al-Dawar oraz pdzniejszy proces
robotnikoéw, poparty przez Bractwo, stanowia w tym $wietle wyjatkowo niewygodny moralnie
epizod. Pokazuja one dobitnie, ze Ikhwan, czyli Bracia Muzulmanie, roéwniez nie byli niewinna
ofiara autorytaryzmu od samego poczatku tego procesu. W imie rewolucyjnego porzadku i
wlasnych, doraznych kalkulacji politycznych, Bractwo bylo w stanie zaakceptowac brutalng
przemoc wobec innych grup spolecznych. P6zZniej sami padli ofiarg tego samego mechanizmu, ktory

wezesniej z taka gorliwos$cig i brakiem refleksji wspollegitymizowali.

To kolejna bolesna maksyma tej historii: kto klaszcze, gdy panstwo bije jego przeciwnika, nie
powinien udawaé zdziwienia, gdy nastepnego dnia aparat przymusu zapuka do jego drzwi.

Autorytaryzm rzadko bowiem konczy swoja ekspansje na pierwszym adresie, zazwyczaj pozerajac
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po kolei wszystkich swoich dawnych sojusznikow. Rozgrywka miedzy Naserem, Muhammadem
Naguibem a Rada Dowodztwa Rewolucji byta dla Egiptu przyspieszona szkola politycznej eliminacji
i bezwzgledno$ci. Naguib, posta¢ bardziej popularna i kojarzona z nadzieja na powrét do form
konstytucyjnych, zostal metodycznie i skutecznie odsuniety na boczny tor. Partie polityczne zostaly
zmarginalizowane, a cala niezalezna opozycja zostala albo rozbita, albo wchlonieta przez rodzacy

sie system monopartyjny.

Naser okazal sie przy tym prawdziwym mistrzem taktycznego manewru, potrafigc chwilowo
obieca¢ pluralizm tylko po to, by zdezintegrowaé¢ swoich przeciwnikow. Deklaracje o rychlym
powrocie do demokracji stawaly sie w jego rekach skutecznym narzedziem demobilizacji tych,
ktorzy tej demokracji naprawde pragneli. To cyniczna, lecz niezwykle skuteczna technika: pozwolié
oponentom pokloci¢ sie o proceduralne detale przyszloSci, podczas gdy realne centrum wiladzy
cementuje aparat przymusu. Bractwo Muzulmanskie zupelnie nie docenilo tej logiki, naiwnie
wierzac, ze ich moralna masa i sie¢ spoleczna zmusza oficerow do jakiej$ formy wspolrzadzenia.
Tymczasem oficerowie, czujac w dloniach rekoje$¢ szabli, nie zamierzali dzieli¢ sie owocami

rewolucji z nikim innym.

Naser doskonale rozumial, ze nowoczesne panstwo nie toleruje zadnej konkurencyjnej lojalnosci,
jesli buduje sie je jako monolityczna, autorytarng calo$é. Bractwo posiadalo przeciez wlasnego
przewodnika, wlasng zelazna dyscypline, wlasny mit zalozycielski oraz wlasny, hermetyczny jezyk
prawomocnosci. Dla rodzacego sie panstwa wojskowego bylo to zagrozenie znacznie powazniejsze
niz jakakolwiek liberalna partia parlamentarna, ktoéra tatwo bylo skorumpowa¢. Partie mozna bylo
zakazac lub oSmieszy¢, ale Bractwo bylto zakorzenione spolecznie znacznie glebiej, niz siegaly macki
owczesnej administracji. Wladza roszczaca sobie prawo do totalnej reprezentacji narodu nie moze

spokojnie patrzeé na organizacje, ktora pretenduje do bycia sumieniem spoleczenstwa.

Stynny incydent w Mansziji w 1954 roku byt wiec jedynie iskra rzucona w dawno juz przygotowany i
wypeliony prochem magazyn. Naser przemawiajacy w Aleksandrii, strzaly, nagly chaos i
natychmiastowe oskarzenie rzucone w strone Bractwa stworzyly sekwencje, ktora stala sie punktem
bez powrotu. Historyk moze do dzi§ spiera¢ sie o szczegdly odpowiedzialno$ci czy zakres
prowokacji, ale eseista musi dostrzec przede wszystkim skutki strukturalne. Po Mansziji rezim
mogl ostatecznie przedefiniowaé kazdy konflikt polityczny jako wojne o biologiczne przetrwanie
panstwa i narodu. A gdy panstwo oglasza, ze walczy o zycie, przestaje liczy¢ sie z jakimikolwiek

kosztami prawnymi czy moralnymi.

Trybunaly, przepelnione wiezienia, egzekucje i tortury zostaly na stale wpisane w oficjalny jezyk
panstwowej koniecznoSci i wyzszej uzytecznoSci. Tak wlasnie rozpoczela sie dluga egipska epoka

~bezpieczenstwa” rozumianego nie jako usluga dla obywatela, lecz jako wszechogarniajaca
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ideologia panstwowa. Bezpieczenstwo przestalo oznaczaé¢ ochrone jednostki przed arbitralnoscia
wladzy, a stalo sie ochrong samej wladzy przed nieprzewidywalno$cig wlasnego spoleczenstwa. To
fundamentalne odwrdcenie sensu istnienia panstwa, ktore w klasycznej teorii prawa ma przeciez
chroni¢ porzadek prawny, a nie go zawiesza¢. W egipskim modelu autorytarnym przemoc stala sie

glownym spoiwem, chronigcym sama strukture rzadzenia przed jakimkolwiek impulsem zmiany.

Obywatel stal sie w tym systemie potencjalnym podejrzanym, a kazda niezalezna organizacja
spoleczna byla postrzegana jako zalazek groznej konspiracji. Religijny aktywizm etykietowano jako
terroryzm, a kazda niezalezna my$l, ktéra nie miescila sie w oficjalnym nurcie, uznawano za akt
sabotazu. W ten sposob panstwo narodowe zaczelo nieuchronnie przeobraza¢ sie w panstwo
sekurytyzowane, gdzie kazdy problem spoleczny opisuje sie jako zagrozenie egzystencjalne.
Ideologia bywa sztandarem, ale panstwo jest twierdza, ktéra w tym modelu nie posiada bram
wejSciowych dla postulatow plynacych z dolu. Z ekonomicznego punktu widzenia taki system
generuje wlasng, specyficzna polityczng ekonomie stagnacji, w ktorej priorytetem jest wylacznie

kontrola.

Gdy nadrzednym celem staje sie nadzor, lwia cze$¢ zasobéw pochlania armia, policja oraz
rozbudowany aparat bezpieczenistwa i Kklientelistyczne sieci lojalno$ci. W takim $rodowisku
innowacja, autentyczna przedsiebiorczo$¢ czy autonomia zwigzkéw zawodowych staja sie
zjawiskami wysoce podejrzanymi i systemowo tepionymi. Panstwo moze wprawdzie budowac
wielkie fabryki, zapory czy drogi, ale jego wewnetrzna logika instytucjonalna pozostaje gleboko
antyspoleczna. Spoteczenstwo ma by¢ w tym modelu jedynie mobilizowane do oklaskéw, a nie
upodmiotowione do podejmowania jakichkolwiek samodzielnych decyzji o swoim losie.
Naserowski projekt posiadal oczywiScie realne elementy modernizacyjne, takie jak reforma rolna

czy awans edukacyjny mas, ktorych nie nalezy lekcewazy¢.

Problem polega jednak na tym, ze modernizacja przeprowadzana bez wolnoS$ci politycznej tworzy
panstwo, ktoére potrafi rozdawaé przywileje, ale nie toleruje korekty. System pozbawiony
mechanizmoéw samoregulacji i krytyki gromadzi bledy z taka sama nieuchronnodcia, z jaka
magazyn amunicji gromadzi proch. Historia Bliskiego Wschodu jest cmentarzem pieknych stow,
ktérym zabraklo instytucjonalnego kregostupa, by przetrwaé probe czasu i ambicje ich tworcow. W
egipskim laboratorium wladzy po 1952 roku stworzono model, w ktérym bezpieczenistwo rezimu
stalo sie najwyzszym prawem, spychajac obywatela w cien. To tak, jakby kto$ lamat ludziom nogi, a
nastepnie reklamowal sie jako monopolista od kul ortopedycznych, oferujac pomoc w poruszaniu

sie po ruinach dawnej wolnosci.
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Sajjid Kutb: Od krytyki tyranii do metafizyki przemocy

Ewolucja Sajjida Kutba nie jest prostolinijna opowiescia o zloczyncy, lecz raczej tragikomicznym
dramatem intelektualisty, ktéry w starciu z maszynerig przemocy odpowiedzial jezykiem totalnej
negacji. Przeszedl on fascynujaca droge od subtelnej krytyki literackiej do surowej teologii
tym ujeciu dzahilijja, czyli stan ignorancji wobec boskiego przewodnictwa, przestala by¢ terminem
historycznym, a stala sie diagnoza wspdlczesnoSci. Kazde spoleczenstwo, nawet mieniace sie
islamskim, Kutb uznawal za poganskie, je$li tylko oSmielalo sie przypisywaé suwerenno$é
czlowiekowi, panstwu lub tyranowi. Ta intelektualna wolta sprawila, ze wiara przestala by¢ kwestia
sumienia, a stala sie fundamentem rewolucyjnej metafizyki. Ideologia bywa sztandarem, ale
panstwo jest twierdza, ktora Kutb postanowit zburzy¢ od $rodka, uzywajac do tego wylacznie

definicji.

To przesuniecie pojeciowe mialo sile razenia bomby zegarowej, pozwalajac zakwestionowac nie
tylko konkretnego dyktatora, ale caly fundament nowoczesnego porzadku spolecznego. Kluczowym
narzedziem stala sie hakimijja, czyli koncepcja wylacznej suwerennosci Boga, ktéra w jezyku Kutba
dzialala jako radykalna antyteza wizji Gamala Abdela Nasera. Podczas gdy Naser przekonywal, ze
suwerenem jest nardd zorganizowany w ramy rewolucyjnego panstwa, Kutb ripostowal, iz zadna
ludzka instytucja nie moze uzurpowacé sobie prawa do ostatecznego ustawodawstwa. Paradoksalnie
jednak ta odpowiedZ nie prowadzila w strone liberalnego ograniczenia wiadzy, lecz ku
ustanowieniu zupeklie innego, teokratycznego absolutu. Zamiast pytaé o konstytucyjne
bezpieczniki, kutbowski radykalizm dociekal jedynie, kto posiada legitymacje do narzucenia
niepostrzezenie przeobrazil sie w nowa teorie przymusu, udowadniajac, ze krytyka tyranii nie

gwarantuje mitosci do wolnosci.

Analizujac wplyw Kutba, musimy zachowa¢ sprawiedliwo$¢ analityczng i dostrzec, ze poZniejsze
ruchy dzihadystyczne dokonaly swoistego porwania jego mysli, wyrywajac ja z biograficznego
kontekstu wieziennej celi. Jego pisma staly sie dla radykaléw wygodnym magazynem pojeé, z
ktorego selektywnie wyciagano to, co najbardziej przydatne do legitymizacji przemocy: awangarde,
takfir czy konieczno$¢ rewolucyjnego zerwania. Historia idei bywa bowiem historia brutalnych
uprowadzen, gdzie autor pisze w konkretnym, osobistym piekle, a nastepne pokolenia czynia z jego
slow przenos$ny plomien do podpalania §wiata. Cho¢ komplikuje to nasza ocene odpowiedzialnosci
interpretacyjnej, nie zdejmuje z Kutba ciezaru stworzenia jezyka, w ktorym brutalnos$¢ zyskala
niespotykany wcze$niej metafizyczny prestiz. Panstwo Nasera, nie potrafiac odpowiedzie¢ na

poziomie intelektualnym, zareagowalo w spos6b najbardziej prymitywny z mozliwych, czyli
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egzekucja. Powieszenie mysliciela w 1966 roku miato by¢ ostatecznym rozwigzaniem problemu, lecz

w rzeczywisto$ci stato sie dopiero jego poczatkiem.

Smieré¢ Kutba nadala jego ideom sakralna obudowe, zamieniajac teoretyka w meczennika, ktorego
biografii nie da sie juz podwazy¢ zwyklym argumentem. Meczennik jest dla ruchu politycznego tym,
czym kapital zalozycielski dla spdélki akeyjnej: trwalym zasobem, ktéry mozna z zyskiem
inwestowaé przez wiele kolejnych pokolen. Dzieki tej ofierze zwolennicy Kutba zyskali potezny
argument, gloszac, ze panstwo nie tylko bladzi, ale przede wszystkim panicznie boi sie prawdy
plynacej z jego pism. Kazda egzekucja ideologa niesie ze soba ryzyko, ze zamiast uciszy¢ autora,
zamieni go w niezniszczalng relikwie, ktorej nie sposob juz poddaé krytyce. Naser odniost nad
Kutbem zwyciestwo czysto fizyczne, lecz sromotnie przegral walke o zbiorowa pamie¢ i mozliwos¢
zapomnienia o jego radykalnym przestaniu. W polityce Bliskiego Wschodu pamie¢ jest waluta
twardsza niz dolar, cho¢ gorzej nadaje sie do ksiegowania w Excelu, a szubienica okazuje sie

zazwyczaj wyjatkowo kiepska gumka do wymazywania idei.

Dlaczego arabska nowoczesnos¢ utkneta miedzy patka

a absolutem

W latach sze$cdziesigtych ubieglego wieku panstwo naserowskie osiagnelo apogeum swojej
symbolicznej grawitacji, stajac sie dla milionow Arabéw jedynym wiarygodnym punktem
odniesienia. Nacjonalizacja Kanalu Sueskiego, bezpardonowa konfrontacja z resztkami
kolonialnego imperium oraz ptomienna retoryka jednosci nie byly jedynie elementami sprawnego
marketingu politycznego. Naser ofiarowal upokorzonym masom cos$, czego nie potrafily dostarczyc
ani skostniale monarchie, ani liberalne elity, ani tym bardziej zachodnie mocarstwa: poczucie, ze
historia zn6w moze przemawiac ich wlasnym jezykiem. Byl to realny, potezny kapital emocjonalny,
ktorego nie wolno sprowadza¢ wylacznie do roli prymitywnej propagandy. Propaganda bowiem
najskuteczniej pasozytuje na autentycznych, glebokich potrzebach, a pragnienie odzyskania
zbiorowej godnos$ci bylo w tamtym czasie dojmujaco prawdziwe. Niemniej system, ktory z taka
maestria produkowal dume, z ta samg sila wytwarzal paralizujace zbiorowe zludzenie. Ideologia
bywa sztandarem, ale panstwo jest twierdza, ktora wymaga rzetelnych fundamentéw, a nie tylko

glo$nych hasel.

Autorytaryzm w sferze polityki zagranicznej okazuje sie szczegblnie destrukeyjny, poniewaz kazda
racjonalna decyzja strategiczna wymaga chlodnej, precyzyjnej informacji. Tymczasem dyktatura, ze
swej natury, preferuje gorace, emocjonalne potwierdzenia wlasnej wielkos$ci, co nieuchronnie

prowadzi do poznawczego zaslepienia. Wewnetrzna rywalizacja w $wiecie arabskim, presja ze
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strony radykalnych reziméw w Syrii i Iraku oraz oskarzenia o bierno$¢ wobec Izraela stworzyly
matnie, z ktérej nie bylo dobrego wyjsécia. Naser, uwieziony miedzy wlasnym mitem a realnymi,
ograniczonymi zdolno$ciami panstwa, musial w koncu zderzy¢ sie z brutalna rzeczywisto$cia.
Wojna sze$ciodniowa z 1967 roku nie byla zatem wylacznie starciem dwoch armii na pustyni. Stata
sie ona gwaltowna kolizja propagandowego obrazu potegi z techniczng i organizacyjna
bezwzgledno$cia nowoczesnej wojny. Kleska ta miala wymiar niemal ontologiczny, czyli dotykajacy

samej struktury bytu i sensu istnienia arabskiej nowoczesno$ci.

Panstwo, ktore przez dekady obiecywalo ostateczne ocalenie, w ciaggu zaledwie kilku dni okazalo sie
calkowicie bezradne i zdezorientowane. Armia, majaca by¢ dumnym uciele$nieniem narodu,
zostala rozbita, a media, ktore jeszcze rano Spiewaly o pewnym zwyciestwie, musialy nagle
zamilkng¢ w obliczu faktow. Spoleczenstwo karmione przez lata obrazem niezlomnej mocy
do$wiadczyto brutalnego, traumatycznego powrotu do rzeczywisto$ci. Wybitni intelektualiéci, tacy
jak Tawfik al-Hakim, odczuli ten moment jako fundamentalne pekniecie tkanki Swiata, ktorego nie
dalo sie juz zszy¢. Nie chodzito przeciez wylacznie o utrate synajskich piaskow czy jerozolimskich
wzgobrz. Chodzilo o catkowita utrate wiary w aparat sensu, ktory przez lata organizowal arabska
wyobraznie polityczng. Termin ,Naksa”, majacy w zamierzeniu lagodzi¢ rozmiar katastrofy,

stanowil jedynie dowdd, ze rezim desperacko probuje ocali¢ jezyk przed niszczaca prawda.

Po 1967 roku w $wiecie arabskim nastgpil czas wielkiej, bolesnej rewizji dotychczasowych
dogmatoéw. Cze$¢ obserwatorow uznala, ze zrodlo kleski tkwi w cywilizacyjnym i technicznym
zacofaniu, ktére mozna nadrobi¢ jedynie poprzez radykalna modernizacje. Inni upatrywali
przyczyn w dusznym autorytaryzmie, braku wolnosci stlowa oraz policyjnej strukturze panstwa,
ktora uniemozliwiala jakgkolwiek racjonalng debate. Jeszcze inni, uciekajac przed
odpowiedzialnosScia, szukali wyjasnien w mrocznych spiskach, imperialnych ingerencjach i
wszechobecnej roli obcych wywiadow. Wszystkie te odpowiedzi pelnily okreslong funkcje
spoleczna, przy czym wyjasnienie spiskowe okazalo sie najbardziej kuszace i zarazem najbardziej
toksyczne. Pozwalalo ono bowiem uniknaé bolesnej, instytucjonalnej autopsji wlasnych bledéw.
Jesli za wszystko odpowiada zewnetrzny wrog, nie trzeba reformowac panstwa, wystarczy jedynie

sprawniej tropi¢ rzekomych zdrajcow.

Warto jednak zauwazy¢, ze kleska nacjonalizmu nie doprowadzila natychmiast do triumfu
politycznego islamu, jak sugeruja niektore uproszczone podreczniki. Rzeczywistos¢ historyczna
byla znacznie bardziej zlozona i pelna sprzecznych wektorow sil. W proéznie, ktora powstala po
upadku naserowskiego mitu, weszly najpierw projekty marksistowskie, palestynski ruch oporu oraz
lewicowa krytyka dotychczasowych struktur wiladzy. Rok 1967 nie byt automatycznym

przelacznikiem cywilizacyjnym, lecz raczej wielkim peknieciem w suficie arabskiego domu. Przez te
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szczeline dopiero z czasem zaczely wdziera¢ sie ideologiczne burze o r6znym natezeniu. Jedng z
nich przyniést Anwar as-Sadat, ktory po Smierci Nasera w 1970 roku musial blyskawicznie
zbudowa¢ wlasna legitymacje polityczng. Aby odcia¢ sie od naserowskiej lewicy, postanowit on

cynicznie wykorzystaé religie jako wygodng przeciwwage dla swoich politycznych rywali.

Uwolnienie czlonkéw Bractwa Muzulmanskiego z wiezien oraz otwarcie uniwersytetow na ruchy
islamistyczne stworzylo zupelnie nowa, wybuchowa konfiguracje spoleczng. Sadat nie stworzyt
islamizmu od zera, ale wydatnie pomégl mu ponownie zadomowi¢ sie w przestrzeni publicznej.
Chcial oswoi¢ potezna sile, wierzac naiwnie, ze ruch ideowy da sie traktowac jak karnego najemnika
do wynajecia. To klasyczny, powtarzalny blad wladzy, ktora sadzi, ze potrafi kontrolowa¢ demony,
ktore sama wywolala. Idee, w przeciwienstwie do platnych zoklierzy, nie odchodza bowiem po
wyplaceniu ostatniej dniéwki. Lata siedemdziesigte byly réwniez okresem gwaltownych przemian
ekonomicznych, symbolizowanych przez polityke infitah, czyli gospodarczego otwarcia na Swiat.
Nowe aspiracje konsumpcyjne zderzyly sie z rosngcymi nieréwno$ciami, tworzac mieszanke

wybuchowa, ktéra dodatkowo zasilaly petrodolary plynace z panstw Zatoki.

Migracje zarobkowe do Arabii Saudyjskiej przynosily do Egiptu nie tylko twarda walute, ale takze
surowe, konserwatywne wzorce poboznoSci. Petrodolary zaczely dziala¢ niczym system krazenia
nowego konserwatyzmu, finansujagc meczety, wydawnictwa i cala infrastrukture religijnej
ortodoksji. W tym sensie odrodzenie islamizmu bylo zjawiskiem w rownym stopniu duchowym, co
ekonomicznym. Kto kontroluje przeplywy pieniedzy, ten zazwyczaj zyskuje decydujacy wplyw na
przeplyw poje¢ i definicje moralno$ci. W epoce Hosniego Mubaraka ten uklad zastygl w formie
kontrolowanej ambiwalencji, gdzie rezim i Bractwo zyly w toksycznej symbiozie. Wladza pozwalata
islamistom na spoleczng ekspansje, by moéc straszyé Zach6d widmem teokracji, jednoczesnie
brutalnie tlumiac ich polityczne ambicje. Ten stan zawieszenia byl wygodny dla obu stron w

krotkiej perspektywie, ale w dluzszej okazal sie niszczacy dla tkanki obywatelskie;j.

Stara gwardia Bractwa, uksztaltowana przez traume naserowskich wiezien, z czasem zaczela
przypomina¢ instytucje calkowicie niezdolng do zycia w normalnej temperaturze politycznej. To
wielki paradoks ruchéw konspiracyjnych: struktury, ktore pozwalaja przetrwaé najciezsze represje,
czesto uniemozliwiajg pdézniejsze, sprawne rzadzenie w warunkach jawnosSci. Gdy w 2011 roku
nadeszla Arabska Wiosna, Egipt byl panstwem kipiacym od spolecznej energii, ale jednoczes$nie
calkowicie pozbawionym zdrowych instytucji posredniczacych. Rewolucja na placu Tahrir nie byla
dzielem jednej organizacji, lecz spontanicznym buntem przeciwko policyjnej przemocy i
upokorzeniu codzienno$ci. Bractwo poczagtkowo zwlekalo z dolgczeniem do protestow, obawiajac
sie o swoje bezpieczenstwo. Jednak gdy rezim Mubaraka zaczat sie rozpada¢, Ikhwan wszed} do gry

z ogromng przewaga strukturalna, dysponujac karnymi kadrami i gotowa siecig logistyczna.
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Liberalni rewolucjonisci posiadali energie i jezyk wolno$ci, ale romantyzm na barykadach rzadko
wygrywa z twarda ordynacja wyborczg i listami czlonkéw. Bractwo wygrato wybory, lecz tragicznie
pomylito sukces przy urnie z mandatem do calkowitego zawlaszczenia panstwa. Jest to blad czesto
popeliany przez ruchy, ktore przez dekady byly brutalnie wykluczane z zycia publicznego. Gdy
wreszcie zdobywaja wladze, traktuja ja jako dziejowa rekompensate za lata cierpien, a nie jako
ograniczong i odpowiedzialng funkcje publiczng. Prezydent Mursi i jego otoczenie nie zdolali
zbudowa¢ szerokiej koalicji zaufania, a administracja i wojsko patrzyly na nich z nieskrywana
wrogo$cia. W rezultacie historyczna szansa na demokratyzacje zostala zuzyta blyskawicznie, jakby
kto$§ dostal w spadku bezcenna biblioteke i natychmiast zaczal z niej budowaé prowizoryczna

barykade.

Zamach stanu przeprowadzony przez generala Sisiego w 2013 roku oznaczal powr6t wojskowego
paradygmatu w jego najbardziej surowej i bezwzglednej postaci. Wojsko znow przedstawilo sie jako
jedyny obronica narodu przed islamistycznym chaosem, co cze$¢ zmeczonego spoteczenstwa
przyjela z ulga. Cena za ten pozorny spoko6j okazala sie jednak gigantyczna: masowe represje,
pacyfikacja opozycji i restauracja panstwa bezpieczenstwa w wersji twardszej niz za czasow
Mubaraka. Egipt ponownie uslyszal stara, zgrana formule: wolno$¢ musi poczekaé, bo teraz
najwazniejsze jest bezpieczenstwo. Problem w tym, ze w takich systemach ,po6zniej” jest data
ruchoma, ktoéra aparat wladzy przesuwa w nieskonczonosé¢, czerpiac zyski z permanentnego stanu
wyjatkowego. Historia Bliskiego Wschodu jest cmentarzem pieknych sléw, ktorym zabraklo

instytucjonalnego kregostupa, by przetrwac probe czasu.

Region ten nie jest pusta szachownica, na ktérej mocarstwa przesuwaja figury wedlug suchych
teorii realizmu politycznego. Jest to przestrzen zywych spoleczenstw uformowanych przez
kolonialne rany, militarne kleski i permanentne poczucie podwojnych standardéow w prawie
miedzynarodowym. Gdy Zachod moéwi o porzadku opartym na zasadach, wielu Arabow pyta z
gorycza, ktdre z tych zasad obowigzuja w Gazie, Iraku czy wobec polityki osadniczej Izraela. Arabski
nacjonalizm przegral, poniewaz nie potrafil stworzy¢ wolno$ci, ktéra przetrwalaby charyzme
wodza. Islamizm polityczny ponidst kleske tam, gdzie nie umiatl uznaé pluralistycznego panstwa za
wspolne dobro, a nie za organizacyjny tup. Autorytaryzm natomiast wygrywa tylko na krotka mete,
oferujac cisze, ktora ma udawaé powszechna zgode. Niemniej potrafi on jedynie zamkna¢ plac, nie

jest jednak w stanie uniewaznic¢ pytan, ktore ten plac postawil.

Na tym wlasnie polega tragiczna struktura arabskiej nowoczesnosci: spoleczenstwa wielokrotnie
domagaly sie sprawiedliwosci, ale najsprawniejsze sily odpowiadaly im albo palka, albo absolutem.
Miedzy przemoca generala a dogmatem ideologa niemal zawsze ginal obywatel, bez ktérego zadna

trwala demokracja nie ma prawa zaistnie¢. Dlaczego konflikt sekularnych nacjonalistow z
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islamistami tak skutecznie zablokowal transformacje w tym regionie? Poniewaz obie strony
odziedziczyly kolonialny lek przed bezsilno$cia i zamienily go w paralizujacy lek przed
jakimkolwiek pluralizmem. Kazda z nich uznala przeciwnika nie za konkurenta, lecz za
egzystencjalne zagrozenie i agenta obcej destrukeji. Panstwo stalo sie w ich rekach tupem, a nie
bezstronnym arbitrem, przy czym religia shuzyla jedynie jako narzedzie legitymizacji lub
rewolucyjnego oskarzenia. W polityce Bliskiego Wschodu pamie¢ jest waluta twardsza niz dolar,

cho¢ znacznie gorzej nadaje sie do rzetelnego ksiegowania w Excelu.

Wyobrazmy sobie miasto, w ktorym dwie szkoly buntu weszly do opuszczonego patacu, a kazda z
nich szczerze pragnela ocali¢ mieszkancow. Pierwsza z nich postawila przy bramach uzbrojonych
straznikéw i oglosila, ze odtad surowy porzadek bedzie jedyna forma wolno$ci. Druga grupa ukryla
w piwnicach stare rekopisy i obwiescila, ze odtad wylacznie moralna czysto$¢ bedzie fundamentem
sprawiedliwos$ci. Mieszkancy poczatkowo klaskali, cieszac sie, ze palac nie nalezy juz do obcego
zarzadcy, ale szybko zauwazyli, ze bramy nadal pozostaja zamkniete. Zmienily sie sztandary i
piesni, lecz klucze do ich wlasnego domu pozostaly w rekach nielicznych wybranych. Kiedy wreszcie
zapytali, kiedy beda mogli wej$¢ do érodka bez specjalnej przepustki, uslyszeli jedynie, ze jeszcze
nie czas, bo wspdlnota nie jest do$¢ oczyszczona lub naréd jest wcigz zagrozony. Tak mijaly kolejne

dekady, a obywatel wciaz pokornie czekat pod drzwiami.

Wspolezesny paradygmat naukowy, ktory najlepiej objasnia ten skomplikowany wezel gordyjski,
wymaga wyjScia poza ramy jednej dyscypliny. Nie wystarczy tu sama politologia poréwnawcza,
ktora zbyt czesto redukuje ludzkie dramaty do suchych statystyk i typologii rezimoéw. Potrzebna jest
teoria sekurytyzacji, czyli proces uznawania kwestii politycznych za zagrozenie egzystencjalne, co
pozwala wladzy na stosowanie $§rodkéw nadzwyczajnych poza kontrola spoleczng. Spér miedzy
nacjonalizmem a islamizmem to w istocie konflikt o urzadzenie postkolonialnej suwerenno$ci,
ktora po epoce brytyjskiej pozostala gleboko poraniona. Ideologie w tym regionie rosty lub slably
nie tylko dzieki swojej wewnetrznej logice, lecz przede wszystkim dzieki dostepowi do panstwowego
megafonu. Naser i Kutb pozostaja figurami tej tragedii, poniewaz kondensuja w sobie
najwazniejsze napiecia: miedzy armia a organizacja, miedzy bezpieczenstwem a wolnoScia,
wreszcie miedzy wyzwoleniem a kontrola. Te pytania nie naleza do archiwum; one wracaja za
kazdym razem, gdy zwykli ludzie pytaja, dlaczego ich przyszlo$¢ jest stale zakladnikiem cudzych

absolutow.
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Sala luster: dlaczego panstwo i islamizm zywia sie sobg
nawzajem

Wspdlczesna historia polityczna Egiptu, a szerzej calego Bliskiego Wschodu, rzadko bywa
opowie$cia o prostym wyborze miedzy sacrum a profanum, cho¢ tak wilaénie lubig ja malowaé
ideolodzy obu stron. Jesli przyjrzymy sie blizej postaciom Gamala Abdela Nasera i Sajjida Kutba,
dostrzezemy, ze nie reprezentowali oni dwoch odrebnych $wiatéw, lecz raczej dwie konkurencyjne
pozycje w tym samym, gestym polu wladzy. Naser nie byl po prostu politykiem $wieckim w
zachodnim tego stowa znaczeniu, gdyz jego projekt polegal na aktywnym i bezwzglednym
podporzadkowaniu religii aparatowi panstwowemu. Z kolei Kutb nie byl jedynie natchnionym
teologiem, bo jego radykalizm stanowit w istocie wyrafinowana teorie politycznego zwierzchnictwa,
zakladajaca istnienie rewolucyjnej awangardy i calkowitg delegitymizacje zastanego porzadku. Obaj
ci gracze operowali pojeciami absolutnymi, nie pozostawiajac miejsca na niuanse, kompromisy czy
jakakolwiek forme politycznego dialogu. Naser absolutyzowal panstwo narodowo-rewolucyjne jako
jedyny wehikul postepu, podczas gdy Kutb absolutyzowal boska suwerennosé¢, kierujac ja przeciwko

temu, co nazywal panstwem tyrana.

W tym starciu tytandéw najszybciej ginela przestrzen posrednia, owa delikatna tkanka, z ktorej
utkana jest kazda funkcjonalna i stabilna nowoczesnos¢. Ofiarag padlo spoleczenstwo obywatelskie,
niezalezne sadownictwo, pluralistyczne partie polityczne oraz autonomia zwigzkow zawodowych i
wolnos¢ prasy. Kiedy dwie potezne sity decyduja sie na walke o sumie zerowej, prawa mniejszosci i
mozliwo$¢ pokojowej porazki wyborczej staja sie luksusem, na ktory nikogo nie staé. Tymczasem
demokracja, o ile nie chcemy jej sprowadzi¢ do pustego rytuatu, zaczyna sie wlaénie tam, gdzie
porazka przeciwnika nie wymaga jego fizycznego ani politycznego unicestwienia. Tutaj jednak
kazda zmiana przy urnie — gdyby w ogole do niej dopuszczono — postrzegana byla jako koniec
Swiata, a nie koniec kadencji. Ideologia bywa w takich warunkach sztandarem, ale panstwo

pozostaje jedyna bezpieczng twierdzg.

Aby zrozumie¢, jak doszlo do tego paralizu, musimy siegnaé po teorie sekurytyzacji, czyli praktyke
polegajaca na przesunieciu zwyklego sporu politycznego w sfere zagrozenia egzystencjalnego, co
pozwala na stosowanie $rodkow nadzwyczajnych. Mechanizm ten pozwala uchwyci¢ moment, w
ktorym polityka przestaje by¢ sztuka negocjacji, a staje sie zarzadzaniem strachem przed
catkowitym unicestwieniem wspolnoty. Po nieudanym zamachu w Mansziji w 1954 roku Naser
zyskal idealny pretekst, by oglosié¢, ze Bractwo Muzulmanskie nie jest opozycja, lecz §miertelnym
zagrozeniem dla rewolucji i narodu. Takie nazwanie przeciwnika umozliwilo wprowadzenie

brutalnych represji jako stanu wyzszej koniecznosci, przed ktérym nie ma ucieczki ani odwolania.
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W ten spos6b bezpieczenstwo zostalo trwale odlaczone od wolnosci, stajac sie wylacznym prawem

wladzy do prewencyjnego thumienia wszelkiej aktywno$ci polityczne;j.

Pozniejsze rezimy arabskie doprowadzily te technike do cynicznej, niemal barokowej perfekcji,
czyniac z niej gldowny fundament swojego wieloletniego trwania. Hosni Mubarak z wielka wprawa
odgrywal role jedynego gwaranta stabilno$ci, pokazujac zachodnim partnerom Bractwo jako
dowod, ze egipska dyktatura jest mniejszym ztem. Wlasnemu spoleczenstwu serwowal natomiast
prosta, ale skuteczna dychotomie: albo zaakceptujecie policyjny spokdj pod moimi rzadami, albo
czeka was religijny chaos i wojna domowa. To tak, jakby kto$ systematycznie lamal ludziom nogi, a
nastepnie reklamowatl sie jako jedyny na rynku monopolista od kul ortopedycznych. W tej logice
kazda proba demokratyzacji byta przedstawiana jako otwarcie bram piekiel, co skutecznie mrozito

wszelkie oddolne aspiracje do jakiejkolwiek zmiany.

Jednak sala luster ma to do siebie, ze odbija obrazy w obie strony, a islamistyczna strona konfliktu
wspolezesne spoleczenstwo jako pograzone w poganskiej niewiedzy i barbarzynstwie, przedstawiat
panstwo jako moralne zagrozenie dla samej istoty islamu. Skoro porzadek polityczny zostaje
uznany za zdradziecki, antyboski i ontologicznie zly, to normalna konkurencja w ramach
istniejacych instytucji traci jakikolwiek sens. Walka o wladze przestaje by¢ domena politologii, a
staje sie obowigzkiem metafizycznym, w ktéorym stawka jest zbawienie lub potepienie calej
wspolnoty wiernych. W takim ukladzie przeciwnik nie jest juz rywalem, z ktorym mozna zasig$¢ do

stolu, lecz tyranem, apostatag lub agentem obcych sit dazacych do zniszczenia wiary.

W ten sposéb powstala trwala, lustrzana struktura wrogosci, w ktorej obie strony potrzebuja sie
nawzajem, by uzasadni¢ wlasne istnienie i metody dzialania. Panistwo wojskowe widzi w kazdym
islamiécie potencjalnego terroryste, zanim ten zdazy sformulowaé jakikolwiek postulat, co z kolei
pcha umiarkowanych dotad ludzi w objecia radykalizmu. Z drugiej strony, radykalny islamista
widzi w panstwie jedynie czysta tyranie, nie potrafigc juz rozroznié jego poszczegdlnych instytucji,
obywateli czy realnych szans na reforme. Dwie paranoje patrza na siebie z nienawiScia, a kazda z
nich znajduje w dzialaniach drugiej ostateczny dowdd na sluszno§é wlasnych, najbardziej
mrocznych diagnoz. Polityka zamienia sie w sale luster, w ktorej kazdy widzi diabla, ale nikt nie jest

w stanie dostrzec wlasnej twarzy ani odpowiedzialnoSci za ten stan rzeczy.

Ekonomia polityczna dodaje do tego obrazu trzeci wymiar, przypominajac, ze konflikt ideologiczny
byt zawsze podszyty walka o zasoby i materialng obietnice nowoczesnoSci. Naserowski projekt
panstwowego kapitalizmu, ubranego w szaty arabskiego socjalizmu, byl realna odpowiedzig na
palagce problemy nieré6wnosci, zacofania wsi i dominacji dawnego ziemianstwa. Reforma rolna,

wielkie nacjonalizacje i gwaltowna industrializacja mialy stworzy¢ nowa umowe spoteczna, w ktorej

30



panstwo staje sie jedynym karmicielem i opiekunem mas. Obietnica byla prosta: panstwo daje
prace, edukacje, prestiz i godno$¢, a w zamian obywatel oddaje swoja bezwarunkowa lojalno$c¢ i
rezygnuje z ambicji politycznych. Ten model mial swoj krotki, emancypacyjny moment, ale nosit w

sobie genetyczna chorobe, ktéra z czasem musiata doprowadzi¢ do jego calkowitej degeneracji.

Gdy panstwo staje sie glownym pracodawcy i jedynym straznikiem ideologii, obywatel szybko uczy
sie, ze jego przyszlo$¢ zalezy od blisko$ci wobec aparatu wladzy. W takim systemie lojalno$é
przestaje by¢ cnota obywatelska, a staje sie twarda waluta, ktdra placi sie za przetrwanie i dostep do
jakichkolwiek przywilejow. Islamizm wyrost na gruzach tej niespelnionej obietnicy, oferujac
alternatywna ekonomie moralna tam, gdzie panstwo okazalo sie skorumpowane, opresyjne lub po
prostu niewydolne. Bractwo Muzulmanskie budowalo sieci wzajemnej pomocy, dawalo poczucie
wspdlnoty i wprowadzalo surowy porzadek moralny, bedacy jaskrawym kontrastem dla luksusu
elit. Dla wielu ludzi nie byla to wcale abstrakcyjna teologia, lecz bardzo praktyczna infrastruktura

sensu, pozwalajaca przetrwac w $wiecie, ktory o nich zapomnial.

Islamizm rost najszybciej tam, gdzie panstwo nie tylko brutalnie represjonowalo swoich obywateli,
ale przede wszystkim zawodzilo jako ich opiekun i gwarant bezpieczenstwa. Nie wolno nam wiec
pyta¢ wylacznie o to, dlaczego tak wielu ludzi uwierzylo w radykalne hasta islamistow, bo to tylko
potowa prawdy. Kluczowe pytanie brzmi: dlaczego ci ludzie przestali wierzy¢é we wlasne panstwo i
jego zdolnos¢ do zapewnienia im godnego i przewidywalnego zycia? To pytanie jest dla kazdego
autorytaryzmu znacznie bardziej niebezpieczne niz tysigc plomiennych kazan wygloszonych w
podziemnych meczetach przez najbardziej radykalnych szejkow. Postkolonialne panstwo arabskie
czesto przejmowalo od dawnego aparatu kolonialnego nie tylko granice, ale takze techniki kontroli i

hierarchiczne przekonanie, ze spoleczenstwo trzeba prowadzié¢ za kark.

Stad bierze sie owa dramatyczna ciaglo$é, w ktorej antykolonialna rewolucja obala obcego pana, by
niemal natychmiast zastapi¢ go rodzimym systemem nadzoru i dyscypliny. Naser wyzwolil Egipt
spod brytyjskiej dominacji, ale jednocze$nie zbudowal aparat bezpieczenstwa, ktérego nie
powstydziliby sie dawni kolonizatorzy w swoich najbardziej mrocznych okresach. Bractwo walczylo
z kulturowa dominacja Zachodu, ale w swoich najbardziej radykalnych wariantach produkowalo
wlasng, réwnie duszng dyscypline bezwzglednego i bezmyslnego podporzadkowania. Wyzwolenie,
ktoremu nie towarzyszy budowa instytucjonalnego pluralizmu, staje sie jedynie zmiang wiasciciela
kluczy do tej samej celi, a nie rzeczywistym otwarciem drzwi. W tej historii rewolucyjna szubienica
okazuje sie czesto jedynie brutalng gumka do wymazywania niewygodnych idei, ktore nie pasuja do

oficjalnego nurtu.

Naser nie zdobyl swojej legendarnej popularnosci wylacznie dzieki programom gospodarczym, lecz

dlatego, ze potrafil przemowié¢ do gteboko upokorzonej podmiotowosci §wiata arabskiego. Podobnie
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Kutb nie stal sie wplywowym mysélicielem tylko dzieki spéjnosci swoich traktatow, lecz dlatego, ze
jego jezyk nadawal cierpieniu i wykluczeniu metafizyczny sens. Meczennik, nardéd, umma czy opor
to nie sa jedynie retoryczne ozdobniki, lecz potezne kategorie, ktore mobilizujg ludzi do ryzyka i
poswiecenia. Kto lekcewazy te emocjonalne i tozsamosSciowe fundamenty, ten nigdy nie zrozumie
dynamiki polityki masowej na Bliskim Wschodzie, gdzie emocje waza wiecej niz statystyki. Historia
tego regionu pozostaje miejscem, w ktorym najpiekniejsze nawet idee bez instytucjonalnego

kregostupa koncza zazwyczaj w bezimiennych grobach zapomnianych rewolucji.

Dwie mapy regionu: dlaczego polityka nie dziata w
prozni

Wspdlczesny teatr dzialan wojennych, w ktorym gtowne role obsadzaja USA, Iran oraz Izrael przy
asyécie panstw arabskich, stanowi dobitny dowdd na zdumiewajaca trwalo$¢ historycznych
kategorii. Dzisiejsza eskalacja nie jest bynajmniej prosta, linearna kontynuacja dawnych sporéw
miedzy Naserem a Kutbem, lecz sprawnie korzysta z tej samej, gleboko zakorzenionej
infrastruktury pamieci. Skladaja sie na nig kolonialne podejrzenia wobec Zachodu, wcigz
krwawigca palestynska rana oraz paralizujacy lek przed iranska dominacja w regionie. Do tego
dochodzi chroniczna nieufno$¢ wobec wlasnych, czesto autorytarnych rezimoéw oraz narastajgca
frustracja ~wywolana razacymi podwdjnymi standardami w  egzekwowaniu prawa
miedzynarodowego. W polityce Bliskiego Wschodu pamie¢ jest bowiem waluta twardsza niz dolar,

cho¢ znacznie gorzej nadaje sie do rzetelnego ksiegowania w arkuszach Excela.

W takich warunkach panstwa arabskie rzadko kiedy moga pozwoli¢ sobie na luksus dzialania
wylacznie wedlug chlodnej, podrecznikowej kalkulacji geostrategicznej. Kazda decyzja
podejmowana w zaciszu gabinetow jest wypadkowa poteznych naciskow: od palacej opinii
publicznej, przez traume Palestyny, az po strukturalng zalezno$¢ od amerykanskiego parasola
bezpieczenistwa. International Crisis Group w swoich analizach z 2026 roku kreslila ponury obraz
wojny regionalnej, ktéra wcigga w swoja orbite coraz to nowych aktoréw panstwowych i zbrojne
milicje. Ten systemowy wstrzas obnaza fundamentalny rozdzwiek miedzy percepcja elit a
nastrojami panujgcymi na dole drabiny spolecznej. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze w regionie

funkcjonuja réwnolegle dwie zupelnie odmienne mapy: mapa palacow oraz mapa ulicy.

Podczas gdy monarchie Zatoki Perskiej oraz rzady wielu krajéw arabskich upatruja w Iranie
strategicznego zagrozenia dla swojej suwerennosci, zwykli obywatele patrza w zupelnie inna strone.
Dla nich to Izrael i wspierajace go Stany Zjednoczone pozostaja gldéwnym Zrédlem bezposredniego

upokorzenia oraz systemowej przemocy wymierzonej w Palestynczykow. Arab Opinion Index 2025
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potwierdza te diagnoze, wskazujac, ze mimo rozproszenia gloséw w samej Zatoce, Izrael wciaz
dominuje w rankingu najwiekszych zagrozen. Z kolei badania Arab Barometer dowodza, ze wojna w
Gazie doprowadzila do gwaltownego zalamania wizerunku Waszyngtonu w oczach arabskiej opinii
publicznej. Ta réznica nie jest jedynie przej$ciowa fluktuacja sondazows, lecz dowodem na glebokie

pekniecie w samym fundamencie regionalnego porzadku.

Teheran z wielka zreczno$cig porusza sie po tej drugiej mapie, wykorzystujac emocje, ktorych
palacowe elity zdaja sie nie dostrzega¢ lub ktérych panicznie sie boja. Dla arabskich reziméw Iran
to przede wszystkim agresywny konkurent, sponsor nieobliczalnych milicji i gracz podsycajacy
sekciarskie podzialy wewnatrz Swiata islamu. Jednak dla czeSci opinii publicznej iranskie wsparcie
dla sprawy palestynskiej moze chwilowo wazy¢ znacznie wiecej niz nieche¢ do tamtejszego modelu
teokratycznego. Arab Barometer w 2026 roku odnotowal zaskakujaca poprawe wizerunku Alego
Chameneiego, co nalezy interpretowaé wylgcznie przez pryzmat percepcji realnego wsparcia dla
Gazy. Nie zwiastuje to trwalej hegemonii Iranu nad arabska wyobraznia, lecz pokazuje, ze

palestynska rana potrafi czasowo przestoni¢ wszelkie inne antagonizmy.

W polityce symbolicznej Bliskiego Wschodu ten, kto dotyka rany Palestyny, nawet jesli robi to
cynicznie, zyskuje moralna slyszalnosé¢, ktérej nie kupi sie za zadne pieniadze. Izrael z kolei
interpretuje iranska architekture wplywow jako zagrozenie o charakterze absolutnym, obejmujace
program nuklearny, arsenal pociskow balistycznych oraz sie¢ sojusznikow od Hezbollahu po Huti.
W izraelskiej kulturze strategicznej bezpieczenstwo nie jest abstrakcyjnym pojeciem z zakresu
politologii, lecz samym rdzeniem i racja bytu panstwowosSci. Problem pojawia sie jednak w
momencie, gdy jezyk bezpieczenstwa przestaje by¢ ograniczany przez ramy prawa, zasade
proporcjonalnosci i realng wizje polityczng dla Palestynczykow. Wowcezas kazde dzialanie militarne
zostaje natychmiast wpisane przez arabskie spoleczenstwa w dluzsza narracje o dominacji,

poniewaz kazda bomba spada takze na archiwum pamieci.

Stany Zjednoczone tkwig w tym ukladzie jako mocarstwo dysponujace poteznymi instrumentami
sitowymi, ale posiadajace coraz slabsza legitymacje moralna w oczach regionu. Waszyngton potrafi
skutecznie odstraszaé¢ Iran czy gwarantowac bezpieczenstwo monarchiom, lecz nie potrafi zmusié
arabskiej ulicy do wiary w sprawiedliwo$¢ tego porzadku. To tak, jakby kto$ tamal ludziom nogi, a
nastepnie reklamowat sie jako monopolista od kul ortopedycznych, nie rozumiejac, ze pacjent woli
po prostu chodzi¢ o wilasnych silach. Gdy Ameryka mowi o suwerennosci Ukrainy, bedac
jednoczesnie postrzegang jako $lepa na cierpienie w Gazie, sama dostarcza paliwa najbardziej
radykalnym narracjom antyzachodnim. Realpolitik, czyli praktyka prowadzenia polityki opartej
wylacznie na twardych interesach, ma bowiem bardzo krotka pamieé, podczas gdy spoleczenstwa

karmig sie pamiecia obrazu.

33



Tu wlasnie powraca stara, gorzka lekcja Fawaza Gergesa: aparat sily moze skutecznie narzucac
rzeczywisto$¢, lecz rzadko kiedy potrafi wytworzyc akceptowalny dla wszystkich sens. Imperium,
nawet jesli formalnie nie jest kolonizatorem, zawsze placi wysoka cene za percepcje selektywnego
stosowania prawa i moralnos$ci. Historia Bliskiego Wschodu pozostaje cmentarzem pieknych stow,
ktérym zabraklo instytucjonalnego kregostupa, by przetrwaé zderzenie z brutalng rzeczywisto$cia
dwoch map. Bez spoOjnej wizji, ktéora wykraczalaby poza dorazne gaszenie pozardéw, region
pozostanie zakladnikiem wlasnej, bolesnej przeszlosci. Wspolezeéni badacze potwierdzajacy te

glowna intuicje Gergesa zwykle robia to przez trzy argumenty.

Dziedzictwo Nilu: miedzy  autorytaryzmem a
pragnieniem godnosci

Pierwszy filar argumentacji Fawaza Gergesa zaklada, ze arabski nacjonalizm i islamizm s3 ze soba
historycznie splecione, a nie — jak chcieliby niektorzy teoretycy — metafizycznie odrebne. Recenzje
akademickie jego prac wielokrotnie uwypuklaly ten wilasnie aspekt, wskazujac, ze oba nurty nie
stanowily biegunowych przeciwienstw, lecz byly ruchami ideowo i historycznie powigzanymi.
Uksztaltowal je ten sam, duszny kontekst antykolonialny oraz wspolna, bolesna walka o
podmiotowos¢ panstwowg w Swiecie zdominowanym przez zachodnie mocarstwa. W tym ujeciu
ideologia bywa sztandarem, ale panstwo jest twierdza, o ktéra obie strony toczyly nieustanny,
bratobojczy spoér. Zrozumienie tej symbiozy jest kluczowe, by poja¢, dlaczego granice miedzy

Swieckim mundurem a religijna szata bywaly w XX wieku tak zaskakujaco ptynne.

Drugi argument Gergesa glosi, ze to wlasnie egipskie panstwo odegralo zasadnicza role zaréwno w
wyniesieniu arabskiego nacjonalizmu, jak i w péZniejszym przygotowaniu gruntu pod gwaltowne
odrodzenie islamizmu. Teza o roli aparatu panstwowego jako no$nika i dystrybutora ideologii
wybrzmiewa tutaj szczegolnie mocno, ukazujac mechanizm politycznego wahadla. Gdy panstwo
cala swoja potega wspieralo nacjonalizm, ta narracja dominowala w przestrzeni publicznej, nie
dajac szans konkurencji. Jednak kiedy za czasow Anwara as-Sadata wladza wycofala poparcie dla
dotychczasowego mitu i dopudcila religijng alternatywe jako przeciwwage dla lewicy, islamizm
blyskawicznie odzyskal utracong przestrzen. Panstwo nie bylo wiec tylko biernym obserwatorem,

lecz aktywnym architektem ideologicznego krajobrazu, ktory dzi$§ wydaje sie tak skomplikowany.

Trzeci argument wskazuje na ponurg prawidlowos¢, wedle ktérej autorytaryzm i brutalna represja
wcale nie eliminuja radykalizmu, lecz go przetwarzaja, utwardzaja i ostatecznie mitologizuja.
Wiezienie w realiach bliskowschodnich rzadko bywa wylacznie miejscem izolacji, stajac sie raczej

specyficznym uniwersytetem zemsty, gdzie hartuja sie najbardziej nieprzejednane postawy. To tam,
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w cieniu cel, rodzily sie koncepcje, ktore pozniej wstrzasaly regionem, karmigc sie poczuciem
krzywdy i meczenstwa. Warto jednak uczciwie przedstawi¢ rowniez tych krytykow i myélicieli,
ktorzy podwazajg koncepcje zbiezne z broniong tutaj teza, oferujac odmienne spojrzenie na geneze
zla. Historia Bliskiego Wschodu jest wszak cmentarzem pieknych stow, ktéorym zabraklo

instytucjonalnego kregostupa, a kazda proba jej opisu wymaga uwzglednienia wielu perspektyw.

Pierwsza linia krytyki pochodzi od badaczy, ktérzy uwazaja, ze Gerges moze zbyt mocno oslabiaé
realne, fundamentalne réznice ideologiczne miedzy sekularnym nacjonalizmem a islamizmem. W
tym ujeciu naserowski autorytaryzm i kutbowski islamizm mogly by¢ wprawdzie podobne w swoich
metodach politycznej monopolizacji, ale ich cele cywilizacyjne pozostawaly jako$ciowo odmienne.
Nacjonalizm wojskowy dazyl do modernizacji panstwa, industrializacji, emancypacji od
kolonializmu i budowy $wieckiej wspolnoty narodowej opartej na obywatelstwie. Tymczasem
radykalny islamizm, reprezentowany przez mysSlicieli takich jak Sajjid Kutb, dazyt do calkowitego
podporzadkowania prawa i spoleczenstwa transcendentnej doktrynie religijnej. Z tej perspektywy
podobienistwo autorytarnych form, choé¢ uderzajgce, nie powinno nam przestaniaé zasadniczej

roznicy w tresci obu projektow.

To wazne ostrzezenie, ktérego nie wolno lekcewazy¢, jesli chcemy unikngé uproszczen w analizie
proceséw historycznych. Nie wolno bowiem z réwnolegloéci struktur wyprowadzaé¢ falszywej
symetrii moralnej lub doktrynalnej, ktéra zréwnywalaby intencje obu stron konfliktu. Naserowskie
wiezienie i kutbowski takfir, czyli praktyka wykluczania innych muzulmanéw ze wspolnoty
wiernych pod zarzutem apostazji, nie s3 tym samym zjawiskiem, cho¢ bezsprzecznie naleza do
wspolnej historii wzajemnej radykalizacji. Druga linia krytyki wywodzi sie z liberalnego realizmu
politycznego, ktory przypomina o brutalnych realiach regionu o stabych instytucjach i poteznych
napieciach. W tej optyce stabilizacyjna rola armii, cho¢ bywala krwawa i bezwzgledna, czasem

stanowila jedyna tame zapobiegajaca calkowitemu rozpadowi panstwa i pograzeniu sie w chaosie.

Argument ten jest niezwykle popularny wsrod apologetow "silnego panstwa", ale wymaga on od nas
wyjatkowo sceptycznego i krytycznego potraktowania. Owszem, upadek struktur panstwowych
bywa katastrofa, czego tragiczne dowody odnajdziemy w najnowszej historii Syrii, Libii czy
Jemenu. Jednak z faktu, ze chaos jest zlem absolutnym, wcale nie wynika logicznie, ze
permanentna dyktatura jest rozwigzaniem dobrym lub pozadanym. Autorytaryzm czesto
przedstawia sie jako jedyne lekarstwo na chorobe, ktéra sam w rzeczywisto$ci przewlekle
podtrzymuje i pielegnuje. To tak, jakby kto$ lamat ludziom nogi, a nastepnie reklamowat sie jako
monopolista od kul ortopedycznych, przekonujgc wszystkich dookola, ze bez niego nikt nie zdola

zrobi¢ ani jednego kroku.
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Trzecia linia krytyki pochodzi od tych, ktérzy uznajg islamizm za przede wszystkim autonomiczny
projekt teologiczno-cywilizacyjny, a nie tylko efekt postkolonialnej walki o wladze. W tej
interpretacji zrédla radykalizmu nalezy szuka¢ znacznie glebiej: w nowozytnej reformie islamskiej,
w sporach o szariat oraz w salafickich i neohanbalickich genealogiach. Chodzi tu o napiecie miedzy
objawieniem a §wieckim prawodawstwem, o kryzys tradycyjnego autorytetu religijnego i o gleboki
op6r wobec zachodnich wzorcéw sekularyzacji. Ta krytyka jest czeSciowo stuszna, gdyz nie mozna
sprowadzi¢ calego bogactwa i grozy islamizmu wylacznie do reakcji na tortury w wiezieniach
Nasera. Byloby to ujecie historycznie plaskie i pozbawione niezbednej glebi, ktorej wymaga tak

zlozony fenomen spoleczny.

Gerges nie musi jednak twierdzi¢, ze panstwowa przemoc stworzyla od zera wszystkie idee
islamizmu, by jego wywod zachowal spojnos$é. Wystarczy mu znacznie mocniejsza i bardziej
przekonujgca teza: przemoc panstwa radykalnie zmienila trajektorie tych idei, nadajac im forme
konspiracyjno-rewolucyjng i martyrologiczna. Teologia dostarczyla niezbednego stownika i poje¢,
ale to wiezienie dostarczylo temperatury spalania, ktéra zamienila teorie w niszczycielska praktyke.
Czwarta krytyka ma charakter postkolonialny, ale skierowana jest przeciwko zbytniemu
egiptocentryzmowi, ktéry dominuje w wielu analizach. Niektérzy badacze slusznie zauwazaja, ze
opowie$¢ o starciu Nasera z Kutbem nadmiernie centralizuje Egipt, nie doceniajac przy tym

lokalnych, unikalnych trajektorii innych panstw regionu.

Egipt byl bez watpienia matryca, lecz nie jedynym warsztatem, w ktorym wykuwaly sie losy
wspolczesnego Bliskiego Wschodu. Saudyjski wahhabizm, iranska rewolucja 1979 roku, wojna
afganska czy amerykanska inwazja na Irak w 2003 roku stworzyly wlasne, potezne dynamiki
zmian. Jednak Egipt pozostaje kluczowy, poniewaz jako najwieksze panstwo arabskie i centrum
kultury, edukacji oraz panarabskiej retoryki, dostarczyl regionowi wzorcowego modelu konfliktu.
To wlasnie tam najpelniej zarysowal sie spér miedzy koszarami a islamistyczng organizacja, ktéry
stal sie punktem odniesienia dla innych narodéw. Nie wyjasnia on moze wszystkiego, co dzieje sie
od Maghrebu po Zatoke Perska, ale bez zrozumienia egipskiego rdzenia nie wyjasnimy niemal

niczego.

Pigta krytyka dotyczy samego pojecia "Arabowie", ktore w kontekscie wielkiej gry miedzy USA,
Iranem a Izraelem bywa naduzywane. Arabowie nie s3 jednolitym aktorem politycznym, a ich
interesy sa czesto sprzeczne i trudne do pogodzenia w ramach jednej strategii. Inaczej kalkuluje
Egipt, inaczej Arabia Saudyjska, a jeszcze inaczej Katar czy Zjednoczone Emiraty Arabskie, nie
wspominajac o rozdartych konfliktami spoteczenistwach Syrii czy Libanu. Inaczej my$la rezimy
dbajace o przetrwanie, inaczej klasy Srednie marzace o stabilizacji, a jeszcze inaczej bezrobotna

mlodziez, dla ktérej obecny system nie ma zadnej oferty. Méwienie o "Arabach" jako o monolicie
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jest wiec skrotem myslowym, ktory trzeba stale rozszczelniaé, by dostrzec pod nim tetniaca wielosé

interesOw i aspiracji.

A jednak ten skrét ma gleboki sens kulturowo-polityczny, gdy odwolujemy sie do wspolnej pamieci
kolonializmu, jezyka arabskiego czy sprawy palestynskiej. Najlepsza analiza musi wiec robi¢ dwie
rzeczy naraz: widzie¢ wspolna semantyke regionu i jednocze$nie nie udawaé jednosci tam, gdzie
istnieje brutalna gra intereséw. Wspoélczesny paradygmat naukowy powinien zatem brzmieé
nastepujaco: konflikt sekularnych nacjonalistow i radykalnych islamistow byl historycznie
spleciong rywalizacja postkolonialnych projektow suwerennosci. W tej walce panstwo stanowilo
zaréwno ostateczny cel, jak i najskuteczniejsze narzedzie dyscyplinowania spoleczenstwa. Brytyjski
kolonializm, degradujac lokalne instytucje, wyprodukowatl gléd godnosci, ktérego nikt nie potrafit

w pelni zaspokoi¢ bez uciekania sie do przemocy.

Naserowski nacjonalizm przechwycit ten gtod i przeksztalcil go w potezng, panstwowa mobilizacje,
lecz przy okazji bezpowrotnie zniszczyl rodzacy sie pluralizm. Kutbowski radykalizm odpowiedziat
na te przemoc absolutyzacja boskiej suwerennosci, co otworzylo droge do niebezpiecznego jezyka
delegitymizacji calego spoleczenstwa. Wojna sze$ciodniowa z 1967 roku ostatecznie rozbila mit
Swieckiego zbawienia przez armie, zostawiajac po sobie ideologiczna pustke, ktéra szybko wypehily
petrodolary i religijny zapal. Mubarak przez dekady czynil z islamizmu straszak dla Zachodu, bedac
jednocze$nie partnerem w cynicznej symbiozie autorytaryzmu, ktéora dlawila wszelka oddolna
inicjatywe. Arabska Wiosna brutalnie ujawnila, ze ani wojsko, ani stara gwardia Braci

Muzulmanoéw nie potrafily stworzy¢ fundamentow pod pluralistyczna republike.

Konsekwencja dla dzisiejszej polityki miedzynarodowej jest bezlitosna: nie da sie stabilizowaé
Bliskiego Wschodu wylacznie przez odstraszanie, sankcje i technokratyczne modernizacje. Mozna
w ten sposob produkowaé okresy pozornej ciszy, ale nigdy nie uda sie zbudowac trwalej, spotecznej
prawomocnoSci wladzy. Region potrzebuje panstw, ktore nie beda zmuszaly swoich obywateli do
tragicznego wyboru miedzy koszarami a kazamata ideologiczna. Potrzebuje bezpieczenistwa, ktore
nie dlawi czlowieka, i religijno$ci, ktora nie zada dla siebie monopolu na prawde i panstwo. W
polityce Bliskiego Wschodu pamie¢ jest waluta twardsza niz dolar, cho¢ gorzej nadaje sie do

ksiegowania w Excelu, o czym zachodni dyplomaci zdaja sie nader czesto zapominac.

Miasto z jednym tronem odkrylo w koncu, ze jego najwieksza tragedia wcale nie byl brak
charyzmatycznych zbawcow. Mialo ich az nadto, a kazdy z nich przynosil ze soba nowy sztandar,
Swieta ksiege, konstytucje lub kolejny plan piecioletni, ktéry mial przynies¢ upragniony dobrobyt.
Brakowalo tylko jednego, fundamentalnego uznania: zgody na to, ze miasto nie nalezy do zadnego
zbawcy, lecz do jego mieszkancow. Dopdki Bliski Wschod nie przettumaczy tej prostej prawdy na

dzialajace instytucje, kazda kolejna wojna bedzie jedynie powtarzaé ten sam, stary i krwawy rytuat.
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Jedni beda bombardowa¢ w imie bezpieczenstwa, drudzy mobilizowa¢ w imie oporu, a
spoleczenstwa beda znow pytac¢, dlaczego ich godnos¢ stale trafia do cudzych magazynow

strategicznych.

Wspolezesny Bliski Wschod przypomina miasto z jednym tronem, o ktoéry nieustannie
walcza samozwanczy zbawcy. Pytanie, ktére pozostaje otwarte, nie dotyczy tego, kto
ostatecznie przejmie wladze, lecz tego, kiedy mieszkancy tego regionu odzyskaja prawo
do bycia obywatelami, a nie tylko zakladnikami cudzych absolutéw. Czy kiedykolwiek
zrozumiemy, ze prawdziwa stabilno$¢ zaczyna sie tam, gdzie konczy sie monopol na

jedyna stuszna wizje $wiata?
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        "rewolucja 1952",
        "państwo sekurytyzowane",
        "modernizacja",
        "legitymizacja"
      ],
      "hidden_question": "Dlaczego sojusz między Wolnymi Oficerami a Bractwem Muzułmańskim po 1952 roku musiał zakończyć się brutalną konfrontacją i utrwaleniem autorytarnego modelu państwa?"
    },
    {
      "h2": "Sajjid Kutb: Od krytyki tyranii do metafizyki przemocy",
      "concepts_used": [
        "Sajjid Kutb",
        "dżahilijja",
        "hakimijja",
        "Naser",
        "dżihadyzm",
        "takfir"
      ],
      "hidden_question": "W jaki sposób ewolucja myśli Sajjida Kutba i jego egzekucja wpłynęły na powstanie nowoczesnego dżihadyzmu?"
    },
    {
      "h2": "Dlaczego arabska nowoczesność utknęła między pałką a absolutem",
      "concepts_used": [
        "państwo",
        "sekurytyzacja",
        "postkolonialna rana",
        "wojna o język prawomocności"
      ],
      "hidden_question": "Dlaczego w świecie arabskim rywalizacja między nacjonalizmem a islamizmem doprowadziła do trwałego zablokowania transformacji demokratycznej?"
    },
    {
      "h2": "Sala luster: dlaczego państwo i islamizm żywią się sobą nawzajem",
      "concepts_used": [
        "sekurytyzacja",
        "autorytaryzm",
        "państwo narodowo-rewolucyjne",
        "boska suwerenność",
        "ekonomia polityczna",
        "postkolonializm",
        "upokorzenie",
        "społeczeństwo obywatelskie"
      ],
      "hidden_question": "Dlaczego w polityce Bliskiego Wschodu doszło do trwałego zatarcia różnic między państwowym autorytaryzmem a radykalnym islamizmem?"
    },
    {
      "h2": "Dwie mapy regionu: dlaczego polityka nie działa w próżni",
      "concepts_used": [
        "kolonialne podejrzenie",
        "palestyńska rana",
        "podwójne standardy",
        "mapa pałaców i mapa ulicy",
        "architektura wpływów",
        "legitymacja moralna",
        "pamięć obrazu"
      ],
      "hidden_question": "Dlaczego współczesne konflikty na Bliskim Wschodzie są kształtowane przez rozdźwięk między kalkulacjami reżimów a nastrojami społecznymi?"
    },
    {
      "h2": "Dziedzictwo Nilu: między autorytaryzmem a pragnieniem godności",
      "concepts_used": [
        "arabski nacjonalizm",
        "islamizm",
        "autorytaryzm",
        "Egipt",
        "postkolonializm",
        "państwo",
        "modernizacja",
        "sprawa palestyńska"
      ],
      "hidden_question": "Jakie są główne linie krytyki tezy Gergesa o powiązaniach nacjonalizmu i islamizmu oraz jakie wnioski płyną z nich dla przyszłości Bliskiego Wschodu?"
    }
  ],
  "sections": [
    {
      "h2": "Egipt jako matryca politycznych konfliktów Bliskiego Wschodu",
      "index": 0,
      "char_end": 6039,
      "position": 1,
      "full_text": "Egipt jako matryca współczesnego Bliskiego Wschodu\nNa początku tej opowieści nie stoi ani ajatollah, ani generał izraelskiego sztabu, ani amerykański lotniskowiec na wodach Zatoki Perskiej. Na początku stoi Egipt: państwo wielkiej cywilizacyjnej pamięci, kolonialnego upokorzenia, liberalnej obietnicy i politycznej katastrofy. Kto chce zrozumieć dzisiejszą wojnę nerwów między Stanami Zjednoczonymi, Iranem, Izraelem i światem arabskim, musi zejść głębiej niż do bieżących komunikatów wojskowych. Musi wejść do kairskich więzień Nasera, do klubów oficerskich, do sal wykładowych al-Azharu, do redakcji gazet cenzurowanych przez kolonialną władzę, do imaginarium fellaha, robotnika, studenta i oficera, który odkrył, że państwo może być albo narzędziem emancypacji, albo maszyną do mielenia własnego społeczeństwa. Fawaz A. Gerges w książce Making the Arab World: Nasser, Qutb, and the Clash That Shaped the Middle East proponuje interpretację szczególnie cenną, ponieważ uderza w najwygodniejsze uproszczenie: że nowoczesny Bliski Wschód został rozcięty przez naturalną, niemal metafizyczną wojnę świeckiego nacjonalizmu z islamem politycznym.\nTo fałszywie komfortowy schemat. Daje Zachodowi miły luksus objaśniania regionu przez gotowe przeciwieństwa: mundur kontra broda, republika kontra meczet, armia kontra kaznodzieja, modernizacja kontra teokracja. Gerges pokazuje coś bardziej niepokojącego: że nacjonaliści i islamiści wyrośli z tej samej gleby, mówili początkowo podobnym językiem gniewu, godności i antykolonialnego odwetu, a ich konflikt był w pierwszym rzędzie walką o państwo, nie sporem seminarzystów o abstrakcyjne dogmaty. Książka Gergesa jest właśnie dualną biografią Nasera i Kutba oraz rekonstrukcją starcia panarabskiego nacjonalizmu z panislamizmem jako konfliktu, który uformował polityczny Bliski Wschód XX i XXI wieku.\nTu rodzi się pierwsza maksyma historii: ideologia bywa sztandarem, ale państwo jest twierdzą. Kto zdobywa twierdzę, ten decyduje, która ideologia zostanie ogłoszona sumieniem narodu. Współczesna wojna USA, Iranu i Izraela z udziałem arabskich scen, lęków, baz wojskowych, szlaków energetycznych i opinii publicznej nie jest więc zjawiskiem zewnętrznym wobec starego konfliktu Naser kontra Kutb. Jest jego późnym, geopolitycznie powiększonym echem. Zmienili się aktorzy pierwszego planu, rozszerzyły się instrumenty przemocy, doszły drony, cyberoperacje, sankcje, wojna morska, media społecznościowe i gospodarcze szantaże energetyczne. Ale rdzeń pozostaje znajomy: pytanie o to, kto ma prawo mówić w imieniu narodu, kto ma monopol na przemoc, kto może zawłaszczyć religię, kto może ogłosić się strażnikiem autentyczności, a kto zostanie zdegradowany do roli agenta obcych sił. Współczesny Arab nie patrzy na konflikt izraelsko-irański i amerykańskie interwencje jak neutralny obserwator układu sił. Patrzy przez pamięć kolonialną, przez klęskę 1967 roku, przez palestyńskie doświadczenie wygnania, przez spektakl autorytaryzmu własnych państw, przez cynizm wielkich mocarstw i przez ambiwalencję wobec Iranu, który dla jednych jest antyizraelskim pretendentem do roli obrońcy sprawy palestyńskiej, a dla innych niearabskim imperialnym graczem budującym własną strefę wpływów na ruinach arabskiej słabości. Współczesne badania opinii publicznej potwierdzają tę asymetrię percepcji. Arab Center Washington DC, omawiając wyniki Arab Opinion Index 2025, wskazywał, że wśród badanych społeczeństw arabskich największe zagrożenie dla bezpieczeństwa arabskiego wiązano przede wszystkim z Izraelem i Stanami Zjednoczonymi, podczas gdy Iran zajmował miejsce dalsze.\nNie oznacza to miłości do Teheranu. Oznacza raczej, że w arabskim imaginarium politycznym Izrael i USA pozostają figurami bezpośredniej presji, a Iran często funkcjonuje jako problem wtórny, rywal podejrzany, lecz nie zawsze główny wróg. Jeszcze ostrzejszą diagnozę przynosi Arab Barometer, który w 2026 roku pisał, że Stany Zjednoczone utraciły znaczną część arabskiej opinii publicznej, ponieważ są postrzegane jako strona opowiadająca się po stronie Izraela przeciw Palestyńczykom. Dane przywoływane w tej analizie pokazują bardzo wysokie odsetki takiej percepcji między innymi w Egipcie, Jordanii, Palestynie, Libanie, Syrii, Tunezji i Iraku. Dla prawnika międzynarodowego to informacja o kryzysie legitymacji. Dla ekonomisty politycznego to sygnał kosztów reputacyjnych mocarstwa. Dla kulturoznawcy to dowód, że geopolityka nie operuje jedynie czołgami, sankcjami i ceną baryłki ropy, ale także symboliczną rachunkowością upokorzeń. W polityce Bliskiego Wschodu pamięć jest walutą twardszą niż dolar, choć gorzej nadaje się do księgowania w Excelu. Przypowieść, od której warto zacząć, mogłaby brzmieć następująco. Było miasto, które przez długi czas znajdowało się pod nadzorem obcego zarządcy. Zarządca twierdził, że pilnuje porządku, długu, kanału i bezpieczeństwa handlu.\nMieszkańcy słyszeli jednak w tych słowach jedno: jesteście niezdolni do samodzielności. W mieście wyrosły więc dwie szkoły buntu. Pierwsza mówiła: naród trzeba wykuć w armii, gospodarce i republice. Druga mówiła: naród trzeba oczyścić przez powrót do Boga, moralności i wspólnoty wiernych. Obie szkoły nienawidziły zarządcy, obie gardziły skorumpowanym dworem, obie obiecywały ubogim godność. Kiedy zarządca osłabł, a dwór upadł, obie szkoły weszły do pałacu. I wtedy odkryły, że pałac ma tylko jeden tron.\nOd tego dnia każda z nich nazywała drugą zdrajcą. Miasto zaś nauczyło się, że najkrwawsze wojny wybuchają nie zawsze między obcymi, lecz między braćmi, którzy przyszli po to samo dziedzictwo. Tą przypowieścią jest Egipt. Brytyjski kolonializm w Egipcie nie był tylko epizodem administracyjnym. Był urządzeniem do produkcji politycznej frustracji. Formalnie można opowiadać tę historię przez daty: okupacja po 1882 roku, długotrwała dominacja Londynu, nominalna niepodległość w 1922 roku, traktat anglo-egipski z 1936 roku, obecność wojsk brytyjskich przy Kanale Sueskim, kryzysy konstytucyjne, wojna 1948 roku, przewrót Wolnych Oficerów w 1952 roku.",
      "char_start": 0,
      "section_id": "sec-1",
      "hidden_question": "Dlaczego współczesne konflikty na Bliskim Wschodzie należy rozumieć przez pryzmat historycznego starcia egipskiego nacjonalizmu z islamizmem?",
      "estimated_length": 6039
    },
    {
      "h2": "Naser i Kutb: starcie dwóch wizji zbawczej totalności",
      "index": 1,
      "char_end": 13777,
      "position": 2,
      "full_text": "Ale taka chronologia nie oddaje chemii społecznej. Istotą była nie tylko obecność obcego garnizonu, lecz strukturalne unieważnienie egipskiej podmiotowości. Elity liberalne mogły prowadzić parlamentarne rytuały, lecz wiedziały, że w godzinie próby ambasador, wojsko brytyjskie, król i aparat monarchiczny mogą rozmontować decyzję polityczną, jak mechanik rozkręca niesprawny silnik. Dlatego tak ważny jest upadek \"wieku liberalnego\". Nie dlatego, że egipski liberalizm był idealny. Nie był. Był klasowy, kruchy, ograniczony, często zależny od elit ziemiańskich, niezdecydowany wobec mas chłopskich i robotniczych. Ale jego kompromitacja miała konsekwencję fatalną: młode pokolenie radykałów uznało, że pluralizm jest maską słabości, parlamentaryzm teatrzykiem notabli, a prawo konstytucyjne elegancką firanką zawieszoną na oknie celi. Stąd wyrasta wspólna intuicja Wolnych Oficerów i Bractwa Muzułmańskiego: jeśli państwo ma zostać ocalone, musi zostać zdobyte przez awangardę. Słowo \"awangarda\" jest tu kluczowe. Awangarda nie negocjuje z narodem, lecz rzekomo rozpoznaje jego prawdziwy interes, zanim naród sam zdoła go pojąć. Awangarda nie lubi opozycji, bo opozycja wygląda jej na zdradę misji. Awangarda nie ufa procedurom, bo procedury spowalniają zbawienie.\nW tym sensie Naser i Kutb nie byli prostymi przeciwieństwami. Byli dwoma wariantami jednego pragnienia: pragnienia zbawczej totalności. Jeden chciał uratować Egipt przez państwo, armię, industrializację, reformę rolną, arabską godność i antyimperialny patos. Drugi, po swojej przemianie, chciał uratować wspólnotę przez hakimijję, czyli wyłączną suwerenność Boga, przez odrzucenie dżahilijji i przez rewolucyjną awangardę wiernych. Obaj nie ufali liberalnemu pluralizmowi. Obaj myśleli w kategoriach oczyszczenia. Obaj uważali, że historia domaga się aktu założycielskiego, a nie cierpliwej procedury. Dlatego bon mot trafia w sedno: zderzyli się nie dlatego, że byli całkowicie inni, ale dlatego, że byli do siebie zbyt podobni. Obie strony uważały się za jedyną słuszną awangardę mającą misję ocalenia Egiptu z rąk zdrajców. Należy odrzucić drugie uproszczenie: że Naser był czystym sekularystą, a Kutb po prostu rzecznikiem religii. Naser nie był laickim jakobinem w europejskim sensie. Był religijnym pragmatykiem państwowym. Nie chciał wypchnąć islamu z polityki, lecz podporządkować go państwu. Al-Azhar, instytucje religijne, kaznodziejstwo, retoryka moralna, symbolika wspólnoty wiernych były dla państwa naserowskiego zasobami legitymizacji. Państwo wojskowe nie mówiło religii: zniknij. Mówiło raczej: mów moim głosem.\nWłaśnie dlatego konflikt z Bractwem był tak zaciekły. Chodziło nie tylko o władzę świecką. Chodziło o prawo do interpretacji sacrum w przestrzeni publicznej. Państwo chciało być jedynym tłumaczem religii dopuszczalnej. Bractwo chciało być moralnym nadzorcą państwa. Jeden monopol zderzył się z drugim. Z prawniczego punktu widzenia był to konflikt konstytucyjny bez konstytucjonalizmu. Chodziło o suwerena, ale nie w eleganckiej teorii ustrojowej. Chodziło o to, kto może skutecznie wydawać rozkaz, kto może więzić, kto może mianować, kto może kontrolować szkoły, meczety, związki zawodowe, armię, prasę i sądy. Bractwo Muzułmańskie oczekiwało po 1952 roku, że będzie współwłaścicielem rewolucji. Wolni Oficerowie uznali, że rewolucja nie ma wspólników. Kiedy Ikhwan domagał się prawa weta wobec decyzji nowej władzy, Naser musiał widzieć w tym nie tylko polityczne roszczenie, ale zagrożenie dla samej istoty budowanego państwa. Państwo, które rodzi się z puczu, nie lubi współlokatorów. Szczególnie takich, którzy mają własną dyscyplinę, własną mitologię, własną kadrę, własne struktury społeczne i własne zbrojne doświadczenie. Prawdziwy rozłam nie polegał więc na tym, że jedni nagle odkryli świeckość, a drudzy islam.\nPolegał na tym, że po obaleniu monarchii trzeba było odpowiedzieć na pytanie: kto dziedziczy Egipt? W tym sensie spór Naser kontra Bractwo był klasyczną walką o państwową rentę suwerenności. Ekonomista polityczny powiedziałby, że chodziło o kontrolę nad aparatem redystrybucji, przymusu, awansu społecznego i symbolicznej produkcji lojalności. Prawnik dodałby, że chodziło o monopol decyzyjny poza ograniczeniami rządów prawa. Antropolog zauważyłby, że chodziło o ustanowienie nowego rytuału przynależności: obywatel miał stać się albo dzieckiem rewolucji, albo żołnierzem Boga. Liberalna kategoria obywatela jako autonomicznego podmiotu prawa została w obu wersjach podejrzanie szybko wypchnięta za drzwi. Nie miała munduru ani aureoli, więc wyglądała niepoważnie.\nIncydent w Mansziji w 1954 roku stał się momentem założycielskim nowego państwa bezpieczeństwa. Niezależnie od historycznych sporów o zakres odpowiedzialności Bractwa i polityczne wykorzystanie zamachu, efekt był bezsporny: Naser otrzymał okazję do brutalnego zniszczenia Ikhwanu i całej konkurencyjnej opozycji. W logice władzy autorytarnej zamach jest najcenniejszym darem przeciwnika, ponieważ pozwala nazwać represję samoobroną. Od tej chwili państwo mogło mówić: nie walczymy z pluralizmem, lecz z terrorystyczną infiltracją. Nie likwidujemy wolności, lecz ratujemy naród. Nie budujemy tyranii, lecz zabezpieczamy rewolucję przed sabotażem. To klasyczny mechanizm sekurytyzacji: problem polityczny zostaje przepisany na język egzystencjalnego zagrożenia, a gdy staje się zagrożeniem, przestaje podlegać normalnej debacie. Tak narodziło się to, co esej słusznie nazywa \"głębokim państwem\". Nie jest to termin magiczny, choć bywa nadużywany przez publicystów i zawodowych poszukiwaczy spisków, którzy w każdej zgubionej skarpetce widzą operację służb.\nW przypadku Egiptu chodzi o bardzo konkretną strukturę: sieć armii, policji politycznej, sądów wyjątkowych, administracji, kontrolowanych instytucji religijnych, gospodarczych przywilejów i nieformalnych kanałów lojalności. Głębokie państwo nie musi rządzić codziennie w świetle reflektorów. Wystarczy, że trzyma klucze do piwnicy, archiwum, koszar i prokuratury. Wystarczy, że wszyscy wiedzą, iż istnieje granica, za którą obywatel przestaje być obywatelem, a staje się materiałem operacyjnym.\nZaczyna się najokrutniejsza ironia historii: represja, która miała zniszczyć islamizm, stała się inkubatorem jego najbardziej radykalnej formy. Więzienia Nasera nie tylko łamały ludzi. One produkowały nową ontologię wroga. Tortura zmienia język polityki, ponieważ podważa założenie, że przeciwnik jest jeszcze uczestnikiem wspólnego świata moralnego. Gdy człowiek doświadcza państwa jako maszyny upokorzenia, łatwiej przyjmuje tezę, że państwo nie jest zepsutą instytucją, lecz pogańskim potworem. Tu rodzi się Kutbowski skok: od krytyki reżimu do osądu całego porządku jako dżahilijji. Sajjid Kutb jest postacią niewygodną dla prostych klasyfikacji. Przed radykalizacją był krytykiem literackim, intelektualistą, człowiekiem słowa, a nie jedynie kaznodzieją apokalipsy. Jego przejście ku radykalnemu islamizmowi nie było mechaniczne. Było efektem biografii, upokorzenia, rozczarowania modernizacją, doświadczenia Zachodu, przemocy państwa i wewnętrznego napięcia między estetyką moralnego ładu a polityką rewolucyjnej eliminacji. W więzieniu jego myśl uległa kondensacji.\nDżahilijja przestała oznaczać tylko przedislamską niewiedzę. Stała się diagnozą nowoczesnego społeczeństwa, które formalnie może nazywać się muzułmańskie, lecz faktycznie uznaje suwerenność człowieka, państwa, partii lub tyrana zamiast suwerenności Boga. Hakimijja staje się odpowiedzią: tylko Bóg jest prawodawcą w sensie ostatecznym, a system, który tę suwerenność uzurpuje, traci legitymację. Nie należy zamieniać rekonstrukcji w apologetykę przemocy. Precyzja wymaga odróżnienia zrozumienia genezy od usprawiedliwienia skutków.",
      "char_start": 6040,
      "section_id": "sec-2",
      "hidden_question": "Dlaczego konflikt między Naserem a Bractwem Muzułmańskim doprowadził do powstania egipskiego państwa bezpieczeństwa i radykalizacji islamizmu?",
      "estimated_length": 7737
    },
    {
      "h2": "Od klęski na Synaju do pułapki autorytaryzmu",
      "index": 2,
      "char_end": 20628,
      "position": 3,
      "full_text": "Kutbowski język w rękach późniejszych radykałów stał się paliwem takfiru, wojny z \"bliskim wrogiem\", usprawiedliwiania terroru i tworzenia awangard, które przyznawały sobie prawo sądzenia społeczeństw. Zarazem nie wolno zignorować tezy Gergesa: radykalny dżihadyzm nie spadł z nieba jak meteor teologii. Został współwytworzony przez więzienie, torturę, autorytaryzm i zniszczenie kanałów legalnego działania. Państwo chciało wypalić herezję żelazem, a wykuło z niej ostrze.\nTo jedna z tych lekcji polityki, których reżimy nigdy się nie uczą, bo uważają, że następna pałka będzie już naprawdę pedagogiczna. Znaczenie ma \"dżihad w literkach\", określenie niezwykle trafne, bo oddające fakt, że wojna ideologiczna na Bliskim Wschodzie była prowadzona nie tylko przez karabiny, lecz przez manifesty, ulotki, kazania, więzienne rękopisy, podręczniki, gazety i później kasety magnetofonowe, satelitarne telewizje oraz internet. Słowo bywało detonatorem. Kutb miał rozumieć własne pisma jako broń zdolną przetrwać jego ciało. Gdy mówi się, że krew męczennika miała zamienić słowa w \"ludzkie bomby\", nie chodzi tylko o metaforę literacką. Chodzi o polityczną semiotykę przemocy: tekst może wytworzyć wspólnotę gniewu, wskazać wroga, nazwać zabicie obowiązkiem, uczynić z klęski dowód wybrania, a ze śmierci instrument mobilizacji. W tym sensie pióro nie jest łagodniejszą alternatywą miecza. Czasem jest jego instrukcją obsługi. Naser również rozumiał moc słowa. Państwo naserowskie było gigantycznym aparatem narracyjnym. Radio, prasa, edukacja, przemówienia, pieśni patriotyczne, obrazy industrializacji, mit Kanału Sueskiego, wizja arabskiej jedności, retoryka godności po kolonialnym poniżeniu: wszystko to tworzyło polityczną liturgię. Naser nie tylko rządził Egiptem. On mówił Egiptowi, kim Egipt ma być.\nWłaśnie dlatego klęska w wojnie sześciodniowej w 1967 roku była czymś więcej niż porażką wojskową. Była awarią systemu znaczeń. Państwo, które obiecywało siłę, objawiło bezradność. Państwo, które mówiło o nowoczesności, ujawniło organizacyjną archaiczność. Państwo, które karmiło obywateli obrazem potęgi, nagle musiało nazwać katastrofę \"naksą\", jakby zmiana słowa mogła zmniejszyć rozmiar rany. Wojna sześciodniowa między Izraelem a państwami arabskimi, przede wszystkim Egiptem, była momentem rozszczelnienia całego paradygmatu arabskiego nacjonalizmu.\nOczywiście nie należy jej opowiadać jako prostego dowodu wyższości jednej cywilizacji nad drugą. Takie ujęcie byłoby zbyt wygodne i zbyt kolonialnie pachnące. Należy ją rozumieć jako katastrofę systemu decyzyjnego, propagandy, militaryzacji polityki i autorytarnego odcięcia władzy od rzeczywistości. Zamknięty reżim gorzej przetwarza informację, bo karze tych, którzy przynoszą złe wiadomości. Autokracja ma więc stały problem epistemologiczny: nie wie, co wie. Oficerowie mogą raportować sukces, media mogą śpiewać hymn, tłum może wierzyć w zwycięstwo, lecz samoloty przeciwnika nie mają obowiązku dostosować się do komunikatu propagandowego. Rok 1967 nie stworzył islamizmu automatycznie. To ważne zastrzeżenie.\nBezpośrednio po klęsce wielu Arabów zwracało się ku marksizmowi, lewicowości, palestyńskiemu fedainizmowi i radykalnym formom antyimperializmu. Polityczny islam wzmocnił się później dzięki splotowi czynników: kompromitacji świeckiego nacjonalizmu, strategii Sadata, represjom i tolerancji selektywnej, petrodolarom, saudyjskiemu wpływowi, przemianom społecznym, migracjom zarobkowym do Zatoki, kryzysom rozwojowym oraz moralnemu rozczarowaniu państwem postkolonialnym. Ale 1967 rok stworzył próżnię. A polityka, jak natura w starych podręcznikach, nie znosi próżni. Jeśli świecka obietnica godności spłonęła na Synaju, ktoś musiał przynieść nową obietnicę. Islamizm przyniósł ją w języku moralnego powrotu, wspólnotowej dyscypliny i zemsty na upokorzeniu.\nSadat zrozumiał to po swojemu. Użył islamistów przeciw lewicy i naserystom, otworzył przestrzeń publiczną dla religijnej mobilizacji, sam przybrał maskę \"pobożnego prezydenta\", a zarazem prowadził politykę gospodarczą i geostrategiczną odmienną od Nasera. To była operacja o ogromnych konsekwencjach. Państwo, które wcześniej zamroziło Bractwo, teraz częściowo otworzyło zamrażarkę, licząc, że wypuszczony duch będzie grzecznie polował tylko na wskazanego przeciwnika. Historia lubi takie eksperymenty, bo mają konsekwencje dydaktyczne. Niestety zwykle dydaktyczne dla następnego pokolenia, nie dla eksperymentatorów.\nPod rządami Mubaraka powstał model cynicznej równowagi: Bractwo było nielegalne, ale tolerowane; represjonowane, ale użyteczne; groźne, ale politycznie funkcjonalne. Mubarak mógł pokazywać światu Ikhwan jako straszak, faza'a, dowód, że alternatywą dla autorytaryzmu jest religijny radykalizm. To była technologia rządzenia przez wybór fałszywy: albo ja, albo chaos; albo pałka państwa, albo broda fanatyka; albo stagnacja, albo ciemność. Ten szantaż przez dekady działał, bo Zachód często wolał stabilność rozumianą jako przewidywalność autokraty od ryzyka demokratycznej niepewności. Rynki, dyplomacje i służby mają skłonność do mylenia ciszy z porządkiem. Tymczasem cisza bywa tylko społeczeństwem z zatkaną krtanią. Wewnątrz Bractwa narastał równoległy paraliż. Stara gwardia, ukształtowana przez więzienia, represje i logikę konspiracji, traktowała dyscyplinę jako warunek przetrwania. Zasada posłuszeństwa, lęk przed infiltracją, nieufność wobec reformatorów, patriarchalna hierarchia, zamknięcie decyzyjne i obsesja organizacyjnej integralności sprawiły, że Ikhwan stał się strukturą imponującą logistycznie, lecz coraz bardziej ubogą intelektualnie. \"Ciało dinozaura i mózg ptaka\" to brutalna metafora, ale opisuje organizację, która potrafi mobilizować, lecz nie potrafi rządzić pluralistycznym społeczeństwem. Umie przetrwać noc policyjną, lecz gubi się w południe konstytucyjnej odpowiedzialności. Arabska Wiosna obnażyła tę podwójną katastrofę: państwa wojskowego i islamistycznej organizacji. Rewolucja 2011 roku w Egipcie nie była własnością Bractwa. Była eksplozją społecznego gniewu wobec przemocy, korupcji, bezrobocia, upokorzenia, policyjnej bezkarności i gospodarczego marazmu.\nBractwo początkowo zachowywało ostrożność, a następnie weszło w proces polityczny z potężną organizacyjną przewagą. Wygrało wybory, zdobyło parlamentarną i prezydencką władzę, ale nie zdołało przekształcić zwycięstwa wyborczego w legitymację republikańską. Mursi był postrzegany jako człowiek organizacji bardziej niż mąż stanu. Decyzje zapadały w cieniu starej gwardii. Brakowało programu gospodarczego zdolnego odpowiedzieć na kryzys państwa. Brakowało wyobraźni koalicyjnej. Brakowało zaufania. A zaufanie w polityce po dyktaturze jest jak tlen w łodzi podwodnej: gdy się kończy, wszyscy nagle odkrywają, że ideologia nie zastępuje oddychania. Zamach stanu Sisiego w 2013 roku zamknął pętlę historyczną.",
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      "section_id": "sec-3",
      "hidden_question": "W jaki sposób klęska w wojnie sześciodniowej oraz polityka kolejnych egipskich reżimów doprowadziły do ewolucji islamizmu i ostatecznego kryzysu państwa w 2013 roku?",
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      "h2": "Ideologie zbawienia i pułapka regionalnej geopolityki",
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      "full_text": "Wojsko powróciło jako rzekomy obrońca narodu przed islamistycznym zawłaszczeniem. Bractwo znów zostało spacyfikowane, zdelegalizowane, rozbite, nazwane terrorystycznym zagrożeniem. Historia 1954 roku wróciła w nowym kostiumie, z nowymi kamerami, nową geopolityką, nową gospodarką, lecz ze starym mechanizmem. Państwo wojskowe ponownie powiedziało: tylko ja mogę ocalić Egipt przed chaosem. Islamizm ponownie został zepchnięty między martyrologię, rozpad, emigrację, radykalizację części młodych i bezsilność starej struktury. Demokracja okazała się zakładnikiem dwóch sił, które nie potrafiły uznać przeciwnika za legalnego uczestnika wspólnoty politycznej. Stąd zasadnicza teza eseju: arabski nacjonalizm i islamizm nie są tylko dwiema ideologiami. Są dwiema konkurencyjnymi technologiami przechwycenia postkolonialnego państwa. Jedna sekurytyzuje naród przez armię, druga sakralizuje naród przez religię. Jedna mówi: państwo jest warunkiem wyzwolenia. Druga mówi: Bóg jest warunkiem sprawiedliwości. Obie mogą zawierać elementy autentycznego protestu przeciw kolonializmowi, nierówności i upokorzeniu. Obie mogą również stać się maszynami autorytarnego wykluczenia. Dlatego najbardziej przenikliwa lekcja Gergesa brzmi: dramat Bliskiego Wschodu nie polega na tym, że region miał za mało idei zbawienia. Polega na tym, że miał zbyt wiele awangard gotowych zbawiać społeczeństwo bez jego zgody. Współczesny konflikt USA, Iranu i Izraela z udziałem Arabów wpisuje się w tę strukturę. Iran nie jest arabskim nacjonalizmem ani egipskim islamizmem, ale korzysta z pustek powstałych po klęsce arabskiego państwa narodowego. Teheran zbudował oś wpływów przez organizacje zbrojne, narrację oporu wobec Izraela i USA, instrumentalizację sprawy palestyńskiej oraz asymetryczne mechanizmy odstraszania.\nIzrael z kolei postrzega ten system jako strategiczne okrążenie. Stany Zjednoczone funkcjonują jako gwarant bezpieczeństwa Izraela i architekt regionalnego układu baz, sankcji, sojuszy i odstraszania. Państwa arabskie, szczególnie monarchie Zatoki, próbują prowadzić politykę balansowania: obawiają się Iranu, potrzebują amerykańskiego parasola, rozwijają pragmatyczne kanały z Izraelem, ale jednocześnie boją się własnych społeczeństw rozpalonych obrazami Gazy, Libanu i palestyńskiego cierpienia. Najnowsze analizy pokazują, że konflikt izraelsko-irański i amerykańskie zaangażowanie przeszły w ostatnich latach przez fazę wyraźnej eskalacji, obejmującej bezpośrednie uderzenia, osłabienie irańskich zdolności wojskowych i nuklearnych, aktywność sojuszników Iranu oraz ryzyka dla szlaków morskich i energetycznych. Brytyjska Izba Gmin w aktualnym opracowaniu z kwietnia 2026 roku wskazywała, że izraelskie uderzenia w 2024 roku oraz wspólne uderzenia USA i Izraela w 2025 roku osłabiły irańską obronę i program nuklearny, a irańskie kontruderzenia na arabskie państwa Zatoki w 2026 roku mogły pogłębić izolację Teheranu. International Crisis Group opisywał z kolei rozlewanie się wojny regionalnej, w tym rolę Iranu, Izraela, USA, Palestyny oraz aktorów powiązanych z osią oporu. Chatham House podkreślał, że zaangażowanie Huti w szerszy konflikt oznacza poważne ryzyko dla stabilności regionu, handlu światowego i bezpieczeństwa szlaków przez Morze Czerwone oraz Bab al-Mandab. Ale dla eseju najważniejsze jest nie tylko to, że wojna się rozszerza. Ważne jest, jak zostaje znaczeniowo przetworzona.\nW arabskiej świadomości politycznej Izrael, Iran i USA nie są tylko państwami. Są figurami większych sporów: kolonializmu, oporu, zdrady elit, autentyczności, zależności, sekciarstwa, suwerenności i godności. Arabskie reżimy często grają w realistyczną grę bezpieczeństwa, ale arabskie społeczeństwa odczytują ją przez moralny język Palestyny. Monarchie Zatoki mogą obawiać się Iranu bardziej niż Izraela, lecz ulica arabska często widzi w Izraelu i USA głównych sprawców upokorzenia. Ten rozdźwięk między racją stanu reżimów a moralną intuicją społeczeństw jest jednym z najważniejszych napięć współczesnego Bliskiego Wschodu.",
      "char_start": 20629,
      "section_id": "sec-4",
      "hidden_question": "Dlaczego rywalizacja między arabskim nacjonalizmem a islamizmem oraz rola zewnętrznych graczy prowadzą do chronicznej niestabilności na Bliskim Wschodzie?",
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      "h2": "Kolonialna szkoła upokorzenia: jak Egipt uczył się autorytaryzmu",
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      "full_text": "I tu powraca Egipt jako matryca. Naser mówił językiem godności arabskiej, ale zbudował państwo represji. Kutb mówił językiem boskiej suwerenności, ale jego dziedzictwo otworzyło drogę do sakralizacji przemocy politycznej. Mubarak mówił językiem stabilności, ale produkował stagnację. Sisi mówi językiem ratowania państwa, ale egipski model znów pokazuje, że państwo może przetrwać kosztem społeczeństwa. Iran mówi językiem oporu, ale prowadzi własną imperialną grę wpływów. Izrael mówi językiem bezpieczeństwa, ale w arabskiej percepcji jego polityka wobec Palestyńczyków niszczy wiarygodność tego języka. Stany Zjednoczone mówią językiem ładu międzynarodowego, ale ich selektywność w regionie bywa odbierana jako dowód, że prawo jest instrumentem silnych. W tej kakofonii każdy ma własne słowo na przemoc. I każdy twierdzi, że jego przemoc jest ostatnią koniecznością. Przypowieść o mieście z jednym tronem rozszerza się więc na cały region. Arabowie, Izraelczycy, Irańczycy, Amerykanie, islamiści, nacjonaliści, monarchowie, generałowie i milicje stoją wokół pałacu zwanego Bliskim Wschodem.\nKażdy mówi, że przyszedł zapobiec katastrofie. Każdy niesie mapę. Każdy ostrzega przed cudzym fanatyzmem. A społeczeństwa, które miały być beneficjentami tych projektów, coraz częściej odkrywają, że w geopolityce zbawiciele mają niepokojąco podobne rachunki za amunicję. Kolonialne laboratorium upokorzenia i narodziny dwóch awangard\nAby zrozumieć konflikt Nasera z Kutbem, trzeba najpierw zrozumieć Egipt jako państwo, które przez dziesięciolecia uczyło się nowoczesności w warunkach zależności. Brytyjski kolonializm nie był tam jedynie okupacją wojskową ani technicznym zarządem nad Kanałem Sueskim. Był pedagogiką upokorzenia, w której społeczeństwo codziennie otrzymywało lekcję: możecie mieć króla, parlament, partie, gazety i konstytucyjne ceremonie, ale ostateczna decyzja należy do obcego imperium. W takiej sytuacji liberalizm nie dojrzewa spokojnie. Zostaje wystawiony na śmieszność. Procedury demokratyczne zaczynają wyglądać jak dekoracja, skoro w chwili przesilenia brytyjski ambasador, garnizon albo pałac królewski mogą skorygować wynik politycznej gry. Tu leży jedno z najważniejszych źródeł późniejszego autorytaryzmu. Jeżeli całe pokolenie radykałów uczy się, że liberalne instytucje są fasadą, to zaczyna szukać prawdy politycznej poza instytucjami. W armii. W tajnej organizacji. W religijnej wspólnocie. W konspiracji. W rewolucyjnej dyscyplinie. W micie awangardy. Brytyjski kolonializm nie tylko ograniczył egipską suwerenność. On zdeprecjonował samą ideę normalnej polityki. Zasiał przekonanie, że prawdziwa władza zawsze ukrywa się za sceną, a oficjalne formy służą jedynie do maskowania przemocy.\nPotem Egipcjanie odziedziczyli tę lekcję i zastosowali ją przeciw sobie. To jeden z mrocznych dowcipów historii: kolonialna szkoła podejrzliwości kończy się tym, że uczniowie budują własne państwo policyjne z gorliwością najlepszych absolwentów. W XIX i na początku XX wieku Egipt był wciągany w logikę światowego kapitalizmu jako przestrzeń długu, bawełny, infrastruktury i strategicznego tranzytu. Projekty modernizacyjne dynastii Muhammada Alego, a później kedywa Isma'ila, miały ambicję uczynienia z Egiptu państwa silnego i nowoczesnego. Ale modernizacja finansowana długiem wobec europejskich wierzycieli łatwo zmienia się w protektorat księgowych. Zadłużenie stworzyło pretekst do nadzoru finansowego, nadzór finansowy do interwencji politycznej, a interwencja polityczna do okupacji. Egipt stał się krajem, w którym suwerenność była obciążona hipoteką.\nTo nie metafora przypadkowa. Państwo zadłużone w warunkach imperialnej asymetrii nie traci wolności od razu. Najpierw traci język samodzielności, potem budżet, potem prawo decyzji, a na końcu godność. Rewolucja Urabiego była próbą zerwania tej matrycy. Rodzimi oficerowie i egipscy notable wystąpili przeciw dominacji zagranicznej i uprzywilejowanej elicie turko-czerkieskiej. Klęska pod Tel el-Kebir w 1882 roku otworzyła epokę brytyjskiej okupacji, która miała być tymczasowa, jak wiele imperiów twierdzi o swojej obecności w cudzym kraju, gdy akurat rozstawia meble na kilka pokoleń. Brytyjczycy uzasadniali swoje panowanie porządkiem, finansami, bezpieczeństwem szlaków i cywilizacyjnym nadzorem. Dla Egipcjan coraz wyraźniej oznaczało ono jednak degradację do statusu społeczeństwa zarządzanego.\nLord Cromer i jego następcy nie musieli codziennie rządzić wyłącznie batem. Kolonializm jest skuteczny wtedy, gdy łączy przemoc z administracyjną racjonalnością. Cenzura prasy, represje wobec nacjonalistów, więzienia, wygnania i polityczny nacisk współistniały z reformami finansowymi, polityką podatkową, inwestycjami infrastrukturalnymi i technokratycznym językiem \"dobrego zarządzania\". To właśnie czyniło kolonializm szczególnie toksycznym: potrafił przedstawiać dominację jako usługę. Imperium mówiło: my tylko pilnujemy stabilności.",
      "char_start": 24652,
      "section_id": "sec-5",
      "hidden_question": "W jaki sposób kolonialne doświadczenie Egiptu wpłynęło na utrwalenie autorytarnych wzorców sprawowania władzy w regionie?",
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      "h2": "Od upokorzenia do rewolucji: narodziny politycznego islamu",
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      "full_text": "Społeczeństwo słyszało: nie jesteście dorośli. Tak powstaje gniew, którego nie da się ugasić samymi statystykami. Incydent w Dinshawai z 1906 roku stał się symbolicznym skrótem tej relacji. Sprawa lokalnego konfliktu między egipskimi chłopami a brytyjskimi oficerami polującymi na gołębie została przekształcona w pokaz siły kolonialnego prawa. Publiczne kary, chłosta i egzekucje odsłoniły rdzeń systemu: życie fellaha ważyło mniej niż prestiż okupanta. Prawo, zamiast jawić się jako bezstronny porządek, stało się rytuałem imperialnego upokorzenia.\nDla egipskiego nacjonalizmu było to wydarzenie formacyjne. Nie dlatego, że samo stworzyło ruch narodowy, lecz dlatego, że dało mu obraz. A polityka masowa potrzebuje obrazów. Dinshawai stało się takim obrazem: chłopskie ciało wystawione na karę, obce imperium jako sędzia, własna ziemia jako scena cudzej pychy. Równocześnie rozwijała się klasa społeczna, która odegra później decydującą rolę: effendiyya, czyli miejska, wykształcona, często sfrustrowana warstwa średnia. To nie arystokracja i nie najbiedniejsze masy stworzyły główne kadry późniejszego radykalizmu, lecz właśnie ludzie pomiędzy: urzędnicy, nauczyciele, studenci, oficerowie, drobni profesjonaliści, absolwenci nowoczesnych szkół, którzy posiadali aspiracje większe niż możliwości systemu. Effendi znał język państwa, czuł smak nowoczesności, czytał gazety, rozumiał symbole narodowe, ale doświadczał blokady awansu. Był zbyt wykształcony, by pogodzić się z chłopską pokorą, i zbyt słaby, by wejść do elity.\nTaka klasa społeczna jest idealnym przewodnikiem rewolucyjnej energii. Ma kompetencję administracyjną, ambicję moralną i urazę statusową. Z tego materiału robi się oficerów przewrotu, ideologów ruchów masowych i kaznodziejów odrodzenia. Właśnie w tym kontekście narodziło się Bractwo Muzułmańskie. Hassan al-Banna założył je w 1928 roku nie jako partię parlamentarną w zachodnim sensie, lecz jako ruch moralno-społeczny, organizację da'wy, szkołę dyscypliny, sieć usług społecznych, projekt reformy człowieka i społeczeństwa. Al-Banna rozumiał coś, czego liberalne elity często nie rozumiały: że polityka w społeczeństwie upokorzonym nie zaczyna się od programu konstytucyjnego, lecz od poczucia sensu, godności i wspólnoty. Bractwo dawało zwykłym ludziom nie tylko hasła, ale strukturę życia. Edukowało, organizowało, pomagało, moralizowało, mobilizowało. Wchodziło tam, gdzie państwo było obce albo nieskuteczne. To był sekret jego popularności. Al-Banna nie był początkowo ideologiem globalnej przemocy dżihadystycznej w późniejszym sensie.\nJego strategia była ewolucyjna, pedagogiczna, społeczna. Zakładała, że państwo islamskie nie powstanie przez sam dekret, lecz przez stopniową islamizację jednostki, rodziny, społeczeństwa, instytucji i dopiero na końcu państwa. W tej wizji polityka była finałem długiej pracy moralnej. Ale Bractwo od początku nosiło w sobie napięcie między reformą a przymusem. Skoro islam jest całościowym porządkiem życia, a społeczeństwo znajduje się pod wpływem kolonializmu, materializmu, sekularyzacji i zachodniej dominacji, to pojawia się pokusa: czy moralna reforma może pozostać dobrowolna, gdy przeciwnik używa państwa, pieniędzy, prasy, szkoły i wojska?\nTu rodzi się ciemna strona ruchu. Tajny Aparat, al-Nizam al-Khass, był odpowiedzią na pytanie o przemoc. Miał walczyć z Brytyjczykami i syjonizmem w Palestynie, ale jak zwykle w polityce konspiracyjnej, narzędzie stworzone do walki z zewnętrznym wrogiem łatwo zaczyna żyć własnym życiem wewnątrz kraju. Tajny Aparat Bractwa jest szczególnie ważny, ponieważ obala naiwny obraz ruchu jako czysto religijnego stowarzyszenia dobroczynnego. Bractwo było hybrydą: kazalnicą, szkołą, organizacją społeczną, ruchem antykolonialnym, siecią klientelistyczną, maszyną mobilizacyjną i strukturą zdolną do przemocy. Ta hybrydowość później powróci w różnych odsłonach islamizmu politycznego. Ruch, który mówi językiem moralności, ale posiada strukturę paramilitarną, zawsze będzie produkował niejednoznaczność. Czy jest stowarzyszeniem reformy? Czy partią? Czy zakonem dyscypliny? Czy państwem w zalążku? Czy konspiracją? Odpowiedź brzmi: zależnie od momentu i potrzeby. Właśnie ta elastyczność była siłą Bractwa, ale też źródłem jego przyszłej katastrofy. Świecki nacjonalizm egipski, który później uosobi Naser, rozwijał się równolegle w innym idiomie, lecz na tym samym paliwie.\nOficerowie młodego pokolenia byli dziećmi armii, wojny, upokorzenia i państwowej niesprawności. Klęska w Palestynie w 1948 roku miała dla nich znaczenie podobne do Dinshawai dla wcześniejszych nacjonalistów: stała się dowodem rozkładu systemu. Skorumpowana monarchia, zależność od Brytyjczyków, kompromitacja dowództwa wojskowego, brak sprawiedliwości społecznej, bieda wsi, pycha elit i bezsilność parlamentu zlały się w jeden obraz: państwo jest zgniłe. A jeśli państwo jest zgniłe, trzeba je zdobyć i przebudować.",
      "char_start": 29571,
      "section_id": "sec-6",
      "hidden_question": "W jaki sposób incydent w Dinshawai oraz frustracja klasy effendiyya doprowadziły do powstania Bractwa Muzułmańskiego i radykalizacji egipskiego społeczeństwa?",
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      "h2": "Narodziny państwa sekurytyzowanego: Naser i Bractwo",
      "index": 6,
      "char_end": 42784,
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      "full_text": "Naser i Wolni Oficerowie nie byli liberalnymi reformatorami, którym przypadkiem omsknęła się ręka na autorytaryzm. Od początku myśleli kategorią dyscypliny, tajności i centralnej decyzji. Wynikało to częściowo z wojskowej socjalizacji, częściowo z doświadczenia kolonializmu, częściowo z przekonania, że społeczeństwo jest zbyt rozbite, aby samo wytworzyć sprawczą politykę. W ich oczach armia była jedyną instytucją zdolną reprezentować naród jako całość. To myślenie ma pozorny urok: armia ponad partiami, ponad klasami, ponad korupcją, ponad retoryką. W praktyce często oznacza ono jednak zastąpienie polityki rozkazem. A rozkaz ma fatalną właściwość: nie lubi odpowiedzi odmownej. Wolni Oficerowie i Bractwo byli sobie bliżsi, niż chcieliby przyznać ich późniejsi apologeci. Obie formacje uważały, że tradycyjna polityka zawiodła. Obie uznały, że społeczeństwo potrzebuje awangardy. Obie gardziły liberalną powolnością. Obie miały strukturę konspiracyjną. Obie wierzyły w dyscyplinę. Obie mówiły o moralnym odrodzeniu. Obie postrzegały kolonializm nie tylko jako dominację polityczną, ale jako chorobę kultury. Różnił je język legitymizacji. Naserowski nacjonalizm mówił o narodzie, armii, Arabach, industrializacji, suwerenności i antyimperializmie. Islamizm Bractwa mówił o islamie, ummie, szariacie, moralnej odnowie i Bogu jako źródle ładu.\nAle pod spodem drgał ten sam nerw: państwo musi zostać wyrwane z rąk skorumpowanych elit i przekazane tym, którzy znają prawdziwą drogę. Dlatego współpraca przed przewrotem 1952 roku była możliwa. Nie była anomalią. Była logicznym epizodem wspólnego antykolonialnego frontu. Naser i jego środowisko mieli kontakty z Bractwem, a ruch al-Banny posiadał zaplecze społeczne, którego oficerowie potrzebowali. Bractwo z kolei widziało w młodych wojskowych instrument wykonawczy rewolucji, której samo nie mogło przeprowadzić wyłącznie kazaniem i organizacją społeczną. Krótki miesiąc miodowy \"żołnierzy narodu\" i \"żołnierzy Boga\" był więc małżeństwem z rozsądku, nie romantycznym pojednaniem idei. Obie strony patrzyły na siebie z nadzieją i kalkulacją. Każda zakładała, że po zwycięstwie to ona nada kształt nowemu Egiptowi.\nPrzewrót 1952 roku obalił monarchię, ale nie rozwiązał pytania o suwerenność. Przeciwnie, dopiero je odsłonił. Gdy znika stary wróg, sojusznicy muszą ustalić, kto jest gospodarzem zwycięstwa. Bractwo uważało, że jego masowa siła, moralny autorytet i wkład w walkę antykolonialną uprawniają je do realnego wpływu na nową władzę. Wolni Oficerowie uważali, że to oni ryzykowali wojskowy przewrót i to oni posiadają instrumenty państwa. Spór o prawo weta dla Bractwa był więc czymś więcej niż konfliktem personalnym. Był próbą odpowiedzi na pytanie, czy rewolucja będzie wojskowo-narodowa, czy religijno-społeczna, czy też hybrydowa. Naser wybrał odpowiedź najbardziej zdecydowaną: rewolucja będzie jedna, a jej centrum będzie państwo kontrolowane przez oficerów. Ujawnia się prawniczy paradoks rewolucji. Rewolucja obala stary porządek w imię wyższej legitymacji, ale potem sama musi stworzyć normy ograniczające władzę. Jeśli tego nie zrobi, pozostaje permanentnym stanem wyjątkowym. Egipt po 1952 roku wszedł właśnie w taki stan: rewolucja stała się źródłem prawa, ale nie chciała poddać się prawu. W konsekwencji każdy przeciwnik rewolucji mógł zostać uznany za przeciwnika narodu. A skoro rewolucja była utożsamiona z narodem, sprzeciw wobec władzy przestawał być legalną opozycją, a stawał się zdradą. To mechanizm znany z wielu nowoczesnych autorytaryzmów. Rewolucja zaczyna od obietnicy emancypacji, po czym tworzy słownik, w którym obywatel może mówić tylko za zgodą zbawcy.\nMasakra w Kafr al-Dawar, proces robotników i poparcie przez Bractwo surowej reakcji wobec strajkujących są w tym świetle moralnie niewygodnym epizodem. Pokazują, że Ikhwan również nie był niewinną ofiarą autorytaryzmu od samego początku. W imię rewolucyjnego porządku i własnych kalkulacji politycznych Bractwo mogło zaakceptować przemoc wobec innych grup społecznych. Później samo padło ofiarą mechanizmu, który wcześniej współlegitymizowało. To kolejna maksyma tej historii: kto klaszcze, gdy państwo bije przeciwnika, nie powinien udawać zdziwienia, gdy następnego dnia państwo puka do jego drzwi. Autorytaryzm rzadko kończy na pierwszym adresie. Rozgrywka między Naserem, Muhammadem Naguibem, Radą Dowództwa Rewolucji i Bractwem była szkołą politycznej eliminacji. Naguib, bardziej popularny i kojarzony z możliwością pewnego powrotu do konstytucyjnych form, został stopniowo odsunięty. Partie polityczne zostały zmarginalizowane. Opozycja została rozbita albo wchłonięta. Naser okazał się mistrzem taktycznego manewru: potrafił chwilowo obiecać pluralizm, by zdezintegrować przeciwników, po czym ponownie zamknąć przestrzeń polityczną. Deklaracja powrotu do demokracji mogła stać się narzędziem demobilizacji tych, którzy demokracji naprawdę chcieli. To cyniczna, lecz skuteczna technika autorytarna: pozwolić przeciwnikom pokłócić się o proceduralną przyszłość, podczas gdy realne centrum władzy cementuje aparat przymusu.\nBractwo nie doceniło tej logiki. Wyobrażało sobie, że jego moralna masa i społeczna sieć zmuszą oficerów do współrządzenia. Tymczasem oficerowie nie zamierzali dzielić się rewolucją. Naser rozumiał, że państwo nie toleruje konkurencyjnej lojalności, jeśli buduje się je jako autorytarną całość. Bractwo posiadało własnego przewodnika, własną dyscyplinę, własny mit, własny aparat i własny język prawomocności. Dla rodzącego się państwa wojskowego było to niebezpieczniejsze niż liberalna partia parlamentarna. Partię można było zakazać, skorumpować, ośmieszyć, wchłonąć. Bractwo było społecznie głębsze. Władza, która rości sobie prawo do totalnej reprezentacji narodu, nie może spokojnie patrzeć na organizację, która rości sobie prawo do reprezentacji moralnego sumienia społeczeństwa.\nIncydent w Mansziji w 1954 roku był więc iskrą w magazynie prochu. Naser przemawiający w Aleksandrii, strzały, chaos, natychmiastowe oskarżenie Bractwa, a potem fala represji: to sekwencja, która w pamięci egipskiej stała się punktem bez powrotu. Historyk może pytać o szczegóły odpowiedzialności, prowokacji, zakresu planowania i politycznego wykorzystania wydarzenia. Eseista naukowy musi jednak uchwycić skutki strukturalne. Po Mansziji reżim mógł przedefiniować konflikt polityczny jako wojnę o biologiczne przetrwanie państwa. A gdy państwo ogłasza, że walczy o przetrwanie, przestaje liczyć koszty prawne. Trybunały, więzienia, egzekucje, tortury i delegalizacja organizacji zostają wpisane w język konieczności. Tak zaczyna się długa egipska epoka \"bezpieczeństwa\" jako ideologii. Bezpieczeństwo nie oznacza już ochrony obywatela przed arbitralnością władzy. Oznacza ochronę władzy przed społeczeństwem. To fundamentalne odwrócenie sensu państwa. W klasycznej teorii prawa państwo posiada monopol na przemoc, ponieważ ma chronić porządek prawny i obywateli. W egipskim modelu autorytarnym przemoc coraz bardziej chroniła samą strukturę rządzenia.\nObywatel stawał się potencjalnym podejrzanym, organizacja społeczna potencjalną konspiracją, religijny aktywizm potencjalnym terroryzmem, a niezależna myśl potencjalnym sabotażem. W ten sposób państwo narodowe, al-dawla al-wataniyya, zaczęło przeobrażać się w państwo sekurytyzowane, w którym każdy konflikt społeczny może zostać opisany jako zagrożenie egzystencjalne. Z ekonomicznego punktu widzenia taki system generuje własną polityczną ekonomię stagnacji. Gdy priorytetem jest kontrola, zasoby płyną do armii, policji, aparatu bezpieczeństwa, klientelistycznych sieci lojalności i propagandy. Innowacja, przedsiębiorczość, samorządność i autonomia związków zawodowych stają się podejrzane. Państwo może budować fabryki, zapory, drogi i szkoły, ale jego logika instytucjonalna pozostaje antyspołeczna: społeczeństwo ma być mobilizowane, nie upodmiotowione. Naserowski projekt miał realne elementy modernizacyjne i egalitarne, zwłaszcza reformę rolną, awans edukacyjny, symboliczne odzyskanie Kanału Sueskiego i godnościową retorykę antyimperialną. Nie należy tego lekceważyć. Problem polega na tym, że modernizacja bez wolności politycznej tworzy państwo, które potrafi rozdawać awans, ale nie toleruje korekty. A system bez korekty gromadzi błędy jak magazyn amunicji gromadzi proch.",
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      "section_id": "sec-7",
      "hidden_question": "Dlaczego sojusz między Wolnymi Oficerami a Bractwem Muzułmańskim po 1952 roku musiał zakończyć się brutalną konfrontacją i utrwaleniem autorytarnego modelu państwa?",
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      "h2": "Sajjid Kutb: Od krytyki tyranii do metafizyki przemocy",
      "index": 7,
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      "full_text": "Właśnie tu należy umieścić transformację Sajjida Kutba. Nie jako prostą opowieść o złym ideologu, który zatruł niewinny świat, ale jako dramat intelektualisty wciągniętego przez maszynę przemocy i odpowiadającego na nią językiem totalnej delegitymizacji. Kutb przeszedł od literatury do teologii politycznej, od krytyki moralnej do rewolucyjnej metafizyki, od rozczarowania nowoczesnością do teorii dżahilijji. W jego pismach nowoczesne społeczeństwo muzułmańskie mogło zostać uznane za pozornie islamskie, a faktycznie pogańskie, jeśli prawo i suwerenność przypisywało człowiekowi, państwu lub tyranowi.\nTo przesunięcie było wybuchowe. Pozwalało zakwestionować nie tylko konkretnego władcę, ale cały porządek społeczno-polityczny. Hakimijja, czyli suwerenność Boga, działała w tym języku jak radykalna antyteza państwa Nasera. Naser mówił: suwerenem jest naród zorganizowany przez rewolucyjne państwo. Kutb odpowiadał: żadna ludzka władza nie może uzurpować sobie ostatecznego prawodawstwa. Ale ta odpowiedź nie prowadziła do liberalnego ograniczenia władzy. Prowadziła do innego absolutu. Zamiast konstytucyjnego pytania, jak ograniczyć władzę każdej instytucji, Kutbowski radykalizm pytał, kto ma prawo narzucić boski porządek przeciw dżahilijji. W ten sposób antytyraniczny impuls mógł zmienić się w nową teorię przymusu. To jedna z najtrudniejszych lekcji filozofii polityki: krytyka tyranii nie gwarantuje miłości do wolności. Można nienawidzić tyrana, ponieważ przeszkadza w ustanowieniu własnej totalności. Mimo to trzeba zachować sprawiedliwość analityczną.\nW notatce źródłowej słusznie podkreślono, że późniejsze ruchy dżihadystyczne często wyabstrahowywały Kutba z jego biograficznego i więziennego kontekstu. Jego pisma stały się zasobnikiem pojęć, z których wybierano to, co użyteczne dla przemocy: dżahilijję, awangardę, takfir, walkę z tyranią, konieczność rewolucyjnego zerwania. Historia idei jest często historią porwań. Autor pisze w konkretnym piekle, a następne pokolenia robią z jego tekstu przenośny płomień. Nie zmienia to odpowiedzialności pojęć, ale komplikuje odpowiedzialność interpretacji. Kutb stał się jednym z ojców nowoczesnego dżihadyzmu nie dlatego, że wszystkie jego zdania prosto prowadziły do każdej późniejszej zbrodni, lecz dlatego, że stworzył język, w którym przemoc mogła uzyskać metafizyczny prestiż. Państwo Nasera odpowiedziało na ten język egzekucją. Powieszenie Kutba w 1966 roku miało zakończyć problem.\nW rzeczywistości nadało mu sakralną biografię. Męczennik jest dla ruchu politycznego tym, czym kapitał założycielski dla spółki: zasobem, który można inwestować przez pokolenia. Śmierć Kutba pozwoliła jego zwolennikom mówić, że państwo nie tylko się myli, ale boi się prawdy. Każda egzekucja ideologa ryzykuje, że zamieni go z autora w relikwię. Naser pokonał Kutba fizycznie, ale przegrał walkę o możliwość jego zapomnienia. Szubienica bywa kiepską gumką do wymazywania idei.",
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      "section_id": "sec-8",
      "hidden_question": "W jaki sposób ewolucja myśli Sajjida Kutba i jego egzekucja wpłynęły na powstanie nowoczesnego dżihadyzmu?",
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      "h2": "Dlaczego arabska nowoczesność utknęła między pałką a absolutem",
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      "full_text": "W latach sześćdziesiątych państwo naserowskie osiągnęło szczyt symbolicznej potęgi. Nacjonalizacja Kanału Sueskiego, konfrontacja z imperializmem, retoryka jedności arabskiej, reforma społeczna, industrializacja, radio Sawt al-Arab, charyzma Nasera jako głosu upokorzonych mas: wszystko to czyniło go nie tylko egipskim przywódcą, lecz figurą arabskiej godności. Naser dawał Arabom coś, czego nie dawały im ani monarchie, ani liberalne elity, ani zachodnie mocarstwa: poczucie, że historia może znów mówić ich językiem. To był realny kapitał emocjonalny. Nie wolno go redukować do propagandy. Propaganda działa najlepiej wtedy, gdy pasożytuje na prawdziwej potrzebie. A potrzeba godności była prawdziwa. System, który produkował dumę, produkował także złudzenie.\nAutorytaryzm w polityce zagranicznej jest szczególnie niebezpieczny, ponieważ decyzja strategiczna wymaga zimnej informacji, a dyktatura lubi gorące potwierdzenia. Wewnętrzna rywalizacja arabska, presja Syrii i Iraku, oskarżenia o bierność wobec Izraela, ambicja przywództwa panarabskiego, wcześniejsze zaangażowanie w Jemenie, kryzys gospodarczy i rozrost retoryki militarnej stworzyły układ, w którym Naser znalazł się między własnym mitem a realnymi zdolnościami państwa. Wojna sześciodniowa była więc nie tylko starciem armii. Była kolizją propagandowego obrazu mocy z techniczną rzeczywistością wojny. Klęska 1967 roku miała wymiar niemal ontologiczny. Państwo, które obiecywało ocalenie, okazało się bezradne. Armia, która miała ucieleśniać naród, została rozbita. Media, które śpiewały o zwycięstwie, musiały zderzyć się z faktami. Społeczeństwo, karmione obrazem potęgi, doświadczyło nagłego powrotu świadomości. Tawfik al-Hakim i inni intelektualiści odczuli ten moment jako pęknięcie rzeczywistości. Nie chodziło wyłącznie o utracone terytoria. Chodziło o utratę wiary w cały aparat sensu, który przez lata organizował arabską wyobraźnię polityczną. \"Naksa\", słowo mające łagodzić katastrofę, było samo w sobie dowodem, że reżim próbuje jeszcze raz ocalić język przed prawdą. Ale prawda była szybsza.\nPo 1967 roku nastąpiła wielka rewizja. Jedni uznali, że klęska wynikała z zacofania naukowego, technicznego i cywilizacyjnego. Inni widzieli przyczynę w autorytaryzmie, braku wolności myśli, policyjnym państwie i niemożności racjonalnej debaty. Jeszcze inni szukali wyjaśnienia w spiskach, imperialnej ingerencji, roli Stanów Zjednoczonych, Arabii Saudyjskiej i Izraela. Wszystkie te odpowiedzi miały pewien stopień społecznej funkcjonalności. Wyjaśnienie cywilizacyjne dawało impuls modernizacyjny. Wyjaśnienie polityczne wskazywało na konieczność wolności. Wyjaśnienie spiskowe chroniło narcyzm zbiorowy przed pełnym rozpoznaniem własnych błędów. Najbardziej niebezpieczne było właśnie to ostatnie, bo pozwalało uniknąć instytucjonalnej autopsji. Jeśli winien jest wyłącznie spisek, nie trzeba reformować państwa. Wystarczy znaleźć zdrajców. Klęska osłabiła mit Nasera, ale nie natychmiast wywołała triumf islamizmu. To istotne, bo uproszczone narracje często mówią: 1967 zabił nacjonalizm i natychmiast wskrzesił islam polityczny. Rzeczywistość była bardziej złożona.\nW próżnię po nacjonalizmie weszły różne projekty: marksizm, palestyński opór, lewicowa krytyka autorytaryzmu, regionalne radykalizmy, nowe formy panarabizmu i dopiero stopniowo coraz silniejszy islamizm. Rok 1967 nie był automatycznym przełącznikiem cywilizacyjnym. Był raczej wielkim pęknięciem sufitu. Przez tę szczelinę później weszły różne burze. Jedną z nich był Sadat. Po śmierci Nasera w 1970 roku nowy prezydent musiał zbudować własną legitymację, odciąć się od rywali naserowskich i lewicy oraz przeorganizować państwo. Wykorzystał religię i islamistów jako przeciwwagę. Uwolnienie wielu członków Bractwa, większa tolerancja dla religijnej mobilizacji, otwarcie uniwersytetów na ruchy islamistyczne oraz sojusz z konserwatywnymi monarchiami Zatoki stworzyły nową konfigurację. Islamizm, wcześniej tłumiony przez państwo, został częściowo użyty przez państwo. Sadat nie stworzył islamizmu, ale pomógł go ponownie uspołecznić. Chciał oswoić siłę, która miała posłużyć do rozbicia lewicowej i naserowskiej konkurencji. To klasyczny błąd władzy: uznać, że ruch ideowy da się traktować jak najemnika. Idee, w przeciwieństwie do najemników, nie zawsze odchodzą po wypłacie.\nLata siedemdziesiąte były również okresem głębokich przemian ekonomicznych. Polityka infitah, otwarcia gospodarczego, wprowadzała nowe aspiracje, nierówności, konsumpcyjne pragnienia i frustracje. Migracje zarobkowe do państw Zatoki przynosiły nie tylko pieniądze, ale także konserwatywne wzorce religijne, nowe style pobożności i społeczne oczekiwania moralne. Petrodolary działały jak system krążenia nowego konserwatyzmu. Finansowały instytucje, wydawnictwa, meczety, edukację, sieci wpływu i symboliczny prestiż religijnej ortodoksji. W tym sensie odrodzenie islamizmu było także zjawiskiem ekonomicznym. Kto kontroluje przepływy pieniędzy, ten często wpływa na przepływy pojęć. Duchowość również potrzebuje infrastruktury. W epoce Mubaraka ten układ przybrał formę kontrolowanej ambiwalencji. Reżim pozwalał Bractwu istnieć społecznie, ale ograniczał je politycznie. Represjonował je, gdy rosło zbyt mocno, i tolerował, gdy było użyteczne jako straszak. Bractwo zdobywało wpływy w związkach zawodowych, środowiskach lekarskich, inżynierskich, prawniczych i akademickich, ale pozostawało organizacją formalnie nielegalną. Ten stan zawieszenia był wygodny dla obu stron w krótkiej perspektywie i niszczący w długiej. Reżim mógł mówić Zachodowi: bez nas przyjdą islamiści. Bractwo mogło mówić swoim członkom: jesteśmy prześladowani, więc musimy zachować żelazną dyscyplinę. Władza i opozycja wzajemnie wzmacniały swoje najgorsze cechy. Stara gwardia Bractwa, ukształtowana przez więzienia Nasera i lata konspiracji, traktowała reformatorów jako zagrożenie niemal równie poważne jak służby bezpieczeństwa.\nMłodsze pokolenie chciało legalnej partii, sojuszy ze świecką opozycją, większego otwarcia wobec kobiet i Koptów, bardziej przejrzystego mechanizmu decyzji. Stara gwardia odpowiadała językiem przetrwania, posłuszeństwa i obrony tożsamości. Organizacja \"zamrożona\" dla ochrony przed państwem z czasem zaczęła przypominać instytucję niezdolną do życia w normalnej temperaturze politycznej. To wielki paradoks ruchów konspiracyjnych: struktury, które pozwalają przetrwać represje, często uniemożliwiają późniejsze rządzenie w warunkach jawności. Gdy nadeszła Arabska Wiosna, Egipt był więc państwem pełnym energii społecznej i pozbawionym zdrowych instytucji pośredniczących. Rewolucja 25 stycznia 2011 roku nie była dziełem jednego ruchu.\nByła buntem przeciw policyjnej przemocy, gospodarczemu wykluczeniu, korupcji, dynastycznym ambicjom reżimu, bezrobociu młodych i poniżeniu codzienności. Bractwo początkowo zwlekało, bo bało się represji i utraty organizacyjnego bezpieczeństwa. Gdy jednak reżim Mubaraka zaczął się chwiać, Ikhwan wszedł do gry z przewagą strukturalną. Miał sieć, dyscyplinę, kadry, rozpoznawalność i aparat mobilizacji. Liberalni rewolucjoniści mieli energię placu Tahrir, język wolności i moralny kapitał powstania.\nAle energia placu nie zawsze wygrywa z organizacją, która ma listy członków, lokalne komórki i ludzi od logistyki. Romantyzm jest świetny na barykadzie, gorzej radzi sobie z ordynacją wyborczą. Bractwo wygrało wybory, ale pomyliło zwycięstwo wyborcze z mandatem do zawłaszczenia państwa. To błąd często popełniany przez ruchy, które długo były wykluczone. Gdy wreszcie zdobywają władzę, traktują ją jako rekompensatę za dekady cierpienia, a nie jako ograniczoną funkcję publiczną. Mursi i jego otoczenie nie zdołali stworzyć szerokiej koalicji zaufania. Gospodarka wymagała kompetencji, których ruch nie posiadał w wystarczającym stopniu. Administracja, sądownictwo, media, wojsko i dawne struktury państwa patrzyły na Bractwo z wrogością. Społeczeństwo szybko zaczęło obawiać się \"ikhwanizacji\" państwa. Stara gwardia Bractwa działała w logice organizacyjnej kontroli, nie republikańskiego pluralizmu. W rezultacie historyczna szansa została zużyta błyskawicznie, jakby ktoś dostał w spadku bibliotekę i natychmiast zaczął z niej budować barykadę.\nZamach Sisiego w 2013 roku był powrotem wojskowego paradygmatu w najczystszej postaci. Wojsko przedstawiło się jako obrońca narodu przed islamistycznym zawłaszczeniem. Część społeczeństwa poparła tę interwencję, zmęczona chaosem i rozczarowana rządami Mursiego. Ale cena była gigantyczna: masowe represje, pacyfikacja Bractwa, zamknięcie przestrzeni politycznej, restauracja państwa bezpieczeństwa w wersji jeszcze twardszej niż za Mubaraka. Egipt ponownie usłyszał starą formułę: wolność później, bezpieczeństwo teraz. Problem w tym, że w takich systemach \"później\" jest datą ruchomą, zwykle przesuwaną przez ten sam aparat, który korzysta z \"teraz\".\nDlatego opowieść Gergesa jest tak ważna dla rozumienia współczesnej wojny USA, Iranu, Izraela i Arabów. Region nie jest pustą szachownicą, na której mocarstwa przesuwają figury według teorii realizmu. Jest przestrzenią społeczeństw uformowanych przez kolonializm, autorytaryzm, klęski militarne, represje, rywalizację ideologii zbawienia i permanentne poczucie podwójnego standardu prawa międzynarodowego. Gdy Izrael mówi o bezpieczeństwie, wielu Arabów słyszy historię okupacji i Palestyny. Gdy USA mówią o porządku opartym na zasadach, wielu Arabów pyta, które zasady obowiązują w Gazie, Iraku, Libanie, Jemenie i wobec izraelskiej polityki osadniczej. Gdy Iran mówi o oporze, wielu Arabów widzi jednocześnie wyzwanie wobec Izraela i własny projekt perskiej dominacji regionalnej. Gdy arabskie reżimy mówią o stabilności, społeczeństwa często słyszą echo Mubaraka: cisza ma udawać zgodę. Arabski nacjonalizm przegrał, ponieważ nie umiał stworzyć instytucjonalnej wolności, która przetrwałaby charyzmatycznego przywódcę i klęskę wojskową. Islamizm polityczny przegrał tam, gdzie nie umiał uznać pluralistycznego państwa za wspólne dobro, a nie zdobycz organizacyjną. Liberalizm arabski przegrywał wielokrotnie, ponieważ był zbyt słaby społecznie, zbyt często kojarzony z elitami lub Zachodem, a zbyt rzadko zdolny do budowy masowego języka godności. Autorytaryzm wygrywał, ponieważ obiecywał porządek w społeczeństwach zmęczonych chaosem. Ale jego zwycięstwa były zwycięstwami krótkiego oddechu.\nAutorytaryzm potrafi zamknąć plac, lecz nie potrafi unieważnić pytań, które plac postawił. Na tym polega tragiczna struktura arabskiej nowoczesności politycznej: społeczeństwa wielokrotnie domagały się godności, sprawiedliwości i reprezentacji, ale najsprawniejsze organizacyjnie siły odpowiadały im albo państwem bezpieczeństwa, albo moralną dyscypliną wspólnoty, albo klientelistycznym przetrwaniem. Między pałką generała a absolutem ideologa ginął obywatel. A bez obywatela nie ma demokracji. Są tylko masy, wierni, poddani, wyborcy mobilizowani na chwilę, widzowie propagandy i podejrzani w kartotekach. Pytanie \"dlaczego?\" trzeba postawić bez znieczulenia.\nDlaczego konflikt sekularnych nacjonalistów z radykalnymi islamistami tak trwale zablokował transformację arabską? Ponieważ obie strony odziedziczyły kolonialny lęk przed bezsilnością i zamieniły go w lęk przed pluralizmem. Ponieważ każda z nich uznała, że przeciwnik nie jest konkurentem politycznym, lecz agentem obcej destrukcji. Ponieważ państwo stało się łupem, nie arbitrem. Ponieważ religia została zamieniona w narzędzie legitymizacji albo rewolucyjnego oskarżenia. Ponieważ armia stała się partią uzbrojoną w państwo, a ruch religijny państwem wyobrażonym w strukturze organizacji. Ponieważ liberalne instytucje zostały skompromitowane zanim zdążyły się zakorzenić. Ponieważ klęska 1967 roku rozbiła świecki mit, a represje w więzieniach stworzyły mit męczeństwa. Ponieważ każdy obóz nauczył się mówić o wolności tylko wtedy, gdy sam był poza władzą. To ostatnie jest być może najbardziej bulwersujące, ale najbardziej prawdziwe. Wielu aktorów politycznych w regionie kocha wolność w opozycji i dyscyplinę u władzy. To nie jest wyłącznie arabska choroba, ale w Egipcie przybrała postać szczególnie brzemienną.\nWolni Oficerowie walczyli z kolonialną dominacją, po czym zbudowali własną dominację nad społeczeństwem. Bractwo cierpiało pod represją, po czym w krótkiej chwili władzy nie umiało przekonująco zagwarantować, że państwo pozostanie wspólne dla tych, którzy nie należą do organizacji. Zachód mówił o demokracji, po czym przez dekady tolerował dyktatury jako wygodne zabezpieczenie strategiczne. Każdy miał piękne słowo i brzydką praktykę. Historia Bliskiego Wschodu jest cmentarzem pięknych słów, którym zabrakło instytucjonalnego kręgosłupa. Przypowieść można więc dopowiedzieć.\nGdy dwie szkoły buntu weszły do pałacu, każda chciała ocalić miasto. Pierwsza postawiła przy bramach żołnierzy i ogłosiła, że odtąd porządek będzie wolnością. Druga ukryła w piwnicach rękopisy i ogłosiła, że odtąd czystość będzie sprawiedliwością. Mieszkańcy najpierw klaskali, bo pałac nie należał już do obcego zarządcy. Potem zauważyli, że bramy nadal są zamknięte. Zmieniły się sztandary, ale klucze pozostały poza ich rękami. A kiedy zapytali, kiedy wreszcie będą mogli wejść do własnego domu bez przepustki, usłyszeli od jednych, że jeszcze nie czas, bo naród jest zagrożony, a od drugich, że jeszcze nie czas, bo wspólnota nie jest dość oczyszczona. Tak mijały dekady. W mieście rosły pomniki, więzienia i kazania. Obywatel nadal czekał pod drzwiami.\nW tym obrazie mieści się rdzeń eseju: nowoczesny Bliski Wschód nie został ukształtowany przez prostą wojnę świeckości z religią, lecz przez rywalizację projektów suwerenności, które zbyt często nie umiały zaakceptować wolnego społeczeństwa jako podmiotu. Naser i Kutb są figurami tej tragedii nie dlatego, że wyczerpują całą historię regionu, ale dlatego, że kondensują jej najważniejsze napięcie: państwo czy Bóg, naród czy umma, armia czy organizacja, bezpieczeństwo czy wolność, godność czy przemoc, wyzwolenie czy kontrola. A najbardziej niepokojące jest to, że pytania te nie należą do archiwum. One wracają za każdym razem, gdy nad Zatoką startują bombowce, gdy na Morzu Czerwonym atakowane są statki, gdy Gaza staje się moralnym oskarżeniem świata, gdy Iran mówi językiem oporu, gdy Izrael mówi językiem oblężonego bezpieczeństwa, gdy arabscy władcy kalkulują między ulicą a sojuszami, i gdy zwykli ludzie znów pytają, dlaczego ich przyszłość stale jest zakładnikiem cudzych absolutów.\npaństwo, sekurytyzacja, postkolonialna rana i wojna o język prawomocności\nWspółczesny paradygmat naukowy, który najlepiej objaśnia konflikt opisany przez Fawaza A. Gergesa, nie mieści się w jednej dyscyplinie.\nNie wystarczy politologia porównawcza, bo ona zbyt łatwo redukuje wszystko do instytucji i reżimów. Nie wystarczy historia idei, bo idee bez aparatu przymusu bywają tylko literaturą w eleganckiej trumnie. Nie wystarczy ekonomia polityczna, choć bez niej nie zrozumiemy klasowej frustracji, zadłużenia, petrodolarów, bezrobocia młodych i klientelizmu państwowego.\nNie wystarczy też antropologia religii, bo islamizm nie jest wyłącznie ruchem teologicznym, lecz także techniką organizacji społecznej, językiem godności i formą politycznej mobilizacji. Potrzebne jest ujęcie wielowarstwowe: socjologia historyczna państwa, studia postkolonialne, teoria sekurytyzacji, ekonomia polityczna autorytaryzmu, antropologia przemocy symbolicznej, teoria ruchów społecznych i krytyczna analiza dyskursu.\nSpór między arabskim nacjonalizmem a islamizmem nie jest prostym konfliktem \"świeckich\" z \"religijnymi\". Jest konfliktem o urządzenie postkolonialnej suwerenności. To pojęcie jest kluczowe. Suwerenność po kolonializmie nie oznacza wyłącznie flagi, hymnu i członkostwa w organizacjach międzynarodowych. Oznacza zdolność do wytworzenia wiarygodnego państwa, które potrafi bronić granic, reprezentować społeczeństwo, zapewniać awans, rozdzielać zasoby, ustanawiać prawo, kontrolować przemoc i produkować sens zbiorowy. Egipt po epoce brytyjskiej odziedziczył formalne państwo, ale jego legitymizacja była poraniona. Liberalny konstytucjonalizm wydawał się skompromitowany przez kolonialną ingerencję, monarchia była kojarzona z korupcją i zależnością, partie polityczne z notablami, a społeczeństwo masowe z frustracją bez kanałów reprezentacji. W takiej próżni zwyciężają nie najbardziej pluralistyczni, lecz najbardziej zorganizowani. W Egipcie były to dwie awangardy: wojskowo-nacjonalistyczna i islamistyczna.\nGergesowska rekonstrukcja jest zbieżna z szerszą intuicją socjologii historycznej: nowoczesne państwo nie jest neutralnym naczyniem, do którego różne ideologie wlewają swoje treści. Państwo samo jest nagrodą, bronią i generatorem ideologii. Kiedy Naser przejmuje państwo, arabski nacjonalizm staje się czymś więcej niż ruchem intelektualnym.\nOtrzymuje radio, szkołę, wojsko, biurokrację, reformę rolną, propagandę, sądy, więzienia i budżet. Kiedy Sadat otwiera przestrzeń dla religijnej mobilizacji i używa islamistów przeciw lewicy, islamizm także przestaje być wyłącznie ruchem kaznodziejskim. Zyskuje społeczne kanały ekspansji, legitymizację, pieniądze z Zatoki, uniwersyteckie sieci i moralny prestiż. To potwierdza zasadniczą tezę: ideologie w świecie arabskim rosły lub słabły nie tylko dzięki własnej prawdzie doktrynalnej, lecz dzięki dostępowi do państwowego megafonu. Współczesna nauka coraz rzadziej traktuje \"sekularyzm\" i \"islamizm\" jako esencje.",
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      "full_text": "Traktuje je raczej jako pozycje w polu władzy. Naser nie był po prostu świecki, bo aktywnie podporządkowywał religię państwu. Kutb nie był po prostu religijny, bo jego radykalizm był również teorią politycznego zwierzchnictwa, rewolucyjnej awangardy i delegitymizacji istniejącego porządku. Obaj operowali pojęciami absolutnymi. Naser absolutyzował państwo narodowo-rewolucyjne. Kutb absolutyzował boską suwerenność przeciw państwu tyrana. W obu przypadkach ginęła przestrzeń pośrednia: społeczeństwo obywatelskie, niezależne sądy, pluralistyczne partie, autonomia związków, wolność prasy, prawo mniejszości i możliwość pokojowej porażki wyborczej. A demokracja zaczyna się właśnie tam, gdzie porażka przeciwnika nie wymaga jego unicestwienia.\nTeoria sekurytyzacji pozwala uchwycić mechanizm, dzięki któremu konflikt polityczny zostaje przepisany na język zagrożenia egzystencjalnego. Po Mansziji Naser mógł powiedzieć: Bractwo nie jest opozycją, lecz śmiertelnym zagrożeniem dla rewolucji, narodu i państwa. Takie nazwanie umożliwiło represję jako stan konieczności. Analogicznie późniejsze reżimy arabskie przedstawiały islamistów jako straszak usprawiedliwiający autorytaryzm. Mubarak doprowadził tę technikę do cynicznej perfekcji: zachodnim partnerom pokazywał Bractwo jako dowód, że egipska dyktatura jest mniejszym złem, a społeczeństwu mówił, że alternatywą wobec policyjnego spokoju jest religijny chaos. W ten sposób bezpieczeństwo zostało odłączone od wolności i stało się prawem władzy do prewencyjnego tłumienia polityki. Ale islamistyczna strona konfliktu również stosowała własną sekurytyzację. Kutbowski język dżahilijji opisywał państwo i społeczeństwo jako moralne zagrożenie dla islamu. Skoro porządek polityczny zostaje uznany za pogański, zdradziecki i antyboski, to normalna konkurencja polityczna traci sens. Walka staje się obowiązkiem metafizycznym. Wtedy przeciwnik nie jest już rywalem, lecz tyranem, apostatą, agentem krzyżowców, syjonistów albo nowoczesnego bałwochwalstwa. Tu powstaje lustrzana struktura wrogości. Państwo wojskowe widzi w islamiście terrorystę, zanim ten cokolwiek zrobi. Radykalny islamista widzi w państwie tyranię, zanim rozróżni jego instytucje, obywateli i możliwe reformy.\nDwie paranoje patrzą na siebie i każda znajduje w drugiej dowód własnej racji. Polityka zamienia się w salę luster, w której każdy widzi diabła, ale nikt nie widzi własnej twarzy. Ekonomia polityczna dodaje do tego trzeci wymiar: konflikt ideologiczny był również konfliktem o zasoby, awans i materialną obietnicę nowoczesności. Naserowski projekt państwowego kapitalizmu i arabskiego socjalizmu odpowiadał na realne problemy nierówności, zacofania wsi, dominacji ziemiaństwa i zależności od zagranicznego kapitału. Reforma rolna, nacjonalizacje, industrializacja i rozbudowa sektora publicznego miały stworzyć nową umowę społeczną: państwo daje pracę, edukację, prestiż, awans i godność, obywatel daje lojalność. Ten model miał swój emancypacyjny moment, ale też wbudowaną chorobę. Gdy państwo staje się głównym pracodawcą, dystrybutorem awansu i strażnikiem ideologii, obywatel uczy się, że przyszłość zależy od bliskości wobec aparatu. Wtedy lojalność staje się walutą, a nie cnotą. Islamizm oferował alternatywną ekonomię moralną. Tam, gdzie państwo było skorumpowane, opresyjne lub niewydolne, Bractwo mogło dawać sieci pomocy, poczucie wspólnoty, dyscyplinę, skromność, moralny porządek i krytykę luksusu elit. Dla wielu ludzi nie była to abstrakcyjna teologia, lecz praktyczna infrastruktura sensu.\nIslamizm rósł tam, gdzie państwo nie tylko represjonowało, ale też zawodziło jako opiekun. Nie wolno więc pytać wyłącznie, dlaczego ludzie uwierzyli islamistom. Trzeba zapytać, dlaczego przestali wierzyć państwu. To pytanie jest dla autorytaryzmu bardziej niebezpieczne niż tysiąc kazań. Studia postkolonialne wnoszą kategorię upokorzenia i mimikry władzy. Postkolonialne państwo arabskie często przejęło od kolonialnego aparatu nie tylko granice i administrację, ale także techniki kontroli, pogardę wobec mas, policyjną wyobraźnię porządku i hierarchiczne przekonanie, że społeczeństwo trzeba prowadzić za rękę, ewentualnie za kark. Stąd dramatyczna ciągłość: antykolonialna rewolucja obala obcego pana, lecz zachowuje część jego narzędzi. Naser wyzwala Egipt od brytyjskiej dominacji, ale buduje własny system nadzoru. Bractwo walczy z kulturową dominacją Zachodu, ale w swoich radykalnych wariantach produkuje własną dyscyplinę podporządkowania. Wyzwolenie bez instytucjonalnego pluralizmu staje się zmianą właściciela kluczy, nie otwarciem drzwi. Antropologia polityczna pomaga natomiast zrozumieć, dlaczego pojęcia takie jak godność, honor, zdrada, męczeństwo i autentyczność są w tej historii równie ważne jak budżet i konstytucja.\nNaser nie zdobył popularności wyłącznie dlatego, że proponował określony program gospodarczy. Zdobył ją, ponieważ przemawiał do upokorzonej podmiotowości arabskiej. Kutb nie stał się wpływowy wyłącznie dlatego, że stworzył spójny traktat teologiczny. Stał się wpływowy, ponieważ jego język nadawał cierpieniu metafizyczny sens. Męczennik, naród, umma, rewolucja, zdrada i opór to nie są ozdobniki. To kategorie, które organizują gotowość ludzi do ryzyka, poświęcenia i przemocy. Kto je lekceważy, ten nie rozumie polityki masowej.",
      "char_start": 63163,
      "section_id": "sec-10",
      "hidden_question": "Dlaczego w polityce Bliskiego Wschodu doszło do trwałego zatarcia różnic między państwowym autorytaryzmem a radykalnym islamizmem?",
      "estimated_length": 5302
    },
    {
      "h2": "Dwie mapy regionu: dlaczego polityka nie działa w próżni",
      "index": 10,
      "char_end": 72786,
      "position": 11,
      "full_text": "Współczesna wojna USA, Iranu i Izraela z udziałem Arabów pokazuje trwałość tych kategorii. Dzisiejsza eskalacja nie jest prostą kontynuacją konfliktu Nasera i Kutba, ale korzysta z tej samej infrastruktury pamięci: kolonialnego podejrzenia wobec Zachodu, palestyńskiej rany, lęku przed irańską dominacją, nieufności wobec własnych reżimów i frustracji wobec podwójnych standardów prawa międzynarodowego. International Crisis Group opisywała w 2026 roku rozszerzanie się wojny regionalnej obejmującej Iran, Izrael, Palestynę, Stany Zjednoczone i powiązanych aktorów zbrojnych, podkreślając jej systemowe konsekwencje dla porządku regionalnego. W takich warunkach arabskie państwa nie działają tylko według zimnej kalkulacji geostrategicznej. One kalkulują pod presją opinii publicznej, pamięci Palestyny, zależności od USA, strachu przed Iranem i lęku przed własną ulicą. Znamienny jest rozdźwięk między percepcją reżimów a percepcją społeczeństw.\nCzęść monarchii Zatoki i rządów arabskich widzi w Iranie strategiczne zagrożenie, ale wiele społeczeństw arabskich postrzega Izrael i USA jako główne źródło bezpośredniego upokorzenia oraz przemocy wobec Palestyńczyków. Arab Opinion Index 2025 wskazywał, że w różnych subregionach arabskich Izrael był często wymieniany jako główne zagrożenie, choć w Zatoce odpowiedzi były bardziej rozproszone między Izraelem a Iranem. Arab Barometer pokazywał z kolei, że wojna w Gazie radykalnie pogorszyła obraz Stanów Zjednoczonych wśród społeczeństw arabskich, ponieważ USA są postrzegane jako główny sojusznik Izraela. Ta różnica nie jest drobną fluktuacją sondażową.\nTo dowód istnienia dwóch map regionu: mapy pałaców i mapy ulicy. Iran wykorzystuje tę drugą mapę z dużą zręcznością. Dla arabskich reżimów Teheran jest często konkurentem, sponsorem milicji, zagrożeniem dla równowagi regionalnej i graczem sekciarskim. Ale dla części opinii publicznej jego wsparcie dla Palestyny może chwilowo ważyć więcej niż niechęć do irańskiego modelu politycznego czy obawa przed perską dominacją. Arab Barometer w 2026 roku interpretował poprawę wizerunku Iranu i Alego Chameneiego w części społeczeństw regionu właśnie przez pryzmat Gazy i percepcji wsparcia dla Palestyńczyków. Nie oznacza to trwałej hegemonii Iranu nad arabskim imaginarium. Oznacza raczej, że palestyńska rana jest tak głęboka, iż potrafi czasowo przesłonić inne antagonizmy. W polityce symbolicznej Bliskiego Wschodu ten, kto dotyka rany Palestyny, nawet cynicznie, może zyskać moralną słyszalność.\nIzrael z kolei interpretuje irańską architekturę wpływów jako zagrożenie egzystencjalne: program nuklearny, pociski balistyczne, Hezbollah, Huti, milicje irackie, palestyńskie organizacje zbrojne, logika okrążenia i asymetrycznego odstraszania. Dla izraelskiej kultury strategicznej bezpieczeństwo nie jest pojęciem abstrakcyjnym, lecz rdzeniem państwowości. Problem polega na tym, że język bezpieczeństwa, jeśli nie zostaje ograniczony prawem, proporcjonalnością i polityczną wizją przyszłości Palestyńczyków, traci wiarygodność w oczach regionu. Wtedy każde działanie Izraela, nawet uzasadniane samoobroną, zostaje wpisane przez arabskie społeczeństwa w dłuższą narrację dominacji. To nie znaczy, że wszystkie arabskie interpretacje są sprawiedliwe lub wolne od propagandy. Znaczy to, że polityka nie działa w próżni semantycznej. Każda bomba spada także na archiwum pamięci.\nStany Zjednoczone znajdują się w tym układzie w roli mocarstwa, które posiada potężne instrumenty militarne i coraz słabszą legitymację moralną w arabskiej opinii publicznej. Waszyngton może odstraszać Iran, wspierać Izrael, gwarantować bezpieczeństwo monarchiom Zatoki i kontrolować część architektury sankcyjnej, ale nie może łatwo zmusić społeczeństw arabskich do uwierzenia, że ten porządek jest sprawiedliwy. Tu wraca stara lekcja Gergesa: aparat siły może narzucać rzeczywistość, lecz niekoniecznie potrafi wytworzyć akceptowalny sens. Imperium, nawet jeśli nie jest formalnym kolonizatorem, płaci cenę za percepcję selektywnego prawa. Gdy mówi o suwerenności Ukrainy, ale jest postrzegane jako ślepe na palestyńskie cierpienie, samo dostarcza paliwa narracjom antyzachodnim. Realpolitik ma krótką pamięć. Społeczeństwa mają pamięć obrazu. Współcześni badacze potwierdzający główną intuicję Gergesa zwykle robią to przez trzy argumenty.",
      "char_start": 68466,
      "section_id": "sec-11",
      "hidden_question": "Dlaczego współczesne konflikty na Bliskim Wschodzie są kształtowane przez rozdźwięk między kalkulacjami reżimów a nastrojami społecznymi?",
      "estimated_length": 4320
    },
    {
      "h2": "Dziedzictwo Nilu: między autorytaryzmem a pragnieniem godności",
      "index": 11,
      "char_end": 81460,
      "position": 12,
      "full_text": "Pierwszy mówi, że arabski nacjonalizm i islamizm są historycznie splecione, a nie metafizycznie odrębne. Recenzje akademickie książki Gergesa podkreślały właśnie ten aspekt: nacjonalizm arabski i islamizm nie były biegunowymi przeciwieństwami, lecz ruchami ideowo i historycznie powiązanymi, ukształtowanymi przez wspólny kontekst antykolonialny i walkę o państwo. Drugi argument głosi, że egipskie państwo odegrało zasadniczą rolę zarówno w wyniesieniu arabskiego nacjonalizmu, jak i późniejszym stworzeniu warunków dla odrodzenia islamizmu. Gergesowska teza o roli państwa jako nośnika ideologii jest tu szczególnie mocna: gdy państwo wspierało nacjonalizm, nacjonalizm dominował; gdy za Sadata państwo wycofało poparcie dla tej narracji i dopuściło religijną alternatywę, islamizm odzyskał przestrzeń. Trzeci argument wskazuje, że autorytaryzm i represja nie eliminują radykalizmu, lecz często go przetwarzają, utwardzają i mitologizują.\nWięzienie nie jest tylko miejscem izolacji. Może być uniwersytetem zemsty. Warto uczciwie przedstawić również krytyków lub myślicieli, którzy podważają koncepcje zbieżne z bronioną tutaj tezą. Pierwsza linia krytyki pochodzi od badaczy i publicystów, którzy uważają, że Gerges może zbyt mocno osłabiać realne różnice ideologiczne między sekularnym nacjonalizmem a islamizmem. W tym ujęciu Naserowski autorytaryzm i Kutbowski islamizm mogły być podobne w metodach politycznej monopolizacji, ale ich cele cywilizacyjne pozostawały jakościowo odmienne. Nacjonalizm wojskowy dążył do modernizacji państwa, industrializacji, emancypacji od kolonializmu i budowy świeckiej wspólnoty narodowej, natomiast radykalny islamizm dążył do podporządkowania prawa i społeczeństwa transcendentnej doktrynie.\nZ tej perspektywy podobieństwo autorytarnych form nie powinno przesłaniać różnicy treści. To ważne ostrzeżenie. Nie wolno z równoległości struktur wyprowadzać fałszywej symetrii moralnej lub doktrynalnej. Naserowskie więzienie i Kutbowski takfir nie są tym samym zjawiskiem, choć należą do wspólnej historii wzajemnej radykalizacji. Druga linia krytyki wywodzi się z liberalnego realizmu politycznego, który powiada: w regionie o słabych instytucjach, napięciach religijnych, konfliktach granicznych i zagrożeniach bezpieczeństwa stabilizacyjna rola armii bywała brutalna, lecz czasem zapobiegała rozpadowi państwa. W tej perspektywie wojskowy autorytaryzm jest nie tyle źródłem wszystkich patologii, ile odpowiedzią na realne ryzyko chaosu. To argument popularny wśród apologetów \"silnego państwa\", ale wymaga sceptycznego potraktowania. Owszem, upadek państwa bywa katastrofą, czego dowodzą Syria, Libia czy Jemen. Jednak z faktu, że chaos jest zły, nie wynika, że permanentna dyktatura jest dobra. Autorytaryzm często przedstawia się jako lekarstwo na chorobę, którą sam przewlekle podtrzymuje: niszczy instytucje pośredniczące, zakazuje odpowiedzialnej opozycji, tłumi społeczeństwo obywatelskie, a potem mówi, że bez niego społeczeństwo nie umie się samo organizować. To tak, jakby ktoś łamał ludziom nogi, a następnie reklamował się jako monopolista od kul ortopedycznych.\nTrzecia linia krytyki pochodzi od tych, którzy uznają islamizm za przede wszystkim projekt teologiczno-cywilizacyjny, a nie efekt postkolonialnej walki o państwo. W tej interpretacji źródła Kutbowskiego radykalizmu należy szukać głębiej: w nowożytnej reformie islamskiej, w sporach o szariat, w salafickich i neohanbalickich geneaologiach, w napięciu między objawieniem a świeckim prawodawstwem, w kryzysie autorytetu religijnego i w oporze wobec zachodniej sekularyzacji. Ta krytyka jest częściowo słuszna. Nie można sprowadzić islamizmu do reakcji na tortury Nasera. Byłoby to historycznie płaskie. Ale Gerges nie musi twierdzić, że państwowa przemoc stworzyła wszystkie idee islamizmu. Wystarczy mocniejsza i bardziej przekonująca teza: przemoc państwa radykalnie zmieniła trajektorię tych idei, nadając im formę konspiracyjno-rewolucyjną i martyrologiczną. Teologia dostarczyła słownika. Więzienie dostarczyło temperatury spalania. Czwarta krytyka ma charakter postkolonialny, ale skierowany przeciw zbytniemu egiptocentryzmowi. Niektórzy badacze powiedzieliby, że opowieść Naser-Kutb nadmiernie centralizuje Egipt i nie docenia lokalnych trajektorii Syrii, Iraku, Arabii Saudyjskiej, Iranu, Libanu, Palestyny, Jemenu czy Maghrebu. To zastrzeżenie jest zasadne jako korekta skali.\nEgipt był matrycą, lecz nie jedynym warsztatem regionu. Saudyjski wahhabizm, irańska rewolucja 1979 roku, wojna afgańska, amerykańska inwazja na Irak w 2003 roku, syryjska katastrofa po 2011 roku, palestyńska historia okupacji i libański model milicyjno-wyznaniowy stworzyły własne dynamiki. Jednak Egipt pozostaje kluczowy, ponieważ jako największe arabskie państwo, centrum kultury, edukacji, kina, prasy, al-Azharu, panarabskiej retoryki i wojskowego republikanizmu dostarczył regionowi wzoru konfliktu między koszarami a islamistyczną organizacją. Nie wyjaśnia wszystkiego, ale bez niego nie wyjaśnimy rdzenia.\nPiąta krytyka dotyczy samego pojęcia \"Arabowie\" w kontekście wojny USA-Iran-Izrael. Arabowie nie są jednolitym aktorem. Inaczej kalkuluje Egipt, inaczej Arabia Saudyjska, inaczej Jordania, inaczej Katar, inaczej Zjednoczone Emiraty Arabskie, inaczej Irak, Liban, Syria, Palestyńczycy, Tunezja czy Maroko. Inaczej myślą reżimy, inaczej opozycje, inaczej klasy średnie, inaczej bezrobotna młodzież, inaczej elity bezpieczeństwa, inaczej ruchy islamistyczne.\nMówienie \"Arabowie\" jest więc skrótem, który trzeba stale rozszczelniać. A jednak skrót ten ma sens kulturowo-polityczny, gdy mówimy o wspólnej pamięci kolonializmu, języku arabskim jako przestrzeni komunikacji, sprawie palestyńskiej i historycznych echach panarabizmu. Najlepsza analiza musi więc robić dwie rzeczy naraz: widzieć wspólną semantykę i nie udawać jedności tam, gdzie istnieje wielość interesów. Współczesny paradygmat naukowy powinien zatem brzmieć następująco: konflikt sekularnych nacjonalistów i radykalnych islamistów był historycznie splecioną rywalizacją postkolonialnych projektów suwerenności, w której państwo stanowiło zarówno cel, jak i narzędzie.\nBrytyjski kolonializm zdegradował liberalne instytucje i wyprodukował głód godności. Naserowski nacjonalizm przechwycił ten głód i przekształcił go w państwową mobilizację, lecz zniszczył pluralizm. Kutbowski radykalizm odpowiedział na przemoc państwa absolutyzacją boskiej suwerenności, ale otworzył język delegitymizacji społeczeństwa i przemocy awangardy. Wojna sześciodniowa rozbiła mit świeckiego zbawienia przez armię i państwo.\nSadat oraz petrodolary pomogły w odrodzeniu politycznego islamu. Mubarak uczynił z islamizmu straszak i partnera w cynicznej symbiozie autorytaryzmu. Arabska Wiosna ujawniła, że ani wojsko, ani stara gwardia Ikhwanu nie potrafiły stworzyć pluralistycznej republiki. Współczesna wojna USA-Iran-Izrael dzieje się na tle tej nierozwiązanej struktury: społeczeństwa arabskie nadal żyją między pragnieniem godności a architekturą państw, które wolą kontrolę od reprezentacji. Konsekwencja dla dzisiejszej polityki jest bezlitosna: nie da się stabilizować Bliskiego Wschodu wyłącznie przez odstraszanie, sankcje, normalizacje elit, pakty wojskowe i technokratyczne modernizacje. Można tak produkować okresy ciszy, ale nie trwałą prawomocność. Region potrzebuje państw, które nie będą musiały wybierać między koszarami a kazamatą ideologiczną. Potrzebuje bezpieczeństwa, które nie dławi obywatela, i religijności, która nie żąda monopolu na państwo. Potrzebuje gospodarek dających młodym ludziom awans bez klientelistycznego upokorzenia. Potrzebuje prawa, które nie jest tylko dekoracją władzy. Potrzebuje uznania palestyńskiej sprawy nie jako dodatku do dyplomacji, lecz jako centralnego testu moralnej wiarygodności porządku regionalnego. I potrzebuje Zachodu, który przestanie wierzyć, że sprzeczność między deklarowanymi zasadami a stosowaną praktyką nie zostanie zauważona.\nZostanie. Już została. Miasto z jednym tronem odkryło w końcu, że jego tragedią nie był brak zbawców. Miało ich aż nadto. Każdy przynosił sztandar, pieczęć, świętą księgę, konstytucję, przemówienie, plan pięcioletni albo gwarancję bezpieczeństwa. Brakowało tylko jednego: zgody, że miasto nie należy do zbawcy. Należy do mieszkańców. Dopóki Bliski Wschód nie przetłumaczy tej prostej prawdy na instytucje, każda kolejna wojna będzie mogła powtarzać stary rytuał: jedni będą bombardować w imię bezpieczeństwa, drudzy mobilizować w imię oporu, trzeci rządzić w imię stabilności, a społeczeństwa będą znów pytać, dlaczego ich godność stale trafia do cudzych magazynów strategicznych. Gerges, Fawaz A. A. \"Making the Arab World\"",
      "char_start": 72787,
      "section_id": "sec-12",
      "hidden_question": "Jakie są główne linie krytyki tezy Gergesa o powiązaniach nacjonalizmu i islamizmu oraz jakie wnioski płyną z nich dla przyszłości Bliskiego Wschodu?",
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    "ton": "poważny i przewrotny",
    "rytm": "zmienny",
    "dystans": "analityczny i ironiczny",
    "zlozonosc": "wielowarstwowy i filozoficzny",
    "elementy_do_zachowania": [
      "Aforystyczne puenty i błyskotliwe podsumowania na końcach akapitów, nadające tekstowi literacki sznyt (np. porównanie szubienicy do gumki do wymazywania idei).",
      "Rozbudowane metafory przestrzenne i instytucjonalne (np. 'miasto z jednym tronem', 'cmentarz pięknych słów', 'architektura państw'), ułatwiające zrozumienie abstrakcyjnych procesów geopolitycznych."
    ],
    "charakterystyczne_zwroty": [
      "ideologia bywa sztandarem, ale państwo jest twierdzą.",
      "W polityce Bliskiego Wschodu pamięć jest walutą twardszą niż dolar, choć gorzej nadaje się do księgowania w Excelu.",
      "Awangarda nie negocjuje z narodem, lecz rzekomo rozpoznaje jego prawdziwy interes, zanim naród sam zdoła go pojąć.",
      "To tak, jakby ktoś łamał ludziom nogi, a następnie reklamował się jako monopolista od kul ortopedycznych.",
      "Historia Bliskiego Wschodu jest cmentarzem pięknych słów, którym zabrakło instytucjonalnego kręgosłupa."
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