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STRESZCZENIE / ABSTRACT

Tekst  analizuje  etyczne  wyzwania  współczesnej  psychiatrii,  skupiając  się  na  asymetrii  władzy

między lekarzem a pacjentem. Wykorzystując koncepcję Johna Steinera „Seeing ant Being Seen”,

autor  ostrzega  przed  redukcją  człowieka  do  jednostki  chorobowej  oraz  przed  omnipotencją

terapeuty.  Podkreślono  znaczenie  pokory  epistemicznej  –  uznania,  że  diagnoza  jest  jedynie

modelem klinicznym, a nie definicją osoby.  W kontekście standardów WHO i praw człowieka

artykuł postuluje przejście od paternalizmu ku opiece skoncentrowanej na osobie, szanującej jej

autonomię  i  godność.  Współczesna  psychiatria  musi  balansować  między  bezpieczeństwem

pacjenta  a  ochroną  jego  sprawczości,  szczególnie  w  obliczu  cyfrowej  transformacji  zdrowia

psychicznego i zjawiska autodiagnoz.

The text analyzes the ethical challenges of modern psychiatry, focusing on the power asymmetry

between doctor and patient. Using John Steiner's concept of 'Seeing and Being Seen,' the author

warns against  reducing a human being to a  disease unit  and against  the omnipotence of  the

therapist. The importance of epistemic humility is emphasized—the recognition that a diagnosis

is merely a clinical model, not a definition of a person. In the context of WHO standards and

human rights,  the article advocates for a transition from paternalism toward person-centered

care that respects autonomy and dignity. Modern psychiatry must balance patient safety with the

protection of their agency, especially in the face of the digital transformation of mental health and

the phenomenon of self-diagnosis.

Artykuł  analizuje  kryzys podmiotowości  pacjenta w obliczu trzech współczesnych sił:

asymetrii władzy w psychiatrii klinicznej, kultury cyfrowej samopomocy oraz ekspansji
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sztucznej inteligencji. Autor stawia tezę, że etyka zdrowia psychicznego musi ewoluować

w  stronę  „kompetentnej  pokory  epistemicznej”  –  postawy,  w  której  profesjonalna

wiedza  i  narzędzia  technologiczne  nie  służą  do  redukcji  człowieka  do  diagnozy  czy

algorytmicznego  wzorca,  lecz  stają  się  wsparciem  w  odzyskiwaniu  autonomii.  Tekst

ostrzega przed pułapką „technologicznych schronień”,  gdzie AI i  autodiagnozy z sieci

mogą  zastępować  realne  relacje  ludzkie,  tworząc  iluzję  zrozumienia  bez  kosztu

konfrontacji  z  drugim  człowiekiem.  Kluczowym  wyzwaniem  dla  współczesnego

psychiatry  staje  się  zatem  umiejętność  widzenia  pacjenta  bez  jego  zawłaszczania:

integracja danych klinicznych i cyfrowych w taki sposób, aby nie stały się one nowymi

formami  dominacji,  lecz  pomogły  jednostce  powrócić  do  świata  relacji  jako  wolny

podmiot.

SŁOWA KLUCZOWE

etyka psychiatrii sztuczna inteligencja w zdrowiu psychicznym

Seeing and Being Seen Johna Steinera asymetria władzy w relacji klinicznej

autodiagnoza internetowa pokora epistemiczna technologiczne schronienie psychiczne

AI literacy dla lekarzy redukcja człowieka do diagnozy relacyjna odpowiedzialność

antropomorfizacja AI prawo do niepewności standardy WHO w psychiatrii

cyfrowe interwencje psychologiczne

Asymetria  władzy  i  ryzyko  redukcji  człowieka  do

diagnozy

Etyka  psychiatrii  w  epoce  sieci,  sztucznej  inteligencji  i  samopomocy.  Rozpoczyna  się  ona  w

szczególnie trudnym punkcie, gdyż psychiatra spotyka człowieka dokładnie tam, gdzie przecinają

się wiedza, cierpienie, zależność i władza interpretacji. Lekarz może nazwać doświadczenie pacjenta

objawem,  przyporządkować  je  kategorii  diagnostycznej,  zaproponować  farmakoterapię,  ocenić

ryzyko  czy  sformułować  opinię  o  zdolnościach  funkcjonowania,  a  w  określonych  systemach

prawnych  –  uczestniczyć  w  procedurach  ograniczających  swobodę  jednostki.  W  żadnej  innej

specjalizacji medycznej pytanie o to, kto ma prawo orzec, co naprawdę dzieje się z człowiekiem, nie

jest tak ściśle związane z samą materią leczonego zaburzenia. Pacjent z bólem brzucha może spierać
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się  z  gastroenterologiem o etiologię  dolegliwości,  jednak psychiatra pracuje z  doświadczeniami,

których  częścią  bywa  właśnie  podejrzliwość  wobec  obserwatora,  lęk  przed  kontrolą,  wstyd,

nadmierne poczucie winy, przekonania o prześladowaniu czy niestabilność obrazu siebie. Dlatego

sposób,  w  jaki  lekarz  korzysta  z  wiedzy,  stanowi  element  procesu  leczenia,  a  nie  jedynie  jego

administracyjną  oprawę.  Materiał  Steinera  dostarcza  temu  problemowi  niezwykle  precyzyjnego

języka.

Pacjent  opuszczający  schronienie  psychiczne  staje  wobec  odrębnego  obiektu  i  jednocześnie

doświadcza  siebie  jako  widzianego;  krytyczne  spojrzenie  może  zostać  przeżyte  jako  penetracja,

degradacja i  zagrożenie dla narcystycznej  ciągłości  self.  W perspektywie etycznej  oznacza to,  że

psychiatra  nie  powinien  redukować  każdej  nieufności  pacjenta  do  „objawu  oporu”.  Relacja

kliniczna  jest  obarczona  asymetrią:  lekarz  dysponuje  językiem  specjalistycznym,  dostępem  do

instytucji,  dokumentacji  i  wiedzy  farmakologicznej,  podczas  gdy  pacjent  często  znajduje  się  w

kryzysie, zależności ekonomicznej lub hospitalizacji, co ogranicza jego zdolność do obrony własnej

narracji.

To, co w ujęciu psychodynamicznym może być projektowane jako dominacja, często posiada realny

komponent  władzy.  Z  tego  względu  współczesna  etyka  psychiatrii  musi  wyrastać  z  godności  i

autonomii,  a  nie  z  paternalistycznego  założenia,  że  profesjonalna  wiedza  automatycznie

legitymizuje  każdą  decyzję  specjalisty.  WHO  oraz  OHCHR  w  aktualnych  standardach  praw

człowieka  podkreślają  prawo  osób  z  doświadczeniem  zaburzeń  psychicznych  do  niezależności,

uczestnictwa  w  decyzjach  dotyczących  zdrowia  oraz  ochrony  przed  dyskryminacją  i

nieuzasadnionym  przymusem.  Program  QualityRights  rozwija  tę  orientację,  kładąc  nacisk  na

świadomą zgodę, wspierane podejmowanie decyzji i budowanie opieki skoncentrowanej na osobie.

Nie oznacza to jednak, że problem ryzyka, ciężkiej psychozy czy stanów zagrażających życiu znika

dzięki moralnemu odwołaniu do autonomii. Etyka kliniczna nie może być prostą doktryną „pacjent

zawsze decyduje”,  podobnie  jak  nie  może być  dogmatem „lekarz  wie  najlepiej”.  Jej  kluczowym

zagadnieniem  jest  proporcjonalność:  jak  szeroko  chronić  sprawczość  człowieka,  jednocześnie

odpowiadając na sytuacje, w których bezpieczeństwo lub zdolność rozpoznawania konsekwencji są

poważnie zaburzone. Współczesny kierunek praw człowieka w psychiatrii wyraźnie przesuwa punkt

ciężkości  w  stronę  opieki  dobrowolnej  i  deeskalacji;  WHO  Europe  w  2025  roku  ponownie

podkreślało szkody wynikające z izolacji oraz potrzebę rozwijania alternatyw dla przymusu.

Steiner  wnosi  tu  szczególnie  istotne  ostrzeżenie  przed  omnipotencją  pomagającego.  Materiał

źródłowy  pokazuje,  że  bezradność  wobec  pacjenta  może  prowokować  profesjonalistę  do

nadaktywności  i  nacisku.  W przypadku Pana Y presja  analityka staje  się  ryzykiem odtworzenia

relacji  dominacji:  terapeuta,  nie mogąc znieść własnej nieskuteczności,  może zacząć „popychać”
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chorego,  nieświadomie wchodząc w rolę  prześladowczego obiektu.  Podobny sens ma koncepcja

żałoby  analityka:  profesjonalista  musi  zrezygnować  z  fantazji  bycia  najważniejszym  obiektem  i

wszechmocnym naprawiaczem pacjenta. Z tej perspektywy podstawową cnotą psychiatry nie jest

pewność,  lecz  kompetentna pokora epistemiczna.  Lekarz  powinien posiadać  wiedzę  większą  od

pacjenta w zakresie diagnostyki i terapii, ale nie oznacza to pełniejszej wiedzy o znaczeniu całego

jego życia.

Diagnoza jest modelem klinicznym porządkującym zjawiska, a nie ontologiczną definicją człowieka.

Pacjent „ma rozpoznanie”, lecz nie może zostać do niego zredukowany. W tym miejscu spotykają

się  etyka,  epistemologia  i  problem  wstydu:  nazwanie  konfiguracji  objawów  otwiera  dostęp  do

leczenia, ale może stać się społecznym spojrzeniem, przez które człowiek zacznie postrzegać całą

własną  biografię.  Ryzyko  to  dramatycznie  wzrasta  w społeczeństwie  sieciowym,  gdzie  diagnoza

psychiatryczna  nie  pozostaje  już  wyłącznie  pomiędzy  pacjentem,  lekarzem  a  dokumentacją

medyczną.

Autodiagnoza  i  samopomoc jako  materiał  kliniczny,  a

nie pole walki o autorytet

Diagnoza może zostać przekształcona w element profilu społecznościowego, identyfikacji grupowej,

wyszukiwalnego śladu cyfrowego,  narracji  zawodowej  lub publicznej  autodefinicji.  Jednocześnie

język psychiatrii  przeniknął do kultury popularnej.  Terminy takie jak trauma, narcyzm, ADHD,

spektrum autyzmu, dysocjacja, gaslighting, atak paniki, wypalenie, styl przywiązania czy „trigger”

krążą dziś daleko poza gabinetami. Zjawisko to jest ambiwalentne.

Z jednej  strony zwiększa alfabetyzację  psychologiczną i  może obniżać próg szukania pomocy;  z

drugiej – zaciera granice między kategorią kliniczną, metaforą potoczną a tożsamością społeczną.

Współczesne  badania  nad  autodiagnozą  internetową  potwierdzają  tę  dwuznaczność.  Sieć  może

kierować  ludzi  ku  profesjonalnej  konsultacji  i  pomagać  nazwać  cierpienie,  które  wcześniej

pozostawało  niezrozumiałe.  Jednocześnie  niesie  ryzyko błędnej  identyfikacji  problemu,  wzrostu

lęku, samodzielnego wdrażania niewłaściwego leczenia oraz utraty prywatności. Analizy mediów

społecznościowych zwracają uwagę na rolę treści tworzonych przez osoby bez kwalifikacji i ryzyko

błędnego  rozpoznawania  zaburzeń,  zwłaszcza  u  młodych  użytkowników.  Z  kolei  najnowsze

obserwacje TikToka nie pozwalają na proste potępienie autodiagnozy jako zjawiska irracjonalnego:

część treści służy redukcji stygmatyzacji, budowaniu wspólnoty i artykułowaniu barier w dostępie

do formalnej diagnostyki.
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Etycznie właściwa odpowiedź psychiatrii na ten fenomen nie powinna zatem brzmieć: „internetowa

autodiagnoza  jest  głupia,  a  diagnozuje  wyłącznie  lekarz”.  Taka  reakcja  mogłaby  odtworzyć

dokładnie  tę  strukturę  dominacji  epistemicznej,  którą  omawialiśmy  w  artykule.  Pacjent

przychodzący  z  przekonaniem  „mam  ADHD”,  „jestem  w  spektrum”  albo  „mam  CPTSD”  nie

przynosi jedynie błędnej lub prawidłowej etykiety.

Przynosi rezultat własnego procesu rozumienia siebie. Etycznie odpowiedzialny klinicysta powinien

potraktować tę etykietę jako hipotezę i informację o biografii poznawczej pacjenta: co przeczytał, z

czym  się  utożsamił,  co  dzięki  danej  kategorii  zrozumiał,  czego  się  obawia  i  jakie  rozwiązanie

miałaby mu przynieść diagnoza. Dopiero potem należy wykonać pracę diagnostyczną. Być może

autodiagnoza okaże się trafna; być może jednak objawy lepiej wyjaśnia inne zaburzenie, sytuacja

życiowa,  choroba  somatyczna,  działanie  substancji,  deprywacja  snu  albo  reakcja  na  przewlekły

stres. Zadaniem psychiatry nie jest wygrana z internetem w sporze o autorytet, lecz poszerzenie

przestrzeni hipotez, uwzględnienie diagnostyki różnicowej i pomoc pacjentowi w zrozumieniu, co

jest pewne, co pozostaje niewiadomą i jakie konsekwencje kliniczne wynikają z różnych możliwości.

W tej perspektywie moda na samopomoc nie powinna być ani wyśmiewana, ani idealizowana.

Samopomoc  obejmuje  skrajnie  różne  praktyki:  od  psychoedukacji,  prowadzenia  dziennika  i

medytacji, przez ćwiczenia oddechowe i biblioterapię, aż po pracę z programem CBT, monitoring

snu, grupy wsparcia, aplikacje, podcasty, chatboty czy internetowe testy. Połączenie ich w jedną

kategorię  „self-help”  jest  naukowo  nieprecyzyjne.  Niektóre  cyfrowe  interwencje  psychologiczne

mają realne potwierdzenie skuteczności – syntezy badań randomizowanych wskazują na korzystne

efekty internetowych interwencji transdiagnostycznych w depresji i lękach, a nowsze metaanalizy

analizują ich wpływ w wielu innych zaburzeniach. Nie oznacza to jednak, że „aplikacja jest terapią”

lub że narzędzia samopomocowe są klinicznie równoważne relacji terapeutycznej.

Systematyczna analiza zdarzeń niepożądanych w badaniach nad aplikacjami zdrowia psychicznego

ujawniła niepokojącą lukę: spośród 171 zidentyfikowanych badań jedynie 55 raportowało zdarzenia

niepożądane; w części odnotowywano pogorszenie stanu, choć ryzyko nie różniło się istotnie od

grup  kontrolnych.  Problemem etycznym nie  jest  więc  wyłącznie  pytanie  o  średnią  skuteczność

aplikacji,  lecz  o  to,  kto  zauważy  człowieka,  któremu  ona  nie  pomaga  lub  szkodzi.  Ta  różnica

wyznacza granicę między narzędziem a opieką. Książka samopomocowa nie zauważy, że czytelnik

przestał spać.

Program cyfrowy może mierzyć wskaźniki,  ale nie rozumie ich znaczenia. Algorytm nie posiada

relacyjnej  odpowiedzialności  za  zmianę  tonu  głosu,  milczenie,  zaniedbanie  wyglądu,  nietypową

aktywację,  nagłe  poczucie  wielkości  czy  subtelną  zmianę  kontaktu,  która  dla  doświadczonego

5



psychiatry może być klinicznie znacząca. Dobra samopomoc powiększa sprawczość; zła może stać

się schronieniem przed relacją, konsultacją i korektą własnych hipotez.

AI jako iluzja relacji i technologiczne schronienie

Właśnie  w  tym  miejscu  pojawia  się  sztuczna  inteligencja.  Generatywna  AI  radykalnie  zmienia

status  samopomocy,  ponieważ  po  raz  pierwszy  szeroko  dostępne  narzędzie  nie  tylko  dostarcza

statycznej  informacji,  lecz  odpowiada,  pamięta  kontekst  rozmowy  w  określonym  zakresie,

dostosowuje język i symuluje empatyczną reaktywność, prowadząc długi dialog. Z punktu widzenia

użytkownika  granica  między  tekstem  a  partnerem  interakcji  staje  się  psychologicznie  mniej

oczywista. Człowiek nie tylko „czyta o swoich problemach”, lecz otrzymuje odpowiedź skierowaną

pozornie właśnie do niego.

WHO  uznaje  szeroki  potencjał  dużych  modeli  w  opiece  zdrowotnej,  podkreślając  jednocześnie

potrzebę  ochrony  autonomii,  godności,  prywatności,  bezpieczeństwa,  przejrzystości  i

odpowiedzialności  oraz  zalecając  regulacyjne  i  instytucjonalne  mechanizmy  nadzoru  nad  ich

medycznym  zastosowaniem.  Jest  to  szczególnie  istotne  w  psychiatrii,  gdyż  dane  przekazywane

systemowi konwersacyjnemu mogą należeć do najbardziej intymnych kategorii informacji: dotyczą

fantazji, doświadczeń przemocy, konfliktów rodzinnych, seksualności, leków, myśli samobójczych,

uzależnień, przekonań prześladowczych czy historii wcześniejszego leczenia.

Prywatność  staje  się  więc  pierwszą  zasadniczą  granicą  etyczną.  Rozmowa  psychoterapeutyczna

została historycznie zbudowana wokół  szczególnego reżimu poufności,  podczas gdy interakcja z

systemem  AI  jest  jednocześnie  operacją  informacyjną  w  infrastrukturze  technologicznej.

Użytkownik  może  doświadczać  konwersacji  jako  intymnego  dialogu,  nie  posiadając  pełnego

rozeznania  co  do  przetwarzania,  retencji  czy  wtórnego  użycia  danych.  Najnowszy  przegląd

dotyczący generatywnych chatbotów zdrowia psychicznego wskazuje właśnie na ryzyka ujawnienia

wrażliwych danych,  niedostateczną przejrzystość,  awarie  reakcji  kryzysowych i  niewystarczające

procedury cyberbezpieczeństwa.

Drugim problemem jest asymetria pozornej kompetencji. Generatywny model może odpowiadać

niezwykle  płynnie,  spokojnie  i  przekonująco  nawet  wtedy,  gdy  treść  zawiera  błąd.  W  relacji

klinicznej  autorytet  profesjonalisty  ograniczają  kwalifikacje,  standardy  zawodowe,

odpowiedzialność  dyscyplinarna,  dokumentacja  oraz  obowiązek  aktualizowania  wiedzy.  Model

językowy  może  natomiast  wytwarzać  styl  kompetencji  bez  równoważnego  statusu

odpowiedzialności klinicznej. To właśnie dlatego antropomorfizacja AI jest problemem etycznym, a

nie wyłącznie stylistycznym.

6



Trzecim problemem jest walidacja bez wystarczającej korekty rzeczywistości. Człowiek w kryzysie

może odczuwać odpowiedź  potwierdzającą  jego  emocje  jako ogromną ulgę.  Choć  często  jest  to

wartość,  w  przypadku  niektórych  zaburzeń  sama  zgodność  i  uspokojenie  nie  są  wystarczające.

Osoba z obsesjami może wykorzystywać dialog do niekończącego się reassurance seeking; człowiek

z  silną  podejrzliwością  może  poszukiwać  potwierdzeń  własnej  interpretacji,  a  ktoś  w  stanie

maniakalnym  korzystać  z  entuzjastycznej  responsywności  narzędzia  jako  paliwa  dla

wielkościowych projektów.  Publikacje  z  2026 roku wskazują  na  ryzyka  wzmacniania  zachowań

transdiagnostycznych:  odwlekania  profesjonalnej  pomocy,  kompulsywnego szukania  zapewnień,

wycofania  społecznego,  utrwalania  zniekształconych  przekonań  oraz  nadmiernej  zależności  od

chatbota.

AI  może  stać  się  technologicznym  schronieniem  psychicznym.  Nie  dlatego,  że  sama  posiada

organizację  psychiczną,  lecz  dlatego,  że  określony  sposób  jej  używania  funkcjonalnie  wspiera

unikanie.  Człowiek,  któremu trudno znieść realne spojrzenie drugiej  osoby,  otrzymuje partnera

dialogu pozbawionego twarzy, cielesnej obecności i własnego jawnego życia. Nie musi czekać na

termin, nie czuje zakłopotania w poczekalni, nie musi tolerować urlopu terapeuty, jego zmęczenia,

innych  pacjentów  ani  odrębnego  systemu  wartości.  Właśnie  elementy,  które  u  Steinera  były

nośnikami separacji i „werdyktu rzeczywistości”, zostają tu znacząco osłabione.

Materiał  źródłowy  pokazuje,  że  uznanie  asymetrycznej  zależności  od  rzeczywiście  odrębnego

człowieka jest jednym z warunków wyjścia z cyklu dominacji. Sztuczna inteligencja może natomiast

oferować szczególną iluzję relacji bez pełnego kosztu cudzej odrębności. Jest dostępna na żądanie,

nie potrzebuje wzajemności w ludzkim sensie i konsekwentnie utrzymuje język akceptacji. Właśnie

dlatego może być pomocna w psychoedukacji czy ćwiczeniu refleksji, ale z tego samego powodu jest

atrakcyjna dla osób chcących czerpać relacyjne korzyści bez tolerowania realnej separacji.

Najnowsza literatura analizuje to już w języku przywiązania. Publikacje z 2026 roku opisują AI

companions jako potencjalne cele silnego przywiązania dzięki połączeniu dostępności, postrzeganej

empatii i responsywności, zwracając uwagę na możliwość powstawania relacyjnej zależności. Inne

opracowania  psychiatryczne  wskazują,  że  kategorie  przyjaciół,  partnerów  i  nieformalnych

terapeutów zaczynają się społecznie przenikać. Status empiryczny tych tez wciąż ewoluuje, dlatego

przedwczesne byłoby formułowanie kategorycznej teorii „uzależnienia od AI”. Etyczne ostrzeżenie

można jednak postawić wcześniej: system zaprojektowany do maksymalizacji utrzymania interakcji

nie  powinien  bez  refleksji  pełnić  funkcji  substytutu  więzi  terapeutycznej  u  osoby  podatnej  na

zależność. Czwarty problem dotyczy kryzysu i odpowiedzialności.
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Nierównomierne  standardy  bezpieczeństwa  w

chatbotach zdrowia psychicznego

Systematyczny  przegląd  generatywnych  chatbotów  wspierających  zdrowie  psychiczne,

opublikowany w 2026 roku,  wykazał  duże zróżnicowanie w zakresie stosowanych zabezpieczeń.

Choć  rozwiązania  obejmowały  m.in.  dostrajanie  modeli,  filtry,  klasyfikatory  ryzyka  czy

projektowanie z udziałem klinicystów, poziom ich faktycznego wdrożenia pozostawał nierówny. To

zasadnicza różnica względem odpowiedzialnej opieki psychiatrycznej.

AI  jako  narzędzie  wspierające,  nie  autonomiczny

diagnosta

W sytuacji  realnego kryzysu nie wystarcza prawdopodobna odpowiedź językowa. Potrzebny jest

konkretny  system  działania:  rzetelna  ocena  ryzyka,  możliwość  eskalacji,  znajomość  lokalnych

zasobów,  odpowiedzialność  za  podjętą  decyzję  i  realne  połączenie  z  pomocą.  Z  tego  względu

najbardziej rozsądna zasada etyczna nie brzmi: „AI nie wolno używać w zdrowiu psychicznym”, lecz

raczej: im większe ryzyko kliniczne i poważniejsze konsekwencje błędu, tym mniej dopuszczalne

jest pozostawienie człowieka sam na sam z niezweryfikowaną automatyczną poradą czy decyzją. AI

może  pomagać  w  tworzeniu  listy  pytań  przed  wizytą,  wyjaśniać  terminologię,  wspierać  pracę

domową, ćwiczyć strategie regulacji emocji, porządkować dziennik objawów czy wskazywać wzorce

wymagające  konsultacji.  Nie  powinna  jednak  zyskać  w  świadomości  użytkownika  statusu

nieomylnego  diagnosty,  autonomicznego  psychiatry  czy  ostatecznego  arbitra  w  kwestii  zmiany

leczenia.  Jest  to  szczególnie  istotne  przy  farmakoterapii.  Lek  psychiatryczny  nie  jest  bowiem

abstrakcyjną  informacją  tekstową;  decyzja  o  jego  zastosowaniu  zależy  od  wywiadu,  chorób

współistniejących,  innych  przyjmowanych  substancji,  wcześniejszych  odpowiedzi  na  leczenie,

ryzyka działań niepożądanych, planów dotyczących ciąży czy historii  rodzinnej.  Generatywna AI

może  pomóc  pacjentowi  zrozumieć  pytania  dotyczące  terapii,  ale  nie  może  przekształcać

psychoedukacji w samodzielne ordynowanie, odstawianie lub modyfikowanie leczenia.

W Unii Europejskiej dyskusja ta toczy się już na poziomie regulacyjnym. Akt o AI wszedł w szerokie

zastosowanie  2  sierpnia  2026  roku,  przy  stopniowym  harmonogramie  wdrażania  szczególnych

obowiązków;  od  tej  daty  stosuje  się  określone  wymogi  przejrzystości,  podczas  gdy  reguły  dla

systemów wysokiego ryzyka są wprowadzane etapowo. Etyka psychiatrii nie może jednak czekać

wyłącznie na ustawodawcę. Spełnienie wymogu prawnego nie gwarantuje dobrej relacji klinicznej,

podobnie jak formalna zgoda pacjenta nie  zawsze oznacza rzeczywiste  zrozumienie  technologii.
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Psychiatra  powinien  zacząć  traktować  korzystanie  z  AI  i  środowiska  cyfrowego  jako  element

nowoczesnego  wywiadu  klinicznego.  Nie  w  formie  policyjnej  kontroli,  lecz  zwykłej  ciekawości

diagnostycznej: z jakich źródeł pacjent korzysta; czy prowadzi rozmowy z chatbotami o zdrowiu

psychicznym; czy na ich podstawie zmienił leki, dietę lub sen; czy narzędzie uspokaja go, czy raczej

intensyfikuje lęk; czy zastępuje kontakty społeczne; czy dialog stał się rytuałem reassurance; czy

pacjent udostępnia wrażliwe dane i czy postrzega AI jako program, doradcę, terapeutę, przyjaciela

czy autorytet. Takie pytania mogą z czasem stać się równie oczywiste jak pytania o alkohol, leki bez

recepty, sen czy aktywność społeczną.

Etyka wymaga jednak,  aby lekarz  sam posiadał  AI  literacy.  Nie  może ostrzegać pacjenta przed

technologią,  której  działania  zupełnie  nie  rozumie.  Powinien  orientować  się  w  podstawowych

ograniczeniach  modeli:  probabilistycznym  charakterze  generacji,  ryzyku  halucynacji  i  błędnych

treści, zmienności odpowiedzi, problemach z danymi, prywatnością, stronniczością oraz brakiem

przejrzystości.  Właśnie  dlatego  WHO  traktuje  kompetencje  użytkowników,  profesjonalistów,

regulatorów  i  projektantów  jako  element  odpowiedzialnego  wdrażania  AI  w  zdrowiu.

Równocześnie  lekarz  nie  powinien  stawiać  własnego  autorytetu  przeciwko  technologii  w

narcystycznym pojedynku o to, "kto wie lepiej". Materiał Steinerowski wyjątkowo trafnie ostrzega

przed  takim  ruchem:  terapeuta  sprowokowany  do  udowadniania  swojej  przewagi  może  sam

odtworzyć sado-masochistyczny system dominacji. Jeżeli pacjent mówi: „AI twierdzi coś innego”,

najlepszą odpowiedzią nie jest  oburzenie,  lecz analiza:  na jakich danych oparto odpowiedź,  jak

sformułowano pytanie, jakie istnieją alternatywne wyjaśnienia i co wynika z badania klinicznego,

którego  model  nie  mógł  wykonać.  W  takim  modelu  AI  staje  się  trzecim  elementem  relacji

klinicznej,  a  nie  konkurentem  psychiatry.  Pacjent  przynosi  do  gabinetu  fragment  rozmowy  z

modelem,  lekarz  pomaga  go  ocenić,  wskazując  trafne  i  błędne  elementy,  a  pacjent  uczy  się

korzystać z informacji w sposób bardziej krytyczny.

Sprawczość  pacjenta  kontra  prywatyzacja

odpowiedzialności za zdrowie

To byłaby forma zaufania epistemicznego bez podporządkowania. Człowiek nie musi wierzyć ani

AI, ani lekarzowi absolutnie; może nauczyć się ważyć dowody, rozpoznawać granice wiedzy i pytać

o obszary niepewności. Kultura samopomocy wymaga podobnego przesunięcia. W swojej najlepszej

wersji  nie  zastępuje  ona  psychiatrii,  lecz  zmienia  pozycję  pacjenta  z  biernego  odbiorcy  na

współuczestnika  procesu  leczenia.  Psychoedukacja,  samomonitorowanie,  dbałość  o  sen  i

aktywność,  strategie  poznawcze,  trening  umiejętności  czy  grupy  wzajemnego  wsparcia  mogą
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realnie  zwiększać  sprawczość.  W duchu praw człowieka  jest  to  pożądane.  Problem zaczyna  się

jednak wtedy, gdy odpowiedzialność za zdrowie zostaje całkowicie przerzucona na jednostkę.

"Zadbaj  o  siebie",  "pracuj  nad  sobą",  "reguluj  emocje",  "ustaw  granice",  "zoptymalizuj  sen",

"wykonuj rutynę", "praktykuj mindfulness" – wszystkie te zalecenia mogą być rozsądne. W kulturze

permanentnego self-management łatwo jednak przekształcają się one w moralny sąd.  Człowiek,

który nadal cierpi, zaczyna wyglądać na kogoś, kto niewystarczająco dobrze zarządza sobą. W tym

miejscu  samopomoc  może  stać  się  neoliberalnym  superego  zdrowia  psychicznego:  problem

strukturalny  zostaje  przepisany  jako  zadanie  optymalizacji  jednostki.  Psychiatria  etyczna  musi

przeciwstawić temu wiedzę o społecznych determinantach zdrowia psychicznego.

Nie  każdy  lęk  jest  błędem  regulacji  emocji,  a  nie  każda  depresyjność  deficytem  uważności.

Ubóstwo,  niepewność  zatrudnienia,  przemoc,  dyskryminacja,  samotność,  złe  warunki

mieszkaniowe, wojna, chroniczna opieka nad bliskim, przeciążenie pracą czy brak dostępnej opieki

to  realne  uwarunkowania  psychiczne  życia.  WHO  w  swoich  najnowszych  materiałach

strategicznych  ponownie  traktuje  zdrowie  psychiczne  jako  problem  wymagający  działań

międzysektorowych,  a  nie  wyłącznie  leczenia  jednostki.  Etyka  samopomocy  wymaga  więc

odróżnienia  sprawczości  od  prywatyzacji  odpowiedzialności.  Sprawczość  mówi:  "istnieją  rzeczy,

które możesz zrobić dla siebie". Prywatyzacja odpowiedzialności mówi: "jeżeli cierpisz, nie zrobiłeś

dla siebie wystarczająco wiele". Pierwsze stanowisko wzmacnia pacjenta; drugie może pogłębiać

wstyd.  W  całym  dotychczasowym  artykule  widzieliśmy,  że  globalny  wstyd  jest  słabym

mechanizmem rozwoju, ponieważ zamiast reparacji produkuje obronę, dominację, wycofanie albo

resentyment.

Równie  niebezpieczna  jest  tożsamościowa  inflacja  diagnozy.  Dla  części  osób  otrzymanie

rozpoznania jest ogromną ulgą: porządkuje biografię, kończy lata niezrozumienia i otwiera drogę

do adekwatnego leczenia. Etyka psychiatrii musi chronić tę wartość, ale powinna również chronić

człowieka  przed  sytuacją,  w  której  każda  jego  cecha  zostaje  odczytana  przez  jedną  etykietę.

Diagnoza powinna pomagać myśleć, a nie kończyć myślenie.

W kulturze internetowej kategorie psychiatryczne mogą łatwo zamieniać się w kompletne narracje

tożsamościowe. Algorytm rekomendacyjny dodatkowo dostarcza coraz więcej treści zgodnych z raz

wybraną kategorią. Człowiek, który zaczął oglądać materiały o jednym zaburzeniu, otrzymuje ich

więcej i może w coraz większym stopniu interpretować siebie wyłącznie poprzez ten sam konstrukt.
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Prawo do niepewności przeciwko totalności diagnozy

To  nie  dowodzi,  że  diagnoza  jest  błędna.  Obnaża  jednak  ryzyko  zamknięcia  epistemicznego:

sytuację, w której hipoteza otrzymuje głównie potwierdzenia i coraz mniej okazji do falsyfikacji.

Dobra  psychiatria  powinna  postępować  odwrotnie,  zachowując  wielość  hipotez.  Oznacza  to

gotowość  do  zmiany  rozpoznania,  akceptację  niepewności  tam,  gdzie  dane  są  niepełne,

dostrzeganie  współchorobowości  oraz  ocenę  czynników  somatycznych  i  społecznych.  To  także

uznanie,  że  część  ludzkiego  cierpienia  nie  musi  zostać  w  pełni  skatalogowana  w  systemie

diagnostycznym. Brak diagnozy nie oznacza bowiem braku cierpienia,  a sama diagnoza nie jest

tożsama z pełnym wyjaśnieniem człowieka.

Zasada  ta  nabiera  szczególnego  znaczenia  w  kontekście  AI,  ponieważ  modele  generatywne

naturalnie  dążą  do  tworzenia  spójnych  narracji.  Tymczasem  spójność  odpowiedzi  nie  jest

równoznaczna z prawdziwością wyjaśnienia. Pacjent może otrzymać niezwykle elegancką historię

łączącą dzieciństwo, styl przywiązania i traumę z dzisiejszymi objawami – opowieść, która brzmi

wiarygodnie,  lecz  nie  została  poddana właściwej  kontroli  diagnostycznej.  Właśnie  dlatego etyka

sztucznej inteligencji w psychiatrii powinna chronić prawo pacjenta do niepewności. Nie wszystko

musi zostać natychmiast nazwane.

Prawo  do  niepewności  jest  w  gruncie  rzeczy  przeciwieństwem  "morderczego  spojrzenia"

analizowanego  przez  Steinera.  Prześladowczy  obserwator  wie  wszystko:  zna  prawdziwą  naturę

człowieka,  demaskuje  jego fałsz  i  wydaje  wyrok.  Materiał  źródłowy opisuje  takie  superego jako

instancję nieopiekuńczą, organizującą permanentną groźbę upokorzenia.

Etyczny  psychiatra  powinien  działać  odwrotnie:  posiadać  wiedzę,  lecz  pozostawiać  pacjentowi

miejsce na złożoność, zmianę i to, co niepoznane. Przyszłością psychiatrii nie powinien być zatem

ani  powrót  do  paternalistycznego  lekarza-orakula,  ani  zastąpienie  medyka  zawsze  dostępnym

algorytmem. Lepszym modelem jest system rozproszonej, lecz odpowiedzialnej pomocy. Człowiek

może korzystać z psychoedukacji, aplikacji, grup samopomocowych, społeczności internetowych,

AI, psychoterapeuty i psychiatry – pod warunkiem, że role tych zasobów pozostają jasne, a decyzje

wysokiego  ryzyka  nie  zostaną  ukrycie  zdelegowane  narzędziu  pozbawionemu  pełnej

odpowiedzialności  klinicznej.  Najbardziej  etyczna  sztuczna  inteligencja  w psychiatrii  nie  będzie

zatem  tą,  która  najlepiej  udaje  psychiatrę,  lecz  tą,  która  wie,  kiedy  przestać  udawać

samowystarczalność  systemu i  pomóc  człowiekowi  dotrzeć  do  człowieka.  Jej  sukcesem nie  jest

maksymalizacja czasu rozmowy, lecz właściwa pomoc: czasem psychoedukacja,  uporządkowanie

myśli, zachęta do realnej konsultacji, a w sytuacji zagrożenia – skierowanie ku realnym zasobom
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bezpieczeństwa. Podobnie najlepsza samopomoc nie jest tą, która obiecuje: "nie będziesz nikogo

potrzebował".

Etyczna pomoc przywraca podmiotowość i autonomię

W całym artykule dążyliśmy do przeciwnego wniosku. Zdolność przyjmowania pomocy bez utraty

godności jest jednym z przejawów dojrzałości. Samopomoc staje się zdrowa wtedy, gdy zwiększa

zdolność  człowieka  do  uczestniczenia  w  świecie  relacji,  a  nie  gdy  buduje  jedynie  bardziej

wyrafinowane schronienie przed zależnością.

Z  tej  perspektywy  można  na  nowo  odczytać  przypadek  Schrebera.  Jego  historia  pozostaje

ostrzeżeniem nie tylko przed psychotycznym rozpadem, ale przed epistemiczną pychą obserwatora.

Człowiek może być głęboko zaburzony i jednocześnie zachowywać sprawczość oraz racjonalność w

określonych domenach; może konstruować system urojeń, a zarazem kompetentnie bronić swoich

praw. Psychiatra musi więc umieć widzieć objaw bez unicestwiania osoby za objawem. W epoce

cyfrowej to samo wymaganie dotyczy platform, algorytmów, pracodawców i opinii publicznej.

Etyka psychiatrii  staje się tym samym etyką ograniczonego spojrzenia. Lekarz powinien widzieć

wystarczająco dużo, by móc pomagać, lecz nie może rościć sobie prawa do całkowitego posiadania

prawdy o pacjencie. Platforma może przetwarzać dane niezbędne do świadczenia usługi, ale nie

powinna traktować intymności psychicznej jako niewyczerpanego surowca. AI może rozpoznawać

wzorce, jednak winna komunikować granice swoich wniosków. Społeczność może pomagać nazwać

cierpienie,  lecz  nie  powinna  żądać  podporządkowania  całego  życia  internetowej  etykiecie

diagnostycznej. Można zatem sformułować zasadę łączącą myśl Steinera, etykę medyczną, prawa

człowieka  i  problem  sztucznej  inteligencji:  pomoc  jest  etyczna  wtedy,  gdy  zwiększa  zdolność

człowieka do bycia podmiotem również po jej zakończeniu.

Problem  pojawia  się  w  momencie,  gdy  leczenie  czyni  pacjenta  coraz  bardziej  zależnym  od

psychiatry jako wyłącznego arbitra rzeczywistości.  Problem pojawia się, gdy aplikacja utrzymuje

użytkownika poprzez niekończącą się potrzebę reassurance. Problem pojawia się, gdy AI staje się

jedynym powiernikiem, którego człowiek nie potrafi już opuścić, lub gdy kultura samopomocy czyni

jednostkę permanentnym projektem naprawczym. Dobra pomoc powinna natomiast prowadzić ku

większej  zdolności  obserwowania  własnych  stanów,  krytycznego  korzystania  z  informacji,

budowania relacji, przyjmowania korekty i podejmowania decyzji w granicach rzeczywistości. Jest

to bliskie drugiemu etapowi żałoby opisanemu przez Steinera: człowiek nie tylko korzysta z dobrego

obiektu,  ale  stopniowo  odzyskuje  funkcje,  które  wcześniej  musiał  w  nim  umieszczać.  Materiał

źródłowy  podkreśla,  że  samo  pomieszczanie  nie  wystarcza,  jeśli  nie  prowadzi  do  separacji  i
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odzyskiwania własnych części self. Tak rozumiana etyka nie przeciwstawia technologii człowiekowi;

przeciwstawia  narzędziu  podporządkowanemu  ludzkiej  sprawczości  narzędziu,  które  zaczyna

definiować człowieka za niego.

Widzenie bez zawłaszczania jako fundament autonomii

Autor nie przeciwstawia psychiatrii samopomocy, lecz samopomoc rozwijającą autonomię tej, która

opiera  się  na  wstydzie  i  obsesji  samodoskonalenia.  Nie  przeciwstawia  profesjonalnej  diagnozy

wiedzy pacjenta o sobie; domaga się natomiast, aby obie te formy wiedzy mogły spotkać się bez

rytuału dominacji.

W epoce sieci psychiatra powinien pytać nie tylko: „jakie ma pan objawy?”, lecz także: „kto jeszcze

je nazwał?”, „jak internet nauczył pana o nich myśleć?”, „co powiedziała AI?”, „co zmieniło się po

przyjęciu tej etykiety?” oraz „czy korzystanie z narzędzia pomaga panu wracać do życia, czy coraz

bardziej zamyka pana w analizowaniu siebie?”. To nowe pytania kliniczne, lecz ich etyczny rdzeń

pozostaje niezmienny: czy pomoc przywraca człowieka rzeczywistości i relacjom, czy tworzy kolejną

fortecę? Można to pytanie odwrócić w stronę samej psychiatrii: czy gabinet nie bywa taką fortecą?

Czy język diagnostyczny nie służy profesjonaliście do ukrycia się przed własną bezradnością? Czy

kolejne testy, skale i procedury nie stają się sposobem unikania prostego faktu, że lekarz nie wie

jeszcze, co pomoże? Przypadek Steinera przypomina, że nadaktywność profesjonalisty może być

ucieczką od doświadczenia własnych ograniczeń. Etyka psychiatrii musi zatem obejmować prawo

lekarza do kompetentnego „nie wiem”, o ile nie oznacza ono rezygnacji z odpowiedzialności.

Jest  to  szczególnie  istotne  w  epoce  AI,  która  kulturowo  premiuje  natychmiastową  odpowiedź.

Psychiatra  może  czuć  pokusę,  by  konkurować  z  szybkością  systemu,  jednak  jego  przewagą  nie

powinna być sprawność obliczeniowa, lecz zdolność do zwolnienia tam, gdzie szybka odpowiedź

byłaby  jedynie  fałszywą  pewnością.  Zdolność  do  uwzględnienia  ciała,  biografii,  rodziny,  leków,

sprzecznych relacji z różnych źródeł, milczenia, zmiany w czasie i własnej omylności. Medycyna

zaczyna  się  tam,  gdzie  informacja  zostaje  powiązana  z  odpowiedzialnością  za  konkretnego

człowieka. Konstrukcja niniejszego artykułu opiera się na tezie, że współczesny kryzys widzialności

nie powinien zostać rozwiązany ani przez całkowite ukrycie, ani przez totalną transparentność.

Człowiek  potrzebuje  być  widziany,  aby  istnieć  społecznie,  otrzymywać  pomoc  i  tworzyć  więzi.

Potrzebuje jednak również prawa do częściowej nieprzejrzystości, zmiany zdania, intymności, błędu

i tajemnicy. Zdrowa relacja terapeutyczna respektuje oba te prawa. Od przypadku Schrebera po

współczesny  dialog  z  AI  powraca  to  samo  pytanie:  czy  spojrzenie  drugiego  pozwoli  mi  nadal

pozostać sobą? Schreber odpowiadał na nie systemem urojeniowym, w którym spojrzenie Boga,
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Flechsiga i świata stawało się zagrożeniem dla granic self. Pacjent narcystyczny Steinera reagował

dominacją,  prowokacją  lub  wycofaniem.  Użytkownik  sieci  może  odpowiedzieć  perfekcyjną

autoprezentacją,  anonimowością,  autodiagnozą  czy  rozmową  z  zawsze  dostępnym  systemem.

Wszystkie te reakcje,  choć różne, oscylują wokół problemu odrębności.  Dojrzała odpowiedź jest

trudniejsza.

Brzmi  ona:  mogę  zostać  zobaczony,  nie  będąc  całkowicie  zdefiniowany  przez  spojrzenie;  mogę

otrzymać  pomoc,  nie  stając  się  własnością  pomagającego;  mogę  mieć  diagnozę,  nie  stając  się

diagnozą; mogę korzystać z AI, nie oddając jej własnego sądu; mogę praktykować samopomoc, nie

czyniąc siebie samotnym projektem naprawczym; mogę być zależny od innych i nadal pozostawać

wolnym podmiotem.

Najważniejszą kompetencją psychiatrii  przyszłości może okazać się zatem nie coraz doskonalsza

zdolność klasyfikowania człowieka, lecz umiejętność widzenia bez zawłaszczania. Widzenia objawu

i  człowieka.  Choroby i  biografii.  Ryzyka  i  sprawczości.  Danych i  tajemnicy.  Potrzeby  pomocy i

prawa do odmowy. Algorytmu i  granic algorytmu. Sieci  relacji  i  tego fragmentu osoby,  którego

żadna sieć, lekarz ani sztuczna inteligencja nie powinni rościć sobie prawa poznać do końca.

Wywód ten można skondensować w tezie,  która  nie  jest  zachętą  do porzucenia  schronień jako

takich. Każdy człowiek potrzebuje czasem wycofania i ochrony. Patologia rozpoczyna się wtedy, gdy

schronienie przestaje być miejscem odpoczynku, a staje się systemem uniemożliwiającym powrót

do świata. Analogicznie dobra psychiatria, technologia i samopomoc powinny dawać bezpieczny

azyl, lecz ich ostatecznym kryterium wartości pozostaje to, czy człowiek potrafi z niego ponownie

wyjść. Być widzianym bez upokorzenia, potrzebować bez poddaństwa, korzystać z wiedzy bez utraty

własnego sądu, przyjmować czułość bez wstydu i opuszczać schronienie bez utraty siebie – w tych

zdolnościach spotykają się klinika Steinera, etyka psychiatrii i antropologia człowieka żyjącego już

nie tylko pośród innych ludzi, lecz także pośród sieci, danych i sztucznej inteligencji.

Ostatecznym kryterium wartości każdej terapii, aplikacji czy diagnozy pozostaje pytanie:

czy  to  narzędzie  jest  bezpiecznym  azylem,  z  którego  można  wyjść,  czy  złotą  klatką

uniemożliwiającą  powrót  do  świata?  Prawdziwy  sukces  medycyny  i  technologii  nie

mierzy  się  stopniem  precyzji  klasyfikacji  człowieka,  lecz  tym,  czy  po  zakończeniu

pomocy jednostka potrafi pozostać sobą. Czy w świecie totalnej transparentności danych

i algorytmicznej pewności zdołamy zachować prawo do bycia niepoznanym do końca?
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[1] "Seeing and Being Seen" John Steiner
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powszechnie uważanym za czołowego współczesnego teoretyka postkleinowskiego. Ukończył

studia  medyczne  i  prowadził  badania  neurofizjologiczne  na  Uniwersytecie  Otago,  a

następnie podjął staż podoktorski w California Institute of Technology i na Uniwersytecie

Cambridge. Steiner ukończył następnie szkolenie psychiatryczne w Szpitalu Maudsley oraz

psychoanalityczne  w  Instytucie  Psychoanalizy  w  Londynie.  Przez  ponad  dwie  dekady

pracował  jako  konsultant  psychoterapeutyczny  w  Klinice  Tavistock  i  jest  analitykiem
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patologicznych  organizacji  osobowości,  które  zapewniają  schronienie  przed  lękiem,

poczuciem  winy  i  prześladowaniem,  pomiędzy  pozycjami  paranoidalno-schizoidalnymi  a

depresyjnymi. Jego obszerne prace kliniczne wywarły głęboki wpływ na leczenie zaburzeń

typu borderline, psychotycznych i narcystycznych.

John Steiner (born 1934) is an influential British psychoanalyst and psychiatrist, widely

regarded as  a  leading contemporary post-Kleinian theorist.  He  completed  his  medical

degree  and  neurophysiology  research  at  the  University  of  Otago  before  undertaking

postdoctoral  research  at  the  California  Institute  of  Technology  and  the  University  of

Cambridge. Steiner subsequently completed psychiatric training at the Maudsley Hospital

and psychoanalytic training at the Institute of Psychoanalysis in London. He worked for

over two decades as a consultant psychotherapist at the Tavistock Clinic and is a training

and supervising analyst of the British Psychoanalytical Society. Steiner is best known for

developing  the  seminal  concept  of  'psychic  retreats'—pathological  organizations  of  the

personality that provide refuge from anxiety, guilt, and persecution between paranoid-

schizoid and depressive positions. His extensive clinical writing has profoundly influenced

the treatment of borderline, psychotic, and narcissistic disorders.
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      "char_start": 0,
      "section_id": "sec-1",
      "hidden_question": "Dlaczego relacja psychiatra-pacjent jest etycznie bardziej złożona niż w innych dziedzinach medycyny?",
      "estimated_length": 4971
    },
    {
      "h2": "Autodiagnoza i samopomoc jako materiał kliniczny, a nie pole walki o autorytet",
      "index": 1,
      "char_end": 9696,
      "position": 2,
      "full_text": "Może zostać przekształcona w element profilu społecznościowego, identyfikacji grupowej, wyszukiwalnego śladu cyfrowego, narracji zawodowej albo publicznej autodefinicji. Jednocześnie język psychiatrii stał się częścią kultury popularnej. Terminy takie jak trauma, narcyzm, ADHD, spektrum autyzmu, dysocjacja, gaslighting, atak paniki, wypalenie, styl przywiązania czy \"trigger\" krążą daleko poza gabinetami. Jest to zjawisko ambiwalentne.\nZwiększa alfabetyzację psychologiczną i może obniżać próg szukania pomocy, ale równocześnie zaciera granice pomiędzy kategorią kliniczną, metaforą potoczną i tożsamością społeczną. Współczesne badania nad autodiagnozą internetową pokazują właśnie tę dwuznaczność. Internet może kierować ludzi ku profesjonalnej konsultacji i pomagać nazwać cierpienie, które wcześniej pozostawało niezrozumiałe. Jednocześnie autodiagnoza niesie ryzyko błędnej identyfikacji problemu, wzrostu lęku, samodzielnego podejmowania niewłaściwego leczenia oraz utraty prywatności. Przeglądy dotyczące mediów społecznościowych zwracają uwagę na rolę treści tworzonych przez osoby bez kwalifikacji i na możliwość błędnego rozpoznawania własnych zaburzeń, zwłaszcza u młodych użytkowników. Jednocześnie najnowsze analizy TikToka nie pozwalają na proste potępienie autodiagnozy jako zjawiska irracjonalnego: część treści służy redukcji stygmatyzacji, tworzeniu wspólnoty i artykulacji barier w dostępie do formalnej diagnostyki. Etycznie właściwa odpowiedź psychiatrii na ten fenomen nie powinna więc brzmieć: \"internetowa autodiagnoza jest głupia, a diagnozuje wyłącznie lekarz\". Taka reakcja może odtworzyć dokładnie tę strukturę dominacji epistemicznej, którą omawialiśmy przez cały artykuł. Pacjent przychodzący z przekonaniem \"mam ADHD\", \"jestem w spektrum\" albo \"mam CPTSD\" nie przynosi wyłącznie błędnej lub prawidłowej etykiety.\nPrzynosi rezultat własnego procesu rozumienia siebie. Etycznie odpowiedzialny klinicysta powinien potraktować tę etykietę jako hipotezę i informację o biografii poznawczej pacjenta: co przeczytał, z czym się utożsamił, co dzięki tej kategorii zrozumiał, czego się obawia, jakie rozwiązanie miałaby mu przynieść diagnoza. Dopiero potem należy wykonać pracę diagnostyczną. Być może autodiagnoza okaże się trafna. Być może objawy lepiej wyjaśnia inne zaburzenie, sytuacja życiowa, choroba somatyczna, działanie substancji, deprywacja snu albo reakcja na przewlekły stres. Zadaniem psychiatry nie jest wygrać z internetem w sporze o autorytet. Zadaniem jest poszerzyć przestrzeń hipotez, uwzględnić diagnostykę różnicową i pomóc pacjentowi zrozumieć, co naprawdę wiadomo, czego jeszcze nie wiadomo i jakie konsekwencje kliniczne wynikają z różnych możliwości. W tej perspektywie moda na samopomoc nie powinna być ani wyśmiewana, ani idealizowana.\nSamopomoc obejmuje bardzo różne praktyki: czytanie psychoedukacji, prowadzenie dziennika, medytację, ćwiczenia oddechowe, biblioterapię, pracę z programem CBT, monitoring snu, korzystanie z grup wsparcia, aplikacji, podcastów, chatbotów czy internetowych testów diagnostycznych. Połączenie ich w jedną kategorię \"self-help\" jest naukowo nieprecyzyjne. Niektóre cyfrowe interwencje psychologiczne posiadają realne potwierdzenie skuteczności. Duże syntezy badań randomizowanych wskazują korzystne efekty internetowych interwencji transdiagnostycznych w depresji i zaburzeniach lękowych, a nowsze metaanalizy analizują ich skuteczność również w wielu formalnie rozpoznanych zaburzeniach. Nie wynika z tego jednak, że \"aplikacja jest terapią\" albo że korzystanie z narzędzia samopomocowego jest klinicznie równoważne relacji terapeutycznej. Systematyczna analiza zdarzeń niepożądanych w badaniach aplikacji zdrowia psychicznego wykazała szczególnie niepokojącą lukę: spośród 171 zidentyfikowanych badań klinicznych jedynie 55 raportowało zdarzenia niepożądane; w części badań odnotowywano również pogorszenie stanu, choć ryzyko nie różniło się istotnie od grup kontrolnych. Problemem etycznym nie jest więc wyłącznie pytanie, czy aplikacja przeciętnie pomaga. Jest nim również pytanie, kto zauważy człowieka, któremu nie pomaga albo szkodzi. Ta różnica dobrze pokazuje granicę między narzędziem a opieką. Książka samopomocowa nie zauważa, że czytelnik przestał spać.\nProgram cyfrowy może mierzyć pewne wskaźniki, ale nie musi rozumieć ich znaczenia. Algorytm nie ma automatycznie relacyjnej odpowiedzialności za zmianę tonu głosu, milczenie, zaniedbanie wyglądu, nietypową aktywację, nagłe poczucie wielkości czy subtelną zmianę kontaktu, która dla doświadczonego psychiatry może być klinicznie znacząca. Dobra samopomoc powiększa sprawczość; zła samopomoc może stać się schronieniem przed relacją, konsultacją i korektą własnych hipotez.",
      "char_start": 4972,
      "section_id": "sec-2",
      "hidden_question": "Jak psychiatra powinien reagować na pacjentów przychodzących z autodiagnozą z internetu i korzystających z aplikacji do samopomocy?",
      "estimated_length": 4724
    },
    {
      "h2": "AI jako iluzja relacji i technologiczne schronienie",
      "index": 2,
      "char_end": 15308,
      "position": 3,
      "full_text": "Właśnie w tym miejscu pojawia się sztuczna inteligencja. Generatywna AI radykalnie zmienia status samopomocy, ponieważ po raz pierwszy szeroko dostępne narzędzie nie tylko dostarcza statycznej informacji, lecz odpowiada, pamięta kontekst rozmowy w określonym zakresie, dostosowuje język, symuluje empatyczną reaktywność i może prowadzić długi dialog. Z punktu widzenia użytkownika granica między tekstem a partnerem interakcji staje się psychologicznie mniej oczywista. Człowiek nie tylko \"czyta o swoich problemach\"; otrzymuje odpowiedź skierowaną pozornie właśnie do niego.\nWHO uznaje szeroki potencjał dużych modeli w opiece zdrowotnej, lecz jednocześnie podkreśla potrzebę ochrony autonomii, godności, prywatności, bezpieczeństwa, przejrzystości i odpowiedzialności oraz zaleca regulacyjne i instytucjonalne mechanizmy nadzoru nad ich zastosowaniem medycznym. Jest to szczególnie ważne w psychiatrii, ponieważ dane przekazywane systemowi konwersacyjnemu mogą należeć do najbardziej intymnych kategorii informacji: dotyczą fantazji, doświadczeń przemocy, konfliktów rodzinnych, seksualności, leków, myśli samobójczych, uzależnień, przekonań prześladowczych czy historii wcześniejszego leczenia. Prywatność staje się więc pierwszą zasadniczą granicą etyczną. Rozmowa psychoterapeutyczna została historycznie zbudowana wokół szczególnego reżimu poufności. Rozmowa z systemem AI jest natomiast również operacją informacyjną w infrastrukturze technologicznej. Użytkownik może psychologicznie doświadczać konwersacji jako intymnego dialogu, nie posiadając pełnego rozeznania co do przetwarzania, retencji czy wtórnego użycia danych w konkretnym systemie. Najnowszy przegląd dotyczący generatywnych chatbotów zdrowia psychicznego wskazuje właśnie na ryzyka ujawnienia wrażliwych danych, niedostatecznej przejrzystości, awarii reakcji kryzysowych i niewystarczająco rozwiniętych procedur cyberbezpieczeństwa. Drugim problemem jest asymetria pozornej kompetencji. Generatywny model może odpowiadać niezwykle płynnie, spokojnie i przekonująco również wtedy, gdy odpowiedź zawiera błąd.\nW relacji klinicznej autorytet profesjonalisty powinien być ograniczany kwalifikacjami, standardami zawodowymi, możliwością odpowiedzialności dyscyplinarnej, dokumentacją oraz obowiązkiem aktualizowania wiedzy. Model językowy może natomiast wytwarzać styl kompetencji bez równoważnego statusu odpowiedzialności klinicznej. To właśnie dlatego antropomorfizacja AI jest problemem etycznym, a nie wyłącznie stylistycznym. Trzecim problemem jest walidacja bez wystarczającej korekty rzeczywistości. Człowiek w kryzysie może doświadczać odpowiedzi potwierdzającej jego emocje jako ogromnej ulgi.\nJest to często wartość. Jednak w części zaburzeń sama zgodność i uspokojenie nie są wystarczające. Osoba z obsesjami może wykorzystywać dialog do niekończącego się reassurance seeking; człowiek z silną podejrzliwością może poszukiwać potwierdzeń własnej interpretacji; ktoś w stanie maniakalnym może korzystać z entuzjastycznej responsywności narzędzia jako dalszego paliwa dla wielkościowych projektów. W 2026 roku pojawiły się publikacje wskazujące właśnie na możliwe ryzyka wzmacniania zachowań transdiagnostycznych: odwlekania profesjonalnej pomocy, kompulsywnego szukania zapewnień, wycofania społecznego, utrwalania zniekształconych przekonań oraz nadmiernej zależności od chatbota. W tym sensie AI może stać się technologicznym schronieniem psychicznym. Nie dlatego, że sama posiada organizację psychiczną, lecz dlatego, że określony sposób jej używania może funkcjonalnie wspierać unikanie. Człowiek, któremu trudno znieść realne spojrzenie drugiej osoby, otrzymuje partnera dialogu pozbawionego twarzy, cielesnej obecności i własnego jawnego życia.\nNie musi czekać na termin. Nie czuje zakłopotania w poczekalni. Nie musi tolerować urlopu terapeuty, jego zmęczenia, innych pacjentów ani odrębnego systemu wartości. Właśnie elementy, które u Steinera były nośnikami separacji i \"werdyktu rzeczywistości\", zostają w znacznym stopniu osłabione. Materiał źródłowy pokazuje, że uznanie asymetrycznej zależności od rzeczywiście odrębnego człowieka jest jednym z warunków wyjścia z cyklu dominacji. Sztuczna inteligencja może natomiast oferować szczególną iluzję relacji bez pełnego kosztu cudzej odrębności. Jest dostępna na żądanie, nie potrzebuje wzajemności w ludzkim sensie, nie ma własnych codziennych spraw i może konsekwentnie utrzymywać język akceptacji. Właśnie dlatego może być pomocna w psychoedukacji, ćwiczeniu refleksji czy przygotowaniu się do konsultacji, ale z tego samego powodu może być szczególnie atrakcyjna dla osób, które chcą otrzymywać relacyjne korzyści bez tolerowania realnej separacji.\nNajnowsza literatura zaczyna analizować to już w języku przywiązania. Publikacje z 2026 roku opisują AI companions jako potencjalne cele silnego przywiązania dzięki połączeniu dostępności, postrzeganej empatii, walidacji i responsywności, a także zwracają uwagę na możliwość powstawania relacyjnej zależności. Inne opracowania psychiatryczne opisują AI companions jako przyjaciół, partnerów i nieformalnych terapeutów, wskazując, że kategorie te zaczynają się społecznie przenikać. Status empiryczny części tych tez jest wciąż rozwijający się, dlatego szczególnie niebezpieczne byłoby formułowanie już dziś kategorycznej teorii \"uzależnienia od AI\". Etyczne ostrzeżenie można jednak postawić wcześniej: system zaprojektowany do maksymalizacji utrzymania interakcji nie powinien bez refleksji pełnić funkcji substytutu więzi terapeutycznej u osoby podatnej na zależność. Czwarty problem dotyczy kryzysu i odpowiedzialności.",
      "char_start": 9697,
      "section_id": "sec-3",
      "hidden_question": "Jakie są zagrożenia etyczne i psychologiczne związane z wykorzystywaniem AI w samopomocy psychiatrycznej?",
      "estimated_length": 5611
    },
    {
      "h2": "Nierównomierne standardy bezpieczeństwa w chatbotach zdrowia psychicznego",
      "index": 3,
      "char_end": 15711,
      "position": 4,
      "full_text": "Systematyczny przegląd generatywnych chatbotów zdrowia psychicznego opublikowany w 2026 roku znalazł bardzo zróżnicowane zabezpieczenia; rozwiązania obejmowały między innymi dostrajanie modeli, filtry, klasyfikatory ryzyka i projektowanie z udziałem klinicystów, ale poziom wdrożenia mechanizmów bezpieczeństwa pozostawał nierówny. To zasadnicza różnica względem odpowiedzialnej opieki psychiatrycznej.",
      "char_start": 15309,
      "section_id": "sec-4",
      "hidden_question": "Jak wygląda kwestia bezpieczeństwa w generatywnych chatbotach do wspierania zdrowia psychicznego?",
      "estimated_length": 402
    },
    {
      "h2": "AI jako narzędzie wspierające, nie autonomiczny diagnosta",
      "index": 4,
      "char_end": 19879,
      "position": 5,
      "full_text": "W sytuacji realnego kryzysu nie wystarcza prawdopodobna odpowiedź językowa. Potrzebny jest system działania: ocena ryzyka, możliwość eskalacji, znajomość zasobów lokalnych, odpowiedzialność za decyzję i realne połączenie z pomocą. Z tego względu najbardziej rozsądna zasada etyczna nie brzmi: \"AI nie wolno używać w zdrowiu psychicznym\", lecz: im większe ryzyko kliniczne i konsekwencje błędu, tym mniej dopuszczalne jest pozostawienie człowieka sam na sam z niezweryfikowaną automatyczną decyzją lub poradą. AI może pomagać tworzyć listę pytań przed wizytą, wyjaśniać terminologię, wspierać pracę domową, ćwiczyć strategie regulacji emocji, porządkować dziennik objawów czy wskazywać, że pewien wzorzec warto skonsultować. Nie powinna jednak uzyskiwać w świadomości użytkownika statusu nieomylnego diagnosty, autonomicznego psychiatry albo ostatecznego arbitra w sprawie zmiany leczenia. Szczególnie ważne jest to przy farmakoterapii. Lek psychiatryczny nie jest abstrakcyjną informacją tekstową. Decyzja zależy od wywiadu, chorób współistniejących, innych leków, substancji psychoaktywnych, wcześniejszych odpowiedzi na leczenie, ryzyka działań niepożądanych, planów dotyczących ciąży, historii rodzinnej i wielu innych danych. Generatywna AI może pomagać pacjentowi zrozumieć pytania dotyczące terapii, ale nie powinna przekształcać psychoedukacji w samodzielne ordynowanie, odstawianie lub modyfikowanie leczenia.\nW Unii Europejskiej ta dyskusja toczy się już równolegle na poziomie regulacyjnym. Akt w sprawie AI wszedł w szerokie zastosowanie 2 sierpnia 2026 roku, przy stopniowym harmonogramie niektórych szczególnych obowiązków; od 2 sierpnia 2026 roku stosuje się także określone obowiązki przejrzystości, podczas gdy część reguł dla systemów wysokiego ryzyka jest nadal wdrażana etapowo. Etyka psychiatrii nie może jednak czekać wyłącznie na ustawodawcę. Spełnienie wymogu prawnego nie gwarantuje jeszcze dobrej relacji klinicznej, podobnie jak formalna zgoda pacjenta nie zawsze oznacza rzeczywiste zrozumienie technologii. Psychiatra powinien zacząć traktować używanie AI i środowiska cyfrowego jako część nowoczesnego wywiadu klinicznego. Nie w formie policyjnej kontroli, lecz zwykłej ciekawości diagnostycznej: z jakich źródeł pacjent korzysta; czy prowadzi rozmowy z chatbotem o zdrowiu psychicznym; czy na ich podstawie zmienił leki, dietę albo sen; czy korzystanie uspokaja czy intensyfikuje lęk; czy narzędzie zastępuje kontakty społeczne; czy dialog stał się rytuałem reassurance; czy pacjent udostępnia bardzo wrażliwe dane; czy doświadcza AI jako programu, doradcy, terapeuty, przyjaciela czy autorytetu. Takie pytania mogą z czasem stać się równie oczywiste jak pytania o alkohol, leki dostępne bez recepty, sen czy aktywność społeczną.\nEtyka wymaga jednak, aby lekarz sam posiadał AI literacy. Nie może ostrzegać pacjenta przed technologią, której działania zupełnie nie rozumie. Powinien orientować się w podstawowych ograniczeniach modeli: probabilistycznym charakterze generacji, możliwości wytwarzania błędnych treści, zmienności odpowiedzi, problemach danych, prywatności, stronniczości i nieprzejrzystości. WHO właśnie z tego powodu traktuje kompetencje użytkowników, profesjonalistów, regulatorów i projektantów jako element odpowiedzialnego wdrażania AI w zdrowiu. Równocześnie lekarz nie powinien stawiać własnego autorytetu przeciwko technologii w narcystycznym pojedynku o to, \"kto wie lepiej\". Steinerowski materiał wyjątkowo dobrze ostrzega przed takim ruchem: terapeuta sprowokowany do udowadniania swojej przewagi może sam odtworzyć sado-masochistyczny system dominacji. Jeżeli pacjent mówi: \"AI twierdzi coś innego\", najlepszą odpowiedzią nie jest oburzenie, lecz analiza: na jakich danych oparto odpowiedź, jak sformułowano pytanie, jakie są alternatywne wyjaśnienia i co wynika z badania klinicznego, czego model nie miał możliwości wykonać. W takim modelu AI może stać się trzecim elementem relacji klinicznej, a nie konkurentem psychiatry. Pacjent przynosi do gabinetu fragment rozmowy z modelem, lekarz pomaga go ocenić, wskazuje trafne i błędne elementy, a sam pacjent uczy się korzystać z informacji bardziej krytycznie.",
      "char_start": 15712,
      "section_id": "sec-5",
      "hidden_question": "Gdzie kończy się pomocna rola sztucznej inteligencji w zdrowiu psychicznym, a zaczyna niebezpieczeństwo dla pacjenta?",
      "estimated_length": 4167
    },
    {
      "h2": "Sprawczość pacjenta kontra prywatyzacja odpowiedzialności za zdrowie",
      "index": 5,
      "char_end": 22988,
      "position": 6,
      "full_text": "To byłaby forma zaufania epistemicznego bez podporządkowania. Człowiek nie musi wierzyć ani AI, ani lekarzowi absolutnie; może nauczyć się ważyć dowody, rozpoznawać granice wiedzy i pytać o niepewność. Kultura samopomocy wymaga podobnego przesunięcia. Jej najlepsza wersja nie zastępuje psychiatrii, lecz zmienia pozycję pacjenta z biernego odbiorcy na współuczestnika leczenia. Psychoedukacja, samomonitorowanie, regularny sen, aktywność, strategie poznawcze, trening umiejętności czy grupy wzajemnego wsparcia mogą zwiększać sprawczość. W duchu praw człowieka jest to pożądane. Problem zaczyna się wtedy, gdy odpowiedzialność za zdrowie zostaje całkowicie przerzucona na jednostkę.\n\"Zadbaj o siebie\", \"pracuj nad sobą\", \"reguluj emocje\", \"ustaw granice\", \"zoptymalizuj sen\", \"wykonuj rutynę\", \"praktykuj mindfulness\" - wszystkie te zalecenia mogą być rozsądne. W kulturze permanentnego self-management łatwo jednak przekształcają się w moralny sąd. Człowiek, który nadal cierpi, zaczyna wyglądać jak ktoś, kto niewystarczająco dobrze zarządza sobą. W tym miejscu samopomoc może stać się neoliberalnym superego zdrowia psychicznego: problem strukturalny zostaje przepisany jako zadanie optymalizacji jednostki. Psychiatria etyczna musi temu przeciwstawić wiedzę o społecznych determinantach zdrowia psychicznego.\nNie każdy lęk jest błędem regulacji emocji. Nie każda depresyjność jest deficytem uważności. Ubóstwo, niepewność zatrudnienia, przemoc, dyskryminacja, samotność, złe warunki mieszkaniowe, wojna, chroniczna opieka nad bliskim, przeciążenie pracą i brak dostępnej opieki są realnymi warunkami psychicznymi życia. WHO w swoich najnowszych materiałach strategicznych ponownie traktuje zdrowie psychiczne jako problem wymagający działań międzysektorowych, a nie wyłącznie leczenia jednostki. Etyka samopomocy wymaga więc odróżnienia sprawczości od prywatyzacji odpowiedzialności. Sprawczość mówi: \"istnieją rzeczy, które możesz zrobić dla siebie\". Prywatyzacja odpowiedzialności mówi: \"jeżeli cierpisz, nie zrobiłeś dla siebie wystarczająco wiele\". Pierwsze stanowisko wzmacnia pacjenta; drugie może zwiększać wstyd. W całym dotychczasowym artykule widzieliśmy, że globalny wstyd jest słabym mechanizmem rozwoju, ponieważ zamiast reparacji produkuje obronę, dominację, wycofanie albo resentyment. Równie niebezpieczna jest tożsamościowa inflacja diagnozy. Dla części osób otrzymanie diagnozy jest ogromną ulgą: porządkuje biografię, kończy lata niezrozumienia i otwiera możliwość adekwatnego leczenia. Etyka psychiatrii musi chronić tę wartość. Powinna jednak również chronić człowieka przed sytuacją, w której każda jego cecha zostaje odczytana przez jedną etykietę. Diagnoza powinna pomagać myśleć, nie kończyć myślenie.\nW kulturze internetowej kategorie psychiatryczne mogą łatwo zamieniać się w kompletne narracje tożsamościowe. Algorytm rekomendacyjny może dodatkowo dostarczać coraz więcej treści zgodnych z raz wybraną kategorią. Człowiek, który zaczął oglądać materiały o jednym zaburzeniu, otrzymuje ich więcej i może w coraz większym stopniu interpretować siebie poprzez ten sam konstrukt.",
      "char_start": 19880,
      "section_id": "sec-6",
      "hidden_question": "Gdzie kończy się pomocna samopomoc i sprawczość pacjenta, a zaczyna szkodliwe przerzucanie odpowiedzialności za zdrowie psychiczne wyłącznie na jednostkę?",
      "estimated_length": 3108
    },
    {
      "h2": "Prawo do niepewności przeciwko totalności diagnozy",
      "index": 6,
      "char_end": 25777,
      "position": 7,
      "full_text": "To nie dowodzi, że diagnoza jest błędna. Pokazuje jednak możliwość zamknięcia epistemicznego: hipoteza otrzymuje głównie potwierdzenia i coraz mniej okazji do falsyfikacji. Dobra psychiatria powinna przeciwnie zachowywać wielość hipotez. Oznacza to gotowość do zmiany rozpoznania, niepewność tam, gdzie dane są niepełne, rozpoznawanie współchorobowości, ocenę czynników somatycznych i społecznych oraz uznanie, że część ludzkiego cierpienia nie musi zostać w pełni skatalogowana w systemie diagnostycznym. Brak diagnozy nie oznacza braku cierpienia, a diagnoza nie oznacza pełnego wyjaśnienia człowieka.\nTa zasada jest szczególnie ważna w sąsiedztwie AI, ponieważ modele generatywne mają naturalną zdolność do tworzenia spójnych narracji. Tymczasem spójność odpowiedzi nie jest równoznaczna z prawdziwością wyjaśnienia. Człowiek może otrzymać bardzo elegancką historię łączącą dzieciństwo, styl przywiązania, traumę i dzisiejsze objawy, która psychologicznie brzmi wiarygodnie, ale nie została poddana właściwej diagnostycznej kontroli. Właśnie dlatego etyka sztucznej inteligencji w psychiatrii powinna chronić prawo pacjenta do niepewności. Nie wszystko musi zostać natychmiast nazwane. Prawo do niepewności jest w gruncie rzeczy przeciwieństwem \"morderczego spojrzenia\" analizowanego przez Steinera. Prześladowczy obserwator wie wszystko: zna prawdziwą naturę człowieka, demaskuje jego fałsz i wydaje wyrok. Materiał źródłowy opisuje takie superego jako instancję nieopiekuńczą, organizującą permanentną groźbę upokorzenia.\nEtyczny psychiatra powinien działać odwrotnie: posiadać wiedzę, lecz pozostawiać pacjentowi miejsce na złożoność, zmianę i niepoznane. W tym właśnie znaczeniu przyszłością psychiatrii nie powinien być ani powrót do paternalistycznego lekarza-orakula, ani zastąpienie lekarza zawsze dostępnym algorytmem. Lepszym modelem jest system rozproszonej, ale odpowiedzialnej pomocy. Człowiek może korzystać z psychoedukacji, aplikacji, grup samopomocowych, społeczności internetowych, AI, psychoterapeuty i psychiatry, pod warunkiem że role tych zasobów pozostają zrozumiałe, a wysokiego ryzyka decyzje nie zostają ukrycie zdelegowane narzędziu pozbawionemu pełnej odpowiedzialności klinicznej. Najbardziej etyczna sztuczna inteligencja w psychiatrii nie będzie zatem tą, która najlepiej udaje psychiatrę. Będzie tą, która wie, kiedy przestać udawać samowystarczalność systemu i pomóc człowiekowi dotrzeć do człowieka. Jej dobrym rezultatem nie jest maksymalizacja czasu rozmowy, lecz właściwa pomoc użytkownikowi: czasem psychoedukacja, czasem uporządkowanie myśli, czasem zachęta do realnej konsultacji, a w sytuacji zagrożenia - skierowanie ku realnym zasobom bezpieczeństwa. Podobnie najlepsza samopomoc nie jest tą, która obiecuje \"nie będziesz nikogo potrzebował\".",
      "char_start": 22989,
      "section_id": "sec-7",
      "hidden_question": "Jak uniknąć pułapki zbyt szybkiego i totalnego zdefiniowania pacjenta przez diagnozę lub algorytmy AI?",
      "estimated_length": 2788
    },
    {
      "h2": "Etyczna pomoc przywraca podmiotowość i autonomię",
      "index": 7,
      "char_end": 28653,
      "position": 8,
      "full_text": "W całym artykule doszliśmy do przeciwnego wniosku. Zdolność przyjmowania pomocy bez utraty godności jest jednym z osiągnięć dojrzałości. Samopomoc staje się zdrowa wtedy, gdy zwiększa zdolność człowieka do uczestniczenia w świecie relacji, a nie wtedy, gdy buduje bardziej wyrafinowane schronienie przed zależnością.\nZ tego punktu można również na nowo odczytać przypadek Schrebera. Jego historia pozostaje ostrzeżeniem nie tylko przed psychotycznym rozpadem, ale przed epistemiczną pychą obserwatora. Człowiek może być głęboko zaburzony i jednocześnie zachowywać zdolności, sprawczość i własną racjonalność w określonych domenach. Może konstruować system urojeń i zarazem kompetentnie bronić części swoich praw. Psychiatra musi więc umieć widzieć objaw bez unicestwiania osoby za objawem. W cyfrowej epoce to samo wymaganie obejmuje platformy, algorytmy, pracodawców i opinię publiczną.\nEtyka psychiatrii staje się przez to etyką ograniczonego spojrzenia. Lekarz powinien widzieć wystarczająco dużo, aby pomagać, ale nie powinien rościć sobie prawa do całkowitego posiadania prawdy o pacjencie. Platforma może przetwarzać dane potrzebne do świadczenia konkretnej usługi, ale nie powinna traktować intymności psychicznej jako niewyczerpanego surowca. AI może rozpoznawać wzorce, lecz powinna komunikować granice swoich wniosków. Społeczność może pomagać człowiekowi nazwać cierpienie, ale nie powinna żądać, aby całe życie podporządkował internetowej etykiecie diagnostycznej. Można więc na końcu sformułować zasadę, która łączy Steinera, etykę medyczną, prawa człowieka i problem sztucznej inteligencji: pomoc jest etyczna wtedy, gdy zwiększa zdolność człowieka do bycia podmiotem również po zakończeniu pomocy.\nJeśli leczenie czyni pacjenta coraz bardziej zależnym od psychiatry jako wyłącznego arbitra rzeczywistości, pojawia się problem. Jeśli aplikacja utrzymuje użytkownika dzięki niekończącej się potrzebie reassurance, pojawia się problem. Jeśli AI staje się jedynym powiernikiem, którego człowiek nie może już opuścić, pojawia się problem. Jeśli kultura samopomocy czyni jednostkę permanentnym projektem naprawczym, również pojawia się problem. Dobra pomoc powinna natomiast prowadzić ku większej zdolności obserwowania własnych stanów, krytycznego korzystania z informacji, budowania relacji, przyjmowania korekty i podejmowania decyzji w granicach rzeczywistości. Jest to bliskie temu, co Steiner opisuje jako drugi etap żałoby: człowiek nie tylko korzysta z dobrego obiektu, ale stopniowo odzyskuje funkcje, które wcześniej musiał w nim umieszczać. Materiał źródłowy podkreśla, że samo pomieszczanie nie wystarcza, jeśli nie prowadzi do separacji i odzyskiwania własnych części self. Tak rozumiana etyka nie przeciwstawia technologii człowiekowi. Przeciwstawia narzędzie podporządkowane ludzkiej sprawczości narzędziu, które zaczyna definiować człowieka za niego.",
      "char_start": 25778,
      "section_id": "sec-8",
      "hidden_question": "Kiedy pomoc psychiatryczna i technologiczna jest etyczna, a kiedy staje się formą dominacji?",
      "estimated_length": 2875
    },
    {
      "h2": "Widzenie bez zawłaszczania jako fundament autonomii",
      "index": 8,
      "char_end": 33425,
      "position": 9,
      "full_text": "Nie przeciwstawia również psychiatrii samopomocy. Przeciwstawia samopomoc rozwijającą autonomię samopomocy wykorzystującej wstyd i obsesję samodoskonalenia. Nie przeciwstawia profesjonalnej diagnozy wiedzy pacjenta o sobie. Domaga się natomiast, aby obie formy wiedzy mogły spotkać się bez rytuału dominacji.\nW epoce sieci psychiatra powinien więc pytać nie tylko: \"jakie ma pan objawy?\", lecz także: \"kto jeszcze je nazwał?\", \"jak internet nauczył pana o nich myśleć?\", \"co powiedziała AI?\", \"co zmieniło się po przyjęciu tej etykiety?\", \"czy korzystanie z narzędzia pomaga panu wracać do życia, czy coraz bardziej zamyka pana w analizowaniu siebie?\". Są to nowe pytania kliniczne, ale ich etyczny rdzeń jest stary: czy pomoc przywraca człowieka rzeczywistości i relacjom, czy tworzy kolejną fortecę? Można również odwrócić pytanie w stronę samej psychiatrii: czy gabinet nie bywa taką fortecą? Czy język diagnostyczny nie może służyć profesjonaliście do ukrycia się przed bezradnością? Czy kolejne testy, skale, procedury i interpretacje nie stają się czasami sposobem unikania prostego faktu, że lekarz nie wie jeszcze, co pomoże? Materiał Steinera przypomina, że nadaktywność profesjonalisty może być ucieczką od doświadczenia własnych ograniczeń. Etyka psychiatrii musi zatem obejmować również prawo lekarza do kompetentnego \"nie wiem\", pod warunkiem że nie oznacza ono rezygnacji z odpowiedzialności.\nTo szczególnie ważne w epoce AI, która kulturowo premiuje odpowiedź natychmiastową. Psychiatra może być kuszony, aby konkurować z szybkością systemu. Jego przewagą nie powinna jednak być szybkość. Powinna nią być zdolność do zwolnienia tam, gdzie szybka odpowiedź byłaby fałszywą pewnością; do uwzględnienia ciała, biografii, rodziny, leków, niezgodnych relacji z różnych źródeł, milczenia, zmiany w czasie i własnej omylności. Medycyna zaczyna się tam, gdzie informacja zostaje związana z odpowiedzialnością za konkretnego człowieka. Czas konstrukcję artykułu tezą, że współczesny kryzys widzialności nie powinien zostać rozwiązany ani przez całkowite ukrycie, ani przez totalną transparentność.\nCzłowiek potrzebuje być widziany, aby istnieć społecznie, otrzymywać pomoc, tworzyć więzi i uczyć się od innych. Potrzebuje jednak również prawa do częściowej nieprzejrzystości, zmiany zdania, intymności, błędu i tajemnicy. Zdrowa relacja terapeutyczna respektuje oba te prawa. Od przypadku Schrebera po współczesny dialog z AI powraca w istocie to samo pytanie: czy spojrzenie drugiego pozwoli mi nadal pozostać sobą? Schreber odpowiadał na to pytanie systemem urojeniowym, w którym spojrzenie Boga, Flechsiga i świata stawało się zagrożeniem dla granic self. Pacjent narcystyczny Steinera odpowiada dominacją, prowokacją, urazą albo wycofaniem. Użytkownik sieci może odpowiedzieć perfekcyjną autoprezentacją, anonimowością, autodiagnozą, kompulsywnym szukaniem walidacji albo rozmową z zawsze dostępnym systemem. Wszystkie te rozwiązania są różne, ale oscylują wokół wspólnego problemu odrębności. Dojrzała odpowiedź jest trudniejsza.\nBrzmi: mogę zostać zobaczony, nie będąc całkowicie zdefiniowany przez spojrzenie; mogę otrzymać pomoc, nie stając się własnością pomagającego; mogę mieć diagnozę, nie stając się diagnozą; mogę korzystać z AI, nie oddając jej własnego sądu; mogę praktykować samopomoc, nie czyniąc siebie samotnym projektem naprawczym; mogę być zależny od innych i nadal pozostawać wolnym podmiotem.\nnajważniejszą kompetencją psychiatrii przyszłości może okazać się nie coraz doskonalsza zdolność klasyfikowania człowieka, lecz umiejętność widzenia bez zawłaszczania. Widzenia objawu i człowieka. Choroby i biografii.\nRyzyka i sprawczości. Danych i tajemnicy. Potrzeby pomocy i prawa do odmowy. Algorytmu i granic algorytmu. Sieci relacji i tego fragmentu osoby, którego żadna sieć, lekarz ani sztuczna inteligencja nie powinny rościć sobie prawa poznać do końca.\nwywód miałby zostać skondensowany w jednej tezie, nie byłaby nią zachęta do porzucenia schronień jako takich. Każdy człowiek potrzebuje czasem wycofania, prywatności i ochrony. Patologia rozpoczyna się wtedy, gdy schronienie przestaje być miejscem odpoczynku, a staje się systemem uniemożliwiającym powrót do świata. Analogicznie dobra psychiatria, technologia i samopomoc powinny czasem dawać bezpieczny azyl, lecz ich ostatecznym kryterium wartości pozostaje to, czy człowiek potrafi z niego ponownie wyjść. Być widzianym bez upokorzenia, potrzebować bez poddaństwa, korzystać z wiedzy bez utraty własnego sądu, przyjmować czułość bez wstydu i opuszczać schronienie bez utraty siebie - w tych zdolnościach spotykają się klinika Steinera, etyka psychiatrii i antropologia człowieka żyjącego już nie tylko pośród innych ludzi, lecz także pośród sieci, danych i sztucznej inteligencji.",
      "char_start": 28654,
      "section_id": "sec-9",
      "hidden_question": "Jak powinna wyglądać etyczna relacja lekarza z pacjentem w świecie zdominowanym przez diagnozy internetowe i sztuczną inteligencję?",
      "estimated_length": 4771
    }
  ],
  "dna_profile": {
    "ton": "poważny",
    "rytm": "kontemplacyjny",
    "dystans": "analityczny",
    "zlozonosc": "wielowarstwowy",
    "statystyki": {
      "pct_dlugich": 19,
      "pct_krotkich": 20,
      "srednia_dlugosc_zdania": 17
    },
    "mapa_metafor": [
      {
        "typ": "centralny",
        "nazwa": "schronienie / forteca",
        "wystapien": 8
      },
      {
        "typ": "centralny",
        "nazwa": "spojrzenie (widzialność/penetracja)",
        "wystapien": 7
      },
      {
        "typ": "centralny",
        "nazwa": "narzędzie / instrument",
        "wystapien": 6
      },
      {
        "typ": "jednorazowy",
        "nazwa": "projekt naprawczy / optymalizacja",
        "wystapien": 3
      },
      {
        "typ": "jednorazowy",
        "nazwa": "pojedynki / walka o autorytet",
        "wystapien": 2
      },
      {
        "typ": "jednorazowy",
        "nazwa": "surowiec (danych)",
        "wystapien": 1
      }
    ],
    "ai_skazenia_wykryte": [
      {
        "fraza": "W tym sensie",
        "lokalizacja": "sekcja 3"
      },
      {
        "fraza": "W tym właśnie znaczeniu",
        "lokalizacja": "sekcja 7"
      }
    ],
    "charakterystyczne_zwroty": [
      "władza interpretacji",
      "narcystycznej ciągłości self",
      "kompetentna pokora epistemiczna",
      "dominacji epistemicznej",
      "biografii poznawczej pacjenta",
      "relacyjnej odpowiedzialności",
      "styl kompetencji bez równoważnego statusu odpowiedzialności klinicznej",
      "technologicznym schronieniem psychicznym",
      "iluzję relacji bez pełnego kosztu cudzej odrębności",
      "zasadnicza różnica względem odpowiedzialnej opieki psychiatrycznej",
      "prawdopodobna odpowiedź językowa",
      "narcystycznym pojedynku o to, \"kto wie lepiej\"",
      "sado-masochistyczny system dominacji",
      "zaufania epistemicznego",
      "neoliberalnym superego zdrowia psychicznego",
      "prywatyzacji odpowiedzialności",
      "prawo pacjenta do niepewności",
      "\"morderczego spojrzenia\"",
      "pomóc człowiekowi dotrzeć do człowieka",
      "epistemiczną pychą obserwatora",
      "widzieć objaw bez unicestwiania osoby za objawem",
      "wyłącznego arbitra rzeczywistości",
      "bez rytuału dominacji",
      "samotnym projektem naprawczym",
      "umiejętność widzenia bez zawłaszczania"
    ],
    "charakterystyka_argumentu": "Autor stosuje metodę syntezy teoretyczno-klinicznej, w której koncepcje psychodynamiczne Johna Steinera służą jako etyczny i epistemologiczny filtr do analizy współczesnych zjawisk technologicznych oraz systemowych. Argumentacja opiera się na dialektyce między autorytetem wiedzy a autonomią pacjenta, gdzie autor przeciwstawia paternalizmowi i technologicznemu determinizmowi postulat kompetentnej pokory epistemicznej."
  },
  "global_structure": {
    "sekcje": [
      {
        "h2": "Asymetria władzy i ryzyko redukcji człowieka do diagnozy",
        "cel": "Ustanowienie fundamentu etycznego poprzez analizę nierównowagi sił w relacji lekarz-pacjent oraz wprowadzenie pojęcia kompetentnej pokory jako przeciwwagi dla medycznej dominacji.",
        "position": 1,
        "cleanup_focus": "Wygładzić przejścia między teoretycznymi rozważaniami o władzy a konkretnymi odniesieniami do standardów WHO i materiałów Steinera, aby zachować spójność narracyjną.",
        "hidden_question": "Dlaczego relacja psychiatra-pacjent jest etycznie bardziej złożona niż w innych dziedzinach medycyny?",
        "kluczowe_motywy": [
          "asymetria władzy",
          "kompetentna pokora epistemiczna",
          "autonomia pacjenta",
          "redukcja do diagnozy",
          "omnipotencja pomagającego"
        ]
      },
      {
        "h2": "Autodiagnoza i samopomoc jako materiał kliniczny, a nie pole walki o autorytet",
        "cel": "Przejście od analizy teoretycznej asymetrii władzy do konkretnych ryzyk i szans związanych z cyfrową kulturą zdrowia psychicznego oraz autodiagnozą.",
        "position": 2,
        "cleanup_focus": "Uporządkowanie wyliczanek terminów z popkultury i narzędzi samopomocy, aby nie rozpraszały głównego wątku etycznego.",
        "hidden_question": "Jak psychiatra powinien reagować na pacjentów przychodzących z autodiagnozą z internetu i korzystających z aplikacji do samopomocy?",
        "kluczowe_motywy": [
          "autodiagnoza internetowa",
          "alfabetyzacja psychologiczna",
          "dominacja epistemiczna",
          "samopomoc (self-help)",
          "relacyjna odpowiedzialność"
        ]
      },
      {
        "h2": "AI jako iluzja relacji i technologiczne schronienie",
        "cel": "Przejście od analizy tradycyjnej asymetrii władzy do krytyki nowych, cyfrowych form zależności, które mogą zastępować realną terapię bezpieczną, lecz jałową symulacją więzi.",
        "position": 3,
        "cleanup_focus": "Uporządkowanie wyliczanki czterech problemów etycznych (prywatność, asymetria kompetencji, brak korekty rzeczywistości, odpowiedzialność), aby przejścia między nimi były bardziej płynne.",
        "hidden_question": "Jakie są zagrożenia etyczne i psychologiczne związane z wykorzystywaniem AI w samopomocy psychiatrycznej?",
        "kluczowe_motywy": [
          "pozorna empatia",
          "antropomorfizacja AI",
          "technologiczne schronienie",
          "reassurance seeking",
          "iluzja relacji bez odrębności"
        ]
      },
      {
        "h2": "Nierównomierne standardy bezpieczeństwa w chatbotach zdrowia psychicznego",
        "cel": "Wykazanie luki między technologicznymi zabezpieczeniami AI a rygorystycznymi standardami odpowiedzialnej opieki psychiatrycznej.",
        "position": 4,
        "cleanup_focus": "Upewnić się, że kontrast między 'zróżnicowanymi zabezpieczeniami' a 'odpowiedzialną opieką' jest wystarczająco ostry i czytelny.",
        "hidden_question": "Jak wygląda kwestia bezpieczeństwa w generatywnych chatbotach do wspierania zdrowia psychicznego?",
        "kluczowe_motywy": [
          "generatywne chatboty",
          "mechanizmy bezpieczeństwa",
          "odpowiedzialna opieka psychiatryczna",
          "nierówność wdrożeń"
        ]
      },
      {
        "h2": "AI jako narzędzie wspierające, nie autonomiczny diagnosta",
        "cel": "Wyznaczenie bezpiecznych granic stosowania AI w psychiatrii oraz zdefiniowanie nowej roli lekarza jako przewodnika pacjenta po cyfrowym ekosystemie informacji.",
        "position": 5,
        "cleanup_focus": "Uporządkowanie przejścia między kwestiami regulacyjnymi (Akt o AI) a praktyką gabinetową, aby prawo nie zdominowało etycznego wymiaru relacji.",
        "hidden_question": "Gdzie kończy się pomocna rola sztucznej inteligencji w zdrowiu psychicznym, a zaczyna niebezpieczeństwo dla pacjenta?",
        "kluczowe_motywy": [
          "ryzyko kliniczne",
          "AI literacy",
          "relacja kliniczna",
          "probabilistyczny charakter generacji",
          "podmiotowość pacjenta"
        ]
      },
      {
        "h2": "Sprawczość pacjenta kontra prywatyzacja odpowiedzialności za zdrowie",
        "cel": "Przejście od analizy narzędzi (AI, autodiagnoza) do krytyki kulturowych i systemowych pułapek samopomocy, przygotowując grunt pod sformułowanie etyki kompetentnej pokory.",
        "position": 6,
        "cleanup_focus": "Należy ujednolicić przejście między krytyką neoliberalnego podejścia do samopomocy a kwestią algorytmicznego utrwalania tożsamości diagnostycznej, aby te dwa wątki nie sprawiały wrażenia osobnych esejów.",
        "hidden_question": "Gdzie kończy się pomocna samopomoc i sprawczość pacjenta, a zaczyna szkodliwe przerzucanie odpowiedzialności za zdrowie psychiczne wyłącznie na jednostkę?",
        "kluczowe_motywy": [
          "zaufanie epistemiczne",
          "self-management",
          "społeczne determinanty zdrowia",
          "prywatyzacja odpowiedzialności",
          "tożsamościowa inflacja diagnozy"
        ]
      },
      {
        "h2": "Prawo do niepewności przeciwko totalności diagnozy",
        "cel": "Przejście od krytyki narzędzi (AI, autodiagnoza) ku sformułowaniu etycznej postawy lekarza i systemu, opartej na unikaniu zamknięcia epistemicznego.",
        "position": 7,
        "cleanup_focus": "Wygładzić przejście między analizą mechanizmów AI a odniesieniem do koncepcji 'morderczego spojrzenia' Steinera, aby metafora ta była w pełni zrozumiała w kontekście diagnostycznym.",
        "hidden_question": "Jak uniknąć pułapki zbyt szybkiego i totalnego zdefiniowania pacjenta przez diagnozę lub algorytmy AI?",
        "kluczowe_motywy": [
          "zamknięcie epistemiczne",
          "prawo do niepewności",
          "spójność a prawdziwość narracji AI",
          "odpowiedzialność kliniczna",
          "system rozproszonej pomocy"
        ]
      },
      {
        "h2": "Etyczna pomoc przywraca podmiotowość i autonomię",
        "cel": "Sformułowanie finalnej zasady etycznej, która łączy krytykę technologii i medycyny z postulatem odzyskiwania sprawczości przez pacjenta.",
        "position": 8,
        "cleanup_focus": "Ujednolicenie analogii między psychiatrą, AI a kulturą samopomocy, aby przejścia między tymi przykładami były płynne.",
        "hidden_question": "Kiedy pomoc psychiatryczna i technologiczna jest etyczna, a kiedy staje się formą dominacji?",
        "kluczowe_motywy": [
          "kompetentna pokora",
          "podmiotowość",
          "etyka ograniczonego spojrzenia",
          "zależność vs autonomia",
          "separacja i odzyskiwanie self"
        ]
      },
      {
        "h2": "Widzenie bez zawłaszczania jako fundament autonomii",
        "cel": "Sekcja stanowi syntezę i konkluzję całego wywodu, przekuwając analizy teoretyczne w konkretny postulat etyczny dla psychiatrii przyszłości.",
        "position": 9,
        "cleanup_focus": "Należy wygładzić przejścia między fragmentami dotyczącymi AI a odniesieniami do Steinera i Schrebera, aby zachować spójny rytm finału.",
        "hidden_question": "Jak powinna wyglądać etyczna relacja lekarza z pacjentem w świecie zdominowanym przez diagnozy internetowe i sztuczną inteligencję?",
        "kluczowe_motywy": [
          "widzenie bez zawłaszczania",
          "kompetentne nie wiem",
          "prawo do nieprzejrzystości",
          "schronienie a powrót do świata",
          "odpowiedzialność za konkretnego człowieka"
        ]
      }
    ],
    "glowna_teza": "Współczesna etyka psychiatrii w dobie AI i kultury samopomocy powinna opierać się na kompetentnej pokorze epistemicznej oraz umiejętności widzenia pacjenta bez jego zawłaszczania, tak aby profesjonalna wiedza, narzędzia cyfrowe i diagnozy służyły przywracaniu podmiotowości i autonomii człowieka, a nie stawały się nowymi formami dominacji lub technologicznymi schronieniami przed rzeczywistością relacji.",
    "luk_narracji": "Myśl ewoluuje od analizy asymetrii władzy w relacji lekarz-pacjent i ryzyka redukcji człowieka do diagnozy, poprzez krytykę pułapek autodiagnozy internetowej oraz pozornej empatii sztucznej inteligencji, aż po sformułowanie etyki kompetentnej pokory. Całość zmierza do tezy, że celem współczesnej psychiatrii i technologii nie jest totalne zdefiniowanie pacjenta, lecz wspieranie jego autonomii tak, aby pomoc nie stała się nowym schronieniem przed rzeczywistością, lecz drogą do odzyskania sprawczości."
  }
}

