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STRESZCZENIE / ABSTRACT

Zabobon, choć kojarzony z przeszłością, wciąż ewoluuje, przybierając formy dostosowane do ery
cyfrowej. Artykuł zgłębia psychologiczne fundamenty irracjonalizmu, takie jak pareidolia czy heurystyka

potwierdzenia, które zmuszają ludzki mózg do szukania wzorców tam, gdzie ich nie ma. Autor analizuje,
jak tradycyjne amulety zostały zastąpione przez algorytmy mediów społecznościowych, deepfake’i i teorie
spiskowe, żerujące na naszej potrzebie domknięcia poznawczego. Tekst nie tylko diagnozuje problem

transformacji wierzeń w narzędzia dezinformacji, ale również wskazuje drogę wyjścia. Kluczem do
odzyskania kontroli jest budowanie odporności informacyjnej oraz promowanie transparentności

publicznej. Zrozumienie błędów systemowych naszego myślenia pozwala na przejście od iluzji kontroli do
pragmatycznej nadziei opartej na faktach, co jest niezbędne w świecie zdominowanym przez cyfrowe
manipulacje.

Superstition, though associated with the past, continues to evolve, taking forms adapted to the digital age.

This article explores the psychological foundations of irrationality, such as pareidolia and the confirmation
bias, which compel the human brain to look for patterns where none exist. The author analyzes how
traditional amulets have been replaced by social media algorithms, deepfakes, and conspiracy theories that

prey on our need for cognitive closure. The text not only diagnoses the problem of transforming beliefs into
tools of disinformation but also points the way forward. The key to regaining control is building

information resilience and promoting public transparency. Understanding the systemic flaws in our
thinking allows us to move from the illusion of control to pragmatic hope based on facts, which is essential
in a world dominated by digital manipulation.

Artykuł dekonstruuje powszechne przekonanie o zabobonie jako relikcie przeszłości, dowodząc,

że jest on głęboko zakorzeniony w ludzkiej psychice i aktywnie kształtuje współczesne

społeczeństwa. Autor argumentuje, że zabobon, definiowany jako potrzeba nadawania sensu
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chaosowi i poszukiwania wzorów w przypadkowych zdarzeniach, jest uniwersalnym

mechanizmem kompensującym niepewność. Mechanizm ten, podsycany przez iluzję kontroli,

pareidolię, apofenię i heurystykę potwierdzenia, znajduje odzwierciedlenie zarówno w

indywidualnych rytuałach, jak i w masowych zjawiskach, takich jak teorie spiskowe i

dezinformacja. Teza artykułu głosi, że zabobon, choć pozornie nieszkodliwy, stanowi realne

zagrożenie, gdy przenika do sfery publicznej, wpływając na politykę, prawo i zdrowie publiczne.

Autor wzywa do krytycznego spojrzenia na własne przekonania i do budowania odporności

informacyjnej, aby nie stać się ofiarą manipulacji opartych na pierwotnych mechanizmach

ludzkiego umysłu. Artykuł jest wezwaniem do racjonalności i odpowiedzialności w obliczu

zalewu irracjonalnych narracji.

SŁOWA KLUCZOWE

zabobon pareidolia apofenia heurystyka potwierdzenia iluzja kontroli dysonans poznawczy

dezinformacja deepfake algorytmy domknięcie poznawcze teorie spiskowe odporność informacyjna

transparentność pragmatyka nadziei błędy systemowe

Nauka vs. niepewność: granice racjonalizmu w walce z

magią

Zabobon jest nieśmiertelny, ponieważ nieśmiertelna jest nasza niezgoda na chaos. Zmieniamy kostiumy, lecz

mechanizm pozostaje ten sam: nie potrafimy znieść myśli, że świat bywa bezładny, więc usilnie nadajemy

mu sens. Trafnie ujął to Leszek Kołakowski, pisząc o ludzkiej skłonności do „czytania szyfru” w

sekwencjach przypadków – o buncie rozumu przeciw nicości losu. W tej samej sferze odnajdziemy religijne

rytuały, podskórną wiarę w „szczęśliwy numer” i cyfrowe quasi-kulty naszych czasów: memy, deepfake’i

czy algorytmiczne wyrocznie. Anegdota o Nielsie Bohrze, który trzymał nad drzwiami podkowę, ponieważ

„podobno przynosi szczęście nawet tym, którzy w to nie wierzą”, jest tu emblematyczna. Inteligencja i

sceptycyzm nie uodparniają na pragmatykę nadziei; psychologia ulgi i poczucie sprawczości okazują się

silniejsze niż abstrakcyjna prawda.

Jeśli zastanawiamy się, po co w ogóle analizować stare zabobony, odpowiedź jest uderzająco prosta:

ponieważ to właśnie one – a nie idea nauki – najczęściej sterują masową wyobraźnią w chwilach kryzysu.

Zabobon to nie tylko czarne koty i pechowe trzynastki. To przede wszystkim potrzeba domknięcia
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poznawczego, czyli przymus szybkiego nadania znaczenia, zanim informacja zdąży dojrzeć. To pareidolia,

czyli skłonność do dostrzegania twarzy w przypadkowych kształtach, oraz apofenia – potrzeba wykrywania

wzorów w chaosie – wymieszane z heurystyką potwierdzenia, a więc selekcjonowaniem dowodów pod

gotową tezę. Przy zrozumieniu tego mechanizmu widać, że zabobon cechuje się zawsze wyższą

użytecznością niż sceptycyzm: oferuje bowiem natychmiastową diagnozę, grupę wsparcia i gotowy rytuał.

To nie jest prosta opowieść o tym, że „głupi wierzą, a mądrzy badają”. Gdyby tak było, Bohr nie zerkałby z

nadzieją na swoją podkowę. To raczej historia o tym, że nasze mózgi są maszynami do wytwarzania sensu, a

nie prawdy. W obliczu niepewności uruchamia się w nas pierwotny moduł „powiąż i przeżyj”: jeśli piorun

jest gniewem bóstwa, to ofiara może przynieść ocalenie. Od neolitycznych amuletów po smartfonowe

„szczęśliwe playlisty przed egzaminem” powtarza się ta sama logika. Kiedy stawką jest lęk, racjonalizm

przegrywa z placebo sprawczości. Nie ma w tym nic wstydliwego. Istnieje jednak fundamentalne

niebezpieczeństwo, gdy logika ta zaczyna sterować polityką, prawem i zdrowiem publicznym.

Iluzja kontroli: psychologiczny fundament przesądu

Pytanie o to, czy jesteś zabobonny, jest źle postawione. Jesteś – tak jak ja. Zabobon nie mieszka w amulecie

czy czarnym kocie, lecz stanowi fabryczne ustawienie naszego umysłu. Psychologia poznawcza już dawno

zdemontowała ten mechanizm, pokazując, że to nie wybryk słabych jednostek, lecz seria „błędów

systemowych” w naszym oprogramowaniu. Niektóre są stare jak sawanna, inne zmutowały w epoce

smartfonów. Spójrzmy na ten kod źródłowy.

Pierwszym błędem jest iluzja kontroli. Ellen Langer już w latach 70. wykazała, że pragniemy wpływu na

zdarzenia losowe, jeśli tylko pozwolono nam wykonać jakiś rytualny gest. Dlatego gracze w kości rzucają z

furią, gdy celują w szóstkę, a z czułością, gdy marzą o jedynce. Dlatego własnoręcznie skreślony kupon na

loterii cenimy wyżej niż losowy wydruk z maszyny, choć matematyka pozostaje bezlitosna. Nasz mózg

łaknie sprawczości tak bardzo, że zadowoli się jej hologramem.

Kolejny mechanizm to duet pareidolii i apofenii. Pareidolia, czyli wrodzona umiejętność dostrzegania twarzy

w chmurach i świętych wizerunków na przypalonym toście, była ewolucyjnie bezcenna. Lepiej sto razy

pomylić cień z drapieżnikiem, niż raz przeoczyć prawdziwe zagrożenie. Jej bardziej abstrakcyjna kuzynka,

apofenia, to skłonność do łączenia kropek tam, gdzie jest tylko chaos przypadkowych danych. Problem w

tym, że dziś w szumie giełdowym widzimy „spisek”, a w pandemii „ukryty znak”. Stąd już tylko krok do

teorii spiskowych – współczesnych, cyfrowych megazabobonów.

Heurystyka potwierdzenia to najpotężniejszy klej, który spaja całą tę konstrukcję. Polega na selektywnym

dostrzeganiu faktów, które pasują do naszej tezy, przy jednoczesnym ignorowaniu całej reszty. Jeśli wierzysz,



4

że czarny kot to pech, twój umysł zamieni się w precyzyjny rejestrator nieszczęść po spotkaniu kota,

wymazując setki dni, gdy nic się nie stało. Algorytmy mediów społecznościowych działają tu jak sterydy

anaboliczne dla naszych uprzedzeń, podsuwając treści, które utwardzają naszą bańkę. Przesąd przestaje być

myślą, a staje się samowystarczalnym ekosystemem poznawczym.

A co, gdy rzeczywistość brutalnie zaprzeczy wierze? Wtedy do gry wkracza dysonans poznawczy, opisany

przez Leona Festingera jako nieznośne napięcie między przekonaniem a dowodem. Zamiast zmienić wiarę,

wolimy zreinterpretować dowód. Gdy przepowiedziany na wtorek koniec świata nie nadchodzi, wyznawcy

nie porzucają proroka. Wręcz przeciwnie: to siła ich modlitw ocaliła ludzkość. Zabobon jest jak wirus, który

każdą porażkę potrafi przepisać na dowód własnej mocy. Dlatego nie wystarczy go wyśmiać.

Ta psychologiczna maszyneria nie jest jedynie akademicką ciekawostką; to potężne narzędzie sterowania

masami. Firmy marketingowe wiedzą, że „szczęśliwe” liczby i kolory podnoszą sprzedaż, a numer telefonu z

samymi ósemkami potrafi w Chinach kosztować fortunę. Nasze „promocje do końca dnia” to współczesne

zaklęcia rzucane na konsumenta – iluzja katastrofy, której unikniesz, klikając „kup teraz”.

Politycy posługują się tym samym mechanizmem, lecz na znacznie groźniejszą skalę. Teorie spiskowe to

zabobony kolektywne, które dają prostą narrację, wspólnego wroga i iluzję sensu w chaotycznym świecie. Z

perspektywy cynicznej władzy to tanie i skuteczne paliwo do mobilizacji elektoratu. Z perspektywy

społeczeństwa – cicha trucizna, która koroduje zaufanie i rozkłada instytucje od środka.

Sacrum i lęk: granica między rytuałem a zabobonem

Wielkie tradycje duchowe prowadzą z zabobonem subtelną grę, próbując odróżnić żywą wiarę od jej

mechanicznej imitacji. Judaizm podchodzi do tematu z mieszanką rygoru i czułości: rabini przestrzegają

przed nichuszem, czyli wróżeniem z przypadkowych znaków, widząc w nim drogę do religijnej

bezmyślności, ale dopuszczają drobne zwyczaje „dla spokoju duszy”, by wiara nie stała się nieludzkim

systemem. Islam stawia sprawę ostrzej, kreśląc granicę między tawakkulem, czyli pełną ufnością w Boga, a

przesądem, gdzie amulet staje się gałązką szirku – grzechu rozszczepienia monoteizmu. Buddyzm zen

demaskuje rytuał, gdy ten kostnieje w cel, a nie drogę; koan, paradoksalna zagadka, rozsadza przesąd, każąc

przyjąć niepewność bez sztucznej podpórki. Nawet konfucjanizm, rehabilitujący rytuał (li) jako spoiwo ładu,

ostrzega, że bez człowieczeństwa (ren) degeneruje on w grę pozorów. Chrześcijaństwo zachodnie grzmi na

„próby wymuszania łaski” i magię codzienności, a prawosławie przypomina, że relikwia bez nawrócenia

staje się fetyszem. Wszystkie te głosy, choć z różnych stron świata, tworzą zaskakująco spójny chór. Przesąd

zaczyna się dokładnie tam, gdzie kończy się osobista odpowiedzialność. Rytuał jest piękny, dopóki

przypomina o dobru. Staje się zabobonem, gdy zaczyna to dobro zastępować.
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Kulturowe maski: lokalne formy uniwersalnych

przesądów

Kontury zabobonu rysują się inaczej w zależności od cywilizacyjnej matrycy. W Europie Zachodniej

nowoczesne przesądy przybierają postać zindywidualizowanego self-care’u: „moja energia”, „moja

manifestacja”, „mój rytuał dobrostanu” – to parareligijne praktyki z klasą średnią w roli celebransa. W wielu

regionach Afryki wciąż silna jest kategoria czarów jako wyjaśnienia społecznego nieszczęścia; to nie

bezosobowy pech, lecz czyjaś intencja – ktoś komuś „zrobił”. W Indiach stalowe ramy nowoczesności

współistnieją z astrologią, a termin „shubh muhurat”, czyli pomyślna pora, wciąż potrafi przesuwać

inauguracje i daty podpisywania kontraktów. W Chinach konfucjański pragmatyzm i numerologia napędzają

nowy kapitalizm, budując wieżowce bez czwartego piętra i sprzedając numery telefonów „na ósemkach”. W

Ameryce Łacińskiej synkretyzmy religijne tworzą płynne strefy, gdzie katolickie święta i rytuały candomblé

chronią wspólnotę. W Stanach Zjednoczonych najciekawszym zabobonem politycznym jest wiara w

sprawczość „narracji” ponad instytucjami: jeśli spójna opowieść domyka sens niczym scenariusz z Netfliksa,

to przecież „musi” stać za nią jakiś plan. Taki atlas nie ma na celu stygmatyzacji. Opisuje jedynie

mechanizmy kompensowania niepewności w danym porządku kulturowym. W każdym z tych ekosystemów

zabobon zakorzenia się najszybciej tam, gdzie instytucje są niewydolne lub niedostępne. Tam, gdzie państwo

jest dalekie, rytuał jest bliski.

Polityka strachu: irracjonalność buduje kapitał
wyborczy

I tu właśnie, w naszej polskiej rzeczywistości, wchodzimy na teren odpowiedzialności klas politycznych i

instytucji. Zabobon zyskał bowiem swoją skalowalną, przemysłową wersję – dezinformację. W epoce

sztucznej inteligencji i taniej manipulacji deepfake’i potrafią wstrzyknąć w społeczny krwiobieg rzekomo

logiczne „dowody” na nieistniejące intencje, a potem pozostaje już tylko doglądać rosnącej plantacji gniewu.

Media i organizacje strażnicze od lat alarmują, że w okresach kampanii te cyfrowe czary-mary eskalują, a

„cisza wyborcza” staje się parawanem dla szeptanej propagandy. To nie jest jednak adoracja jakiegoś demona

działającego za kulisami; to chłodna inżynieria uwagi, która żeruje na mechanizmach opisanych wcześniej.

W tej przestrzeni sensownie brzmi etos Fundacji Dobre Państwo, oparty na transparentności, dobrym

rządzeniu, edukacji obywatelskiej i odporności informacyjnej. W ich działaniach powraca motyw

rozpraszania mgły wokół finansów publicznych, kontroli władzy czy cyfrowej prywatności. Ich praca nie jest

traktatem o zabobonach jako takich, lecz praktyczną odpowiedzią na ich polityczne awatary: na

bałwochwalstwo tajemnicy, kult „dobrej opowieści” stawianej ponad faktami i na pseudoreligijne zaklęcie
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„będzie tak, bo tak mówimy”. Innymi słowy, jeśli zabobon społeczny jest toksyczną odpowiedzią na

niepewność, lekarstwem stają się jawność, edukacja i partycypacja.

Cyfrowe mity: algorytmy potęgują współczesne

zabobony

Młodzi, ten fragment jest dla was – bez retorycznego pudru. Nie musicie wierzyć w żaden pokoleniowy

rytuał, ale macie narzędzia, by nie stać się zakładnikami przypadku. Zamiast zatem „manifestować

rzeczywistość” w nocnych seansach, nauczcie się metodycznie rozplątywać łańcuch dowodowy: kto jest

autorem tezy, na jakiej podstawie ją głosi i jaki ma w tym interes. Zamiast kolekcjonować talizmany w

plecaku, zbudujcie jeden, za to odporny na wszystko: sieć przyjaciół, którzy mają odwagę kwestionować

wasze intuicje, a nie waszą tożsamość. Zamiast bezrefleksyjnie powielać apokryfy z TikToka, praktykujcie

ascezę XXI wieku: sprawdzajcie metadane i docierajcie do źródeł pierwotnych. W zamian otrzymacie coś,

czego nie zapewni żadna szczęśliwa podkowa: reputację osoby, na której można oprzeć wspólne instytucje.

A to jest jedyna realna waluta, za którą można odmienić ten kraj.

Brak jawności państwa: próżnia informacyjna rodzi mity

Gdy ktoś potępia zabobon jako zło absolutne, warto przypomnieć, że w obliczu paraliżującego lęku nawet

nieskuteczny rytuał może przywrócić poczucie kontroli i pchnąć do działania. Problem nie leży w

prywatnym geście placebo, lecz w jego awansie do rangi polityki publicznej. Katastrofa zaczyna się, gdy

medycynę zastępuje cudotwórstwo, a racjonalną ekonomię – astrologia budżetowa. Wtedy erozji ulega dobro

wspólne, a rachunek za błędy władzy płacą najsłabsi. Dlatego rządzący, których zasoby wiedzy są skromne,

a system wartości przypadkowy, powinni choćby z elementarnego wstydu przyswoić trzy proste zasady

antyzabobonowe. Po pierwsze, zasada otwartych danych: co nie jest publiczne, jest podejrzane; liczą się

dokumenty, nie opowieści. Po drugie, zasada międzyresortowej weryfikacji: każda ważna decyzja musi

przejść przez sito wielu niezależnych ekspertyz. Po trzecie, zasada odpowiedzialności za słowo: jeśli lider

używa magicznej metafory, takiej jak „odrzućmy złe moce”, musi jednocześnie podać konkretne wskaźniki i

terminy. Chcesz chronić dobro wspólne? Zaoferuj ludziom czyste źródła informacji, a nie święconą wodę

PR-u.
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Błędy poznawcze: mózg szuka wzorców w

przypadkowości

Gdy, młody czytelniku, pytasz, po co w ogóle analizować zabobony, odpowiedź jest bezpośrednia: to właśnie

zabobon, a nie idea nauki, steruje masową wyobraźnią w czasach kryzysu. To coś więcej niż czarne koty i

pechowe trzynastki. To przede wszystkim potrzeba domknięcia poznawczego, czyli przymus nadania sensu

zdarzeniom, zanim zdążymy je w pełni zrozumieć. To mieszanka, w której pareidolia, nasza skłonność do

dostrzegania twarzy w chmurach, łączy się z apofenią, czyli tendencją do wykrywania wzorów w

przypadkowym szumie. Całość dopełnia efekt potwierdzenia, każący nam szukać dowodów

potwierdzających tezę, a nagrodą jest przynależność do kręgu „wtajemniczonych”. Dlatego właśnie zabobon

cechuje się zawsze większą przystępnością niż sceptycyzm: oferuje natychmiastową interpretację, grupę

wsparcia i rytuał.

Edukacja obywatelska: tarcza przeciw dezinformacji

Zacznijmy od obrazu, który na pierwszy rzut oka wygląda jak folklor, a po chwili okazuje się przewrotną

diagnozą globalizacji. Na indyjskich dworcach kolejowych wciąż można zobaczyć ludzi, którzy przed

podpisaniem kontraktu zerkają do kalendarza astrologicznego, by wybrać „shubh muhurat” – pomyślną

chwilę. W tym samym czasie, w sercu nowojorskiej dzielnicy finansowej, trader w nienagannym garniturze

unika windy oznaczonej numerem 13. Jeden ma w ręku horoskop, drugi – nowoczesną aplikację giełdową,

lecz logika ich działania jest wspólna: to desperackie pragnienie przewidywalności w świecie chaosu. To, co

Leszek Kołakowski nazywał „czytaniem szyfru”, współczesna psychologia behawioralna tłumaczy jako

iluzję kontroli – głębokie przekonanie, że drobny, symboliczny gest ma realny wpływ na wynik, choć rozum

podpowiada, że nie ma takiej mocy.

Psycholog Richard Wiseman, badający mechanizmy przesądów, pisał, że ludzie „szczęśliwi” to często ci,

którzy po prostu wierzą w szczęście. Dzieje się tak, bowiem wiara w swój talizman sprawia, że chodzą po

świecie odważniej, a odwaga, jak wiadomo, otwiera więcej drzwi i stwarza więcej szans. Mamy tu do

czynienia z paradoksem: zabobon bywa samospełniającą się przepowiednią, a więc irracjonalność okazuje

się zaskakująco praktyczna. To tłumaczy, dlaczego tak trudno ją wyrwać z naszej codzienności. Zabobon ma

po prostu lepsze „doświadczenie użytkownika” niż sceptycyzm, oferując poczucie sprawczości tam, gdzie

nauka oferuje jedynie chłodne prawdopodobieństwo.



8

Zabobon jako placebo: redukcja stresu w kryzysie

Gdy Juliusz Cezar przekraczał Rubikon, podobno kazał wróżyć z lotu ptaków. W starożytnym Rzymie nie

można było ruszyć do boju bez auspicjów, czyli znaków z nieba. Nie była to jednak wyłącznie religijna

dekoracja, lecz realny mechanizm władzy: jeśli ptaki nie leciały „w dobrą stronę”, armia czekała. Czy można

wyobrazić sobie większe ubezwłasnowolnienie państwa niż oddanie strategicznych decyzji pod obrady

ptasiej rady nadzorczej? A jednak – tak właśnie działał zabobon instytucjonalny.

W średniowieczu i epoce nowożytnej koronacje i wojny obfitowały w astrologów, którzy wyznaczali

pomyślne daty. Nawet władcy nowocześni na swój sposób ulegali irracjonalnym pewnikom. Napoleon

Bonaparte mawiał, że „nie chce generałów zdolnych – chce generałów, którzy mają szczęście”. Ta uwaga,

pozornie cyniczna, jest w istocie hołdem złożonym przesądowi. Skoro „szczęście” to czynnik niepoliczalny,

trzeba go szukać w gwiazdach lub rytuałach. Napoleon wierzył, że uśmiech fortuny można rozpoznać

niczym znak z nieba.

Adolf Hitler z kolei obsesyjnie wierzył w „los” i „przeznaczenie”. Choć otaczał się najnowszą techniką i

nauką, sam mówił o „opatrzności dziejowej” kierującej jego misją. Naziści flirtowali z okultyzmem, a ich

propaganda nasycona była magicznymi symbolami, runami i rytualnymi zaklęciami. To pokazuje

najciemniejszy aspekt zabobonu: staje się on instrumentem totalnej mobilizacji, gdy nadaje sens nawet

największej zbrodni. Zabobon polityczny przestaje być folklorem, a staje się ideologią, która usprawiedliwia

ludobójstwo.

W Polsce czasów PRL-u mieliśmy własne, codzienne zabobony – pozornie niewinne, lecz obnażające klimat

wszechobecnego strachu. Ludzie szeptem przekazywali sobie „znaki z telewizji”, które miały sygnalizować

zmiany na szczytach władzy. Ktoś zobaczył generała z czarną teczką i już wiedziano, że coś się wydarzy.

Brak jawności życia publicznego produkował „spiskowe wróżby”, które były zbiorową psychologią narodu,

stukającego w niemalowane drewno, bo nie mógł zaufać żadnej instytucji.

Nie zawsze jednak przesąd jest szkodliwy. Armie od wieków używają rytuałów – od malowania twarzy po

amulety – by dodać żołnierzom odwagi. Czasem taki rytuał bywa jedynym oparciem, które trzyma człowieka

przy życiu w okopie. Psychologia wojskowa przyznaje, że placebo działa, jeśli mobilizuje wolę przetrwania.

Problem zaczyna się, gdy przesąd staje się strategią państwa – wtedy giną ludzie. Gdy Hitler wierzył w

„cudowną broń” zamiast w realną logistykę, tracił kolejne fronty. Gdy współczesny rząd traktuje

„niewidzialną rękę rynku” jak magiczne zaklęcie, zaniedbuje realne zabezpieczenia socjalne. Zabobon w

polityce to luksus, za który rachunek płacą podatnicy.

Polska ma swój specyficzny katalog przesądów: czarny kot, rozsypana sól, stukanie w niemalowane drewno

czy pechowa trzynastka. To folklor, ale też zwierciadło zbiorowej mentalności. Czarny kot nie jest tylko
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zwierzęciem – to echo średniowiecznej demonologii, która wiązała go z czarami. Trzynastka to z kolei

pamięć o chrześcijańskim symbolu Ostatniej Wieczerzy, gdzie trzynastym biesiadnikiem był Judasz. Każdy z

tych przesądów ma historyczną genezę; to nie „głupota ludowa”, lecz pamięć kulturowa zaklęta w geście.

I tu pytanie do młodych: jeśli my śm

Historia władzy: przesąd jako narzędzie legitymizacji

Tu dochodzimy do najbardziej bolesnej diagnozy: przesąd przestał być prywatną naiwnością, a stał się

narzędziem władzy. Współczesna klasa polityczna, zwłaszcza ta niekompetentna, z lubością sięga po

zabobon w wersji high-tech. Deepfake’i, fake newsy, narracje spiskowe – to wszystko współczesne czary,

rzucane nie po to, by cokolwiek wyjaśnić. Ich celem jest danie społeczeństwu kojącego poczucia, że

„wszystko jest zaplanowane”, że za chaosem kryje się jakiś ukryty sens, choćby był to globalny „spisek elit”.

Fundacja Dobre Państwo alarmuje, że w Polsce takie „cyfrowe gusła” stają się szczególnie groźne w okresie

kampanii wyborczych. W społeczeństwo łatwo jest wszczepić narrację o spisku, rozhuśtać emocje do

czerwoności, a brak transparentności finansowania partii czy edukacji medialnej sprawia, że ludzie

łapczywie chwytają proste opowieści. Rezygnują ze żmudnej analizy na rzecz intelektualnego fast foodu. To

jest właśnie zabobon, który z poziomu jednostki awansował na poziom państwa – i właśnie dlatego jest tak

niebezpieczny.

Dlatego apeluję, by młodzi czytelnicy nie sprowadzali zabobonu do roli nieszkodliwego folkloru. To nie jest

tylko opowieść o babci, która puka w niemalowane drewno. To jest opowieść o waszej przyszłości w

społeczeństwie, w którym przesąd wdziera się na miejsce wiedzy, a polityczna magia próbuje zastąpić

prawo. Zabobon przestaje być niewinny, gdy decyduje o zdrowiu publicznym, polityce klimatycznej,

kształcie budżetu czy wyniku wyborów.

Zamiast więc śmiać się z pechowej trzynastki, warto zadać sobie pytanie: jakie „trzynastki” kryją się w mojej

własnej głowie? I, co ważniejsze, w głowach polityków, którzy zapewniają, że rządzą dla naszego wspólnego

dobra?

Czy zatem skazani jesteśmy na wieczne powtarzanie rytuałów w poszukiwaniu iluzji kontroli? A

może, rozpoznając mechanizmy zabobonu w sobie i w otaczającym nas świecie, możemy

wypracować nową, bardziej świadomą formę uczestnictwa w rzeczywistości? Być może

prawdziwa odwaga polega nie na odrzuceniu niepewności, lecz na nauczeniu się z nią żyć, bez

uciekania się do magicznych zaklęć i prostych odpowiedzi.
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      "abstract": "From the chief Washington correspondent for the New York Times, a richly detailed, news-breaking look at the unprecedented political fight over Antonin Scalia's Supreme Court vacancy and the seemingly irreversible dysfunction it triggered across all three branches in the nation's capital, ultimately delivering us Trump, Gorsuch, and Kavanaugh--updated with a new preface. The embodiment of American conservative thought and jurisprudence, Antonin Scalia cast an expansive shadow over the Supreme Court for three decades. His death at a Texas hunting resort in February 2016 created a dilemma for Republican leadership faced with the prospect of yet another Obama Supreme Court nominee, this time one who could tip the ideological balance of the court and alter the course of American history. In Confirmation Bias, Carl Hulse tells an exclusive account of the rush of events following Scalia's death, including Mitch McConnell's extraordinary snap decision to deny President Obama's nominee so much as a hearing, let alone a vote. The author recounts the unsuccessful Democratic effort to break the Republican blockade on behalf of Merrick Garland, a failure that allowed Donald Trump to exploit the vacancy to entice evangelicals and other leery Republicans to rally support and deliver him the presidency. Newly empowered, Trump and his White House counsel Donald F. McGahn II moved quickly to install Neil Gorsuch on the court. The plan from the start was to have a second judge with a Republican pedigree--Brett Kavanaugh--join Gorsuch at the first opportunity in order to cement a majority conservative bloc. Aided by McConnell and the willingness of Republicans to bend Senate practices, the new administration set out to remake not only the Supreme Court, but the lower courts as well, further roiling the Senate and threatening public confidence in the federal judiciary. With unrivaled access to figures on both sides of the aisle, Hulse revisits the judicial wars of the past twenty years to show how those conflicts have led to our current polarization and resulted in not one but two Trump-nominated conservative justices who could be serving for decades. Confirmation Bias is a prodigious look inside the bitter judicial politics that have torn apart the Senate and transformed the modern Supreme Court from an institution that is supposed to rise above partisanship into one that is increasingly an extension of it. History will show, argues Hulse, that Scalia's death and the ugly battles fought in its wake represent an inflection point in American politics, changing the trajectory of three vital arms of our government--the Senate, the presidency, and the Supreme Court--in ways McConnell could not have envisioned that night in 2016.",
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      "humanized_length": 2339,
      "start_marker": "Zabobon jest nieśmiertelny, ponieważ nieśmiertelna jest nasza niezgoda na chaos. Zmieniamy kostiumy, lecz mechanizm pozostaje ten sam: nie potrafimy z",
      "end_marker": "Istnieje jednak fundamentalne niebezpieczeństwo, gdy logika ta zaczyna sterować polityką, prawem i zdrowiem publicznym.",
      "flesch_score": 6.38,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-08 15:41:21"
    },
    {
      "section_index": 1,
      "humanized_text": "Pytanie o to, czy jesteś zabobonny, jest źle postawione. Jesteś – tak jak ja. Zabobon nie mieszka w amulecie czy czarnym kocie, lecz stanowi fabryczne ustawienie naszego umysłu. Psychologia poznawcza już dawno zdemontowała ten mechanizm, pokazując, że to nie wybryk słabych jednostek, lecz seria „błędów systemowych” w naszym oprogramowaniu. Niektóre są stare jak sawanna, inne zmutowały w epoce smartfonów. Spójrzmy na ten kod źródłowy.\n\nPierwszym błędem jest iluzja kontroli. Ellen Langer już w latach 70. wykazała, że pragniemy wpływu na zdarzenia losowe, jeśli tylko pozwolono nam wykonać jakiś rytualny gest. Dlatego gracze w kości rzucają z furią, gdy celują w szóstkę, a z czułością, gdy marzą o jedynce. Dlatego własnoręcznie skreślony kupon na loterii cenimy wyżej niż losowy wydruk z maszyny, choć matematyka pozostaje bezlitosna. Nasz mózg łaknie sprawczości tak bardzo, że zadowoli się jej hologramem.\n\nKolejny mechanizm to duet pareidolii i apofenii. Pareidolia, czyli wrodzona umiejętność dostrzegania twarzy w chmurach i świętych wizerunków na przypalonym toście, była ewolucyjnie bezcenna. Lepiej sto razy pomylić cień z drapieżnikiem, niż raz przeoczyć prawdziwe zagrożenie. Jej bardziej abstrakcyjna kuzynka, apofenia, to skłonność do łączenia kropek tam, gdzie jest tylko chaos przypadkowych danych. Problem w tym, że dziś w szumie giełdowym widzimy „spisek”, a w pandemii „ukryty znak”. Stąd już tylko krok do teorii spiskowych – współczesnych, cyfrowych megazabobonów.\n\nHeurystyka potwierdzenia to najpotężniejszy klej, który spaja całą tę konstrukcję. Polega na selektywnym dostrzeganiu faktów, które pasują do naszej tezy, przy jednoczesnym ignorowaniu całej reszty. Jeśli wierzysz, że czarny kot to pech, twój umysł zamieni się w precyzyjny rejestrator nieszczęść po spotkaniu kota, wymazując setki dni, gdy nic się nie stało. Algorytmy mediów społecznościowych działają tu jak sterydy anaboliczne dla naszych uprzedzeń, podsuwając treści, które utwardzają naszą bańkę. Przesąd przestaje być myślą, a staje się samowystarczalnym ekosystemem poznawczym.\n\nA co, gdy rzeczywistość brutalnie zaprzeczy wierze? Wtedy do gry wkracza dysonans poznawczy, opisany przez Leona Festingera jako nieznośne napięcie między przekonaniem a dowodem. Zamiast zmienić wiarę, wolimy zreinterpretować dowód. Gdy przepowiedziany na wtorek koniec świata nie nadchodzi, wyznawcy nie porzucają proroka. Wręcz przeciwnie: to siła ich modlitw ocaliła ludzkość. Zabobon jest jak wirus, który każdą porażkę potrafi przepisać na dowód własnej mocy. Dlatego nie wystarczy go wyśmiać.\n\nTa psychologiczna maszyneria nie jest jedynie akademicką ciekawostką; to potężne narzędzie sterowania masami. Firmy marketingowe wiedzą, że „szczęśliwe” liczby i kolory podnoszą sprzedaż, a numer telefonu z samymi ósemkami potrafi w Chinach kosztować fortunę. Nasze „promocje do końca dnia” to współczesne zaklęcia rzucane na konsumenta – iluzja katastrofy, której unikniesz, klikając „kup teraz”.\n\nPolitycy posługują się tym samym mechanizmem, lecz na znacznie groźniejszą skalę. Teorie spiskowe to zabobony kolektywne, które dają prostą narrację, wspólnego wroga i iluzję sensu w chaotycznym świecie. Z perspektywy cynicznej władzy to tanie i skuteczne paliwo do mobilizacji elektoratu. Z perspektywy społeczeństwa – cicha trucizna, która koroduje zaufanie i rozkłada instytucje od środka.",
      "humanized_length": 3369,
      "start_marker": "Pytanie o to, czy jesteś zabobonny, jest źle postawione. Jesteś – tak jak ja. Zabobon nie mieszka w amulecie czy czarnym kocie, lecz stanowi fabryczne",
      "end_marker": "Z perspektywy społeczeństwa – cicha trucizna, która koroduje zaufanie i rozkłada instytucje od środka.",
      "flesch_score": 18.06,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-08 15:41:21"
    },
    {
      "section_index": 2,
      "humanized_text": "Wielkie tradycje duchowe prowadzą z zabobonem subtelną grę, próbując odróżnić żywą wiarę od jej mechanicznej imitacji. Judaizm podchodzi do tematu z mieszanką rygoru i czułości: rabini przestrzegają przed nichuszem, czyli wróżeniem z przypadkowych znaków, widząc w nim drogę do religijnej bezmyślności, ale dopuszczają drobne zwyczaje „dla spokoju duszy”, by wiara nie stała się nieludzkim systemem. Islam stawia sprawę ostrzej, kreśląc granicę między tawakkulem, czyli pełną ufnością w Boga, a przesądem, gdzie amulet staje się gałązką szirku – grzechu rozszczepienia monoteizmu. Buddyzm zen demaskuje rytuał, gdy ten kostnieje w cel, a nie drogę; koan, paradoksalna zagadka, rozsadza przesąd, każąc przyjąć niepewność bez sztucznej podpórki. Nawet konfucjanizm, rehabilitujący rytuał (li) jako spoiwo ładu, ostrzega, że bez człowieczeństwa (ren) degeneruje on w grę pozorów. Chrześcijaństwo zachodnie grzmi na „próby wymuszania łaski” i magię codzienności, a prawosławie przypomina, że relikwia bez nawrócenia staje się fetyszem. Wszystkie te głosy, choć z różnych stron świata, tworzą zaskakująco spójny chór. Przesąd zaczyna się dokładnie tam, gdzie kończy się osobista odpowiedzialność. Rytuał jest piękny, dopóki przypomina o dobru. Staje się zabobonem, gdy zaczyna to dobro zastępować.",
      "humanized_length": 1292,
      "start_marker": "Wielkie tradycje duchowe prowadzą z zabobonem subtelną grę, próbując odróżnić żywą wiarę od jej mechanicznej imitacji.",
      "end_marker": "Rytuał jest piękny, dopóki przypomina o dobru. Staje się zabobonem, gdy zaczyna to dobro zastępować.",
      "flesch_score": 24.39,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-08 15:41:21"
    },
    {
      "section_index": 3,
      "humanized_text": "Kontury zabobonu rysują się inaczej w zależności od cywilizacyjnej matrycy. W Europie Zachodniej nowoczesne przesądy przybierają postać zindywidualizowanego self-care’u: „moja energia”, „moja manifestacja”, „mój rytuał dobrostanu” – to parareligijne praktyki z klasą średnią w roli celebransa. W wielu regionach Afryki wciąż silna jest kategoria czarów jako wyjaśnienia społecznego nieszczęścia; to nie bezosobowy pech, lecz czyjaś intencja – ktoś komuś „zrobił”. W Indiach stalowe ramy nowoczesności współistnieją z astrologią, a termin „shubh muhurat”, czyli pomyślna pora, wciąż potrafi przesuwać inauguracje i daty podpisywania kontraktów. W Chinach konfucjański pragmatyzm i numerologia napędzają nowy kapitalizm, budując wieżowce bez czwartego piętra i sprzedając numery telefonów „na ósemkach”. W Ameryce Łacińskiej synkretyzmy religijne tworzą płynne strefy, gdzie katolickie święta i rytuały candomblé chronią wspólnotę. W Stanach Zjednoczonych najciekawszym zabobonem politycznym jest wiara w sprawczość „narracji” ponad instytucjami: jeśli spójna opowieść domyka sens niczym scenariusz z Netfliksa, to przecież „musi” stać za nią jakiś plan. Taki atlas nie ma na celu stygmatyzacji. Opisuje jedynie mechanizmy kompensowania niepewności w danym porządku kulturowym. W każdym z tych ekosystemów zabobon zakorzenia się najszybciej tam, gdzie instytucje są niewydolne lub niedostępne. Tam, gdzie państwo jest dalekie, rytuał jest bliski.",
      "humanized_length": 1444,
      "start_marker": "Kontury zabobonu rysują się inaczej w zależności od cywilizacyjnej matrycy. W Europie Zachodniej nowoczesne przesądy przybierają postać zindywidualizo",
      "end_marker": "osystemów zabobon zakorzenia się najszybciej tam, gdzie instytucje są niewydolne lub niedostępne. Tam, gdzie państwo jest dalekie, rytuał jest bliski.",
      "flesch_score": 0,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-08 15:41:21"
    },
    {
      "section_index": 4,
      "humanized_text": "I tu właśnie, w naszej polskiej rzeczywistości, wchodzimy na teren odpowiedzialności klas politycznych i instytucji. Zabobon zyskał bowiem swoją skalowalną, przemysłową wersję – dezinformację. W epoce sztucznej inteligencji i taniej manipulacji deepfake’i potrafią wstrzyknąć w społeczny krwiobieg rzekomo logiczne „dowody” na nieistniejące intencje, a potem pozostaje już tylko doglądać rosnącej plantacji gniewu. Media i organizacje strażnicze od lat alarmują, że w okresach kampanii te cyfrowe czary-mary eskalują, a „cisza wyborcza” staje się parawanem dla szeptanej propagandy. To nie jest jednak adoracja jakiegoś demona działającego za kulisami; to chłodna inżynieria uwagi, która żeruje na mechanizmach opisanych wcześniej.\n\nW tej przestrzeni sensownie brzmi etos Fundacji Dobre Państwo, oparty na transparentności, dobrym rządzeniu, edukacji obywatelskiej i odporności informacyjnej. W ich działaniach powraca motyw rozpraszania mgły wokół finansów publicznych, kontroli władzy czy cyfrowej prywatności. Ich praca nie jest traktatem o zabobonach jako takich, lecz praktyczną odpowiedzią na ich polityczne awatary: na bałwochwalstwo tajemnicy, kult „dobrej opowieści” stawianej ponad faktami i na pseudoreligijne zaklęcie „będzie tak, bo tak mówimy”. Innymi słowy, jeśli zabobon społeczny jest toksyczną odpowiedzią na niepewność, lekarstwem stają się jawność, edukacja i partycypacja.",
      "humanized_length": 1393,
      "start_marker": "I tu właśnie, w naszej polskiej rzeczywistości, wchodzimy na teren odpowiedzialności klas politycznych i instytucji.",
      "end_marker": "Innymi słowy, jeśli zabobon społeczny jest toksyczną odpowiedzią na niepewność, lekarstwem stają się jawność, edukacja i partycypacja.",
      "flesch_score": 0,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-08 15:41:21"
    },
    {
      "section_index": 5,
      "humanized_text": "Młodzi, ten fragment jest dla was – bez retorycznego pudru. Nie musicie wierzyć w żaden pokoleniowy rytuał, ale macie narzędzia, by nie stać się zakładnikami przypadku. Zamiast zatem „manifestować rzeczywistość” w nocnych seansach, nauczcie się metodycznie rozplątywać łańcuch dowodowy: kto jest autorem tezy, na jakiej podstawie ją głosi i jaki ma w tym interes. Zamiast kolekcjonować talizmany w plecaku, zbudujcie jeden, za to odporny na wszystko: sieć przyjaciół, którzy mają odwagę kwestionować wasze intuicje, a nie waszą tożsamość. Zamiast bezrefleksyjnie powielać apokryfy z TikToka, praktykujcie ascezę XXI wieku: sprawdzajcie metadane i docierajcie do źródeł pierwotnych. W zamian otrzymacie coś, czego nie zapewni żadna szczęśliwa podkowa: reputację osoby, na której można oprzeć wspólne instytucje. A to jest jedyna realna waluta, za którą można odmienić ten kraj.",
      "humanized_length": 876,
      "start_marker": "Młodzi, ten fragment jest dla was – bez retorycznego pudru. Nie musicie wierzyć w żaden pokoleniowy rytuał, ale macie narzędzia, by nie stać się zakła",
      "end_marker": "adna szczęśliwa podkowa: reputację osoby, na której można oprzeć wspólne instytucje. A to jest jedyna realna waluta, za którą można odmienić ten kraj.",
      "flesch_score": 1.02,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-08 15:41:21"
    },
    {
      "section_index": 6,
      "humanized_text": "Gdy ktoś potępia zabobon jako zło absolutne, warto przypomnieć, że w obliczu paraliżującego lęku nawet nieskuteczny rytuał może przywrócić poczucie kontroli i pchnąć do działania. Problem nie leży w prywatnym geście placebo, lecz w jego awansie do rangi polityki publicznej. Katastrofa zaczyna się, gdy medycynę zastępuje cudotwórstwo, a racjonalną ekonomię – astrologia budżetowa. Wtedy erozji ulega dobro wspólne, a rachunek za błędy władzy płacą najsłabsi. Dlatego rządzący, których zasoby wiedzy są skromne, a system wartości przypadkowy, powinni choćby z elementarnego wstydu przyswoić trzy proste zasady antyzabobonowe. Po pierwsze, zasada otwartych danych: co nie jest publiczne, jest podejrzane; liczą się dokumenty, nie opowieści. Po drugie, zasada międzyresortowej weryfikacji: każda ważna decyzja musi przejść przez sito wielu niezależnych ekspertyz. Po trzecie, zasada odpowiedzialności za słowo: jeśli lider używa magicznej metafory, takiej jak „odrzućmy złe moce”, musi jednocześnie podać konkretne wskaźniki i terminy. Chcesz chronić dobro wspólne? Zaoferuj ludziom czyste źródła informacji, a nie święconą wodę PR-u.",
      "humanized_length": 1132,
      "start_marker": "Gdy ktoś potępia zabobon jako zło absolutne, warto przypomnieć, że w obliczu paraliżującego lęku nawet nieskuteczny rytuał może przywrócić poczucie ko",
      "end_marker": "i jednocześnie podać konkretne wskaźniki i terminy. Chcesz chronić dobro wspólne? Zaoferuj ludziom czyste źródła informacji, a nie święconą wodę PR-u.",
      "flesch_score": 17.07,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-08 15:41:21"
    },
    {
      "section_index": 7,
      "humanized_text": "Gdy, młody czytelniku, pytasz, po co w ogóle analizować zabobony, odpowiedź jest bezpośrednia: to właśnie zabobon, a nie idea nauki, steruje masową wyobraźnią w czasach kryzysu. To coś więcej niż czarne koty i pechowe trzynastki. To przede wszystkim potrzeba domknięcia poznawczego, czyli przymus nadania sensu zdarzeniom, zanim zdążymy je w pełni zrozumieć. To mieszanka, w której pareidolia, nasza skłonność do dostrzegania twarzy w chmurach, łączy się z apofenią, czyli tendencją do wykrywania wzorów w przypadkowym szumie. Całość dopełnia efekt potwierdzenia, każący nam szukać dowodów potwierdzających tezę, a nagrodą jest przynależność do kręgu „wtajemniczonych”. Dlatego właśnie zabobon cechuje się zawsze większą przystępnością niż sceptycyzm: oferuje natychmiastową interpretację, grupę wsparcia i rytuał.",
      "humanized_length": 814,
      "start_marker": "Gdy, młody czytelniku, pytasz, po co w ogóle analizować zabobony, odpowiedź jest bezpośrednia: to właśnie zabobon, a nie idea nauki, steruje masową wy",
      "end_marker": "Dlatego właśnie zabobon cechuje się zawsze większą przystępnością niż sceptycyzm: oferuje natychmiastową interpretację, grupę wsparcia i rytuał.",
      "flesch_score": 14.9,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-08 15:41:21"
    },
    {
      "section_index": 9,
      "humanized_text": "Zacznijmy od obrazu, który na pierwszy rzut oka wygląda jak folklor, a po chwili okazuje się przewrotną diagnozą globalizacji. Na indyjskich dworcach kolejowych wciąż można zobaczyć ludzi, którzy przed podpisaniem kontraktu zerkają do kalendarza astrologicznego, by wybrać „shubh muhurat” – pomyślną chwilę. W tym samym czasie, w sercu nowojorskiej dzielnicy finansowej, trader w nienagannym garniturze unika windy oznaczonej numerem 13. Jeden ma w ręku horoskop, drugi – nowoczesną aplikację giełdową, lecz logika ich działania jest wspólna: to desperackie pragnienie przewidywalności w świecie chaosu. To, co Leszek Kołakowski nazywał „czytaniem szyfru”, współczesna psychologia behawioralna tłumaczy jako iluzję kontroli – głębokie przekonanie, że drobny, symboliczny gest ma realny wpływ na wynik, choć rozum podpowiada, że nie ma takiej mocy.\n\nPsycholog Richard Wiseman, badający mechanizmy przesądów, pisał, że ludzie „szczęśliwi” to często ci, którzy po prostu wierzą w szczęście. Dzieje się tak, bowiem wiara w swój talizman sprawia, że chodzą po świecie odważniej, a odwaga, jak wiadomo, otwiera więcej drzwi i stwarza więcej szans. Mamy tu do czynienia z paradoksem: zabobon bywa samospełniającą się przepowiednią, a więc irracjonalność okazuje się zaskakująco praktyczna. To tłumaczy, dlaczego tak trudno ją wyrwać z naszej codzienności. Zabobon ma po prostu lepsze „doświadczenie użytkownika” niż sceptycyzm, oferując poczucie sprawczości tam, gdzie nauka oferuje jedynie chłodne prawdopodobieństwo.",
      "humanized_length": 1511,
      "start_marker": "Zacznijmy od obrazu, który na pierwszy rzut oka wygląda jak folklor, a po chwili okazuje się przewrotną diagnozą globalizacji.",
      "end_marker": "o prostu lepsze „doświadczenie użytkownika” niż sceptycyzm, oferując poczucie sprawczości tam, gdzie nauka oferuje jedynie chłodne prawdopodobieństwo.",
      "flesch_score": 4.55,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-08 15:41:21"
    },
    {
      "section_index": 10,
      "humanized_text": "Gdy Juliusz Cezar przekraczał Rubikon, podobno kazał wróżyć z lotu ptaków. W starożytnym Rzymie nie można było ruszyć do boju bez auspicjów, czyli znaków z nieba. Nie była to jednak wyłącznie religijna dekoracja, lecz realny mechanizm władzy: jeśli ptaki nie leciały „w dobrą stronę”, armia czekała. Czy można wyobrazić sobie większe ubezwłasnowolnienie państwa niż oddanie strategicznych decyzji pod obrady ptasiej rady nadzorczej? A jednak – tak właśnie działał zabobon instytucjonalny.\n\nW średniowieczu i epoce nowożytnej koronacje i wojny obfitowały w astrologów, którzy wyznaczali pomyślne daty. Nawet władcy nowocześni na swój sposób ulegali irracjonalnym pewnikom. Napoleon Bonaparte mawiał, że „nie chce generałów zdolnych – chce generałów, którzy mają szczęście”. Ta uwaga, pozornie cyniczna, jest w istocie hołdem złożonym przesądowi. Skoro „szczęście” to czynnik niepoliczalny, trzeba go szukać w gwiazdach lub rytuałach. Napoleon wierzył, że uśmiech fortuny można rozpoznać niczym znak z nieba.\n\nAdolf Hitler z kolei obsesyjnie wierzył w „los” i „przeznaczenie”. Choć otaczał się najnowszą techniką i nauką, sam mówił o „opatrzności dziejowej” kierującej jego misją. Naziści flirtowali z okultyzmem, a ich propaganda nasycona była magicznymi symbolami, runami i rytualnymi zaklęciami. To pokazuje najciemniejszy aspekt zabobonu: staje się on instrumentem totalnej mobilizacji, gdy nadaje sens nawet największej zbrodni. Zabobon polityczny przestaje być folklorem, a staje się ideologią, która usprawiedliwia ludobójstwo.\n\nW Polsce czasów PRL-u mieliśmy własne, codzienne zabobony – pozornie niewinne, lecz obnażające klimat wszechobecnego strachu. Ludzie szeptem przekazywali sobie „znaki z telewizji”, które miały sygnalizować zmiany na szczytach władzy. Ktoś zobaczył generała z czarną teczką i już wiedziano, że coś się wydarzy. Brak jawności życia publicznego produkował „spiskowe wróżby”, które były zbiorową psychologią narodu, stukającego w niemalowane drewno, bo nie mógł zaufać żadnej instytucji.\n\nNie zawsze jednak przesąd jest szkodliwy. Armie od wieków używają rytuałów – od malowania twarzy po amulety – by dodać żołnierzom odwagi. Czasem taki rytuał bywa jedynym oparciem, które trzyma człowieka przy życiu w okopie. Psychologia wojskowa przyznaje, że placebo działa, jeśli mobilizuje wolę przetrwania. Problem zaczyna się, gdy przesąd staje się strategią państwa – wtedy giną ludzie. Gdy Hitler wierzył w „cudowną broń” zamiast w realną logistykę, tracił kolejne fronty. Gdy współczesny rząd traktuje „niewidzialną rękę rynku” jak magiczne zaklęcie, zaniedbuje realne zabezpieczenia socjalne. Zabobon w polityce to luksus, za który rachunek płacą podatnicy.\n\nPolska ma swój specyficzny katalog przesądów: czarny kot, rozsypana sól, stukanie w niemalowane drewno czy pechowa trzynastka. To folklor, ale też zwierciadło zbiorowej mentalności. Czarny kot nie jest tylko zwierzęciem – to echo średniowiecznej demonologii, która wiązała go z czarami. Trzynastka to z kolei pamięć o chrześcijańskim symbolu Ostatniej Wieczerzy, gdzie trzynastym biesiadnikiem był Judasz. Każdy z tych przesądów ma historyczną genezę; to nie „głupota ludowa”, lecz pamięć kulturowa zaklęta w geście.\n\nI tu pytanie do młodych: jeśli my śm",
      "humanized_length": 3240,
      "start_marker": "Gdy Juliusz Cezar przekraczał Rubikon, podobno kazał wróżyć z lotu ptaków. W starożytnym Rzymie nie można było ruszyć do boju bez auspicjów, czyli zna",
      "end_marker": ". Każdy z tych przesądów ma historyczną genezę; to nie „głupota ludowa”, lecz pamięć kulturowa zaklęta w geście.\n\nI tu pytanie do młodych: jeśli my śm",
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      "tone_score": 0,
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    },
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      "humanized_text": "Tu dochodzimy do najbardziej bolesnej diagnozy: przesąd przestał być prywatną naiwnością, a stał się narzędziem władzy. Współczesna klasa polityczna, zwłaszcza ta niekompetentna, z lubością sięga po zabobon w wersji high-tech. Deepfake’i, fake newsy, narracje spiskowe – to wszystko współczesne czary, rzucane nie po to, by cokolwiek wyjaśnić. Ich celem jest danie społeczeństwu kojącego poczucia, że „wszystko jest zaplanowane”, że za chaosem kryje się jakiś ukryty sens, choćby był to globalny „spisek elit”.\n\nFundacja Dobre Państwo alarmuje, że w Polsce takie „cyfrowe gusła” stają się szczególnie groźne w okresie kampanii wyborczych. W społeczeństwo łatwo jest wszczepić narrację o spisku, rozhuśtać emocje do czerwoności, a brak transparentności finansowania partii czy edukacji medialnej sprawia, że ludzie łapczywie chwytają proste opowieści. Rezygnują ze żmudnej analizy na rzecz intelektualnego fast foodu. To jest właśnie zabobon, który z poziomu jednostki awansował na poziom państwa – i właśnie dlatego jest tak niebezpieczny.\n\nDlatego apeluję, by młodzi czytelnicy nie sprowadzali zabobonu do roli nieszkodliwego folkloru. To nie jest tylko opowieść o babci, która puka w niemalowane drewno. To jest opowieść o waszej przyszłości w społeczeństwie, w którym przesąd wdziera się na miejsce wiedzy, a polityczna magia próbuje zastąpić prawo. Zabobon przestaje być niewinny, gdy decyduje o zdrowiu publicznym, polityce klimatycznej, kształcie budżetu czy wyniku wyborów.\n\nZamiast więc śmiać się z pechowej trzynastki, warto zadać sobie pytanie: jakie „trzynastki” kryją się w mojej własnej głowie? I, co ważniejsze, w głowach polityków, którzy zapewniają, że rządzą dla naszego wspólnego dobra?",
      "humanized_length": 1704,
      "start_marker": "Tu dochodzimy do najbardziej bolesnej diagnozy: przesąd przestał być prywatną naiwnością, a stał się narzędziem władzy.",
      "end_marker": "jakie „trzynastki” kryją się w mojej własnej głowie? I, co ważniejsze, w głowach polityków, którzy zapewniają, że rządzą dla naszego wspólnego dobra?",
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        "humanized_text": "Zabobon jest nie艣miertelny, poniewa偶 nie艣miertelna jest nasza niezgoda na chaos. Zmieniamy kostiumy, lecz mechanizm pozostaje ten sam: nie potrafimy znie艣膰 my艣li, 偶e 艣wiat bywa bez艂adny, wi臋c usilnie nadajemy mu sens. Trafnie uj膮艂 to Leszek Ko艂akowski, pisz膮c o ludzkiej sk艂onno艣ci do 鈥瀋zytania szyfru鈥� w sekwencjach przypadk贸w 鈥� o buncie rozumu przeciw nico艣ci losu. W tej samej sferze odnajdziemy religijne rytua艂y, podsk贸rn膮 wiar臋 w 鈥瀞zcz臋艣liwy numer鈥� i cyfrowe quasi-kulty naszych czas贸w: memy, deepfake鈥檌 czy algorytmiczne wyrocznie. Anegdota o Nielsie Bohrze, kt贸ry trzyma艂 nad drzwiami podkow臋, poniewa偶 鈥瀙odobno przynosi szcz臋艣cie nawet tym, kt贸rzy w to nie wierz膮鈥�, jest tu emblematyczna. Inteligencja i sceptycyzm nie uodparniaj膮 na pragmatyk臋 nadziei; psychologia ulgi i poczucie sprawczo艣ci okazuj膮 si臋 silniejsze ni偶 abstrakcyjna prawda.\n\nJe艣li zastanawiamy si臋, po co w og贸le analizowa膰 stare zabobony, odpowied藕 jest uderzaj膮co prosta: poniewa偶 to w艂a艣nie one 鈥� a nie idea nauki 鈥� najcz臋艣ciej steruj膮 masow膮 wyobra藕ni膮 w chwilach kryzysu. Zabobon to nie tylko czarne koty i pechowe trzynastki. To przede wszystkim potrzeba domkni臋cia poznawczego, czyli przymus szybkiego nadania znaczenia, zanim informacja zd膮偶y dojrze膰. To pareidolia, czyli sk艂onno艣膰 do dostrzegania twarzy w przypadkowych kszta艂tach, oraz apofenia 鈥� potrzeba wykrywania wzor贸w w chaosie 鈥� wymieszane z heurystyk膮 potwierdzenia, a wi臋c selekcjonowaniem dowod贸w pod gotow膮 tez臋. Przy zrozumieniu tego mechanizmu wida膰, 偶e zabobon cechuje si臋 zawsze wy偶sz膮 u偶yteczno艣ci膮 ni偶 sceptycyzm: oferuje bowiem natychmiastow膮 diagnoz臋, grup臋 wsparcia i gotowy rytua艂.\n\nTo nie jest prosta opowie艣膰 o tym, 偶e 鈥瀏艂upi wierz膮, a m膮drzy badaj膮鈥�. Gdyby tak by艂o, Bohr nie zerka艂by z nadziej膮 na swoj膮 podkow臋. To raczej historia o tym, 偶e nasze m贸zgi s膮 maszynami do wytwarzania sensu, a nie prawdy. W obliczu niepewno艣ci uruchamia si臋 w nas pierwotny modu艂 鈥瀙owi膮偶 i prze偶yj鈥� je艣li piorun jest gniewem b贸stwa, to ofiara mo偶e przynie艣膰 ocalenie. Od neolitycznych amulet贸w po smartfonowe 鈥瀞zcz臋艣liwe playlisty przed egzaminem鈥� powtarza si臋 ta sama logika. Kiedy stawk膮 jest l臋k, racjonalizm przegrywa z placebo sprawczo艣ci. Nie ma w tym nic wstydliwego. Istnieje jednak fundamentalne niebezpiecze艅stwo, gdy logika ta zaczyna sterowa膰 polityk膮, prawem i zdrowiem publicznym.",
        "humanized_length": 2339,
        "start_marker": "Zabobon jest nie艣miertelny, poniewa偶 nie艣miertelna jest nasza niezgoda na chaos. Zmieniamy kostiumy, lecz mechanizm pozostaje ten sam: nie potrafimy z",
        "end_marker": "Istnieje jednak fundamentalne niebezpiecze艅stwo, gdy logika ta zaczyna sterowa膰 polityk膮, prawem i zdrowiem publicznym.",
        "flesch_score": 6.38,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-08 15:41:21"
      },
      {
        "section_index": 1,
        "humanized_text": "Pytanie o to, czy jeste艣 zabobonny, jest 藕le postawione. Jeste艣 鈥� tak jak ja. Zabobon nie mieszka w amulecie czy czarnym kocie, lecz stanowi fabryczne ustawienie naszego umys艂u. Psychologia poznawcza ju偶 dawno zdemontowa艂a ten mechanizm, pokazuj膮c, 偶e to nie wybryk s艂abych jednostek, lecz seria 鈥瀊艂臋d贸w systemowych鈥� w naszym oprogramowaniu. Niekt贸re s膮 stare jak sawanna, inne zmutowa艂y w epoce smartfon贸w. Sp贸jrzmy na ten kod 藕r贸d艂owy.\n\nPierwszym b艂臋dem jest iluzja kontroli. Ellen Langer ju偶 w latach 70. wykaza艂a, 偶e pragniemy wp艂ywu na zdarzenia losowe, je艣li tylko pozwolono nam wykona膰 jaki艣 rytualny gest. Dlatego gracze w ko艣ci rzucaj膮 z furi膮, gdy celuj膮 w sz贸stk臋, a z czu艂o艣ci膮, gdy marz膮 o jedynce. Dlatego w艂asnor臋cznie skre艣lony kupon na loterii cenimy wy偶ej ni偶 losowy wydruk z maszyny, cho膰 matematyka pozostaje bezlitosna. Nasz m贸zg 艂aknie sprawczo艣ci tak bardzo, 偶e zadowoli si臋 jej hologramem.\n\nKolejny mechanizm to duet pareidolii i apofenii. Pareidolia, czyli wrodzona umiej臋tno艣膰 dostrzegania twarzy w chmurach i 艣wi臋tych wizerunk贸w na przypalonym to艣cie, by艂a ewolucyjnie bezcenna. Lepiej sto razy pomyli膰 cie艅 z drapie偶nikiem, ni偶 raz przeoczy膰 prawdziwe zagro偶enie. Jej bardziej abstrakcyjna kuzynka, apofenia, to sk艂onno艣膰 do 艂膮czenia kropek tam, gdzie jest tylko chaos przypadkowych danych. Problem w tym, 偶e dzi艣 w szumie gie艂dowym widzimy 鈥瀞pisek鈥�, a w pandemii 鈥瀠kryty znak鈥�. St膮d ju偶 tylko krok do teorii spiskowych 鈥� wsp贸艂czesnych, cyfrowych megazabobon贸w.\n\nHeurystyka potwierdzenia to najpot臋偶niejszy klej, kt贸ry spaja ca艂膮 t臋 konstrukcj臋. Polega na selektywnym dostrzeganiu fakt贸w, kt贸re pasuj膮 do naszej tezy, przy jednoczesnym ignorowaniu ca艂ej reszty. Je艣li wierzysz, 偶e czarny kot to pech, tw贸j umys艂 zamieni si臋 w precyzyjny rejestrator nieszcz臋艣膰 po spotkaniu kota, wymazuj膮c setki dni, gdy nic si臋 nie sta艂o. Algorytmy medi贸w spo艂eczno艣ciowych dzia艂aj膮 tu jak sterydy anaboliczne dla naszych uprzedze艅, podsuwaj膮c tre艣ci, kt贸re utwardzaj膮 nasz膮 ba艅k臋. Przes膮d przestaje by膰 my艣l膮, a staje si臋 samowystarczalnym ekosystemem poznawczym.\n\nA co, gdy rzeczywisto艣膰 brutalnie zaprzeczy wierze? Wtedy do gry wkracza dysonans poznawczy, opisany przez Leona Festingera jako niezno艣ne napi臋cie mi臋dzy przekonaniem a dowodem. Zamiast zmieni膰 wiar臋, wolimy zreinterpretowa膰 dow贸d. Gdy przepowiedziany na wtorek koniec 艣wiata nie nadchodzi, wyznawcy nie porzucaj膮 proroka. Wr臋cz przeciwnie: to si艂a ich modlitw ocali艂a ludzko艣膰. Zabobon jest jak wirus, kt贸ry ka偶d膮 pora偶k臋 potrafi przepisa膰 na dow贸d w艂asnej mocy. Dlatego nie wystarczy go wy艣mia膰.\n\nTa psychologiczna maszyneria nie jest jedynie akademick膮 ciekawostk膮; to pot臋偶ne narz臋dzie sterowania masami. Firmy marketingowe wiedz膮, 偶e 鈥瀞zcz臋艣liwe鈥� liczby i kolory podnosz膮 sprzeda偶, a numer telefonu z samymi 贸semkami potrafi w Chinach kosztowa膰 fortun臋. Nasze 鈥瀙romocje do ko艅ca dnia鈥� to wsp贸艂czesne zakl臋cia rzucane na konsumenta 鈥� iluzja katastrofy, kt贸rej unikniesz, klikaj膮c 鈥瀔up teraz鈥�.\n\nPolitycy pos艂uguj膮 si臋 tym samym mechanizmem, lecz na znacznie gro藕niejsz膮 skal臋. Teorie spiskowe to zabobony kolektywne, kt贸re daj膮 prost膮 narracj臋, wsp贸lnego wroga i iluzj臋 sensu w chaotycznym 艣wiecie. Z perspektywy cynicznej w艂adzy to tanie i skuteczne paliwo do mobilizacji elektoratu. Z perspektywy spo艂ecze艅stwa 鈥� cicha trucizna, kt贸ra koroduje zaufanie i rozk艂ada instytucje od 艣rodka.",
        "humanized_length": 3369,
        "start_marker": "Pytanie o to, czy jeste艣 zabobonny, jest 藕le postawione. Jeste艣 鈥� tak jak ja. Zabobon nie mieszka w amulecie czy czarnym kocie, lecz stanowi fabryczne",
        "end_marker": "Z perspektywy spo艂ecze艅stwa 鈥� cicha trucizna, kt贸ra koroduje zaufanie i rozk艂ada instytucje od 艣rodka.",
        "flesch_score": 18.06,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-08 15:41:21"
      },
      {
        "section_index": 2,
        "humanized_text": "Wielkie tradycje duchowe prowadz膮 z zabobonem subteln膮 gr臋, pr贸buj膮c odr贸偶ni膰 偶yw膮 wiar臋 od jej mechanicznej imitacji. Judaizm podchodzi do tematu z mieszank膮 rygoru i czu艂o艣ci: rabini przestrzegaj膮 przed nichuszem, czyli wr贸偶eniem z przypadkowych znak贸w, widz膮c w nim drog臋 do religijnej bezmy艣lno艣ci, ale dopuszczaj膮 drobne zwyczaje 鈥瀌la spokoju duszy鈥�, by wiara nie sta艂a si臋 nieludzkim systemem. Islam stawia spraw臋 ostrzej, kre艣l膮c granic臋 mi臋dzy tawakkulem, czyli pe艂n膮 ufno艣ci膮 w Boga, a przes膮dem, gdzie amulet staje si臋 ga艂膮zk膮 szirku 鈥� grzechu rozszczepienia monoteizmu. Buddyzm zen demaskuje rytua艂, gdy ten kostnieje w cel, a nie drog臋; koan, paradoksalna zagadka, rozsadza przes膮d, ka偶膮c przyj膮膰 niepewno艣膰 bez sztucznej podp贸rki. Nawet konfucjanizm, rehabilituj膮cy rytua艂 (li) jako spoiwo 艂adu, ostrzega, 偶e bez cz艂owiecze艅stwa (ren) degeneruje on w gr臋 pozor贸w. Chrze艣cija艅stwo zachodnie grzmi na 鈥瀙r贸by wymuszania 艂aski鈥� i magi臋 codzienno艣ci, a prawos艂awie przypomina, 偶e relikwia bez nawr贸cenia staje si臋 fetyszem. Wszystkie te g艂osy, cho膰 z r贸偶nych stron 艣wiata, tworz膮 zaskakuj膮co sp贸jny ch贸r. Przes膮d zaczyna si臋 dok艂adnie tam, gdzie ko艅czy si臋 osobista odpowiedzialno艣膰. Rytua艂 jest pi臋kny, dop贸ki przypomina o dobru. Staje si臋 zabobonem, gdy zaczyna to dobro zast臋powa膰.",
        "humanized_length": 1292,
        "start_marker": "Wielkie tradycje duchowe prowadz膮 z zabobonem subteln膮 gr臋, pr贸buj膮c odr贸偶ni膰 偶yw膮 wiar臋 od jej mechanicznej imitacji.",
        "end_marker": "Rytua艂 jest pi臋kny, dop贸ki przypomina o dobru. Staje si臋 zabobonem, gdy zaczyna to dobro zast臋powa膰.",
        "flesch_score": 24.39,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-08 15:41:21"
      },
      {
        "section_index": 3,
        "humanized_text": "Kontury zabobonu rysuj膮 si臋 inaczej w zale偶no艣ci od cywilizacyjnej matrycy. W Europie Zachodniej nowoczesne przes膮dy przybieraj膮 posta膰 zindywidualizowanego self-care鈥檜: 鈥瀖oja energia鈥�, 鈥瀖oja manifestacja鈥�, 鈥瀖贸j rytua艂 dobrostanu鈥� 鈥� to parareligijne praktyki z klas膮 艣redni膮 w roli celebransa. W wielu regionach Afryki wci膮偶 silna jest kategoria czar贸w jako wyja艣nienia spo艂ecznego nieszcz臋艣cia; to nie bezosobowy pech, lecz czyja艣 intencja 鈥� kto艣 komu艣 鈥瀦robi艂鈥�. W Indiach stalowe ramy nowoczesno艣ci wsp贸艂istniej膮 z astrologi膮, a termin 鈥瀞hubh muhurat鈥�, czyli pomy艣lna pora, wci膮偶 potrafi przesuwa膰 inauguracje i daty podpisywania kontrakt贸w. W Chinach konfucja艅ski pragmatyzm i numerologia nap臋dzaj膮 nowy kapitalizm, buduj膮c wie偶owce bez czwartego pi臋tra i sprzedaj膮c numery telefon贸w 鈥瀗a 贸semkach鈥�. W Ameryce 艁aci艅skiej synkretyzmy religijne tworz膮 p艂ynne strefy, gdzie katolickie 艣wi臋ta i rytua艂y candombl茅 chroni膮 wsp贸lnot臋. W Stanach Zjednoczonych najciekawszym zabobonem politycznym jest wiara w sprawczo艣膰 鈥瀗arracji鈥� ponad instytucjami: je艣li sp贸jna opowie艣膰 domyka sens niczym scenariusz z Netfliksa, to przecie偶 鈥瀖usi鈥� sta膰 za ni膮 jaki艣 plan. Taki atlas nie ma na celu stygmatyzacji. Opisuje jedynie mechanizmy kompensowania niepewno艣ci w danym porz膮dku kulturowym. W ka偶dym z tych ekosystem贸w zabobon zakorzenia si臋 najszybciej tam, gdzie instytucje s膮 niewydolne lub niedost臋pne. Tam, gdzie pa艅stwo jest dalekie, rytua艂 jest bliski.",
        "humanized_length": 1444,
        "start_marker": "Kontury zabobonu rysuj膮 si臋 inaczej w zale偶no艣ci od cywilizacyjnej matrycy. W Europie Zachodniej nowoczesne przes膮dy przybieraj膮 posta膰 zindywidualizo",
        "end_marker": "osystem贸w zabobon zakorzenia si臋 najszybciej tam, gdzie instytucje s膮 niewydolne lub niedost臋pne. Tam, gdzie pa艅stwo jest dalekie, rytua艂 jest bliski.",
        "flesch_score": 0,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-08 15:41:21"
      },
      {
        "section_index": 4,
        "humanized_text": "I tu w艂a艣nie, w naszej polskiej rzeczywisto艣ci, wchodzimy na teren odpowiedzialno艣ci klas politycznych i instytucji. Zabobon zyska艂 bowiem swoj膮 skalowaln膮, przemys艂ow膮 wersj臋 鈥� dezinformacj臋. W epoce sztucznej inteligencji i taniej manipulacji deepfake鈥檌 potrafi膮 wstrzykn膮膰 w spo艂eczny krwiobieg rzekomo logiczne 鈥瀌owody鈥� na nieistniej膮ce intencje, a potem pozostaje ju偶 tylko dogl膮da膰 rosn膮cej plantacji gniewu. Media i organizacje stra偶nicze od lat alarmuj膮, 偶e w okresach kampanii te cyfrowe czary-mary eskaluj膮, a 鈥瀋isza wyborcza鈥� staje si臋 parawanem dla szeptanej propagandy. To nie jest jednak adoracja jakiego艣 demona dzia艂aj膮cego za kulisami; to ch艂odna in偶ynieria uwagi, kt贸ra 偶eruje na mechanizmach opisanych wcze艣niej.\n\nW tej przestrzeni sensownie brzmi etos Fundacji Dobre Pa艅stwo, oparty na transparentno艣ci, dobrym rz膮dzeniu, edukacji obywatelskiej i odporno艣ci informacyjnej. W ich dzia艂aniach powraca motyw rozpraszania mg艂y wok贸艂 finans贸w publicznych, kontroli w艂adzy czy cyfrowej prywatno艣ci. Ich praca nie jest traktatem o zabobonach jako takich, lecz praktyczn膮 odpowiedzi膮 na ich polityczne awatary: na ba艂wochwalstwo tajemnicy, kult 鈥瀌obrej opowie艣ci鈥� stawianej ponad faktami i na pseudoreligijne zakl臋cie 鈥瀊臋dzie tak, bo tak m贸wimy鈥�. Innymi s艂owy, je艣li zabobon spo艂eczny jest toksyczn膮 odpowiedzi膮 na niepewno艣膰, lekarstwem staj膮 si臋 jawno艣膰, edukacja i partycypacja.",
        "humanized_length": 1393,
        "start_marker": "I tu w艂a艣nie, w naszej polskiej rzeczywisto艣ci, wchodzimy na teren odpowiedzialno艣ci klas politycznych i instytucji.",
        "end_marker": "Innymi s艂owy, je艣li zabobon spo艂eczny jest toksyczn膮 odpowiedzi膮 na niepewno艣膰, lekarstwem staj膮 si臋 jawno艣膰, edukacja i partycypacja.",
        "flesch_score": 0,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-08 15:41:21"
      },
      {
        "section_index": 5,
        "humanized_text": "M艂odzi, ten fragment jest dla was 鈥� bez retorycznego pudru. Nie musicie wierzy膰 w 偶aden pokoleniowy rytua艂, ale macie narz臋dzia, by nie sta膰 si臋 zak艂adnikami przypadku. Zamiast zatem 鈥瀖anifestowa膰 rzeczywisto艣膰鈥� w nocnych seansach, nauczcie si臋 metodycznie rozpl膮tywa膰 艂a艅cuch dowodowy: kto jest autorem tezy, na jakiej podstawie j膮 g艂osi i jaki ma w tym interes. Zamiast kolekcjonowa膰 talizmany w plecaku, zbudujcie jeden, za to odporny na wszystko: sie膰 przyjaci贸艂, kt贸rzy maj膮 odwag臋 kwestionowa膰 wasze intuicje, a nie wasz膮 to偶samo艣膰. Zamiast bezrefleksyjnie powiela膰 apokryfy z TikToka, praktykujcie ascez臋 XXI wieku: sprawdzajcie metadane i docierajcie do 藕r贸de艂 pierwotnych. W zamian otrzymacie co艣, czego nie zapewni 偶adna szcz臋艣liwa podkowa: reputacj臋 osoby, na kt贸rej mo偶na oprze膰 wsp贸lne instytucje. A to jest jedyna realna waluta, za kt贸r膮 mo偶na odmieni膰 ten kraj.",
        "humanized_length": 876,
        "start_marker": "M艂odzi, ten fragment jest dla was 鈥� bez retorycznego pudru. Nie musicie wierzy膰 w 偶aden pokoleniowy rytua艂, ale macie narz臋dzia, by nie sta膰 si臋 zak艂a",
        "end_marker": "adna szcz臋艣liwa podkowa: reputacj臋 osoby, na kt贸rej mo偶na oprze膰 wsp贸lne instytucje. A to jest jedyna realna waluta, za kt贸r膮 mo偶na odmieni膰 ten kraj.",
        "flesch_score": 1.02,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-08 15:41:21"
      },
      {
        "section_index": 6,
        "humanized_text": "Gdy kto艣 pot臋pia zabobon jako z艂o absolutne, warto przypomnie膰, 偶e w obliczu parali偶uj膮cego l臋ku nawet nieskuteczny rytua艂 mo偶e przywr贸ci膰 poczucie kontroli i pchn膮膰 do dzia艂ania. Problem nie le偶y w prywatnym ge艣cie placebo, lecz w jego awansie do rangi polityki publicznej. Katastrofa zaczyna si臋, gdy medycyn臋 zast臋puje cudotw贸rstwo, a racjonaln膮 ekonomi臋 鈥� astrologia bud偶etowa. Wtedy erozji ulega dobro wsp贸lne, a rachunek za b艂臋dy w艂adzy p艂ac膮 najs艂absi. Dlatego rz膮dz膮cy, kt贸rych zasoby wiedzy s膮 skromne, a system warto艣ci przypadkowy, powinni cho膰by z elementarnego wstydu przyswoi膰 trzy proste zasady antyzabobonowe. Po pierwsze, zasada otwartych danych: co nie jest publiczne, jest podejrzane; licz膮 si臋 dokumenty, nie opowie艣ci. Po drugie, zasada mi臋dzyresortowej weryfikacji: ka偶da wa偶na decyzja musi przej艣膰 przez sito wielu niezale偶nych ekspertyz. Po trzecie, zasada odpowiedzialno艣ci za s艂owo: je艣li lider u偶ywa magicznej metafory, takiej jak 鈥瀘drzu膰my z艂e moce鈥�, musi jednocze艣nie poda膰 konkretne wska藕niki i terminy. Chcesz chroni膰 dobro wsp贸lne? Zaoferuj ludziom czyste 藕r贸d艂a informacji, a nie 艣wi臋con膮 wod臋 PR-u.",
        "humanized_length": 1132,
        "start_marker": "Gdy kto艣 pot臋pia zabobon jako z艂o absolutne, warto przypomnie膰, 偶e w obliczu parali偶uj膮cego l臋ku nawet nieskuteczny rytua艂 mo偶e przywr贸ci膰 poczucie ko",
        "end_marker": "i jednocze艣nie poda膰 konkretne wska藕niki i terminy. Chcesz chroni膰 dobro wsp贸lne? Zaoferuj ludziom czyste 藕r贸d艂a informacji, a nie 艣wi臋con膮 wod臋 PR-u.",
        "flesch_score": 17.07,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-08 15:41:21"
      },
      {
        "section_index": 7,
        "humanized_text": "Gdy, m艂ody czytelniku, pytasz, po co w og贸le analizowa膰 zabobony, odpowied藕 jest bezpo艣rednia: to w艂a艣nie zabobon, a nie idea nauki, steruje masow膮 wyobra藕ni膮 w czasach kryzysu. To co艣 wi臋cej ni偶 czarne koty i pechowe trzynastki. To przede wszystkim potrzeba domkni臋cia poznawczego, czyli przymus nadania sensu zdarzeniom, zanim zd膮偶ymy je w pe艂ni zrozumie膰. To mieszanka, w kt贸rej pareidolia, nasza sk艂onno艣膰 do dostrzegania twarzy w chmurach, 艂膮czy si臋 z apofeni膮, czyli tendencj膮 do wykrywania wzor贸w w przypadkowym szumie. Ca艂o艣膰 dope艂nia efekt potwierdzenia, ka偶膮cy nam szuka膰 dowod贸w potwierdzaj膮cych tez臋, a nagrod膮 jest przynale偶no艣膰 do kr臋gu 鈥瀢tajemniczonych鈥�. Dlatego w艂a艣nie zabobon cechuje si臋 zawsze wi臋ksz膮 przyst臋pno艣ci膮 ni偶 sceptycyzm: oferuje natychmiastow膮 interpretacj臋, grup臋 wsparcia i rytua艂.",
        "humanized_length": 814,
        "start_marker": "Gdy, m艂ody czytelniku, pytasz, po co w og贸le analizowa膰 zabobony, odpowied藕 jest bezpo艣rednia: to w艂a艣nie zabobon, a nie idea nauki, steruje masow膮 wy",
        "end_marker": "Dlatego w艂a艣nie zabobon cechuje si臋 zawsze wi臋ksz膮 przyst臋pno艣ci膮 ni偶 sceptycyzm: oferuje natychmiastow膮 interpretacj臋, grup臋 wsparcia i rytua艂.",
        "flesch_score": 14.9,
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        "humanized_at": "2026-01-08 15:41:21"
      },
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        "section_index": 9,
        "humanized_text": "Zacznijmy od obrazu, kt贸ry na pierwszy rzut oka wygl膮da jak folklor, a po chwili okazuje si臋 przewrotn膮 diagnoz膮 globalizacji. Na indyjskich dworcach kolejowych wci膮偶 mo偶na zobaczy膰 ludzi, kt贸rzy przed podpisaniem kontraktu zerkaj膮 do kalendarza astrologicznego, by wybra膰 鈥瀞hubh muhurat鈥� 鈥� pomy艣ln膮 chwil臋. W tym samym czasie, w sercu nowojorskiej dzielnicy finansowej, trader w nienagannym garniturze unika windy oznaczonej numerem 13. Jeden ma w r臋ku horoskop, drugi 鈥� nowoczesn膮 aplikacj臋 gie艂dow膮, lecz logika ich dzia艂ania jest wsp贸lna: to desperackie pragnienie przewidywalno艣ci w 艣wiecie chaosu. To, co Leszek Ko艂akowski nazywa艂 鈥瀋zytaniem szyfru鈥�, wsp贸艂czesna psychologia behawioralna t艂umaczy jako iluzj臋 kontroli 鈥� g艂臋bokie przekonanie, 偶e drobny, symboliczny gest ma realny wp艂yw na wynik, cho膰 rozum podpowiada, 偶e nie ma takiej mocy.\n\nPsycholog Richard Wiseman, badaj膮cy mechanizmy przes膮d贸w, pisa艂, 偶e ludzie 鈥瀞zcz臋艣liwi鈥� to cz臋sto ci, kt贸rzy po prostu wierz膮 w szcz臋艣cie. Dzieje si臋 tak, bowiem wiara w sw贸j talizman sprawia, 偶e chodz膮 po 艣wiecie odwa偶niej, a odwaga, jak wiadomo, otwiera wi臋cej drzwi i stwarza wi臋cej szans. Mamy tu do czynienia z paradoksem: zabobon bywa samospe艂niaj膮c膮 si臋 przepowiedni膮, a wi臋c irracjonalno艣膰 okazuje si臋 zaskakuj膮co praktyczna. To t艂umaczy, dlaczego tak trudno j膮 wyrwa膰 z naszej codzienno艣ci. Zabobon ma po prostu lepsze 鈥瀌o艣wiadczenie u偶ytkownika鈥� ni偶 sceptycyzm, oferuj膮c poczucie sprawczo艣ci tam, gdzie nauka oferuje jedynie ch艂odne prawdopodobie艅stwo.",
        "humanized_length": 1511,
        "start_marker": "Zacznijmy od obrazu, kt贸ry na pierwszy rzut oka wygl膮da jak folklor, a po chwili okazuje si臋 przewrotn膮 diagnoz膮 globalizacji.",
        "end_marker": "o prostu lepsze 鈥瀌o艣wiadczenie u偶ytkownika鈥� ni偶 sceptycyzm, oferuj膮c poczucie sprawczo艣ci tam, gdzie nauka oferuje jedynie ch艂odne prawdopodobie艅stwo.",
        "flesch_score": 4.55,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-08 15:41:21"
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      {
        "section_index": 10,
        "humanized_text": "Gdy Juliusz Cezar przekracza艂 Rubikon, podobno kaza艂 wr贸偶y膰 z lotu ptak贸w. W staro偶ytnym Rzymie nie mo偶na by艂o ruszy膰 do boju bez auspicj贸w, czyli znak贸w z nieba. Nie by艂a to jednak wy艂膮cznie religijna dekoracja, lecz realny mechanizm w艂adzy: je艣li ptaki nie lecia艂y 鈥瀢 dobr膮 stron臋鈥�, armia czeka艂a. Czy mo偶na wyobrazi膰 sobie wi臋ksze ubezw艂asnowolnienie pa艅stwa ni偶 oddanie strategicznych decyzji pod obrady ptasiej rady nadzorczej? A jednak 鈥� tak w艂a艣nie dzia艂a艂 zabobon instytucjonalny.\n\nW 艣redniowieczu i epoce nowo偶ytnej koronacje i wojny obfitowa艂y w astrolog贸w, kt贸rzy wyznaczali pomy艣lne daty. Nawet w艂adcy nowocze艣ni na sw贸j spos贸b ulegali irracjonalnym pewnikom. Napoleon Bonaparte mawia艂, 偶e 鈥瀗ie chce genera艂贸w zdolnych 鈥� chce genera艂贸w, kt贸rzy maj膮 szcz臋艣cie鈥�. Ta uwaga, pozornie cyniczna, jest w istocie ho艂dem z艂o偶onym przes膮dowi. Skoro 鈥瀞zcz臋艣cie鈥� to czynnik niepoliczalny, trzeba go szuka膰 w gwiazdach lub rytua艂ach. Napoleon wierzy艂, 偶e u艣miech fortuny mo偶na rozpozna膰 niczym znak z nieba.\n\nAdolf Hitler z kolei obsesyjnie wierzy艂 w 鈥瀕os鈥� i 鈥瀙rzeznaczenie鈥�. Cho膰 otacza艂 si臋 najnowsz膮 technik膮 i nauk膮, sam m贸wi艂 o 鈥瀘patrzno艣ci dziejowej鈥� kieruj膮cej jego misj膮. Nazi艣ci flirtowali z okultyzmem, a ich propaganda nasycona by艂a magicznymi symbolami, runami i rytualnymi zakl臋ciami. To pokazuje najciemniejszy aspekt zabobonu: staje si臋 on instrumentem totalnej mobilizacji, gdy nadaje sens nawet najwi臋kszej zbrodni. Zabobon polityczny przestaje by膰 folklorem, a staje si臋 ideologi膮, kt贸ra usprawiedliwia ludob贸jstwo.\n\nW Polsce czas贸w PRL-u mieli艣my w艂asne, codzienne zabobony 鈥� pozornie niewinne, lecz obna偶aj膮ce klimat wszechobecnego strachu. Ludzie szeptem przekazywali sobie 鈥瀦naki z telewizji鈥�, kt贸re mia艂y sygnalizowa膰 zmiany na szczytach w艂adzy. Kto艣 zobaczy艂 genera艂a z czarn膮 teczk膮 i ju偶 wiedziano, 偶e co艣 si臋 wydarzy. Brak jawno艣ci 偶ycia publicznego produkowa艂 鈥瀞piskowe wr贸偶by鈥�, kt贸re by艂y zbiorow膮 psychologi膮 narodu, stukaj膮cego w niemalowane drewno, bo nie m贸g艂 zaufa膰 偶adnej instytucji.\n\nNie zawsze jednak przes膮d jest szkodliwy. Armie od wiek贸w u偶ywaj膮 rytua艂贸w 鈥� od malowania twarzy po amulety 鈥� by doda膰 偶o艂nierzom odwagi. Czasem taki rytua艂 bywa jedynym oparciem, kt贸re trzyma cz艂owieka przy 偶yciu w okopie. Psychologia wojskowa przyznaje, 偶e placebo dzia艂a, je艣li mobilizuje wol臋 przetrwania. Problem zaczyna si臋, gdy przes膮d staje si臋 strategi膮 pa艅stwa 鈥� wtedy gin膮 ludzie. Gdy Hitler wierzy艂 w 鈥瀋udown膮 bro艅鈥� zamiast w realn膮 logistyk臋, traci艂 kolejne fronty. Gdy wsp贸艂czesny rz膮d traktuje 鈥瀗iewidzialn膮 r臋k臋 rynku鈥� jak magiczne zakl臋cie, zaniedbuje realne zabezpieczenia socjalne. Zabobon w polityce to luksus, za kt贸ry rachunek p艂ac膮 podatnicy.\n\nPolska ma sw贸j specyficzny katalog przes膮d贸w: czarny kot, rozsypana s贸l, stukanie w niemalowane drewno czy pechowa trzynastka. To folklor, ale te偶 zwierciad艂o zbiorowej mentalno艣ci. Czarny kot nie jest tylko zwierz臋ciem 鈥� to echo 艣redniowiecznej demonologii, kt贸ra wi膮za艂a go z czarami. Trzynastka to z kolei pami臋膰 o chrze艣cija艅skim symbolu Ostatniej Wieczerzy, gdzie trzynastym biesiadnikiem by艂 Judasz. Ka偶dy z tych przes膮d贸w ma historyczn膮 genez臋; to nie 鈥瀏艂upota ludowa鈥�, lecz pami臋膰 kulturowa zakl臋ta w ge艣cie.\n\nI tu pytanie do m艂odych: je艣li my 艣m",
        "humanized_length": 3240,
        "start_marker": "Gdy Juliusz Cezar przekracza艂 Rubikon, podobno kaza艂 wr贸偶y膰 z lotu ptak贸w. W staro偶ytnym Rzymie nie mo偶na by艂o ruszy膰 do boju bez auspicj贸w, czyli zna",
        "end_marker": ". Ka偶dy z tych przes膮d贸w ma historyczn膮 genez臋; to nie 鈥瀏艂upota ludowa鈥�, lecz pami臋膰 kulturowa zakl臋ta w ge艣cie.\n\nI tu pytanie do m艂odych: je艣li my 艣m",
        "flesch_score": 17.7,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-08 15:41:21"
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      {
        "section_index": 11,
        "humanized_text": "Tu dochodzimy do najbardziej bolesnej diagnozy: przes膮d przesta艂 by膰 prywatn膮 naiwno艣ci膮, a sta艂 si臋 narz臋dziem w艂adzy. Wsp贸艂czesna klasa polityczna, zw艂aszcza ta niekompetentna, z lubo艣ci膮 si臋ga po zabobon w wersji high-tech. Deepfake鈥檌, fake newsy, narracje spiskowe 鈥� to wszystko wsp贸艂czesne czary, rzucane nie po to, by cokolwiek wyja艣ni膰. Ich celem jest danie spo艂ecze艅stwu koj膮cego poczucia, 偶e 鈥瀢szystko jest zaplanowane鈥�, 偶e za chaosem kryje si臋 jaki艣 ukryty sens, cho膰by by艂 to globalny 鈥瀞pisek elit鈥�.\n\nFundacja Dobre Pa艅stwo alarmuje, 偶e w Polsce takie 鈥瀋yfrowe gus艂a鈥� staj膮 si臋 szczeg贸lnie gro藕ne w okresie kampanii wyborczych. W spo艂ecze艅stwo 艂atwo jest wszczepi膰 narracj臋 o spisku, rozhu艣ta膰 emocje do czerwono艣ci, a brak transparentno艣ci finansowania partii czy edukacji medialnej sprawia, 偶e ludzie 艂apczywie chwytaj膮 proste opowie艣ci. Rezygnuj膮 ze 偶mudnej analizy na rzecz intelektualnego fast foodu. To jest w艂a艣nie zabobon, kt贸ry z poziomu jednostki awansowa艂 na poziom pa艅stwa 鈥� i w艂a艣nie dlatego jest tak niebezpieczny.\n\nDlatego apeluj臋, by m艂odzi czytelnicy nie sprowadzali zabobonu do roli nieszkodliwego folkloru. To nie jest tylko opowie艣膰 o babci, kt贸ra puka w niemalowane drewno. To jest opowie艣膰 o waszej przysz艂o艣ci w spo艂ecze艅stwie, w kt贸rym przes膮d wdziera si臋 na miejsce wiedzy, a polityczna magia pr贸buje zast膮pi膰 prawo. Zabobon przestaje by膰 niewinny, gdy decyduje o zdrowiu publicznym, polityce klimatycznej, kszta艂cie bud偶etu czy wyniku wybor贸w.\n\nZamiast wi臋c 艣mia膰 si臋 z pechowej trzynastki, warto zada膰 sobie pytanie: jakie 鈥瀟rzynastki鈥� kryj膮 si臋 w mojej w艂asnej g艂owie? I, co wa偶niejsze, w g艂owach polityk贸w, kt贸rzy zapewniaj膮, 偶e rz膮dz膮 dla naszego wsp贸lnego dobra?",
        "humanized_length": 1704,
        "start_marker": "Tu dochodzimy do najbardziej bolesnej diagnozy: przes膮d przesta艂 by膰 prywatn膮 naiwno艣ci膮, a sta艂 si臋 narz臋dziem w艂adzy.",
        "end_marker": "jakie 鈥瀟rzynastki鈥� kryj膮 si臋 w mojej w艂asnej g艂owie? I, co wa偶niejsze, w g艂owach polityk贸w, kt贸rzy zapewniaj膮, 偶e rz膮dz膮 dla naszego wsp贸lnego dobra?",
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