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STRESZCZENIE / ABSTRACT

Artykuł stanowi głęboką analizę współczesnego polskiego społeczeństwa, uwięzionego w jałowym sporze
między dwiema dominującymi siłami politycznymi. Wykorzystując postać Adasia Miauczyńskiego jako

symbol apolitycznej furii, autor demaskuje mechanizmy 'teatru polaryzacji'. Tekst opisuje, jak koncepcje
'oblężonej prawicy' i 'uśmiechniętej Polski' służą mobilizacji elektoratów bez oferowania realnych zmian
programowych. Analiza dotyka również problemu neoliberalizmu i teorii końca historii, które

doprowadziły do depolityzacji problemów społecznych i poczucia braku sprawczości u obywateli. To
wezwanie do wyjścia poza narzucony duopol i zrozumienia źródeł własnego gniewu, który zamiast

budować alternatywę, spala się w prywatnych frustracjach.

This article offers a profound analysis of contemporary Polish society, trapped in a futile dispute between

two dominant political forces. Using Adaś Miauczyński as a symbol of apolitical fury, the author exposes
the mechanisms of the "theater of polarization." The text describes how the concepts of the "besieged right"

and "smiling Poland" serve to mobilize voters without offering any real programmatic change. The analysis
also addresses neoliberalism and the end-of-history theory, which have led to the depoliticization of social
problems and a sense of disempowerment among citizens. It is a call to transcend the imposed duopoly and

understand the sources of one's own anger, which, instead of building an alternative, boils over in private
frustrations.

Gniew Adasia Miauczyńskiego nie burzy barykad; co najwyżej spokój sąsiadów za ścianą.

Marek Koterski, portretując go w „Dniu świra”, stworzył bowiem ikonę miejskiego inteligenta,

uwięzionego między ciasną kawalerką, niską pensją a dojmującym poczuciem życiowej porażki.

Miauczyński, nauczyciel języka polskiego, człowiek obeznany z wielką literaturą i ideami,

pozostaje kompletnie bezradny wobec polityczności świata, w którym przyszło mu żyć. Jego
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wiedza nie przekłada się na żadną sprawczość. Jego wybuchy to wulgarne, gwałtowne rytuały

samotności, zamknięte w czterech ścianach. Nie mają adresata, nie budują wspólnoty, nie

inicjują żadnego działania. Są dokładnym zaprzeczeniem gniewu politycznego w rozumieniu

proponowanym przez Markiewkę – gniewu, który nawet jeśli rodzi się z jednostkowego

doświadczenia, instynktownie szuka instytucji, języka i ruchu, by przekształcić się w siłę

zbiorową. Furia Miauczyńskiego to gniew apolityczny w stanie czystym: implozja, nie

rewolucja. Dla Adasia Miauczyńskiego polityka to sfera jałowych frazesów i

samonapędzającego się spektaklu władzy. Jego diagnoza, że „wszyscy są do niczego”, jest tyleż

brutalna, co paraliżująca. Rozkłada bowiem odpowiedzialność tak szeroko, że wytrąca gniewowi

broń z ręki. To wariant postawy „wszyscy kradną”, która w Polsce stała się wygodnym alibi dla

zbiorowej bierności.

SŁOWA KLUCZOWE

gniew apolityczny teatr polaryzacji Adaś Miauczyński oblężona prawica uśmiechnięta Polska

ciemnogród forteczny populizm koniec historii polityka tożsamościowa duopol polityczny partiokracja

brak sprawczości neoliberalizm mit męczeństwa brak alternatywy

Adaś Miauczyński: symbol bezsilnej wściekłości

Gniew Adasia Miauczyńskiego nie burzy barykad; co najwyżej spokój sąsiadów za ścianą. Marek Koterski,

portretując go w „Dniu świra”, stworzył bowiem ikonę miejskiego inteligenta, uwięzionego między ciasną

kawalerką, niską pensją a dojmującym poczuciem życiowej porażki. Miauczyński, nauczyciel języka

polskiego, człowiek obeznany z wielką literaturą i ideami, pozostaje kompletnie bezradny wobec

polityczności świata, w którym przyszło mu żyć. Jego wiedza nie przekłada się na żadną sprawczość.

Jego wybuchy to wulgarne, gwałtowne rytuały samotności, zamknięte w czterech ścianach. Nie mają

adresata, nie budują wspólnoty, nie inicjują żadnego działania. Są dokładnym zaprzeczeniem gniewu

politycznego w rozumieniu proponowanym przez Markiewkę – gniewu, który nawet jeśli rodzi się z

jednostkowego doświadczenia, instynktownie szuka instytucji, języka i ruchu, by przekształcić się w siłę

zbiorową. Furia Miauczyńskiego to gniew apolityczny w stanie czystym: implozja, nie rewolucja.
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Polityka jako spektakl: jałowe widowisko dla mas

Dla Adasia Miauczyńskiego polityka to sfera jałowych frazesów i samonapędzającego się spektaklu władzy.

Jego diagnoza, że „wszyscy są do niczego”, jest tyleż brutalna, co paraliżująca. Rozkłada bowiem

odpowiedzialność tak szeroko, że wytrąca gniewowi broń z ręki. To wariant postawy „wszyscy kradną”,

która w Polsce stała się wygodnym alibi dla zbiorowej bierności. Polityka zostaje sprowadzona do farsy, w

której role obsadzono z góry, a publiczność może co najwyżej buczeć pod nosem, nie ruszając się z fotela.

Ten sceptycyzm nie jest jednak prywatną neurozą bohatera Koterskiego; ma w Polsce długą i ponurą tradycję

niskiej partycypacji i alergii na identyfikację partyjną. Statystyki są tu bezlitosne: do partii politycznych

należy niespełna jeden procent uprawnionych, a frekwencja wyborcza przez dekady należała do najniższych

w Europie. Słowo „polityka” w potocznym języku obrosło brudem, stało się synonimem afery, a nie troski o

dobro wspólne. Nawet ruchy obywatelskie często zastrzegają, że „nie są polityczne”, jakby samo to słowo

było skazą.

Socjolog David Ost zauważa, że w późnym kapitalizmie źródła problemów stają się niemal niemożliwe do

zidentyfikowania. Gdy fabrykę zamyka bezosobowy, globalny koncern, a decyzja zapada tysiące kilometrów

dalej, w szklanym biurowcu, gniew pracowników traci swój adres. Władza rozpływa się w sieci powiązań –

jest „wszędzie i nigdzie”: w radach nadzorczych, w algorytmach banków centralnych, w paragrafach

pisanych pod dyktando lobbystów. W takim świecie, by gniew stał się polityczny, musi pojawić się ktoś, kto

wskaże kierunek i nazwie przeciwnika. Inaczej powstaje syndrom Miauczyńskiego: efektowny, lecz jałowy

wybuch, który gaśnie niczym magnezja na dłoniach gimnastyka.

Ideologiczne paliwo dla tej postawy dostarczył, być może nieświadomie, Francis Fukuyama. Ogłaszając po

1989 roku „koniec historii”, stworzył grunt pod przekonanie, że wielkie spory zostały ostatecznie

rozstrzygnięte. Wygrały liberalna demokracja i kapitalizm, a reszta to już tylko kwestia technicznego

zarządzania. Polska transformacja ustrojowa odbywała się dokładnie w tej atmosferze – zachodnie wzorce

gospodarcze przyjmowano jako dogmat, a od obywateli oczekiwano raczej cichej adaptacji niż głośnego

sporu ideowego. Taki klimat sprzyjał postawie apolitycznej, bo skoro „nie ma alternatywy”, polityka traci

sens. A gniew staje się prywatną, wstydliwą dolegliwością jednostki.

Syndrom oblężonej twierdzy buduje tożsamość prawicy

Współczesna polska prawica, ta, którą Tomasz S. Markiewka trafnie nazywa „oblężoną”, nie jest zwykłym

ruchem politycznym. To raczej emocjonalna maszyna, która produkuje gniew na masową skalę i sprzedaje

go jako towar pierwszej potrzeby. W jej narracji Polska jawi się jako forteca otoczona przez wrogów, ostatnia
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reduta prawdziwych wartości w świecie pogrążającym się w chaosie „marksizmu kulturowego”, „tęczowej

zarazy” i wegańskich terrorystów uzbrojonych w rowery.

Polityka oblężonej prawicy jest podręcznikowym przykładem polityki tożsamościowej, chociaż jej

zwolennicy gardłują przeciwko liberalnej „polityce tożsamości”. Tyle że zamiast walki o równość

mniejszości, mamy tu do czynienia z obsesyjnym fortyfikowaniem tożsamości narodowo-katolickiej. W tym

ujęciu Polak nie jest jednostką o różnorodnych przynależnościach, lecz żołnierzem urodzonym na granicy

cywilizacji, którego obowiązkiem jest obrona wspólnoty przed zewnętrzną i wewnętrzną degeneracją. W

praktyce sprowadza się to do codziennego karmienia wyborców porcją „zagrożeń”, które utwierdzają ich w

przekonaniu, że ich tożsamość jest nieustannie atakowana. W Hollywood czarnoskóra aktorka gra dawną

księżniczkę? Zamach na polską kulturę. W Brukseli dyskutują o prawach osób LGBT+? Atak na polskie

dzieci. W miastach budują ścieżki rowerowe? Zdrada polskiego stylu życia.

Rdzeń tej narracji stanowi mit narodowego męczeństwa. Skoro Polacy cierpieli bardziej niż ktokolwiek inny,

należy im się nie tylko szacunek i reparacje, ale przede wszystkim prawo do wiecznego moralnego

wywyższenia. Każda krytyka staje się bluźnierstwem, a każda próba rozliczenia z przeszłością – zdradą.

Przekonanie to ma status aksjomatu, do którego w badaniach przyznaje się trzech na czterech obywateli. W

rękach zręcznych inżynierów politycznych ten mit staje się paliwem o najwyższej liczbie oktanowej,

zdolnym napędzić każdą kampanię.

Mechanika tego fortecznego populizmu jest prosta i bezwzględna. Najpierw trzeba zbudować ostry podział:

my (prawdziwi, czyści, dzielni) kontra oni (zepsuci, zdradzieccy, zinfiltrowani). Następnie każdą różnicę

zdań należy przedstawić jako dowód wrogiej infiltracji. Na koniec wystarczy obiecać obronę w zamian za

bezwarunkową lojalność. To model, który z powodzeniem działa w różnych szerokościach geograficznych.

Donald Trump sprzedawał „Make America Great Again” jako obietnicę zamknięcia granic, a Giorgia Meloni

we Włoszech podbija emocje hasłami o „obronie tożsamości europejskiej przed inwazją”. W Polsce hasła

bywają mniej eleganckie, lecz równie skuteczne: „czerwona zaraza” i „tęczowa zaraza” pełnią tę samą

funkcję co „gangi imigrantów” w kampanii brytyjskich torysów.

Nic nie uzależnia tak jak poczucie walki o przetrwanie. Oblężona prawica nie może sobie pozwolić na nudę,

toteż musi dostarczać codzienne dawki adrenaliny: „brygady politycznej poprawności” atakują, Bruksela

żąda kapitulacji, a Soros knuje. To nie jest język polityki, lecz stanu wyjątkowego, i właśnie w nim tkwi

sekret mobilizacji. Obywatel, który żyje w stanie permanentnej wojny, nie pyta o jakość rządzenia. Pyta,

gdzie jest wróg.

Prawo i Sprawiedliwość doprowadziło tę grę do perfekcji, łącząc retorykę fortecy z realnym transferem

środków w postaci programów socjalnych. „Rodzina 500+” czy „trzynastka dla emerytów” w oficjalnym

przekazie nie są jedynie polityką redystrybucji, lecz stają się „nagrodą dla lojalnych obrońców kraju”. W ten
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sposób zamyka się pełen krwiobieg populistycznego państwa: tożsamość wzmacnia lojalność, lojalność

umacnia władzę, a władza z powrotem wzmacnia tożsamość.

Problem w tym, że gniew nie potrafi niczego zbudować poza coraz wyższymi murami. To energia spalana na

bieżąco w kampaniach wyborczych i telewizyjnych tyradach, która nigdy nie zostaje przekuta w strukturalne

rozwiązania. W rezultacie społeczeństwo staje się nie tyle oblężoną twierdzą, ile więzieniem, które samo

sobie zbudowało. Oblężona prawica żywi się poczuciem krzywdy, które mogłoby stać się impulsem do

twórczej przebudowy wspólnoty. Zamiast tego przekształca je w polityczny dopalacz, który działa tylko

wtedy, gdy podsyca się płomień. Bez wroga traci sens istnienia, więc wroga trzeba tworzyć – codziennie,

wszędzie, z każdego drobiazgu.

I tu tkwi jej największy paradoks. W imię obrony polskiej tożsamości utrwala obraz Polski jako kraju, który

nie potrafi wyobrazić sobie siebie inaczej niż w stanie permanentnego oblężenia. Jak w każdej dobrej

opowieści grozy, potwór żyje tylko wtedy, gdy się go karmi. A my karmimy go ochoczo, sycąc obcego

własnym strachem i gniewem, z którego ktoś już dawno zrobił całkiem dochodowy interes.

Uśmiechnięta Polska: pogarda jako narzędzie
wykluczenia

„Uśmiechnięta Polska” to termin, który miał brzmieć jak slogan z folderu turystycznego: kraj bez trosk,

zaludniony przez pogodnych obywateli, przechadzających się po czystych chodnikach i prowadzących

kulturalne dyskusje. W rzeczywistości kryje w sobie sprzeczność godną najlepszej satyry. W praktyce

bowiem uśmiech, tak ochoczo prezentowany na billboardach, błyskawicznie zamienia się w grymas, gdy

tylko na horyzoncie pojawi się „ciemnogród”. To pojęcie klucz w słowniku tej części klasy średniej, która

głęboko wierzy w swoją modernizacyjną misję wobec reszty narodu.

W oficjalnej narracji „uśmiechnięci” to apostołowie europejskości, nowoczesnych standardów i

„normalności” definiowanej przez wielkomiejskie wzorce. Jednak w wersji zakulisowej ich życie

emocjonalne bywa podszyte głęboką irytacją, a nierzadko pogardą wobec tych, którzy do tej wizji po prostu

nie pasują. Zwłaszcza jeśli ci „niepasujący” mają czelność głosować na PiS, spędzać wakacje nad Bałtykiem,

słuchać disco polo i traktować lokalny kościół jako centrum życia wspólnotowego.

„Ciemnogród” nie jest bowiem realną krainą geograficzną. To raczej moralno-estetyczny konstrukt, mentalny

kontener, do którego wrzucono wszystkie cechy uznane za przeciwieństwo postępu: niski kapitał kulturowy,

konserwatyzm obyczajowy, religijność czy preferencje muzyczne niezatwierdzone przez opiniotwórcze

salony. Taki konstrukt spełnia kilka kluczowych funkcji. Jest wygodnym wrogiem, niewyczerpanym źródłem

poczucia moralnej i intelektualnej wyższości, a także skutecznym narzędziem mobilizacji wyborczej.
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Znacznie łatwiej jest przecież zjednoczyć elektorat wokół pogardy dla wspólnego „wroga wewnętrznego” niż

wokół abstrakcyjnych i często nudnych programów gospodarczych.

Oficjalne przesłanie brzmi szlachetnie: więcej dialogu, mniej konfliktu, Polska wspólnotowa i uśmiechnięta.

W praktyce jednak często uruchamia się mechanizm odwróconej polaryzacji. Uśmiech i serdeczność stają się

walutą wymienialną tylko we własnym gronie, zarezerwowaną dla tych, którzy odwzajemniają

światopoglądowy kod. Wobec reszty dopuszczalny jest język ostrych epitetów, od „chamów” i „żuli”, przez

grafiki porównujące wyborców PiS do tresowanych zwierząt, aż po memy z portali w rodzaju Soku z

Buraka. Wszystko to staje się akceptowalnym narzędziem walki politycznej, o ile tylko cel jest postrzegany

jako „słuszny”.

Problem w tym, że ten gniew, choć maskowany uśmiechem, ma charakter destruktywny nie dlatego, że jest

silny, lecz dlatego, że jest ślepy. Koncentruje się na symptomach – wynikach wyborczych, gustach

kulturowych, poczuciu estetyki – zamiast na źródłach problemu, czyli chronicznych nierównościach

społecznych, systemie edukacji reprodukującym podziały czy braku stabilności ekonomicznej w mniejszych

ośrodkach. Co więcej, każda próba rozmowy o rozwiązaniach systemowych, jak redystrybucja czy

inwestycje w peryferie, bywa natychmiast torpedowana oskarżeniami o „socjalizm”, „marksizm” czy nawet

„stalinizm”. To retoryczny mechanizm obronny, odcinający od lewicowych wątków obecnych w zachodniej

demokracji, które mogłyby realnie zmniejszyć społeczne napięcia.

Paradoks „uśmiechniętego gniewu” polega na tym, że staje się on lustrzanym odbiciem strategii stosowanej

przez „oblężoną prawicę”. Opiera się na tym samym emocjonalnym podziale „my kontra oni”, jest

pielęgnowany w zamkniętych bańkach informacyjnych, a jego celem nie jest rozwiązanie konfliktu, lecz

utrzymanie go w stanie politycznej użyteczności. W efekcie powstaje sytuacja, w której obie strony

polaryzacji karmią się nawzajem, a każda potrzebuje drugiej, by uzasadnić własne istnienie. Polska naprawdę

uśmiechnięta pozostaje więc jedynie marketingowym mirażem.

Teatr gniewu: rytualny spór duopolu PiS-PO

Polska scena polityczna od lat wystawia ten sam spektakl – „teatr gniewu”. W rolach głównych, niezmiennie

od dekad, występują Prawo i Sprawiedliwość oraz Platforma Obywatelska, odgrywając żenującą scenę

ideowej wojny. Zmieniają rekwizyty, czasem dekoracje, ale nigdy scenariusz. W istocie bowiem pozostają

bliźniaczo podobne w kluczowych punktach: oba ugrupowania są konserwatywne, centroprawicowe i

głęboko osadzone w porządku, który uprzywilejowuje wolny rynek, niski poziom redystrybucji i

nienaruszalną pozycję Kościoła katolickiego. Wzajemne oskarżenia o „lewactwo” czy „zaścianek” to

teatrzyk dla naiwnych, nierealna alternatywa. W Polsce lewica istnieje głównie w wyobraźni prawicy, a

progresywne reformy są dla obu obozów równie odległe jak myśl, by polityk odpowiadał za własne błędy.
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Dlaczego ten spór jest tak jałowy? Po pierwsze dlatego, że wywodzi się z jednego pnia. Kadry polityczne

swobodnie migrują między PiS i PO, a horyzont ich programów wyznacza ten sam zestaw aksjomatów. Po

drugie, pole debaty zostało dramatycznie zawężone. Nie ma w nim miejsca na realne rozmowy o państwie

świeckim, równości małżeńskiej, publicznej służbie zdrowia na europejskim poziomie czy sprawiedliwości

podatkowej. Zamiast tego mamy pełne pasji przerzucanie się zarzutami o to, kto trzymał krzyż przed

Pałacem Prezydenckim. Po trzecie, ich retoryka jest zapożyczona z lat 80. i 90. XX wieku, głównie od

amerykańskiej prawicy. PO zaciągnęła się na służbę neoliberalnemu kultowi rynku, PiS zaś skłoniło się ku

wojnie z „poprawnością polityczną”. W tym teatrze gniew nie służy zmianie. Gniew jest biletem wstępu na

widownię, która ma się oburzać i klaskać, ale nigdy nie wejść na scenę.

Naturalne jest oburzenie na taką grupę polityków, których kariery często rosną odwrotnie proporcjonalnie do

kompetencji. W systemie partiokracji, czyli władzy partii zrośniętych z państwem, miernota staje się walutą.

Im mniej ma się własnego zdania i realnych umiejętności, tym mniejszym jest się zagrożeniem dla lidera.

Lojalność wobec linii partyjnej jest ważniejsza od lojalności wobec obywatela, a największą zbrodnią staje

się samodzielne myślenie. Tu nie ma sporu o wizję państwa; istnieje tylko rywalizacja o to, kto będzie dzielił

łupy. To bijatyka w piaskownicy, w której stawką nie jest dobro kraju, lecz miejsce bliżej ucha partyjnego

aparatu.

Co zatem zrobić, by gniew stał się siłą twórczą? Po pierwsze, należy przestać traktować go jako patologię

polityki. W demokracji gniew jest sygnałem alarmowym – ignorowany, wybucha w sposób niszczący, co

pokazały brexit czy wybór Donalda Trumpa. Po drugie, należy kierować go ku źródłom problemów, a nie ku

wygodnym „wrogom zastępczym”. PiS i PO nauczyły się wykorzystywać gniew do mobilizacji elektoratu,

ale nigdy do realnej naprawy systemu. Potrzebny jest nowy język polityki, wolny od anachronicznych

straszaków w rodzaju „komunizmu” czy „socjalizmu”, a skupiony na pojęciach kluczowych dla

współczesności: „dobru wspólnym”, „solidarności” (pisanej małą literą), „emancypacji”, „pracownikach”,

„klimacie” i „równości”. Bez nowego słownika nie będzie nowego myślenia.

Wreszcie polityka musi włączyć do gry tych,

Coaching i neoliberalizm: prywatyzacja stresu

W logice neoliberalnej etyki odpowiedzialności porażka w pracy czy finansowa niestabilność stają się

dowodem osobistych deficytów: złej organizacji, braku motywacji, a może po prostu „negatywnego

myślenia”. Jest to mechanizm prowadzący do zjawiska znanego jako „odpolitycznienie stresu”. Zamiast więc

organizować strajk, zapisujemy się na kurs mindfulness; zamiast domagać się reformy prawa pracy,

kupujemy poradnik o zarządzaniu sobą w czasie.
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W takiej kulturze gniew traci swój potencjał jako impuls do systemowej zmiany, stając się jedynie sygnałem,

że to my sami wymagamy naprawy. Gdyby Adaś Miauczyński dał się zaciągnąć na sesję coachingową,

zapewne usłyszałby mantrę: „Skup się na tym, co jest w twojej strefie wpływu”. A to w gruncie rzeczy

oznacza jedno: przestań wreszcie myśleć politycznie.

Piętno roszczeniowości niszczy solidarność społeczną

Obraz byłby niepełny bez ostatniego pociągnięcia pędzlem: stygmatyzacji protestu. Ci, którzy ośmielają się

głośno domagać lepszych warunków życia czy pracy, zbyt często słyszą, że są „roszczeniowcami”, leniami i

życiowymi nieudacznikami. Te etykiety działają jak kwas, rozpuszczając społeczną solidarność i skutecznie

przekierowując debatę z wad systemu na rzekome wady charakteru jednostek. To właśnie ten mechanizm

miał na myśli Andrzej Szahaj, pisząc, że po transformacji wielu ludziom „zabrano nie tylko pracę, ale i

honor”. Upokorzenie stało się doświadczeniem pokoleniowym.

Konsekwencją jest gniew apolityczny, energia uwięziona w zamkniętym obiegu. Pali się oślepiającym,

gorącym płomieniem, lecz nie jest w stanie napędzić żadnej społecznej maszyny. Nie tworzy ruchów, nie

formułuje programów, nie wyprowadza ludzi na ulice. W świecie Adasia Miauczyńskiego cały ten bunt

kończy się w kuchni, nad stygnącą herbatą, a jego puentą jest rzucone w pustkę „ja pierdolę”. To gniew bez

dziedziców i bez strategii, dlatego, choć u swych źródeł autentyczny, pozostaje społecznie jałowy.

Upolitycznienie gniewu: fundament konstruktywnej
zmiany

Polska polityka od lat przypomina kiepski serial, w którym główni aktorzy – PiS i PO – odgrywają wciąż tę

samą, żenującą scenę. Zmieniają rekwizyty, czasem odświeżają dekoracje, ale scenariusz pozostaje

nietknięty. Publicznie toczą wojnę o przyszłość Polski, lecz za kulisami toczy się tylko bijatyka w

piaskownicy, w której stawką jest nie tyle dobro kraju, ile miejsce bliżej ucha partyjnego aparatu. W tym

systemie nie liczą się bowiem ani kompetencje, ani wartości. Liczy się wyłącznie dostęp do słuchawki, przez

którą dzwonią „swoi”, by rozdawać stanowiska i wpływy.

Nie ma tu żadnego sporu o wizję państwa, jest tylko brutalna rywalizacja o to, kto będzie dzielił łupy.

Dlatego obie partie, choć w mediach szarpią się jak wrogowie, w gruncie rzeczy są dwoma oddziałami tej

samej armii. Równie konserwatywne, równie centroprawicowe, tak samo przywiązane do modelu, w którym

państwo służy głównie do utrzymywania status quo. Wzajemne oskarżenia o „lewactwo” czy „zaścianek” to

teatrzyk dla naiwnych, bo w Polsce lewica istnieje głównie w rozgorączkowanej wyobraźni prawicy, a
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progresywne reformy są dla obu obozów równie odległe jak myśl, by polityk kiedykolwiek odpowiedział za

własne błędy.

W tym spektaklu nie ma miejsca na poważną debatę o świeckim państwie, prawach mniejszości czy

prawdziwie europejskich usługach publicznych. Jest za to pełne pasji przerzucanie się zarzutami o to, kto

trzymał krzyż, a kto go zdjął ze ściany. W tym teatrze gniew nie służy zmianie, lecz jest biletem wstępu na

widownię. Publiczność ma się oburzać, tupać i klaskać, ale pod żadnym pozorem nie może wejść na scenę i

przerwać przedstawienia. Naturalne jest więc wściekanie się na takie stadko nieudolnych polityków, których

kariery rosną odwrotnie proporcjonalnie do kompetencji. W partiokracji miernota jest walutą, bo im mniej

masz własnego zdania, tym mniejszym jesteś zagrożeniem dla wodza.

Po pierwsze, trzeba przestać traktować gniew jako chorobę polityki. W demokracji jest on sygnałem

alarmowym – ignorowany, wybucha w sposób niszczący, jak w przypadku brexitu czy wyboru Trumpa. Po

drugie, należy kierować go ku źródłom problemów, a nie ku wygodnym „wrogom zastępczym”, których

podsuwają nam partyjni stratedzy. PiS i PO nauczyły się perfekcyjnie wykorzystywać gniew do mobilizacji

elektoratu, ale nigdy do realnej naprawy systemu, który ten gniew generuje. Problem w tym, że w Polsce ci,

którzy trzymają ster, wolą zagłuszać dzwon alarmowy muzyką orkiestry z Titanica.

Jeśli naprawdę chcemy wyrwać się z tego jałowego cyklu, potrzebny jest nowy język polityki, wolny od

zakurzonych straszaków w rodzaju „komunizmu” czy „socjalizmu”. Musimy skupić się na słowach kluczach

współczesności, takich jak „dobro wspólne”, „solidarność” (pisana małą literą), „emancypacja”,

„pracownicy”, „klimat” i „równość”. Bez nowego słownika nie będzie nowego myślenia. Wreszcie, polityka

powinna włączyć do gry tych, którzy dotąd byli poza sceną: grupy zmarginalizowane, ludzi bez partyjnego

zaplecza i ruchy oddolne. To oni mogą nadać gniewowi kierunek, w którym będzie on budował, a nie

niszczył.

„Ucieczka z teatru gniewu” nie oznacza bowiem ucieczki od gniewu w ogóle. Oznacza wyrwanie go z rąk

aktorów odgrywających w kółko ten sam konflikt i oddanie go w ręce obywateli, którzy potrafią uczynić z

niego narzędzie zmiany. Polska polityka nie potrzebuje kolejnej wersji PiS ani PO. Potrzebuje nowej sceny –

płaszczyzny, na której gniew nie jest rekwizytem w farsie, lecz energią do przebudowy fundamentów

państwa. Sceny, na której nikt nie musi grać głupca, by przetrwać.

Oznacza wyrwanie go z rąk aktorów odgrywających w kółko ten sam konflikt i oddanie go w

ręce obywateli, którzy potrafią uczynić z niego narzędzie zmiany. Polska polityka nie potrzebuje

kolejnej wersji PiS ani PO. Potrzebuje nowej sceny – płaszczyzny, na której gniew nie jest

rekwizytem w farsie, lecz energią do przebudowy fundamentów państwa. Sceny, na której nikt

nie musi grać głupca, by przetrwać.
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      ],
      "hidden_question": "Dlaczego współczesna polityka staje się dla obywateli jałowym widowiskiem?"
    },
    {
      "h2": "Syndrom oblężonej twierdzy buduje tożsamość prawicy",
      "concepts_used": [
        "oblężona prawica",
        "tożsamość"
      ],
      "hidden_question": "Jakie są mechanizmy budowania tożsamości przez „oblężoną prawicę”?"
    },
    {
      "h2": "Uśmiechnięta Polska: pogarda jako narzędzie wykluczenia",
      "concepts_used": [
        "uśmiechnięta Polska",
        "pogarda"
      ],
      "hidden_question": "Na czym polega paradoks „uśmiechniętej Polski” i pogardy wobec „ciemnogrodu”?"
    },
    {
      "h2": "Teatr gniewu: rytualny spór duopolu PiS-PO",
      "concepts_used": [
        "PiS",
        "PO",
        "teatr gniewu"
      ],
      "hidden_question": "Dlaczego spór między PiS a PO jest określany mianem „teatru gniewu”?"
    },
    {
      "h2": "Coaching i neoliberalizm: prywatyzacja stresu",
      "concepts_used": [
        "neoliberalizm",
        "coaching",
        "stres"
      ],
      "hidden_question": "Jak neoliberalizm i coaching przyczyniają się do odpolitycznienia stresu?"
    },
    {
      "h2": "Piętno roszczeniowości niszczy solidarność społeczną",
      "concepts_used": [
        "roszczeniowość",
        "solidarność społeczna"
      ],
      "hidden_question": "W jaki sposób stygmatyzacja „roszczeniowości” niszczy solidarność społeczną?"
    },
    {
      "h2": "Upolitycznienie gniewu: fundament konstruktywnej zmiany",
      "concepts_used": [
        "gniew",
        "zmiana"
      ],
      "hidden_question": "Jakie kroki są niezbędne, aby przekształcić gniew w konstruktywną siłę zmiany?"
    }
  ],
  "sections": [
    {
      "h2": "Adaś Miauczyński: symbol bezsilnej wściekłości",
      "position": 1,
      "end_marker": "nawet jeśli zaczyna się w jednostkowym doświadczeniu, szuka instytucji, języka i ruchu, by stać się siłą zbiorową.",
      "section_id": "sec-1",
      "start_marker": "Gniew Adasia Miauczyńskiego to gniew codzienny, nieheroiczny, niekierowany w żadne konkretne polityczne ujście. Marek Koterski, portretując swojego bohatera w Dniu świra i innych filmach, stworzył ikonę miejskiego inteligenta uwięzionego w ciasnej kawalerce",
      "hidden_question": "Kim jest Adaś Miauczyński jako symbol polskiego gniewu apolitycznego?"
    },
    {
      "h2": "Polityka jako spektakl: jałowe widowisko dla mas",
      "position": 2,
      "end_marker": "Klimat sprzyjał powstaniu postawy apolitycznej, skoro „nie ma alternatywy”, to polityka traci sens, a gniew staje się prywatną sprawą jednostki.",
      "section_id": "sec-2",
      "start_marker": "Miauczyński postrzega politykę jako sferę pustych frazesów i samonapędzającego się spektaklu władzy. Jego diagnoza, że „wszyscy są do niczego”, jest brutalna, ale też jałowa. Rozkłada odpowiedzialność tak szeroko, że odbiera gniewowi możliwość działania.",
      "hidden_question": "Dlaczego współczesna polityka staje się dla obywateli jałowym widowiskiem?"
    },
    {
      "h2": "Syndrom oblężonej twierdzy buduje tożsamość prawicy",
      "position": 3,
      "end_marker": "My karmimy go ochoczo, sycimy obcego własnym strachem, uprzedzeniami i gniewem, z którego już dawno ktoś zrobił całkiem dochodowy interes.",
      "section_id": "sec-3",
      "start_marker": "Współczesna polska prawica, ta, którą Tomasz S. Markiewka określa mianem „oblężonej”, nie jest wyłącznie ruchem politycznym. To emocjonalna maszyna, która produkuje gniew na masową skalę i sprzedaje go jako towar pierwszej potrzeby.",
      "hidden_question": "Jakie są mechanizmy budowania tożsamości przez „oblężoną prawicę”?"
    },
    {
      "h2": "Uśmiechnięta Polska: pogarda jako narzędzie wykluczenia",
      "position": 4,
      "end_marker": "W efekcie powstaje sytuacja, w której obie strony polaryzacji karmią się nawzajem, każda potrzebuje drugiej, by uzasadniać swoje istnienie. Polska naprawdę uśmiechnięta pozostaje jedynie marketingowym mirażem.",
      "section_id": "sec-4",
      "start_marker": "„Uśmiechnięta Polska”. Termin, który miał brzmieć jak slogan reklamowy o kraju bez zmartwień, pełnym pogodnych obywateli, czystych chodników i kulturalnych dyskusji, a kryje w sobie sprzeczność godną literatury satyrycznej.",
      "hidden_question": "Na czym polega paradoks „uśmiechniętej Polski” i pogardy wobec „ciemnogrodu”?"
    },
    {
      "h2": "Teatr gniewu: rytualny spór duopolu PiS-PO",
      "position": 5,
      "end_marker": "W partiokracji miernota jest walutą. Im mniej masz własnego zdania i realnych umiejętności, tym mniejszym jesteś zagrożeniem dla wodza. W  systemie lojalność wobec linii partyjnej jest ważniejsza od lojalności wobec obywatela, a największą zbrodnią jest myślenie samodzielne.",
      "section_id": "sec-5",
      "start_marker": "Polska scena polityczna od lat rozgrywa jeden spektakl – „teatr gniewu”. W rolach głównych występują dwa ugrupowania: Prawo i Sprawiedliwość oraz Platforma Obywatelska. Oba podtrzymują pozory ideowej wojny, podczas gdy w istocie pozostają bliźniaczo podobne",
      "hidden_question": "Dlaczego spór między PiS a PO jest określany mianem „teatru gniewu”?"
    },
    {
      "h2": "Coaching i neoliberalizm: prywatyzacja stresu",
      "position": 6,
      "end_marker": "Miauczyński, gdyby dał się namówić na coaching, prawdopodobnie usłyszałby, że „Nie skupiaj się na tym, co poza twoją kontrolą”, czyli, w końcu przestań myśleć politycznie.",
      "section_id": "sec-6",
      "start_marker": "Zgodnie z logiką neoliberalnej etyki odpowiedzialności, niepowodzenia w pracy czy brak stabilności finansowej stają się dowodem osobistych niedostatków, choćby złej organizacji, braku motywacji czy „negatywnego myślenia”.",
      "hidden_question": "Jak neoliberalizm i coaching przyczyniają się do odpolitycznienia stresu?"
    },
    {
      "h2": "Piętno roszczeniowości niszczy solidarność społeczną",
      "position": 7,
      "end_marker": "To gniew bez dziedziców i bez strategii i właśnie dlatego, choć prawdziwy w źródłach, pozostaje społecznie jałowy.",
      "section_id": "sec-7",
      "start_marker": "Dopełnieniem obrazu jest stygmatyzacja protestów. Ci, którzy głośno domagają się lepszych warunków życia czy pracy, bywają określani jako „roszczeniowcy”, lenie i nieudacznicy. Takie etykiety skutecznie rozbijają solidarność",
      "hidden_question": "W jaki sposób stygmatyzacja „roszczeniowości” niszczy solidarność społeczną?"
    },
    {
      "h2": "Upolitycznienie gniewu: fundament konstruktywnej zmiany",
      "position": 8,
      "end_marker": "Bo gniew sam z siebie niczego nie zmieni. Ale jeśli trafi w ręce obywateli, a nie aktorów kiepskiej farsy, może stać się siłą, która przewróci scenę i wybuduje nową. Scenę, na której nikt nie musi grać głupa, by przetrwać.",
      "section_id": "sec-8",
      "start_marker": "Po pierwsze, trzeba przestać traktować gniew jako chorobę polityki. W demokracji gniew jest sygnałem alarmowym – ignorowany, wybucha w sposób niszczący, jak w przypadku Brexitu czy wyboru Trumpa. Po drugie, należy kierować go ku źródłom problemów",
      "hidden_question": "Jakie kroki są niezbędne, aby przekształcić gniew w konstruktywną siłę zmiany?"
    }
  ],
  "dna_profile": null,
  "global_structure": null,
  "humanized_sections": [
    {
      "section_index": 0,
      "humanized_text": "Gniew Adasia Miauczyńskiego nie burzy barykad; co najwyżej spokój sąsiadów za ścianą. Marek Koterski, portretując go w „Dniu świra”, stworzył bowiem ikonę miejskiego inteligenta, uwięzionego między ciasną kawalerką, niską pensją a dojmującym poczuciem życiowej porażki. Miauczyński, nauczyciel języka polskiego, człowiek obeznany z wielką literaturą i ideami, pozostaje kompletnie bezradny wobec polityczności świata, w którym przyszło mu żyć. Jego wiedza nie przekłada się na żadną sprawczość.\n\nJego wybuchy to wulgarne, gwałtowne rytuały samotności, zamknięte w czterech ścianach. Nie mają adresata, nie budują wspólnoty, nie inicjują żadnego działania. Są dokładnym zaprzeczeniem gniewu politycznego w rozumieniu proponowanym przez Markiewkę – gniewu, który nawet jeśli rodzi się z jednostkowego doświadczenia, instynktownie szuka instytucji, języka i ruchu, by przekształcić się w siłę zbiorową. Furia Miauczyńskiego to gniew apolityczny w stanie czystym: implozja, nie rewolucja.",
      "humanized_length": 984,
      "start_marker": "Gniew Adasia Miauczyńskiego nie burzy barykad; co najwyżej spokój sąsiadów za ścianą. Marek Koterski, portretując go w „Dniu świra”, stworzył bowiem i",
      "end_marker": "instytucji, języka i ruchu, by przekształcić się w siłę zbiorową. Furia Miauczyńskiego to gniew apolityczny w stanie czystym: implozja, nie rewolucja.",
      "flesch_score": 2.46,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-05 06:27:09"
    },
    {
      "section_index": 1,
      "humanized_text": "Dla Adasia Miauczyńskiego polityka to sfera jałowych frazesów i samonapędzającego się spektaklu władzy. Jego diagnoza, że „wszyscy są do niczego”, jest tyleż brutalna, co paraliżująca. Rozkłada bowiem odpowiedzialność tak szeroko, że wytrąca gniewowi broń z ręki. To wariant postawy „wszyscy kradną”, która w Polsce stała się wygodnym alibi dla zbiorowej bierności. Polityka zostaje sprowadzona do farsy, w której role obsadzono z góry, a publiczność może co najwyżej buczeć pod nosem, nie ruszając się z fotela.\n\nTen sceptycyzm nie jest jednak prywatną neurozą bohatera Koterskiego; ma w Polsce długą i ponurą tradycję niskiej partycypacji i alergii na identyfikację partyjną. Statystyki są tu bezlitosne: do partii politycznych należy niespełna jeden procent uprawnionych, a frekwencja wyborcza przez dekady należała do najniższych w Europie. Słowo „polityka” w potocznym języku obrosło brudem, stało się synonimem afery, a nie troski o dobro wspólne. Nawet ruchy obywatelskie często zastrzegają, że „nie są polityczne”, jakby samo to słowo było skazą.\n\nSocjolog David Ost zauważa, że w późnym kapitalizmie źródła problemów stają się niemal niemożliwe do zidentyfikowania. Gdy fabrykę zamyka bezosobowy, globalny koncern, a decyzja zapada tysiące kilometrów dalej, w szklanym biurowcu, gniew pracowników traci swój adres. Władza rozpływa się w sieci powiązań – jest „wszędzie i nigdzie”: w radach nadzorczych, w algorytmach banków centralnych, w paragrafach pisanych pod dyktando lobbystów. W takim świecie, by gniew stał się polityczny, musi pojawić się ktoś, kto wskaże kierunek i nazwie przeciwnika. Inaczej powstaje syndrom Miauczyńskiego: efektowny, lecz jałowy wybuch, który gaśnie niczym magnezja na dłoniach gimnastyka.\n\nIdeologiczne paliwo dla tej postawy dostarczył, być może nieświadomie, Francis Fukuyama. Ogłaszając po 1989 roku „koniec historii”, stworzył grunt pod przekonanie, że wielkie spory zostały ostatecznie rozstrzygnięte. Wygrały liberalna demokracja i kapitalizm, a reszta to już tylko kwestia technicznego zarządzania. Polska transformacja ustrojowa odbywała się dokładnie w tej atmosferze – zachodnie wzorce gospodarcze przyjmowano jako dogmat, a od obywateli oczekiwano raczej cichej adaptacji niż głośnego sporu ideowego. Taki klimat sprzyjał postawie apolitycznej, bo skoro „nie ma alternatywy”, polityka traci sens. A gniew staje się prywatną, wstydliwą dolegliwością jednostki.",
      "humanized_length": 2411,
      "start_marker": "Dla Adasia Miauczyńskiego polityka to sfera jałowych frazesów i samonapędzającego się spektaklu władzy.",
      "end_marker": "mat sprzyjał postawie apolitycznej, bo skoro „nie ma alternatywy”, polityka traci sens. A gniew staje się prywatną, wstydliwą dolegliwością jednostki.",
      "flesch_score": 10.53,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-05 06:27:09"
    },
    {
      "section_index": 2,
      "humanized_text": "Współczesna polska prawica, ta, którą Tomasz S. Markiewka trafnie nazywa „oblężoną”, nie jest zwykłym ruchem politycznym. To raczej emocjonalna maszyna, która produkuje gniew na masową skalę i sprzedaje go jako towar pierwszej potrzeby. W jej narracji Polska jawi się jako forteca otoczona przez wrogów, ostatnia reduta prawdziwych wartości w świecie pogrążającym się w chaosie „marksizmu kulturowego”, „tęczowej zarazy” i wegańskich terrorystów uzbrojonych w rowery.\n\nPolityka oblężonej prawicy jest podręcznikowym przykładem polityki tożsamościowej, chociaż jej zwolennicy gardłują przeciwko liberalnej „polityce tożsamości”. Tyle że zamiast walki o równość mniejszości, mamy tu do czynienia z obsesyjnym fortyfikowaniem tożsamości narodowo-katolickiej. W tym ujęciu Polak nie jest jednostką o różnorodnych przynależnościach, lecz żołnierzem urodzonym na granicy cywilizacji, którego obowiązkiem jest obrona wspólnoty przed zewnętrzną i wewnętrzną degeneracją. W praktyce sprowadza się to do codziennego karmienia wyborców porcją „zagrożeń”, które utwierdzają ich w przekonaniu, że ich tożsamość jest nieustannie atakowana. W Hollywood czarnoskóra aktorka gra dawną księżniczkę? Zamach na polską kulturę. W Brukseli dyskutują o prawach osób LGBT+? Atak na polskie dzieci. W miastach budują ścieżki rowerowe? Zdrada polskiego stylu życia.\n\nRdzeń tej narracji stanowi mit narodowego męczeństwa. Skoro Polacy cierpieli bardziej niż ktokolwiek inny, należy im się nie tylko szacunek i reparacje, ale przede wszystkim prawo do wiecznego moralnego wywyższenia. Każda krytyka staje się bluźnierstwem, a każda próba rozliczenia z przeszłością – zdradą. Przekonanie to ma status aksjomatu, do którego w badaniach przyznaje się trzech na czterech obywateli. W rękach zręcznych inżynierów politycznych ten mit staje się paliwem o najwyższej liczbie oktanowej, zdolnym napędzić każdą kampanię.\n\nMechanika tego fortecznego populizmu jest prosta i bezwzględna. Najpierw trzeba zbudować ostry podział: my (prawdziwi, czyści, dzielni) kontra oni (zepsuci, zdradzieccy, zinfiltrowani). Następnie każdą różnicę zdań należy przedstawić jako dowód wrogiej infiltracji. Na koniec wystarczy obiecać obronę w zamian za bezwarunkową lojalność. To model, który z powodzeniem działa w różnych szerokościach geograficznych. Donald Trump sprzedawał „Make America Great Again” jako obietnicę zamknięcia granic, a Giorgia Meloni we Włoszech podbija emocje hasłami o „obronie tożsamości europejskiej przed inwazją”. W Polsce hasła bywają mniej eleganckie, lecz równie skuteczne: „czerwona zaraza” i „tęczowa zaraza” pełnią tę samą funkcję co „gangi imigrantów” w kampanii brytyjskich torysów.\n\nNic nie uzależnia tak jak poczucie walki o przetrwanie. Oblężona prawica nie może sobie pozwolić na nudę, toteż musi dostarczać codzienne dawki adrenaliny: „brygady politycznej poprawności” atakują, Bruksela żąda kapitulacji, a Soros knuje. To nie jest język polityki, lecz stanu wyjątkowego, i właśnie w nim tkwi sekret mobilizacji. Obywatel, który żyje w stanie permanentnej wojny, nie pyta o jakość rządzenia. Pyta, gdzie jest wróg.\n\nPrawo i Sprawiedliwość doprowadziło tę grę do perfekcji, łącząc retorykę fortecy z realnym transferem środków w postaci programów socjalnych. „Rodzina 500+” czy „trzynastka dla emerytów” w oficjalnym przekazie nie są jedynie polityką redystrybucji, lecz stają się „nagrodą dla lojalnych obrońców kraju”. W ten sposób zamyka się pełen krwiobieg populistycznego państwa: tożsamość wzmacnia lojalność, lojalność umacnia władzę, a władza z powrotem wzmacnia tożsamość.\n\nProblem w tym, że gniew nie potrafi niczego zbudować poza coraz wyższymi murami. To energia spalana na bieżąco w kampaniach wyborczych i telewizyjnych tyradach, która nigdy nie zostaje przekuta w strukturalne rozwiązania. W rezultacie społeczeństwo staje się nie tyle oblężoną twierdzą, ile więzieniem, które samo sobie zbudowało. Oblężona prawica żywi się poczuciem krzywdy, które mogłoby stać się impulsem do twórczej przebudowy wspólnoty. Zamiast tego przekształca je w polityczny dopalacz, który działa tylko wtedy, gdy podsyca się płomień. Bez wroga traci sens istnienia, więc wroga trzeba tworzyć – codziennie, wszędzie, z każdego drobiazgu.\n\nI tu tkwi jej największy paradoks. W imię obrony polskiej tożsamości utrwala obraz Polski jako kraju, który nie potrafi wyobrazić sobie siebie inaczej niż w stanie permanentnego oblężenia. Jak w każdej dobrej opowieści grozy, potwór żyje tylko wtedy, gdy się go karmi. A my karmimy go ochoczo, sycąc obcego własnym strachem i gniewem, z którego ktoś już dawno zrobił całkiem dochodowy interes.",
      "humanized_length": 4610,
      "start_marker": "Współczesna polska prawica, ta, którą Tomasz S. Markiewka trafnie nazywa „oblężoną”, nie jest zwykłym ruchem politycznym.",
      "end_marker": "A my karmimy go ochoczo, sycąc obcego własnym strachem i gniewem, z którego ktoś już dawno zrobił całkiem dochodowy interes.",
      "flesch_score": 20.26,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-05 06:27:09"
    },
    {
      "section_index": 3,
      "humanized_text": "„Uśmiechnięta Polska” to termin, który miał brzmieć jak slogan z folderu turystycznego: kraj bez trosk, zaludniony przez pogodnych obywateli, przechadzających się po czystych chodnikach i prowadzących kulturalne dyskusje. W rzeczywistości kryje w sobie sprzeczność godną najlepszej satyry. W praktyce bowiem uśmiech, tak ochoczo prezentowany na billboardach, błyskawicznie zamienia się w grymas, gdy tylko na horyzoncie pojawi się „ciemnogród”. To pojęcie klucz w słowniku tej części klasy średniej, która głęboko wierzy w swoją modernizacyjną misję wobec reszty narodu.\n\nW oficjalnej narracji „uśmiechnięci” to apostołowie europejskości, nowoczesnych standardów i „normalności” definiowanej przez wielkomiejskie wzorce. Jednak w wersji zakulisowej ich życie emocjonalne bywa podszyte głęboką irytacją, a nierzadko pogardą wobec tych, którzy do tej wizji po prostu nie pasują. Zwłaszcza jeśli ci „niepasujący” mają czelność głosować na PiS, spędzać wakacje nad Bałtykiem, słuchać disco polo i traktować lokalny kościół jako centrum życia wspólnotowego.\n\n„Ciemnogród” nie jest bowiem realną krainą geograficzną. To raczej moralno-estetyczny konstrukt, mentalny kontener, do którego wrzucono wszystkie cechy uznane za przeciwieństwo postępu: niski kapitał kulturowy, konserwatyzm obyczajowy, religijność czy preferencje muzyczne niezatwierdzone przez opiniotwórcze salony. Taki konstrukt spełnia kilka kluczowych funkcji. Jest wygodnym wrogiem, niewyczerpanym źródłem poczucia moralnej i intelektualnej wyższości, a także skutecznym narzędziem mobilizacji wyborczej. Znacznie łatwiej jest przecież zjednoczyć elektorat wokół pogardy dla wspólnego „wroga wewnętrznego” niż wokół abstrakcyjnych i często nudnych programów gospodarczych.\n\nOficjalne przesłanie brzmi szlachetnie: więcej dialogu, mniej konfliktu, Polska wspólnotowa i uśmiechnięta. W praktyce jednak często uruchamia się mechanizm odwróconej polaryzacji. Uśmiech i serdeczność stają się walutą wymienialną tylko we własnym gronie, zarezerwowaną dla tych, którzy odwzajemniają światopoglądowy kod. Wobec reszty dopuszczalny jest język ostrych epitetów, od „chamów” i „żuli”, przez grafiki porównujące wyborców PiS do tresowanych zwierząt, aż po memy z portali w rodzaju Soku z Buraka. Wszystko to staje się akceptowalnym narzędziem walki politycznej, o ile tylko cel jest postrzegany jako „słuszny”.\n\nProblem w tym, że ten gniew, choć maskowany uśmiechem, ma charakter destruktywny nie dlatego, że jest silny, lecz dlatego, że jest ślepy. Koncentruje się na symptomach – wynikach wyborczych, gustach kulturowych, poczuciu estetyki – zamiast na źródłach problemu, czyli chronicznych nierównościach społecznych, systemie edukacji reprodukującym podziały czy braku stabilności ekonomicznej w mniejszych ośrodkach. Co więcej, każda próba rozmowy o rozwiązaniach systemowych, jak redystrybucja czy inwestycje w peryferie, bywa natychmiast torpedowana oskarżeniami o „socjalizm”, „marksizm” czy nawet „stalinizm”. To retoryczny mechanizm obronny, odcinający od lewicowych wątków obecnych w zachodniej demokracji, które mogłyby realnie zmniejszyć społeczne napięcia.\n\nParadoks „uśmiechniętego gniewu” polega na tym, że staje się on lustrzanym odbiciem strategii stosowanej przez „oblężoną prawicę”. Opiera się na tym samym emocjonalnym podziale „my kontra oni”, jest pielęgnowany w zamkniętych bańkach informacyjnych, a jego celem nie jest rozwiązanie konfliktu, lecz utrzymanie go w stanie politycznej użyteczności. W efekcie powstaje sytuacja, w której obie strony polaryzacji karmią się nawzajem, a każda potrzebuje drugiej, by uzasadnić własne istnienie. Polska naprawdę uśmiechnięta pozostaje więc jedynie marketingowym mirażem.",
      "humanized_length": 3685,
      "start_marker": "„Uśmiechnięta Polska” to termin, który miał brzmieć jak slogan z folderu turystycznego: kraj bez trosk, zaludniony przez pogodnych obywateli, przechad",
      "end_marker": "ią się nawzajem, a każda potrzebuje drugiej, by uzasadnić własne istnienie. Polska naprawdę uśmiechnięta pozostaje więc jedynie marketingowym mirażem.",
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      "humanized_text": "Polska scena polityczna od lat wystawia ten sam spektakl – „teatr gniewu”. W rolach głównych, niezmiennie od dekad, występują Prawo i Sprawiedliwość oraz Platforma Obywatelska, odgrywając żenującą scenę ideowej wojny. Zmieniają rekwizyty, czasem dekoracje, ale nigdy scenariusz. W istocie bowiem pozostają bliźniaczo podobne w kluczowych punktach: oba ugrupowania są konserwatywne, centroprawicowe i głęboko osadzone w porządku, który uprzywilejowuje wolny rynek, niski poziom redystrybucji i nienaruszalną pozycję Kościoła katolickiego. Wzajemne oskarżenia o „lewactwo” czy „zaścianek” to teatrzyk dla naiwnych, nierealna alternatywa. W Polsce lewica istnieje głównie w wyobraźni prawicy, a progresywne reformy są dla obu obozów równie odległe jak myśl, by polityk odpowiadał za własne błędy.\n\nDlaczego ten spór jest tak jałowy? Po pierwsze dlatego, że wywodzi się z jednego pnia. Kadry polityczne swobodnie migrują między PiS i PO, a horyzont ich programów wyznacza ten sam zestaw aksjomatów. Po drugie, pole debaty zostało dramatycznie zawężone. Nie ma w nim miejsca na realne rozmowy o państwie świeckim, równości małżeńskiej, publicznej służbie zdrowia na europejskim poziomie czy sprawiedliwości podatkowej. Zamiast tego mamy pełne pasji przerzucanie się zarzutami o to, kto trzymał krzyż przed Pałacem Prezydenckim. Po trzecie, ich retoryka jest zapożyczona z lat 80. i 90. XX wieku, głównie od amerykańskiej prawicy. PO zaciągnęła się na służbę neoliberalnemu kultowi rynku, PiS zaś skłoniło się ku wojnie z „poprawnością polityczną”. W tym teatrze gniew nie służy zmianie. Gniew jest biletem wstępu na widownię, która ma się oburzać i klaskać, ale nigdy nie wejść na scenę.\n\nNaturalne jest oburzenie na taką grupę polityków, których kariery często rosną odwrotnie proporcjonalnie do kompetencji. W systemie partiokracji, czyli władzy partii zrośniętych z państwem, miernota staje się walutą. Im mniej ma się własnego zdania i realnych umiejętności, tym mniejszym jest się zagrożeniem dla lidera. Lojalność wobec linii partyjnej jest ważniejsza od lojalności wobec obywatela, a największą zbrodnią staje się samodzielne myślenie. Tu nie ma sporu o wizję państwa; istnieje tylko rywalizacja o to, kto będzie dzielił łupy. To bijatyka w piaskownicy, w której stawką nie jest dobro kraju, lecz miejsce bliżej ucha partyjnego aparatu.\n\nCo zatem zrobić, by gniew stał się siłą twórczą? Po pierwsze, należy przestać traktować go jako patologię polityki. W demokracji gniew jest sygnałem alarmowym – ignorowany, wybucha w sposób niszczący, co pokazały brexit czy wybór Donalda Trumpa. Po drugie, należy kierować go ku źródłom problemów, a nie ku wygodnym „wrogom zastępczym”. PiS i PO nauczyły się wykorzystywać gniew do mobilizacji elektoratu, ale nigdy do realnej naprawy systemu. Potrzebny jest nowy język polityki, wolny od anachronicznych straszaków w rodzaju „komunizmu” czy „socjalizmu”, a skupiony na pojęciach kluczowych dla współczesności: „dobru wspólnym”, „solidarności” (pisanej małą literą), „emancypacji”, „pracownikach”, „klimacie” i „równości”. Bez nowego słownika nie będzie nowego myślenia.\n\nWreszcie polityka musi włączyć do gry tych,",
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      "start_marker": "Polska scena polityczna od lat wystawia ten sam spektakl – „teatr gniewu”. W rolach głównych, niezmiennie od dekad, występują Prawo i Sprawiedliwość o",
      "end_marker": ", „emancypacji”, „pracownikach”, „klimacie” i „równości”. Bez nowego słownika nie będzie nowego myślenia.\n\nWreszcie polityka musi włączyć do gry tych,",
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      "humanized_text": "W logice neoliberalnej etyki odpowiedzialności porażka w pracy czy finansowa niestabilność stają się dowodem osobistych deficytów: złej organizacji, braku motywacji, a może po prostu „negatywnego myślenia”. Jest to mechanizm prowadzący do zjawiska znanego jako „odpolitycznienie stresu”. Zamiast więc organizować strajk, zapisujemy się na kurs mindfulness; zamiast domagać się reformy prawa pracy, kupujemy poradnik o zarządzaniu sobą w czasie.\n\nW takiej kulturze gniew traci swój potencjał jako impuls do systemowej zmiany, stając się jedynie sygnałem, że to my sami wymagamy naprawy. Gdyby Adaś Miauczyński dał się zaciągnąć na sesję coachingową, zapewne usłyszałby mantrę: „Skup się na tym, co jest w twojej strefie wpływu”. A to w gruncie rzeczy oznacza jedno: przestań wreszcie myśleć politycznie.",
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      "humanized_text": "Obraz byłby niepełny bez ostatniego pociągnięcia pędzlem: stygmatyzacji protestu. Ci, którzy ośmielają się głośno domagać lepszych warunków życia czy pracy, zbyt często słyszą, że są „roszczeniowcami”, leniami i życiowymi nieudacznikami. Te etykiety działają jak kwas, rozpuszczając społeczną solidarność i skutecznie przekierowując debatę z wad systemu na rzekome wady charakteru jednostek. To właśnie ten mechanizm miał na myśli Andrzej Szahaj, pisząc, że po transformacji wielu ludziom „zabrano nie tylko pracę, ale i honor”. Upokorzenie stało się doświadczeniem pokoleniowym.\n\nKonsekwencją jest gniew apolityczny, energia uwięziona w zamkniętym obiegu. Pali się oślepiającym, gorącym płomieniem, lecz nie jest w stanie napędzić żadnej społecznej maszyny. Nie tworzy ruchów, nie formułuje programów, nie wyprowadza ludzi na ulice. W świecie Adasia Miauczyńskiego cały ten bunt kończy się w kuchni, nad stygnącą herbatą, a jego puentą jest rzucone w pustkę „ja pierdolę”. To gniew bez dziedziców i bez strategii, dlatego, choć u swych źródeł autentyczny, pozostaje społecznie jałowy.",
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      "start_marker": "Obraz byłby niepełny bez ostatniego pociągnięcia pędzlem: stygmatyzacji protestu. Ci, którzy ośmielają się głośno domagać lepszych warunków życia czy",
      "end_marker": "To gniew bez dziedziców i bez strategii, dlatego, choć u swych źródeł autentyczny, pozostaje społecznie jałowy.",
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      "section_index": 7,
      "humanized_text": "Polska polityka od lat przypomina kiepski serial, w którym główni aktorzy – PiS i PO – odgrywają wciąż tę samą, żenującą scenę. Zmieniają rekwizyty, czasem odświeżają dekoracje, ale scenariusz pozostaje nietknięty. Publicznie toczą wojnę o przyszłość Polski, lecz za kulisami toczy się tylko bijatyka w piaskownicy, w której stawką jest nie tyle dobro kraju, ile miejsce bliżej ucha partyjnego aparatu. W tym systemie nie liczą się bowiem ani kompetencje, ani wartości. Liczy się wyłącznie dostęp do słuchawki, przez którą dzwonią „swoi”, by rozdawać stanowiska i wpływy.\n\nNie ma tu żadnego sporu o wizję państwa, jest tylko brutalna rywalizacja o to, kto będzie dzielił łupy. Dlatego obie partie, choć w mediach szarpią się jak wrogowie, w gruncie rzeczy są dwoma oddziałami tej samej armii. Równie konserwatywne, równie centroprawicowe, tak samo przywiązane do modelu, w którym państwo służy głównie do utrzymywania status quo. Wzajemne oskarżenia o „lewactwo” czy „zaścianek” to teatrzyk dla naiwnych, bo w Polsce lewica istnieje głównie w rozgorączkowanej wyobraźni prawicy, a progresywne reformy są dla obu obozów równie odległe jak myśl, by polityk kiedykolwiek odpowiedział za własne błędy.\n\nW tym spektaklu nie ma miejsca na poważną debatę o świeckim państwie, prawach mniejszości czy prawdziwie europejskich usługach publicznych. Jest za to pełne pasji przerzucanie się zarzutami o to, kto trzymał krzyż, a kto go zdjął ze ściany. W tym teatrze gniew nie służy zmianie, lecz jest biletem wstępu na widownię. Publiczność ma się oburzać, tupać i klaskać, ale pod żadnym pozorem nie może wejść na scenę i przerwać przedstawienia. Naturalne jest więc wściekanie się na takie stadko nieudolnych polityków, których kariery rosną odwrotnie proporcjonalnie do kompetencji. W partiokracji miernota jest walutą, bo im mniej masz własnego zdania, tym mniejszym jesteś zagrożeniem dla wodza.\n\nPo pierwsze, trzeba przestać traktować gniew jako chorobę polityki. W demokracji jest on sygnałem alarmowym – ignorowany, wybucha w sposób niszczący, jak w przypadku brexitu czy wyboru Trumpa. Po drugie, należy kierować go ku źródłom problemów, a nie ku wygodnym „wrogom zastępczym”, których podsuwają nam partyjni stratedzy. PiS i PO nauczyły się perfekcyjnie wykorzystywać gniew do mobilizacji elektoratu, ale nigdy do realnej naprawy systemu, który ten gniew generuje. Problem w tym, że w Polsce ci, którzy trzymają ster, wolą zagłuszać dzwon alarmowy muzyką orkiestry z Titanica.\n\nJeśli naprawdę chcemy wyrwać się z tego jałowego cyklu, potrzebny jest nowy język polityki, wolny od zakurzonych straszaków w rodzaju „komunizmu” czy „socjalizmu”. Musimy skupić się na słowach kluczach współczesności, takich jak „dobro wspólne”, „solidarność” (pisana małą literą), „emancypacja”, „pracownicy”, „klimat” i „równość”. Bez nowego słownika nie będzie nowego myślenia. Wreszcie, polityka powinna włączyć do gry tych, którzy dotąd byli poza sceną: grupy zmarginalizowane, ludzi bez partyjnego zaplecza i ruchy oddolne. To oni mogą nadać gniewowi kierunek, w którym będzie on budował, a nie niszczył.\n\n„Ucieczka z teatru gniewu” nie oznacza bowiem ucieczki od gniewu w ogóle. Oznacza wyrwanie go z rąk aktorów odgrywających w kółko ten sam konflikt i oddanie go w ręce obywateli, którzy potrafią uczynić z niego narzędzie zmiany. Polska polityka nie potrzebuje kolejnej wersji PiS ani PO. Potrzebuje nowej sceny – płaszczyzny, na której gniew nie jest rekwizytem w farsie, lecz energią do przebudowy fundamentów państwa. Sceny, na której nikt nie musi grać głupca, by przetrwać.",
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      "start_marker": "Polska polityka od lat przypomina kiepski serial, w którym główni aktorzy – PiS i PO – odgrywają wciąż tę samą, żenującą scenę.",
      "end_marker": "a której gniew nie jest rekwizytem w farsie, lecz energią do przebudowy fundamentów państwa. Sceny, na której nikt nie musi grać głupca, by przetrwać.",
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        "humanized_length": 4610,
        "start_marker": "Współczesna polska prawica, ta, którą Tomasz S. Markiewka trafnie nazywa „oblężoną”, nie jest zwykłym ruchem politycznym.",
        "end_marker": "A my karmimy go ochoczo, sycąc obcego własnym strachem i gniewem, z którego ktoś już dawno zrobił całkiem dochodowy interes.",
        "flesch_score": 20.26,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-05 06:27:09"
      },
      {
        "section_index": 3,
        "humanized_text": "„Uśmiechnięta Polska” to termin, który miał brzmieć jak slogan z folderu turystycznego: kraj bez trosk, zaludniony przez pogodnych obywateli, przechadzających się po czystych chodnikach i prowadzących kulturalne dyskusje. W rzeczywistości kryje w sobie sprzeczność godną najlepszej satyry. W praktyce bowiem uśmiech, tak ochoczo prezentowany na billboardach, błyskawicznie zamienia się w grymas, gdy tylko na horyzoncie pojawi się „ciemnogród”. To pojęcie klucz w słowniku tej części klasy średniej, która głęboko wierzy w swoją modernizacyjną misję wobec reszty narodu.\n\nW oficjalnej narracji „uśmiechnięci” to apostołowie europejskości, nowoczesnych standardów i „normalności” definiowanej przez wielkomiejskie wzorce. Jednak w wersji zakulisowej ich życie emocjonalne bywa podszyte głęboką irytacją, a nierzadko pogardą wobec tych, którzy do tej wizji po prostu nie pasują. Zwłaszcza jeśli ci „niepasujący” mają czelność głosować na PiS, spędzać wakacje nad Bałtykiem, słuchać disco polo i traktować lokalny kościół jako centrum życia wspólnotowego.\n\n„Ciemnogród” nie jest bowiem realną krainą geograficzną. To raczej moralno-estetyczny konstrukt, mentalny kontener, do którego wrzucono wszystkie cechy uznane za przeciwieństwo postępu: niski kapitał kulturowy, konserwatyzm obyczajowy, religijność czy preferencje muzyczne niezatwierdzone przez opiniotwórcze salony. Taki konstrukt spełnia kilka kluczowych funkcji. Jest wygodnym wrogiem, niewyczerpanym źródłem poczucia moralnej i intelektualnej wyższości, a także skutecznym narzędziem mobilizacji wyborczej. Znacznie łatwiej jest przecież zjednoczyć elektorat wokół pogardy dla wspólnego „wroga wewnętrznego” niż wokół abstrakcyjnych i często nudnych programów gospodarczych.\n\nOficjalne przesłanie brzmi szlachetnie: więcej dialogu, mniej konfliktu, Polska wspólnotowa i uśmiechnięta. W praktyce jednak często uruchamia się mechanizm odwróconej polaryzacji. Uśmiech i serdeczność stają się walutą wymienialną tylko we własnym gronie, zarezerwowaną dla tych, którzy odwzajemniają światopoglądowy kod. Wobec reszty dopuszczalny jest język ostrych epitetów, od „chamów” i „żuli”, przez grafiki porównujące wyborców PiS do tresowanych zwierząt, aż po memy z portali w rodzaju Soku z Buraka. Wszystko to staje się akceptowalnym narzędziem walki politycznej, o ile tylko cel jest postrzegany jako „słuszny”.\n\nProblem w tym, że ten gniew, choć maskowany uśmiechem, ma charakter destruktywny nie dlatego, że jest silny, lecz dlatego, że jest ślepy. Koncentruje się na symptomach – wynikach wyborczych, gustach kulturowych, poczuciu estetyki – zamiast na źródłach problemu, czyli chronicznych nierównościach społecznych, systemie edukacji reprodukującym podziały czy braku stabilności ekonomicznej w mniejszych ośrodkach. Co więcej, każda próba rozmowy o rozwiązaniach systemowych, jak redystrybucja czy inwestycje w peryferie, bywa natychmiast torpedowana oskarżeniami o „socjalizm”, „marksizm” czy nawet „stalinizm”. To retoryczny mechanizm obronny, odcinający od lewicowych wątków obecnych w zachodniej demokracji, które mogłyby realnie zmniejszyć społeczne napięcia.\n\nParadoks „uśmiechniętego gniewu” polega na tym, że staje się on lustrzanym odbiciem strategii stosowanej przez „oblężoną prawicę”. Opiera się na tym samym emocjonalnym podziale „my kontra oni”, jest pielęgnowany w zamkniętych bańkach informacyjnych, a jego celem nie jest rozwiązanie konfliktu, lecz utrzymanie go w stanie politycznej użyteczności. W efekcie powstaje sytuacja, w której obie strony polaryzacji karmią się nawzajem, a każda potrzebuje drugiej, by uzasadnić własne istnienie. Polska naprawdę uśmiechnięta pozostaje więc jedynie marketingowym mirażem.",
        "humanized_length": 3685,
        "start_marker": "„Uśmiechnięta Polska” to termin, który miał brzmieć jak slogan z folderu turystycznego: kraj bez trosk, zaludniony przez pogodnych obywateli, przechad",
        "end_marker": "ią się nawzajem, a każda potrzebuje drugiej, by uzasadnić własne istnienie. Polska naprawdę uśmiechnięta pozostaje więc jedynie marketingowym mirażem.",
        "flesch_score": 5.02,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-05 06:27:09"
      },
      {
        "section_index": 4,
        "humanized_text": "Polska scena polityczna od lat wystawia ten sam spektakl – „teatr gniewu”. W rolach głównych, niezmiennie od dekad, występują Prawo i Sprawiedliwość oraz Platforma Obywatelska, odgrywając żenującą scenę ideowej wojny. Zmieniają rekwizyty, czasem dekoracje, ale nigdy scenariusz. W istocie bowiem pozostają bliźniaczo podobne w kluczowych punktach: oba ugrupowania są konserwatywne, centroprawicowe i głęboko osadzone w porządku, który uprzywilejowuje wolny rynek, niski poziom redystrybucji i nienaruszalną pozycję Kościoła katolickiego. Wzajemne oskarżenia o „lewactwo” czy „zaścianek” to teatrzyk dla naiwnych, nierealna alternatywa. W Polsce lewica istnieje głównie w wyobraźni prawicy, a progresywne reformy są dla obu obozów równie odległe jak myśl, by polityk odpowiadał za własne błędy.\n\nDlaczego ten spór jest tak jałowy? Po pierwsze dlatego, że wywodzi się z jednego pnia. Kadry polityczne swobodnie migrują między PiS i PO, a horyzont ich programów wyznacza ten sam zestaw aksjomatów. Po drugie, pole debaty zostało dramatycznie zawężone. Nie ma w nim miejsca na realne rozmowy o państwie świeckim, równości małżeńskiej, publicznej służbie zdrowia na europejskim poziomie czy sprawiedliwości podatkowej. Zamiast tego mamy pełne pasji przerzucanie się zarzutami o to, kto trzymał krzyż przed Pałacem Prezydenckim. Po trzecie, ich retoryka jest zapożyczona z lat 80. i 90. XX wieku, głównie od amerykańskiej prawicy. PO zaciągnęła się na służbę neoliberalnemu kultowi rynku, PiS zaś skłoniło się ku wojnie z „poprawnością polityczną”. W tym teatrze gniew nie służy zmianie. Gniew jest biletem wstępu na widownię, która ma się oburzać i klaskać, ale nigdy nie wejść na scenę.\n\nNaturalne jest oburzenie na taką grupę polityków, których kariery często rosną odwrotnie proporcjonalnie do kompetencji. W systemie partiokracji, czyli władzy partii zrośniętych z państwem, miernota staje się walutą. Im mniej ma się własnego zdania i realnych umiejętności, tym mniejszym jest się zagrożeniem dla lidera. Lojalność wobec linii partyjnej jest ważniejsza od lojalności wobec obywatela, a największą zbrodnią staje się samodzielne myślenie. Tu nie ma sporu o wizję państwa; istnieje tylko rywalizacja o to, kto będzie dzielił łupy. To bijatyka w piaskownicy, w której stawką nie jest dobro kraju, lecz miejsce bliżej ucha partyjnego aparatu.\n\nCo zatem zrobić, by gniew stał się siłą twórczą? Po pierwsze, należy przestać traktować go jako patologię polityki. W demokracji gniew jest sygnałem alarmowym – ignorowany, wybucha w sposób niszczący, co pokazały brexit czy wybór Donalda Trumpa. Po drugie, należy kierować go ku źródłom problemów, a nie ku wygodnym „wrogom zastępczym”. PiS i PO nauczyły się wykorzystywać gniew do mobilizacji elektoratu, ale nigdy do realnej naprawy systemu. Potrzebny jest nowy język polityki, wolny od anachronicznych straszaków w rodzaju „komunizmu” czy „socjalizmu”, a skupiony na pojęciach kluczowych dla współczesności: „dobru wspólnym”, „solidarności” (pisanej małą literą), „emancypacji”, „pracownikach”, „klimacie” i „równości”. Bez nowego słownika nie będzie nowego myślenia.\n\nWreszcie polityka musi włączyć do gry tych,",
        "humanized_length": 3155,
        "start_marker": "Polska scena polityczna od lat wystawia ten sam spektakl – „teatr gniewu”. W rolach głównych, niezmiennie od dekad, występują Prawo i Sprawiedliwość o",
        "end_marker": ", „emancypacji”, „pracownikach”, „klimacie” i „równości”. Bez nowego słownika nie będzie nowego myślenia.\n\nWreszcie polityka musi włączyć do gry tych,",
        "flesch_score": 21.3,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-05 06:27:09"
      },
      {
        "section_index": 5,
        "humanized_text": "W logice neoliberalnej etyki odpowiedzialności porażka w pracy czy finansowa niestabilność stają się dowodem osobistych deficytów: złej organizacji, braku motywacji, a może po prostu „negatywnego myślenia”. Jest to mechanizm prowadzący do zjawiska znanego jako „odpolitycznienie stresu”. Zamiast więc organizować strajk, zapisujemy się na kurs mindfulness; zamiast domagać się reformy prawa pracy, kupujemy poradnik o zarządzaniu sobą w czasie.\n\nW takiej kulturze gniew traci swój potencjał jako impuls do systemowej zmiany, stając się jedynie sygnałem, że to my sami wymagamy naprawy. Gdyby Adaś Miauczyński dał się zaciągnąć na sesję coachingową, zapewne usłyszałby mantrę: „Skup się na tym, co jest w twojej strefie wpływu”. A to w gruncie rzeczy oznacza jedno: przestań wreszcie myśleć politycznie.",
        "humanized_length": 802,
        "start_marker": "W logice neoliberalnej etyki odpowiedzialności porażka w pracy czy finansowa niestabilność stają się dowodem osobistych deficytów: złej organizacji, b",
        "end_marker": "ewne usłyszałby mantrę: „Skup się na tym, co jest w twojej strefie wpływu”. A to w gruncie rzeczy oznacza jedno: przestań wreszcie myśleć politycznie.",
        "flesch_score": 8.02,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-05 06:27:09"
      },
      {
        "section_index": 6,
        "humanized_text": "Obraz byłby niepełny bez ostatniego pociągnięcia pędzlem: stygmatyzacji protestu. Ci, którzy ośmielają się głośno domagać lepszych warunków życia czy pracy, zbyt często słyszą, że są „roszczeniowcami”, leniami i życiowymi nieudacznikami. Te etykiety działają jak kwas, rozpuszczając społeczną solidarność i skutecznie przekierowując debatę z wad systemu na rzekome wady charakteru jednostek. To właśnie ten mechanizm miał na myśli Andrzej Szahaj, pisząc, że po transformacji wielu ludziom „zabrano nie tylko pracę, ale i honor”. Upokorzenie stało się doświadczeniem pokoleniowym.\n\nKonsekwencją jest gniew apolityczny, energia uwięziona w zamkniętym obiegu. Pali się oślepiającym, gorącym płomieniem, lecz nie jest w stanie napędzić żadnej społecznej maszyny. Nie tworzy ruchów, nie formułuje programów, nie wyprowadza ludzi na ulice. W świecie Adasia Miauczyńskiego cały ten bunt kończy się w kuchni, nad stygnącą herbatą, a jego puentą jest rzucone w pustkę „ja pierdolę”. To gniew bez dziedziców i bez strategii, dlatego, choć u swych źródeł autentyczny, pozostaje społecznie jałowy.",
        "humanized_length": 1085,
        "start_marker": "Obraz byłby niepełny bez ostatniego pociągnięcia pędzlem: stygmatyzacji protestu. Ci, którzy ośmielają się głośno domagać lepszych warunków życia czy",
        "end_marker": "To gniew bez dziedziców i bez strategii, dlatego, choć u swych źródeł autentyczny, pozostaje społecznie jałowy.",
        "flesch_score": 21.99,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-05 06:27:09"
      },
      {
        "section_index": 7,
        "humanized_text": "Polska polityka od lat przypomina kiepski serial, w którym główni aktorzy – PiS i PO – odgrywają wciąż tę samą, żenującą scenę. Zmieniają rekwizyty, czasem odświeżają dekoracje, ale scenariusz pozostaje nietknięty. Publicznie toczą wojnę o przyszłość Polski, lecz za kulisami toczy się tylko bijatyka w piaskownicy, w której stawką jest nie tyle dobro kraju, ile miejsce bliżej ucha partyjnego aparatu. W tym systemie nie liczą się bowiem ani kompetencje, ani wartości. Liczy się wyłącznie dostęp do słuchawki, przez którą dzwonią „swoi”, by rozdawać stanowiska i wpływy.\n\nNie ma tu żadnego sporu o wizję państwa, jest tylko brutalna rywalizacja o to, kto będzie dzielił łupy. Dlatego obie partie, choć w mediach szarpią się jak wrogowie, w gruncie rzeczy są dwoma oddziałami tej samej armii. Równie konserwatywne, równie centroprawicowe, tak samo przywiązane do modelu, w którym państwo służy głównie do utrzymywania status quo. Wzajemne oskarżenia o „lewactwo” czy „zaścianek” to teatrzyk dla naiwnych, bo w Polsce lewica istnieje głównie w rozgorączkowanej wyobraźni prawicy, a progresywne reformy są dla obu obozów równie odległe jak myśl, by polityk kiedykolwiek odpowiedział za własne błędy.\n\nW tym spektaklu nie ma miejsca na poważną debatę o świeckim państwie, prawach mniejszości czy prawdziwie europejskich usługach publicznych. Jest za to pełne pasji przerzucanie się zarzutami o to, kto trzymał krzyż, a kto go zdjął ze ściany. W tym teatrze gniew nie służy zmianie, lecz jest biletem wstępu na widownię. Publiczność ma się oburzać, tupać i klaskać, ale pod żadnym pozorem nie może wejść na scenę i przerwać przedstawienia. Naturalne jest więc wściekanie się na takie stadko nieudolnych polityków, których kariery rosną odwrotnie proporcjonalnie do kompetencji. W partiokracji miernota jest walutą, bo im mniej masz własnego zdania, tym mniejszym jesteś zagrożeniem dla wodza.\n\nPo pierwsze, trzeba przestać traktować gniew jako chorobę polityki. W demokracji jest on sygnałem alarmowym – ignorowany, wybucha w sposób niszczący, jak w przypadku brexitu czy wyboru Trumpa. Po drugie, należy kierować go ku źródłom problemów, a nie ku wygodnym „wrogom zastępczym”, których podsuwają nam partyjni stratedzy. PiS i PO nauczyły się perfekcyjnie wykorzystywać gniew do mobilizacji elektoratu, ale nigdy do realnej naprawy systemu, który ten gniew generuje. Problem w tym, że w Polsce ci, którzy trzymają ster, wolą zagłuszać dzwon alarmowy muzyką orkiestry z Titanica.\n\nJeśli naprawdę chcemy wyrwać się z tego jałowego cyklu, potrzebny jest nowy język polityki, wolny od zakurzonych straszaków w rodzaju „komunizmu” czy „socjalizmu”. Musimy skupić się na słowach kluczach współczesności, takich jak „dobro wspólne”, „solidarność” (pisana małą literą), „emancypacja”, „pracownicy”, „klimat” i „równość”. Bez nowego słownika nie będzie nowego myślenia. Wreszcie, polityka powinna włączyć do gry tych, którzy dotąd byli poza sceną: grupy zmarginalizowane, ludzi bez partyjnego zaplecza i ruchy oddolne. To oni mogą nadać gniewowi kierunek, w którym będzie on budował, a nie niszczył.\n\n„Ucieczka z teatru gniewu” nie oznacza bowiem ucieczki od gniewu w ogóle. Oznacza wyrwanie go z rąk aktorów odgrywających w kółko ten sam konflikt i oddanie go w ręce obywateli, którzy potrafią uczynić z niego narzędzie zmiany. Polska polityka nie potrzebuje kolejnej wersji PiS ani PO. Potrzebuje nowej sceny – płaszczyzny, na której gniew nie jest rekwizytem w farsie, lecz energią do przebudowy fundamentów państwa. Sceny, na której nikt nie musi grać głupca, by przetrwać.",
        "humanized_length": 3563,
        "start_marker": "Polska polityka od lat przypomina kiepski serial, w którym główni aktorzy – PiS i PO – odgrywają wciąż tę samą, żenującą scenę.",
        "end_marker": "a której gniew nie jest rekwizytem w farsie, lecz energią do przebudowy fundamentów państwa. Sceny, na której nikt nie musi grać głupca, by przetrwać.",
        "flesch_score": 22.49,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-05 06:27:09"
      }
    ]
  },
  "semantic": {
    "clusters_pl": [
      "Psychologia i socjologia gniewu jednostkowego: Analiza postaci Adasia Miauczyńskiego jako symbolu bierności i apolitycznej furii wynikającej z braku sprawczości w świecie zdominowanym przez politykę spektaklu.",
      "Mechanizmy populizmu i polityki tożsamościowej: Funkcjonowanie modelu \"oblężonej prawicy\" oraz kreowanie zewnętrznych i wewnętrznych wrogów w celu mobilizacji elektoratu poprzez permanentny stan wyjątkowy.",
      "Krytyka duopolu politycznego i teatru polaryzacji: Charakterystyka jałowego sporu między głównymi siłami politycznymi w Polsce oraz analiza braku realnych alternatyw programowych dla obywateli.",
      "Wpływ neoliberalizmu i transformacji na postawy obywatelskie: Rola teorii o końcu historii i globalnego kapitalizmu w depolityzacji problemów społecznych oraz prywatyzacji porażek jednostki."
    ],
    "clusters_en": null,
    "hidden_questions_pl": null,
    "hidden_questions_en": [
      "Who is Adaś Miauczyński as a symbol of Polish apolitical anger?",
      "Why is contemporary politics becoming a futile spectacle for citizens?",
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