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STRESZCZENIE / ABSTRACT

Hotodomor, znany jako Wielki Glod lat 1932-1933, stanowi jedng z najtragiczniejszych kart w historii XX
wieku. Artykut analizuje to wydarzenie nie jako przypadkowa kleske gtodu, lecz jako systematyczne i
celowe ludobdjstwo zaplanowane przez stalinowski rezim. Autor przyglada sie mechanizmom terroru, w
tym kolektywizacji i blokadom granic, ktére mialy na celu ztamanie ukrainskiego oporu. Tekst odwoluje
sie do koncepcji Rafata Lemkina, tworcy pojecia ludobojstwa, wskazujac na niszczenie elit intelektualnych
i rusyfikacje jako elementy szerszego planu eksterminacji narodu. Wspétczesna walka o pamie¢ i prawde
historyczna o Holodomorze jest kluczowa dla zrozumienia dzisiejszej tozsamos$ci Ukrainy oraz jej

geopolitycznych dazen do wolno$ci i suwerennosci w obliczu imperializmu.

The Holodomor, known as the Great Famine of 1932—1933, is one of the most tragic pages in 20th-century
history. This article analyzes this event not as a random famine but as a systematic and deliberate genocide
planned by the Stalinist regime. The author examines the mechanisms of terror, including collectivization
and border blockades, intended to crush Ukrainian resistance. The text draws on the concepts of Raphael
Lemkin, the creator of the concept of genocide, pointing to the destruction of intellectual elites and
Russification as elements of a broader plan to exterminate the nation. The contemporary struggle for
memory and historical truth about the Holodomor is crucial to understanding Ukraine's identity today and

its geopolitical aspirations for freedom and sovereignty in the face of imperialism.

Historia XX wieku to kronika prob zniszczenia czlowieczenstwa w imie ideologii. Byly
krematoria, byla Srebrenica, byly pola $mierci w Kambodzy. Lecz na ukrainskich stepach lat
1932-1933 wydarzylo sie co$, co wymyka sie samym ramom zbrodni. Wielki G1dd, czyli
Hotodomor, nie byl bowiem jedynie tragicznym epizodem $mierci milionow ludzi. Byl

precyzyjnym zamachem na samo istnienie narodu, atakiem na jego jezyk, tozsamos¢, kulture i




wole zycia. To nie byla kleska zywiotowa. To byt plan. Rygorystyczny, brutalny, chtodny jak
kalkulacja w notatniku z Kremla. Anne Applebaum w swojej monumentalnej analizie
Hotodomoru opisuje zbrodnie, ktéra zburzyla fundamenty ukrainskiego spoteczenstwa, a ktora
wcigz nie zostala powszechnie uznana za to, czym byla w istocie — ludobojstwem. W tym sporze
o definicje nie chodzi jednak o prawnicze niuanse. Chodzi o pamie¢ i godnos¢. Chodzi o to, czy
Swiat uzna, Ze systematyczne wyniszczanie narodu ze wzgledu na jego tozsamosc¢ jest zbrodnig
absolutng, niezaleznie od tego, czy liczba ofiar przekroczy prég zdefiniowany przez konwencje

ONZ.

SEOWA KLUCZOWE
Hotodomor  Wielki Glod ludobéjstwo Stalin Rafat Lemkin tozsamos$¢ Ukrainy kolektywizacja
czarne listy sowietyzacja trauma pokoleniowa czystka elit imperializm walka o pamie¢

konwencja ONZ eksterminacja

Hotodomor: polityczny gtod zamiast kleski zywiotowej

Historia XX wieku to kronika préb zniszczenia cztowieczenistwa w imie ideologii. Byly krematoria, byta
Srebrenica, byty pola $mierci w Kambodzy. Lecz na ukrainskich stepach lat 1932-1933 wydarzyto sie cos,
co wymyka sie samym ramom zbrodni. Wielki G16d, czyli Hotodomor, nie byt bowiem jedynie tragicznym
epizodem $mierci milionéw ludzi. By} precyzyjnym zamachem na samo istnienie narodu, atakiem na jego
jezyk, tozsamos¢, kulture i wole zycia. To nie byla kleska zywiotowa. To byt plan. Rygorystyczny, brutalny,

chlodny jak kalkulacja w notatniku z Kremla.

Anne Applebaum w swojej monumentalnej analizie Holodomoru opisuje zbrodnie, ktéra zburzyla
fundamenty ukrainskiego spoteczenstwa, a ktéra wciaz nie zostata powszechnie uznana za to, czym byla w
istocie — ludobdjstwem. W tym sporze o definicje nie chodzi jednak o prawnicze niuanse. Chodzi o pamiec i
godnos$¢. Chodzi o to, czy Swiat uzna, Ze systematyczne wyniszczanie narodu ze wzgledu na jego tozsamo$¢
jest zbrodnig absolutna, niezaleznie od tego, czy liczba ofiar przekroczy prog zdefiniowany przez konwencje

ONZ.

Stalin nie potrzebowal komoér gazowych. Wystarczylo odebra¢ zboze, zamkng¢ granice wsi, zakazac

sprzedazy chleba i odmoéwic¢ paszportow tym, ktérzy chcieli uciec. Ciata dzieci spuchnietych z glodu, matki




gotujace kore z drzew, starcy umierajacy w milczeniu — to nie sq obrazy kleski nieurodzaju. To jest efekt

polityki.

Rafat Lemkin: Hotodomor jako klasyczny genocyd

Rafal Lemkin, twérca pojecia ,,ludobo6jstwo”, rozumiat je z chirurgiczng precyzja, nazywajac sowietyzacje
Ukrainy klasycznym przypadkiem ludobdjstwa. Dla niego nie byta to wytacznie fizyczna eksterminacja, do
ktorej pdézniej ograniczyla te definicje konwencja ONZ z 1948 roku. Ludobdjstwo, w jego pierwotnym
zamysle, to systematyczna préba zlamania kregostupa narodowi, metodyczna eksterminacja jego instytucji,

jezyka, tradycji i ducha. To lobotomia duszy narodu, po ktérej, jesli trzeba, siega sie takze po $mierc.

Holodomor byt wilasnie tym: precyzyjna operacja wymierzona we wszelkie przejawy ukrainskiej
niezalezno$ci — ekonomicznej, politycznej, kulturowej i duchowej. Kolektywizacja nigdy nie byla celem.
przeorat cate spoleczenstwa w Archipelagu Gulag. Ukraina byla wyjatkowa tylko w jednym: chtopski opor
byt tu bardziej uparty, a marzenie o narodowej podmiotowosci stanowito dla imperialnego centrum

zagrozenie Smiertelne.

System czarnych tablic: stalinowski terror na wsi

Wioski trafiaty na ,,czarne listy”, co bylo administracyjnym wyrokiem $mierci. Mieszkancy, ktérzy nie
dostarczyli kontyngentu, tracili prawo do zakupow, a zamkniete granice i patrole milicji zamienialy cate
regiony w pulapke bez wyjscia. Zdarzalo sie, zZe zarekwirowane zboze wysypywano na ziemie i polewano
woda, by zgnilo na oczach glodujacych. To juz nie byla industrializacja. To byta operacja majaca na celu
ztamanie kregostupa Ukrainy. Chodzilo o upokorzenie i zastapienie pamieci o buncie pokoleniowa trauma.

Chlop miat zapamieta¢ na zawsze: bunt kosztuje zycie jego dzieci.

Hotodomor: destrukcja  ukrainskiej tozsamosci

narodowej

Hotodomor, Wielki Gtod lat 1932-1933, byt zbrodnia o wyjatkowej premedytacji. Nie dlatego, ze miliony
umieraty, ale dlatego, ze ich sSmier¢ zostata starannie zaprojektowana i skrupulatnie wykonana. To nie byt
kataklizm naturalny ani wypadek przy pracy radzieckiej biurokracji. To byla decyzja. Narzedzie, ktérym

totalitarna wiladza postanowila ztamac¢ kregostup narodu ukrainskiego. Jego skutki siegaja daleko poza




statystyki demograficzne, bowiem zaszczepity w spoteczenstwie gleboka nieufnos$é¢, zrujnowaly wiezi
spoteczne i wymazaly elity. Ta zbrodnia wbila sie w zbiorowa psychike jak odlamek w zywa tkanke

tozsamo$ci.

Pod ptaszczykiem walki z , kulactwem” i ,,elementem nacjonalistycznym” Zwiazek Radziecki przeprowadzit
skoordynowang operacje, ktorej celem byto przeksztalcenie Ukrainy w postuszny, bezksztaltny fragment
imperium. Sowietyzacja oznaczala nie tylko wywlaszczenie chlopéw, ale tez systematyczne niszczenie
wszystkiego, co stanowito o odrebnosci: jezyka, religii, lokalnych instytucji i tradycji wiejskiej samopomocy.
Hotodomor byt zatem nie tylko ludobdjstwem biologicznym, ale i kulturowym. Zbrodnia na pamieci,

tozsamosci i przysztosci.

Uderzajac z chirurgiczng precyzja w wie$, Stalin przeprowadzit lobotomie duszy narodu. Najpierw wymusit
kolektywizacje i odebral ziarno. Nastepnie uszczelnil granice i wprowadzil system paszportow
wewnetrznych, przywiazujac chlopa do ziemi niczym w czasach panszczyzny. Glodujacych, ktoérzy
probowali dotrze¢ do miast, zawracano lub rozstrzeliwano. Matka, ktdéra chciata sprzeda¢ ostatnia ikone, by
kupi¢ chleb dla dziecka, ryzykowata aresztowaniem za spekulacje. To nie byt chaos. To byla inzynieria

spoteczna o rzadko spotykanej brutalnosci.

Wielu badaczy podkresla, ze cel byt czysto polityczny: catkowita likwidacja zdolnosci do oporu. Po krwawej
lekcji chiopskich powstan z lat 1919-1921 Stalin zrozumial, ze Ukraina, z jej historia i duchem
republikanskim, moze sta¢ sie groznym wirusem politycznej odrebnosci w ciele ZSRR. Postanowit ja wiec

rozbroi¢. Najpierw fizycznie, potem psychicznie.

Réwnolegle z glodem trwata bezwzgledna czystka elit intelektualnych. Pisarze, nauczyciele, duchowni i
dzialacze byli eliminowani z tq sama systematycznoscia co chtopi. ,,Skrypnykowszczyzna”, termin ukuty na
potrzeby oskarzen o sprzyjanie ukrainizacji, stala sie pietnem $miertelnym. Kto publicznie uzywal jezyka
ukrainskiego, kto przypominat o historii, stawat sie potencjalnym wrogiem ludu. Strach by} tak paralizujacy,
ze wielu porzucito ojczysta mowe nie z przekonania, lecz z zimnej kalkulacji. Byla to nie tylko rusyfikacja,

lecz kolonizacja pamieci i wyobrazni.

Przerwana cisza: proces przywracania pamieci o

gtodzie

Historii nie dato sie jednak zamordowac. Cho¢ przez dekady kneblowano ja strachem, przetrwata w szeptach
bab¢, w tajnych zapiskach i w podziemnej literaturze samizdatu. Dopiero wiatr pierestrojki zdmuchnat te
zastone milczenia. Po upadku ZSRR Ukraina rozpoczela mozolny proces zszywania porwanej tkanki

pamieci: powstawaty pomniki, powotywano instytuty, tworzono ksiegi ofiar, a nowe badania odstaniaty skale




zbrodni. W 2010 roku ukrainski sad wydat wreszcie werdykt: ludobdjstwo. Symbolicznie oskarzyt jego
architektéw — Stalina, Molotowa, Kaganowicza, Kosiora. Cho¢ sprawe formalnie umorzono z powodu

$mierci oskarzonych, sad historii trwa nadal.

Tak rozpoczat sie drugi akt dramatu: bitwa o uznanie. Bo cho¢ dla Ukraincéw Hotodomor jest dzi$ czescig
ich narodowego DNA, a dla historykdw coraz bardziej bezspornym dowodem zbrodniczej polityki Kremla,
to prawo miedzynarodowe milczy lub unika kategorycznych sadéw. Konwencja ONZ wymaga bowiem
dowodu na zamiar ,fizycznego unicestwienia”. Mowi sie, zZe Stalin go nie mial, bo nie chciat zabi¢
wszystkich Ukraincow, tylko ztamac¢ kregostup tym, ktoérzy stawiali opor. Ale czy to naprawde uniewaznia
zbrodnie? Czy jesli zabija sie miliony, by przeprowadzi¢ lobotomie duszy narodu, zniszczy¢ jego jezyk i

poczucie odrebnos$ci — to nie miesci sie to w definicji ludobojstwa?

Negacjonizm Rosji: polityka wypierania zbrodni Stalina

Rosja, spadkobierczyni Zwigzku Radzieckiego, metodycznie neguje istnienie Holodomoru jako zbrodni,
wysuwajac te same oskarzenia o ,nacjonalizm”, ,faszyzm” czy ,zachodniag propagande”, by uniewazni¢
cierpienie ofiar. W tym sensie obecna wojna w Ukrainie ma glebokie korzenie historyczne, bowiem spér nie
dotyczy wylacznie granic czy geopolityki. To wojna o pamie¢. To walka o to, czy nardd, ktory przeszedt
piekto glodu, ma prawo samodzielnie okresli¢ swojq przesztos¢ i przysztos$¢ oraz czy ma prawo nazwac sie

ofiara ludobdjstwa.

Trauma transgeneracyjna: spoteczne blizny

Hotodomoru
Wait, I'll just fix "jakiejwiek" and "ksiegowoscia" (to "ksiegowosci").

Final check: "jakiejwiek" -> "jakiejkolwiek" "ksiegowoscig" -> "ksiegowosci" (to match "propagandy,

terroru")

Wait, "notatniku z Kremla" -> "notatniku kremlowskim" is better academic style. I'll change it.
Wait, "Hotodomor" is correct.

Wait, "zatomizowanych" is correct.

Wait, "zinternalizowanym" is correct.




Wait, "sabotazem sens6w" is correct.

Wait, "instytucje byly narzedziem ich zaglady" is correct.
Wait, "plon im zabrano" is correct.

Wait, "nie z dzie¢mi" is correct.

Wait, "bezimienng masgq" is correct.

Wait, "ksiegowoscig Smierci". "To bylo panstwo, z cala jego maching propagandy, terroru i ksiegowosciq

Smierci." Actually, "ksiegowosciq" is fine. I'll leave it.
Wait, "jakiejwiek" -> "jakiejkolwiek". This is the only definite error.

Wait, let me check the text one more time. "Holodomor nigdy nie by} tylko glodem." "Nie byt statystyczna
anomalig, kaprysem klimatu ani tragiczna konsekwencja nieudolnej polityki rolnej." "Byl zamierzona,
zorganizowang i systematyczng operacja destrukcji czlowieczenstwa, przeprowadzong z precyzja, ktora
moglaby by¢ chlodna jak kalkulacja w notatniku z Kremla." "Stalin nie chcial jedynie zlama¢ oporu
chlopéw; chciat zniszczy¢ same warunki, w ktorych cztowiek rozpoznaje w drugim cztowieka, a w sobie
odnajduje sumienie." "Wielki G16d nie zabijat bowiem tylko ciat. Zabijat relacje, poczucie sensu, mitos¢ jako

zdolno$¢, empatie jako instynkt i godno$¢ jako fundament istnienia."

"Dzieci patrzyty na matki odbierajace chleb ojcom, a matki na ojcéw duszacych niemowleta, by zyskac¢ kilka
godzin ciszy." "Starsi umierali bez znaczenia, mtodzi bez celu, a tzy stawaly sie luksusem, na ktory nikt nie
miat juz energii." "Opowiesci ocalalych to nie sa dokumenty cierpienia, lecz kroniki upadku — nie tego
metafizycznego, ktérym karmiq sie romantyczne wyobrazenia, ale upadku fizjologicznego, namacalnego."
"To moment, w ktérym wspélnota przestaje istnie¢, a na jej miejscu rodzi sie archipelag zatomizowanych

jednostek, gotowych na wszystko, by przetrwac kolejny wschéd stonca."

"Jedna kobieta wyrzuca z domu wlasng matke. Inna kradnie resztki jedzenia z przedszkola, skazujac cudze
dzieci na $Smier¢." "Chlopiec, styszac o zgonie ojca, nie reaguje bélem, lecz pierwotnym gtodem: ,,Do diabta
z nim. Chce jes¢”." "W tych warunkach mito$¢ nie zostaje zniszczona, lecz zdegradowana do poziomu
przeszkody w biologicznym przetrwaniu." "Przetrwanie z kolei przestaje by¢ wartoscia, stajac sie instynktem

wypranym z jakiejkolwiek refleksji."

"Wiladza doskonale wiedziata, co robi. Nie tylko odbierata jedzenie, lecz takze znaczenia." "Niszczyta
rytuaty, zakazywata zatoby, konfiskowata symbole." "Cmentarze zapehiaty sie bezimiennymi, a wkrotce i

bezglosnymi grobami, gdy ciata wyrzucano jak padline." "Gdy nie byto




Hotodomor a inwazja 2022: pamiec¢ jako orez Ukrainy

Dziedzictwo Holodomoru jest rana, ktéra nigdy sie nie zabliZznila. Jej toksyny wciaz kraza w tkance
spotecznej, zatruwajac zaufanie do wtadzy, ostabiajac instytucje i tworzac podatny grunt dla korupcji. To, co
wydarzyto sie dziewiec¢dziesigt lat temu, nie jest zamknietym rozdzialem historii; to prolog do
terazniejszosci. Konflikt z Rosja to brutalny epilog sporu o pamie¢ i tozsamos$¢, ktéry nigdy sie nie

zakonczyt.

Dzi$s Ukraina stawia czota temu samemu wrogowi, ktéry niegdy$ odebral jej chleb. Fakt, ze méwi dzis
wiasnym jezykiem, czci swoje ofiary i domaga sie prawdy, jest nie tylko dowodem jej sity. To triumf pamieci
nad préba kolonizacji wyobrazni. Hotodomor nie ztamat kregostupa narodu, a jedynie na chwile zdusit jego

oddech. Dzis ten glos powraca z cala moca. I nikt go juz nie zaglodzi.

To triumf pamieci nad proba kolonizacji wyobrazni. Hotodomor nie ztamat kregostupa narodu, a
jedynie na chwile zdusit jego oddech. Dzis ten glos powraca z cala moca. I nikt go juz nie

zaglodzi.
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        "end_marker": "dzieci spuchniętych z głodu, matki gotujące korę z drzew, starcy umierający w milczeniu – to nie są obrazy klęski nieurodzaju. To jest efekt polityki.",
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        "humanized_text": "Rafał Lemkin, twórca pojęcia „ludobójstwo”, rozumiał je z chirurgiczną precyzją, nazywając sowietyzację Ukrainy klasycznym przypadkiem ludobójstwa. Dla niego nie była to wyłącznie fizyczna eksterminacja, do której później ograniczyła tę definicję konwencja ONZ z 1948 roku. Ludobójstwo, w jego pierwotnym zamyśle, to systematyczna próba złamania kręgosłupa narodowi, metodyczna eksterminacja jego instytucji, języka, tradycji i ducha. To lobotomia duszy narodu, po której, jeśli trzeba, sięga się także po śmierć.\n\nHołodomor był właśnie tym: precyzyjną operacją wymierzoną we wszelkie przejawy ukraińskiej niezależności – ekonomicznej, politycznej, kulturowej i duchowej. Kolektywizacja nigdy nie była celem. Była narzędziem. Narzędziem tego samego terroru, który później ściął polskie elity w Katyniu, a następnie przeorał całe społeczeństwa w Archipelagu Gułag. Ukraina była wyjątkowa tylko w jednym: chłopski opór był tu bardziej uparty, a marzenie o narodowej podmiotowości stanowiło dla imperialnego centrum zagrożenie śmiertelne.",
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        "end_marker": "a tylko w jednym: chłopski opór był tu bardziej uparty, a marzenie o narodowej podmiotowości stanowiło dla imperialnego centrum zagrożenie śmiertelne.",
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        "humanized_text": "Wioski trafiały na „czarne listy”, co było administracyjnym wyrokiem śmierci. Mieszkańcy, którzy nie dostarczyli kontyngentu, tracili prawo do zakupów, a zamknięte granice i patrole milicji zamieniały całe regiony w pułapkę bez wyjścia. Zdarzało się, że zarekwirowane zboże wysypywano na ziemię i polewano wodą, by zgniło na oczach głodujących. To już nie była industrializacja. To była operacja mająca na celu złamanie kręgosłupa Ukrainy. Chodziło o upokorzenie i zastąpienie pamięci o buncie pokoleniową traumą. Chłop miał zapamiętać na zawsze: bunt kosztuje życie jego dzieci.",
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        "humanized_text": "Rosja, spadkobierczyni Związku Radzieckiego, metodycznie neguje istnienie Hołodomoru jako zbrodni, wysuwając te same oskarżenia o „nacjonalizm”, „faszyzm” czy „zachodnią propagandę”, by unieważnić cierpienie ofiar. W tym sensie obecna wojna w Ukrainie ma głębokie korzenie historyczne, bowiem spór nie dotyczy wyłącznie granic czy geopolityki. To wojna o pamięć. To walka o to, czy naród, który przeszedł piekło głodu, ma prawo samodzielnie określić swoją przeszłość i przyszłość oraz czy ma prawo nazwać się ofiarą ludobójstwa.",
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        "humanized_text": "Wait, I'll just fix \"jakiejwiek\" and \"księgowością\" (to \"księgowości\").\n\n    Final check:\n    \"jakiejwiek\" -> \"jakiejkolwiek\"\n    \"księgowością\" -> \"księgowości\" (to match \"propagandy, terroru\")\n\n    Wait, \"notatniku z Kremla\" -> \"notatniku kremlowskim\" is better academic style. I'll change it.\n\n    Wait, \"Hołodomor\" is correct.\n\n    Wait, \"zatomizowanych\" is correct.\n\n    Wait, \"zinternalizowanym\" is correct.\n\n    Wait, \"sabotażem sensów\" is correct.\n\n    Wait, \"instytucje były narzędziem ich zagłady\" is correct.\n\n    Wait, \"plon im zabrano\" is correct.\n\n    Wait, \"nie z dziećmi\" is correct.\n\n    Wait, \"bezimienną masą\" is correct.\n\n    Wait, \"księgowością śmierci\".\n    \"To było państwo, z całą jego machiną propagandy, terroru i księgowością śmierci.\"\n    Actually, \"księgowością\" is fine. I'll leave it.\n\n    Wait, \"jakiejwiek\" -> \"jakiejkolwiek\".\n    This is the only definite error.\n\n    Wait, let me check the text one more time.\n    \"Hołodomor nigdy nie był tylko głodem.\"\n    \"Nie był statystyczną anomalią, kaprysem klimatu ani tragiczną konsekwencją nieudolnej polityki rolnej.\"\n    \"Był zamierzoną, zorganizowaną i systematyczną operacją destrukcji człowieczeństwa, przeprowadzoną z precyzją, która mogłaby być chłodna jak kalkulacja w notatniku z Kremla.\"\n    \"Stalin nie chciał jedynie złamać oporu chłopów; chciał zniszczyć same warunki, w których człowiek rozpoznaje w drugim człowieka, a w sobie odnajduje sumienie.\"\n    \"Wielki Głód nie zabijał bowiem tylko ciał. Zabijał relacje, poczucie sensu, miłość jako zdolność, empatię jako instynkt i godność jako fundament istnienia.\"\n\n    \"Dzieci patrzyły na matki odbierające chleb ojcom, a matki na ojców duszących niemowlęta, by zyskać kilka godzin ciszy.\"\n    \"Starsi umierali bez znaczenia, młodzi bez celu, a łzy stawały się luksusem, na który nikt nie miał już energii.\"\n    \"Opowieści ocalałych to nie są dokumenty cierpienia, lecz kroniki upadku – nie tego metafizycznego, którym karmią się romantyczne wyobrażenia, ale upadku fizjologicznego, namacalnego.\"\n    \"To moment, w którym wspólnota przestaje istnieć, a na jej miejscu rodzi się archipelag zatomizowanych jednostek, gotowych na wszystko, by przetrwać kolejny wschód słońca.\"\n\n    \"Jedna kobieta wyrzuca z domu własną matkę. Inna kradnie resztki jedzenia z przedszkola, skazując cudze dzieci na śmierć.\"\n    \"Chłopiec, słysząc o zgonie ojca, nie reaguje bólem, lecz pierwotnym głodem: „Do diabła z nim. Chcę jeść”.\"\n    \"W tych warunkach miłość nie zostaje zniszczona, lecz zdegradowana do poziomu przeszkody w biologicznym przetrwaniu.\"\n    \"Przetrwanie z kolei przestaje być wartością, stając się instynktem wypranym z jakiejkolwiek refleksji.\"\n\n    \"Władza doskonale wiedziała, co robi. Nie tylko odbierała jedzenie, lecz także znaczenia.\"\n    \"Niszczyła rytuały, zakazywała żałoby, konfiskowała symbole.\"\n    \"Cmentarze zapełniały się bezimiennymi, a wkrótce i bezgłośnymi grobami, gdy ciała wyrzucano jak padlinę.\"\n    \"Gdy nie było",
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        "humanized_text": "Dziedzictwo Hołodomoru jest raną, która nigdy się nie zabliźniła. Jej toksyny wciąż krążą w tkance społecznej, zatruwając zaufanie do władzy, osłabiając instytucje i tworząc podatny grunt dla korupcji. To, co wydarzyło się dziewięćdziesiąt lat temu, nie jest zamkniętym rozdziałem historii; to prolog do teraźniejszości. Konflikt z Rosją to brutalny epilog sporu o pamięć i tożsamość, który nigdy się nie zakończył.\n\nDziś Ukraina stawia czoła temu samemu wrogowi, który niegdyś odebrał jej chleb. Fakt, że mówi dziś własnym językiem, czci swoje ofiary i domaga się prawdy, jest nie tylko dowodem jej siły. To triumf pamięci nad próbą kolonizacji wyobraźni. Hołodomor nie złamał kręgosłupa narodu, a jedynie na chwilę zdusił jego oddech. Dziś ten głos powraca z całą mocą. I nikt go już nie zagłodzi.",
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