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STRESZCZENIE / ABSTRACT

Esej rzuca wyzwanie popularnemu przekonaniu, ze medytacja polega na eliminacji mysli.
Analizujac klasyczny koan mistrza Yueh Shana oraz pisma Dogena, autor przedstawia triade
shiryo, fu shiryo i hishiryo jako droge do wyjécia poza dualizm. Tekst krytykuje wspolczesng
tendencje do optymalizacji zen jako narzedzia wydajnos$ci korporacyjnej, wskazujac na
niebezpieczenstwo 'duchowego omijania'. Poprzez integracje tradycji zen z psychoanaliza
Wilfreda Biona, artykul ukazuje zazen jako dynamiczng praktyke akceptacji umyshu, a nie proces
samokarania za bladzenie mys$li. To glebokie spojrzenie na zasade mushotoku w Swiecie

nastawionym na zysk.

This essay challenges the popular belief that meditation involves the elimination of thought.
Examining the classic koan of Master Yueh Shan and the writings of Dogen, the author presents
the triad of shiryo, fu shiryo, and hishiryo as a path beyond dualism. The essay criticizes the
contemporary tendency to optimize Zen as a tool for corporate efficiency, pointing to the dangers
of 'spiritual bypassing.' Integrating the Zen tradition with Wilfred Bion's psychoanalysis, the
article presents zazen as a dynamic practice of mindfulness, not a process of self-punishment for
wandering thoughts. This is a profound look at the principle of mushotoku in a profit-driven

world.

Wspolczesna recepcja medytacji zen czesto pada ofiara redukcjonizmu, sprowadzajac
gleboka praktyke do techniki wylaczania mys$li w imie produktywnos$ci. Seiso Paul
Cooper, odwolujac sie do postaci mistrza Yueh Shana oraz filozofii Dogena, rzuca
wyzwanie temu popularnemu mitowi, stawiajac teze, ze walka z wlasnymi procesami
poznawczymi jest nie tylko bledem merytorycznym, ale przede wszystkim forma

duchowej przemocy. Artykul analizuje triade poje¢: shiryo (myslenie), fu shiryo




(niemyslenie) oraz hishiryo (stan poza tymi kategoriami), by ukazac, ze prawdziwe
zazen nie polega na eliminacji aktywno$ci umystowej, lecz na zmianie relacji wobec nie;j.
Autor przekonuje, ze proba silowego ,,wyczyszczenia” umyshu jest przejawem kolonizacji
Swiadomosci przez ego, ktére dazy do kontroli nawet w sferze, ktora z zalozenia powinna
by¢ wolna od ambicji. Tekst demaskuje putapki ,duchowej korporacji”, gdzie medytacja
staje sie narzedziem optymalizacji jednostki, zamiast droga do autentycznego
wyzwolenia. W efekcie, praktyka przestaje by¢ technika osiggania stanow, a staje sie
radykalng obecnoscig, w ktorej mysl — zamiast by¢ wrogiem — odzyskuje swoje wlasciwe

miejsce w dynamicznej catoéci ludzkiego do§wiadczenia.

SLOWA KLUCZOWE
zazen shiryo fu shiryo hishiryo medytacja zen Seiso Paul Cooper Dogen
psychoanaliza metapoznanie mushotoku funkcja alfa duchowe omijanie
neuronauka koan bladzenie mysli

Dlaczego zazen nie polega na wytaczaniu myslenia

Anegdota, od ktorej wypadaloby zacza¢ te opowie$c, jest tak uderzajaco prosta, ze niemal
przypomina zart starego mnicha opowiedziany po wielogodzinnym siedzeniu, gdy kolana zdazyly
juz zlozy¢ oficjalna petycje do Ministerstwa Ciala. Mistrz Yueh Shan trwa w zazen, a dociekliwy
uczen pyta go, o czym wladciwie mysli czlowiek, ktéry zastyga w tak nienaturalnym bezruchu.
Mistrz odpowiada z rozbrajajaca szczeroscia: ,Mysle o niemysleniu”, co natychmiast uruchamia w
mnichu instynktowna potrzebe logicznego uporzadkowania rzeczywistosci. Skoro logika wlasnie
weszla na teren objety Scisla cisza klasztorna, uczen dopytuje, jak w ogole mozna mysle¢ o
niemysleniu, na co slyszy krotkie: ,,Poprzez niemyslenie”. W innym, by¢ moze bardziej precyzyjnym
przekladzie, owa odpowiedz brzmi ,poza mysleniem”, co otwiera zupelnie nowa perspektywe na
nature naszej Swiadomosci. Ten krotki dialog stanowi fundament dla zrozumienia, ze medytacja nie

jest walka z wlasnym umyslem, lecz proba wyjscia poza dualistyczne podzialy.

Wspomniany dialog stanowi o$ problemu, ktéry Seiso Paul Cooper rekonstruuje w swojej
najnowszej pracy poswieconej Yueh Shanowi oraz, co brzmi intrygujaco, ,zlej reputacji myslenia”.
Autor analizuje ten klasyczny koan przez pryzmat pism Dogena oraz tradycji zazen, wprowadzajac

nas w gesta strukture triady: shiryo, fu shiryo oraz hishiryo. Shiryo, czyli mys$lenie w jego




najszerszym sensie, fu shiryo, czyli niemyslenie, oraz hishiryo, czyli stan bycia poza tymi dwiema
kategoriami, tworza mape drogowa dla praktykujacego. Cho¢ publiczne katalogi r6znig sie co do
dat wydania ksigzki, artykul Coopera z 2025 roku w ,The American Journal of Psychoanalysis”
potwierdza jego gléwny kierunek badawczy. Cooper skupia sie na analizie uzy¢ i naduzy¢ medytacji
zen w kontek$cie wspolezesnej psychoanalizy, co pozwala mu na postawienie niezwykle odwaznej
tezy. Twierdzi on mianowicie, ze przekonanie o konieczno$ci wyeliminowania mys$li podczas

medytacji jest nie tylko merytorycznym bledem, ale wrecz duchowym i psychicznym zagrozeniem.

Teza ta, postawiona bez zbednych dyplomatycznych firanek, uderza w samo serce popularnych
wyobrazen o wschodniej duchowosci, ktore czesto promuja wizje umystu jako czystej, pustej
tablicy. Takie podejscie jest bledne, poniewaz w sposob razacy wypacza niedualistyczne nauczanie
Dogena, czynigc z dynamicznej praktyki statyczny i martwy ideal. Jest ono rowniez szkodliwe, gdyz
zamienia medytacje w subtelny, acz niezwykle skuteczny aparat samokarania, w ktorym kazda
pojawiajaca sie mys$l staje sie dowodem na osobista porazke. Czlowiek siada na poduszce, pojawia
sie w nim spontaniczna mysl, po czym natychmiast rodzi sie kolejna, bedaca juz tylko surowa ocena
faktu, ze ta pierwsza w ogole zaistniala. To wladnie w tym ulamku sekundy rodzi sie wewnetrzny
prokurator, gotowy do postawienia aktu oskarzenia przeciwko wlasnej naturze. Medytacja, ktéra w
swoim zalozeniu miala wyzwala¢ z okowdw ego, staje sie w ten sposob kolejnym procesem

sadowym, gdzie umyst zostaje skazany za wykonywanie swojej podstawowej funkcji.

Esej o shiryo, fu shiryo i hishiryo nie jest zatem jedynie egzotyczna glosa do dawnego koanu, lecz
stanowi wnikliwa analize wspolczesnej patologii poznawczej, ktéra dotyka nas wszystkich. Zyjemy
bowiem w kulturze totalnej optymalizacji, ktéra wykazuje chorobliwa tendencje do przeliczania
nawet najglebszej ciszy na wskazniki wydajnos$ci, a snu na regeneracje sit produkeyjnych. W tym
Swiecie oddech staje sie kolejnym parametrem dobrostanu, a medytacja zostaje zdegradowana do
roli narzedzia zarzadzania stresem w organizacjach, ktore ten stres przemyslowo generujg. Zen
zostaje wtedy bezrefleksyjnie wpisany w logike nowoczesnego przedsiebiorstwa: siedz cierpliwie,
aby$ mogt lepiej dziala¢, i oddychaj gleboko, aby$ byt w stanie dluzej wytrzyma¢ przy biurku. To
duchowa korporacja: junior mys$lenia, senior niemyslenia, dyrektor poza mysleniem, gdzie kazdy
probuje wypracowa¢ swoje KPI dla oddechu. Ksiegowy o$wiecenia, jak to zwykle bywa, zawsze
znajdzie w takim bilansie jaka$ niedoplate, ktéra musisz natychmiast uregulowa¢ dodatkowym

wysitkiem.

W tym kontekscie Cooperowskie przywolanie zasady mushotoku, czyli zasady braku checi zysku,
uderza w sam nerw naszej epoki, kwestionujac sensownos$¢ traktowania praktyki jako inwestycji.
~Zazen jest do niczego”, mawial prowokacyjnie Kodo Sawaki, nie sugerujac bynajmniej braku

warto$ci, lecz wskazujac na niemozno$¢ uczciwego zamienienia siedzenia w towar rynkowy.




Prawdziwa praktyka nie daje sie bowiem uja¢ w ramy wskaznikoéw efektywnoSci ani nie stanowi
duchowego bonusu do blyskotliwej kariery zawodowej, przy czym jej warto$é¢ lezy wlasnie w tej
bezuzyteczno$ci. Wspoélezesny paradygmat naukowy, zwlaszcza w obszarze neuronauki i
psychologii poznawczej, w znacznym stopniu wspiera te intuicje, cho¢ postuguje sie oczywiscie
zupehie innym zestawem poje¢. Powazne badania nad medytacja nie definiujg jej juz jako prostego
kasowania aktywnos$ci poznawczej czy wylaczania proceséw mysSlowych, co czesto sugeruja
popularne poradniki. Zamiast tego naukowcy opisuja procesy takie jak modulacja uwagi,
metapoznanie czy zmiana relacji do tre$ci mentalnych, co pozwala na znacznie glebsze zrozumienie

tego zjawiska.

Najnowsze przeglady badan nad zlozonos$cig aktywnosSci mozgowej wskazuja, ze stan medytacyjny
wigze sie z dynamicznymi zmianami aktywnos$ci neuronalnej, a nie z jej calkowitym wygaszeniem.
Praktyka ta generuje odmienne wzorce zlozonoSci stanow mozgowych, ktore zaleza od typu
treningu oraz do$wiadczenia adepta, co definitywnie obala mit o ,pustym moézgu”. Popularne
wyobrazenie medytacji jako techniki wylgczania mys$li jest zatem znacznie blizsze mitologii
kolorowych aplikacji wellness niz rzetelnej fenomenologii samej praktyki. Czlowiek nie przestaje
by¢ przeciez istota poznajaca tylko dlatego, ze zdecydowat sie usia$é na twardej poduszce i zamkna¢
oczy; wszak jego biologia nie ulega zawieszeniu. Oko nadal rejestruje $wiatlo, ucho wytapuje
dzwieki otoczenia, a cialo nieustannie czuje swdj ciezar, temperature oraz rytmiczne pulsowanie
krwi, co stanowi naturalne tlo egzystencji. Umysl, bedac zywym organem, nadal wytwarza obrazy,
oceny, wspomnienia oraz skomplikowane scenariusze przyszlosci, ktorych nie da sie po prostu

usung¢ za pomocy sity woli.

Medytacja nie polega na wyrzuceniu tych wszystkich elementéw za drzwi, poniewaz, jak shusznie
zauwazaja mistrzowie, owe drzwi rowniez znajdujg sie wewnatrz naszego umyshu. Chodzi raczej o
fundamentalng zmiane trybu obecnoSci wobec wszystkiego, co pojawia sie w polu naszej
Swiadomosci w danej chwili, bez proby ucieczki czy walki. W jezyku Coopera i Dogena pierwszym,
absolutnie koniecznym krokiem jest odzyskanie warto$ci samego shiryo, czyli mys$lenia
obejmujacego szerokie pole proceséw mentalnych, od analizy po fantazje. My$lenie jest naturalna
funkcja zywego umystu, a nie jego moralnym upadkiem czy dowodem na brak duchowego
zaawansowania, totez nie powinno by¢ traktowane jako wrég. Kiedy w trakcie siedzenia pojawia sie
mys$l, nie oznacza to wcale, ze praktyka zostala przerwana lub ze popehili$émy jaki§ kardynalny
blad. Znaczy to jedynie tyle, ze nasz umyst zyje i funkcjonuje, co powinno by¢ raczej powodem do

spokoju niz do niepokoju czy frustracji.

Bledne rozumienie medytacji zaczyna sie w momencie, gdy z tego neutralnego, biologicznego faktu

czyni sie wielki dramat normatywny o charakterze moralnym. Adept, widzac pojawiajacg sie mysl,




natychmiast mowi sobie z wyrzutem: ,Nie powinienem teraz mysle¢”, co generuje niepotrzebne
napiecie i wewnetrzny konflikt. To nie jest wyzwolenie, lecz dobrze oddychajaca kapitulacja przed
wlasnymi oczekiwaniami, ktoére kolonizujg przestrzen wolnoéci, zamiast ja otwiera¢ na nowe
do$wiadczenia. Ego ma bowiem zdumiewajaca zdolno$¢ do kolonizacji wszystkiego, nawet wlasnej
nieobecnosci, co czyni z medytacji kolejna arene walki o dominacje i racje. Zamiast walczy¢ z
myS$lami, warto dostrzec w nich Swiadkow rzeczywistoséci, a nie sedziow, ktérzy maja prawo
wydawaé wyroki na temat naszej praktyki. Ostatecznie zazen uczy nas, ze my$l jest tylko
zdarzeniem w polu §wiadomosci, podobnym do dzwieku przejezdzajacego samochodu czy ucisku w
kolanie, co pozwala na odzyskanie wewnetrznego spokoju. Prawdziwa wolno$¢ pojawia sie wtedy,
gdy przestajemy by¢ niewolnikami przymusu ,niemys$lenia” i pozwalamy umyslowi po prostu by¢

tym, czym jest w swojej naturze.

Putapka wewnetrznego nadzorcy: dlaczego zazen nie

jest walka z myslami

To zdanie, cho¢ na pierwszy rzut oka wydaje sie niewinne, wprowadza do intymnej przestrzeni
praktyki subtelng, lecz niszczycielska forme przemocy. W momencie, gdy nakazujemy sobie
absolutng cisze, umysl zostaje gwaltownie podzielony na cze$¢ oskarzong oraz surowa instancje
oskarzajaca. Podczas gdy jedna strona naturalnie i bezustannie produkuje strumien mysli, druga
wchodzi w role ascetycznego, bezlitosnego nadzorcy pilnujgcego czysto$ci eteru. W jezyku
psychoanalitycznym mogliby$my rzec, iz w medytacji aktywizuja sie wowczas zinternalizowane
figury przesladowcze, czyli surowe obiekty wewnetrzne bedace uwewnetrznionymi glosami oceny,
wstydu i zakazu. Praktyka przestaje by¢ wtedy autentycznym zazen, a staje sie nuzaca psychodrama
pod roboczym tytulem: ,dlaczego znowu jestem niewystarczajaco pusty”. To nie jest wyzwolenie,

lecz dobrze oddychajaca kapitulacja przed wlasnym lekiem.

W tym miejscu perspektywa psychoanalityczna Davida Coopera okazuje sie narzedziem wrecz
bezcennym dla zrozumienia dynamiki siedzenia. Nie pozwala ona bowiem udawa¢, ze problem
walki z my$lami jest jedynie drobnym nieporozumieniem doktrynalnym czy btedem poczatkujacego
adepta. Jest to przede wszystkim gleboki mechanizm psychiczny, w ktorym czlowiek siadajacy do
medytacji z ukrytym nakazem eliminacji my$li odtwarza na poduszce calg historie wlasnego
stosunku do autorytetu. Kazda chwila nieuwagi staje sie polem bitwy o akceptacje, gdzie blad
wywoluje natychmiastowy odruch wstydu i surowej samooceny. Gdy mysl zostaje potraktowana

jako porazka, praktyka zaczyna wiernie odtwarza¢ strukture przemocy symbolicznej, w ktorej




medytujacy staje sie jednocze$nie wiezniem, straznikiem i autorem regulaminu wiezienia. Ego ma

wszak zdumiewajaca zdolnoé¢ do kolonizacji wszystkiego, nawet wlasnej nieobecnosci.

Aby glebiej zrozumie¢ ten proces, warto przywola¢ posta¢ Wilfreda Biona i jego przelomowa
koncepcje funkcji alfa. Pozwala ona pojaé, dlaczego myslenie nie jest wrogiem zycia psychicznego,
lecz jednym z fundamentalnych warunkow jego sprawnego trawienia. Bion pisal o surowych
elementach do$wiadczenia emocjonalnego, nazwanych elementami beta, ktére w swojej pierwotnej
formie nie s3 jeszcze mozliwe do pomyslenia ani zintegrowania. Dopiero funkcja alfa, czyli zdolno$¢
umystu do przetwarzania surowych bodzcow, przeksztalca je w elementy alfa, stanowigce material,
ktory moze zosta¢ $niony, symbolizowany i psychicznie metabolizowany. W tej perspektywie
kategoryczny zakaz myS$lenia jawi sie jako brutalny zakaz psychicznego metabolizmu,
uniemozliwiajagcy nam zrozumienie wilasnego wnetrza. To tak, jakby nakaza¢ organizmowi

zaprzestanie trawienia, argumentujac, ze prawdziwa duchowo$¢é musi by¢ z natury bezjelitowa.

Brzmi to komicznie, niemniej wiele popularnych interpretacji medytacji usitluje dokona¢ dokladnie
takiego zabiegu na poziomie proces6w psychicznych. Cooperowska obrona myslenia jest zatem w
istocie obrona naszej zdolnoéci do przemiany surowego, czesto bolesnego afektu w zywe znaczenie.
Furia, wstyd, pasja czy lek nie znikaja tylko dlatego, ze praktykujacy etykietuje je jako ,tylko mysli”
i probuje silowo wypchnaé poza nawias $§wiadomosci. Takie emocje moga powrdci¢ pod postacia
napiecia w ciele, biernej agresji lub chlodnej obojetnosci, ktéra jedynie udaje stan o$wiecenia.
Wilasnie dlatego Zen pozbawiony psychoanalitycznej czujno$ci moze staé sie narzedziem omijania
wlasnych konfliktéw, a nie droga ich madrego przekroczenia. Wspolczesna psychologia okresla to
mianem duchowego omijania, gdzie jezyk transcendencji stuzy nie przemianie, lecz zgrabnemu

unikowi przed realno$cig zycia.

Zamiast przezy¢ zalobe, czlowiek ucieka w stwierdzenie, ze wszystko jest pustka, a zamiast
rozpozna¢ gniew, zaslania sie brakiem trwalego ,ja”. Taka duchowos$é nie wyzwala, lecz jedynie
pieknie dekoruje nasze mechanizmy obronne, przy czym banal w sutannie nadal pozostaje tylko
banatem. Cooperowskie hishiryo, czyli stan myslenia o niemy$leniu, ktéry nie jest ani negacja
mys$li, ani ich prostym potwierdzeniem, nie jest jednak forma takiego unikania. Nie sugeruje ono,
ze my$l jest niczym, lecz zacheca do uznania jej za my$l, bez czynienia z niej bozka lub demona. To
subtelne rozréznienie ma kluczowe znaczenie réwniez dla wspolczesnej nauki o medytacji,
badajacej zjawisko bladzenia mys$li. Badania nad metauwaga pokazuja, ze istota praktyki nie jest
nieobecno$¢ spontanicznych treéci, lecz zdolno$¢ do rozpoznania dynamiki strumienia

Swiadomosci.

Metauwaga nie polega na brutalnym zatrzymaniu rzeki mysli, lecz na §wiadomym rozpoznawaniu

jej nurtu bez dawania sie mu porwaé. Jest to zadziwiajaco bliskie intuicji hishiryo: nie chodzi o




unicestwienie my$lenia, lecz o wyjscie poza bezwiedna identyfikacje z kazda pojawiajaca sie trescig.
Cooper staje sie tu sprzymierzencem nie tylko Dogena, ale takze nowoczesnej wiedzy o poznaniu,
ktora uczy nas, ze spontaniczny umyst nie jest bledem systemu. Blad zaczyna sie dopiero wtedy, gdy
kazda my$l zostaje automatycznie uznana za niepodwazalny rozkaz, ostateczna prawde o nas
samych lub dowod winy. My$l ,boje sie” nie musi oznaczaé, ze rzeczywisto$é jest obiektywnie
grozna, tak jak mysl ,jestem beznadziejny” nie jest wyrokiem metafizycznym. Czesto jest to tylko

kolejna fala, a fala, nawet najbardziej glo$na i spieniona, nigdy nie staje sie calym oceanem.

Prawdziwa odwaga w tradycji Zen polega wiec nie na bohaterskim zabiciu mysli, lecz na
wytrzymaniu ich obecno$ci bez neurotycznego chwytania i panicznego odpychania. W jezyku prawa
mozna powiedzie¢, ze my$l jest jedynie $wiadkiem zdarzen, a nie sedzia wydajacym ostateczne
wyroki. W jezyku ekonomii my$l jawi sie jako sygnal rynkowy, ktory nie zawsze stanowi aktyw
fundamentalny warty naszej inwestycji. W ujeciu antropologicznym myél jest praktyka kulturowo i
relacyjnie uformowana, a nie czystym glosem absolutnej jazni. Z kolei dla kulturoznawcy mysl jest
tekstem, przy czym warto pamieta¢, ze nie kazdy tekst trzeba natychmiast kanonizowac.
Najwieksze nieporozumienie polega na tym, ze fu shiryo, czyli niekalkulacyjny tryb obecnosci,

odczytuje sie blednie jako proste zaprzeczenie my$lenia.

Wtedy powstaje sztywna hierarchia, w ktorej myslenie jest nizsze, niemys$lenie wyzsze, a hishiryo
stanowi rzekomy szczyt wtajemniczenia. A ksiegowy oSwiecenia, jak wiadomo, zawsze znajdzie w
takim bilansie jaka$ niedoplate, ktora zmusi nas do dalszej, morderczej pracy. Taka drabina
sukcesu wyglada niezwykle duchowo, lecz pozostaje produktem tego samego umyshu, ktéry pragnie
porzadkowac rzeczywisto$¢ wedlug schematu korporacyjnego awansu. To duchowa korporacja:
junior my$lenia, senior niemys$lenia, dyrektor pozamyslenia, gdzie kazdy szczebel oddala nas od
zywego doswiadczenia. Dogen, czytany przez pryzmat Coopera, calkowicie rozsadza ten model,
pokazujac, ze hishiryo nie jest stanowiskiem kierowniczym nadzorujacym procesy myslowe. Adept
nie siedzi na poduszce jak elegancko ustawiona roslina doniczkowa, lecz pozostaje w peli zywym,

reagujacym i czujacym podmiotem.

Putapka menedzera pustki: dlaczego zazen nie jest
technika

Cooper, odwolujac sie do tradycyjnych interpretatoréw, wigze fu shiryo, czyli niekalkulacyjny tryb
obecnosci, z intuicyjnym oraz spontanicznym wymiarem ludzkiego poznania. Jest to specyficzny
stan, w ktorym dyskursywne, sekwencyjne i czysto obliczeniowe mys$lenie ostatecznie schodzi z

pierwszego planu naszej Swiadomos$ci. Umysl w tym procesie nadal dziala, ale nie jest juz




przywigzany do swojego zwyklego trybu narracyjnej kontroli nad rzeczywistos$cig. Wlasnie dlatego
poréwnanie do improwizacji jazzowej wydaje sie tak niezwykle trafne dla opisu tej paradoksalnej
kondycji. John Coltrane nie przestaje przeciez by¢ muzykiem w momencie, gdy odchodzi od
sztywnego zapisu nutowego. Przeciwnie, wchodzi on wtedy w zywa inteligencje formy, ktora

wykracza poza ramy technicznego rzemiosla.

Podobnie praktykujacy zazen nie przestaje byé¢ istota poznajaca w chwili, gdy w jego umysle
pojawia sie cisza dyskursu. Musimy zrozumie¢, ze nie-my$lenie wcale nie jest brakiem inteligencji,
lecz moze stanowi¢ forme poznania znacznie glebsza niz ta, ktéra wszystko musi nazwac.
Wspolczesne badania nad intuicjga oraz podejmowaniem decyzji pod presja czasu od dawna
podwazaja przesad, ze tylko powolna analiza jest poznaniem prawomocnym. Uciele$nione poznanie
sugeruje nam, ze nasza madro$¢ nie ogranicza sie wylgcznie do logicznych operacji wykonywanych
przez odseparowane od Swiata ,ja”. Oczywiscie nie oznacza to wcale, ze kazda intuicja jest z
definicji madra lub godna zaufania. Bywa ona genialna, ale bywa tez uprzedzona, $lepa lub po

prostu bledna w swoich szybkich osadach.

W praktyce jednak fu shiryo, ten stan niekalkulacyjnej obecno$ci, moze budzi¢ w nas gleboki i
trudny do opanowania lek. Czlowiek wspoélczesny przywyklt do tego, ze to wlasnie wewnetrzna
narracja daje mu poczucie cigglo$ci i tozsamosci. Nawet cierpienie bywa dla nas znajome, a przez to
paradoksalnie bezpieczne w poréwnaniu z nieznanym bezmiarem ciszy. Gdy narracja slabnie,
pojawia sie nagle przestrzen bez poreczy, w ktorej tracimy oparcie w naszych dotychczasowych
definicjach. Niektorzy chwytaja wtedy goraczkowo pierwsza dostepna mysl, aby tylko nie spasc¢ w
przerazajaca cisze wlasnego istnienia. Jest to psychologicznie zrozumiale, gdyz cisza nie zawsze jest
przyjemna i kojaca, jak obiecuja to kolorowe poradniki. Czasem przypomina ona sale, z ktorej

wyniesiono wszystkie meble, acznie z wygodnym fotelem naszego ego.

Hishiryo, czyli stan my$lenia o nie-mys$leniu, stanowi zwornik calego tego ukladu, chronigc nas
przed popadnieciem w niebezpieczne skrajnoéci. Najlatwiej byloby powiedzie¢, ze oznacza ono po
prostu bycie ,poza mysleniem”, ale takie sformulowanie moze wprowadzi¢ nas w blad. Hishiryo nie
jest bowiem zadnym apartamentem premium polozonym na wyzszym pietrze $wiadomosci, do
ktorego uciekamy przed zgielkiem codziennosci. Jest to raczej spos6b obecnos$ci, w ktorym nie
musimy juz wybiera¢ miedzy mysleniem a jego brakiem. To nie jest antyteza shiryo ani triumf fu
shiryo, lecz praktyka calkowicie niereaktywnej i nieprzywlaszczajacej sSwiadomosci. W tym sensie
hishiryo jest tozsame z samym aktem zazen, rozumianym nie jako idea, lecz jako konkretne

dzialanie.

Dogen nie rozdziela praktyki od urzeczywistnienia, co w jego mysli przyjmuje forme koncepcji

shusho ichinyo, czyli jednoSci drogi i celu. Oznacza to, ze zazen nie jest jedynie schodami




prowadzacymi do o$wiecenia, lecz samym o$wieceniem manifestujacym sie w konkretnej formie.
Samo siedzenie, jeSli jest pelne, bezinteresowne i niedualne, staje sie najwyzszym wyrazem
urzeczywistnienia rzeczywistosci takiej, jaka ona jest. Nie siedze po to, zeby kiedy$ w przyszlosci
sta¢ sie kim$ innym, lepszym lub bardziej spokojnym. Siedze, poniewaz w samym tym akcie moze
ujawnié sie rzeczywisto$¢, ktéra nie zostala przycieta do miary moich egoistycznych ambicji. Ta
mysl jest radykalnie antyproduktywno$ciowa i uderza w same podstawy naszego wspolczesnego

rozumienia sensu jakiegokolwiek dzialania.

W Swiecie, ktory wszystko mierzy natychmiastowym skutkiem, zazen mowi nam: praktykuj bez
zadnego umyshu zysku. Zasada mushotoku, wykluczajaca traktowanie praktyki jako inwestycji
majacej przynie$¢ korzysci, uwalnia nasze zycie od kolonizacji przez logike czystej uzytecznosci. W
Swiecie, ktory pyta ,co z tego bede mial?”, ta starozytna madro$¢ odpowiada, ze wlasnie to pytanie
jest twoja klatka. W $wiecie, ktory sprzedaje spokdj w abonamencie, mokusho przypomina, ze cisza
i iluminacja nie sa ushugg, ktéra mozna naby¢. Tam, gdzie uwaga jest traktowana jako surowiec
ekonomii cyfrowej, hishiryo przywraca jej nalezna godno$é¢ ontologiczng. Mokusho, czyli cicha
iluminacja, pozwala nam zrozumieé pozytywna tres¢ tej praktyki, gdzie cisza nie jest odretwieniem,

a iluminacja ekscytacja.

Cisza oznacza tutaj niepodzielno$¢ doswiadczenia, jego nienaruszona jednos$¢, ktérej nie da sie
rozbi¢ na mniejsze, latwiejsze do skonsumowania cze$ci. Iluminacja natomiast oznacza jasnos$c,
zywo$¢ i zdolnos¢ widzenia rzeczy takimi, jakimi one w istocie sg, bez nakladania na nie filtrow. Jak
ujmuje to tradycja Chan, w ciszy jest iluminacja, a w iluminacji zawsze odnajdujemy gleboka i
kojaca cisze. Gdy cisza traci iluminacje, staje sie martwota, a gdy iluminacja traci cisze, staje sie
jedynie duchowa fajerwerkowoscig, ktora zachwyca ego. Mokusho nie polega wiec na tym, ze
czlowiek siada i probuje za wszelka cene zamienié sie w nieruchomy kamien. Polega na tym, ze cialo
siedzi, oddech plynie, a $wiadomos§¢ nie musi natychmiast ustanawia¢ rzadu nad kazdym

zjawiskiem.

Wspdlczesne instytucje, od korporacji po uniwersytety, maja z tym radykalnym brakiem celu
ogromny i strukturalny problem. S3a one przeciez zbudowane na fundamentach celowosci,
mierzalno$ci oraz sprawczosci, bez ktérych panstwo czy firma rozpadlyby sie w mgle. Jednak ta
sama racjonalnos$¢, przeniesiona bez zadnej korekty do wnetrza praktyki medytacyjnej, produkuje
jedynie smutna karykature autentycznego Zen. Medytujacy staje sie wowczas menedzerem wlasnej
pustki, ktory z zapalem ustala KPI dla oddechu i audytuje liczbe pojawiajacych sie mysli. To
duchowa korporacja: junior myslenia, senior nie-myslenia i dyrektor poza-myS$lenia, gdzie kazdy
oddech musi przynie$¢ wymierny zysk. A ksiegowy o$wiecenia, jak wiadomo, zawsze znajdzie jakas

niedoplate w bilansie naszych duchowych zashig.




Cooperowskie przeslanie jest w swojej istocie bezlitosna krytyka nowoczesnego podmiotu, ktory
zarzadza sobg jak sprawnie dzialajacym przedsiebiorstwem. Ten podmiot chce mie¢ zwrot z kazdej,
nawet najmniejszej inwestycji, nie wylgczajac z tego rachunku chwil catkowitego bezruchu. Chce
uzy¢ medytacji, aby zwiekszy¢ swoja koncentracje, obnizy¢ poziom leku i ostatecznie lepiej
funkcjonowa¢ na drapieznym rynku. Nie ma oczywiécie nic zlego w tym, ze praktyka przynosi
skutki uboczne w postaci wiekszej stabilno$ci emocjonalnej. Problem zaczyna sie jednak wtedy, gdy
te skutki uboczne staja sie celem gléwnym, przeslaniajac istote samej drogi. Wowcezas zazen
niepostrzezenie zmienia sie w shuzen, czyli technike instrumentalng nastawiona na osiaganie

konkretnego, pozadanego stanu psychicznego.

Tu trzeba jasno powiedzie¢ rzecz niewygodna: wiele wspolczesnych adaptacji medytacji ryzykuje
wlasnie taka redukcje do poziomu zwyklego narzedzia. Nie kazda $wiecka praktyka uwazno$ci jest
zla, gdyz programy mindfulness maja przeciez solidne i udokumentowane zastosowania kliniczne
oraz edukacyjne. Jednak kazda praktyka, ktéra obiecuje czlowiekowi kontrole bez madroéci,
dryfuje nieuchronnie ku duchowej technologii adaptacji do istniejacego systemu. Zen Dogena, w
ujeciu Coopera, nie jest taka technologia, lecz praktyka radykalnego rozpoznania naszych
najgtebszych uwarunkowan. Nie pyta on wylacznie, jak sprawi¢, aby jednostka lepiej znosila $wiat,
ale czy jej sposob chwytania rzeczywistosci nie jest zZzrodlem zniewolenia. To fundamentalna r6znica
miedzy sedacja a wyzwoleniem, miedzy zarzadzaniem objawem a calkowita przemiana relacji do

dos$wiadczenia.

Prowokacyjny wymiar ksigzki Coopera polega na tym, ze autor nie broni mys$lenia w imie jakiej$
naiwnej, racjonalistycznej pychy. Nie mowi nam on: ,myS$l wiecej, analizuj wiecej, kontroluj
rzeczywisto$¢ jeszcze mocniej”. Mowi raczej, abySmy przestali nienawidzi¢ wlasnego myslenia i
pozwolili mu swobodnie przej$¢ przez proces praktyki. Niech mysélenie zostanie zrewaloryzowane i
odzyska swoja godno$é, zamiast by¢ brutalnie amputowane w imie Zle pojetego spokoju. Niech
stanie sie shoshiryo, czyli wlasciwym mys$leniem, ktore jest przenikniete przez madro$é prajna oraz
wspolezucie karuna. To rozrdznienie jest kluczowe dla zrozumienia, ze problemem nie jest sam

proces myslowy, lecz nasze przywigzanie do jego toksycznych form.

Z}a reputacja myslenia bierze sie stad, ze ludzie slusznie zauwazaja, iz wiele naszych mysli
produkuje jedynie zbedne cierpienie. Mys$lenie obsesyjne, narcystyczne czy lekowe potrafi zamienic
ludzkie zycie w bardzo ciasny pokoéj bez zadnych okien. Ale diagnoza, ze pewne formy myslenia sa
zniewalajace, nie uprawnia nas do wniosku, ze myslenie jako takie jest przeszkoda. To tak, jakby po
do$wiadczeniu klamstwa uznaé, ze problemem jest sam jezyk, a nie jego konkretne uzycie. Krytyka

patologii nie moze nigdy zamieni¢ sie w pogarde dla samej funkcji, ktérg dany proces peli w
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organizmie. Cooper spotyka Dogena w punkcie najwyzszej subtelno$ci, gdzie radykalny niedualizm

nie polega na tym, ze wszystko staje sie takie samo.

Forma pozostaje forma, a pustka pozostaje pustka, przy czym zadne z nich nie probuje zdominowaé
drugiego w akcie agresji. Shiryo pozostaje myS$leniem, a fu shiryo pozostaje nie-mys$leniem,
niemniej nie musza one juz prowadzi¢ ze soba wyniszczajacej wojny o suwerenno$¢. Hishiryo nie
jest dyktatorem, ktory zaprowadza sila nowy porzadek, lecz przestrzenia, w ktorej konflikt traci
swoja falszywa konieczno$¢. Nieporozumienia w dziejach duchowos$ci rzadko zaczynaja sie od
jawnej herezji, czeSciej rodza sie z drobnego, niemal niezauwazalnego przesuniecia akcentu. Kto$
mowi: ,siedZ spokojnie”, a po kilku pokoleniach uczen slyszy jedynie: ,zamien sie w nieruchomy,
duchowy mebel”. Historia religii zna takie mutacje az nazbyt dobrze, a Zen, mimo swojej pozornej

prostoty, wcale nie jest od nich wolny.

Seiso Paul Cooper bardzo mocno rozroznia zazen od shuzen, co nie jest jedynie jalowa, techniczna
roznica w terminologii. To fundamentalna roéznica miedzy praktyka jako bezposrednim
urzeczywistnieniem a praktyka jako instrumentem do produkowania pozadanych stan6w. Shuzen
oznacza medytacje zorientowana na cel, na zdobycie czego$, co w danej chwili wydaje sie nam
boles$nie nieobecne. Moze tutaj chodzi¢ o spokdj, trans, wyciszenie, specjalna koncentracje, wglad, a
nawet o najbardziej fantazyjne, nadzwyczajne moce. Ego ma bowiem zdumiewajaca zdolno$¢ do
kolonizacji wszystkiego, nawet wlasnej nieobecnosci, co czyni z nas wiecznych dluznikow na drodze
do o$wiecenia. Banal w sutannie nadal pozostaje banatem, jesli stuzy jedynie wzmocnieniu naszych

starych, dobrze znanych mechanizmoéw kontroli i zysku.

Putapka kwietyzmu: dlaczego walka z myslami to

duchowa represja

Zazen w ujeciu Dogena nie jest projektem samodoskonalenia, lecz praktyka, w ktorej celowo$é
zostaje rozbrojona u samego korzenia. To rozr6znienie ma charakter niemal prawniczy, oddzielajac
shuzen, czyli model medytacji jako techniki sluzacej osigganiu konkretnych celéw, od
niekalkulacyjnej obecnoSci wlasciwej dla zazen. Shuzen przypomina umowe wzajemna:
praktykujacy wnosi wysilek, czas i bdl kolan, oczekujac w zamian §wiadczenia w postaci spokoju lub
duchowej kompetencji. Zazen Dogena uniewaznia taki kontrakt, nie dlatego, ze praktyka nie ma
skutkow, lecz dlatego, ze nie jest ona transakcja. Gdy tylko czynimy z niej inwestycje, ego wraca
tylnymi drzwiami jako ksiegowy oS$wiecenia, ktory zawsze znajdzie jaka$ niedoplate w naszym

bilansie zastug.
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Cooperowska krytyka blednego rozumienia medytacji celuje wlasnie w ten moment: w przemiane
zen w technologie uzyskiwania konkretnych korzySci psychicznych. Gdy praktyka zostaje
podporzadkowana checi osiggniecia stanu ,bez mysli”, myslenie zostaje z gory ustanowione jako
wroga przeszkoda na drodze do sukcesu. Od tej chwili kazda my$l jest podejrzana, kazde
wspomnienie jawi sie jako zaklocenie, a kazdy obraz mentalny wyglada jak wlamanie do $wiatyni.
Praktykujacy zaczyna walczy¢é z tym, co naturalnie pojawia sie w polu $wiadomosci, co
nieuchronnie prowadzi do powstania duchowej patologii. Medytacja, ktéra miala by¢ wyjSciem
poza lgniecie i awersje, sama zostaje zbudowana na fundamencie nienawisci do wlasnych proceséow

poznawczych.

Ta awersja bywa niezwykle zwodnicza, poniewaz rzadko przybiera posta¢ brutalnego zakazu,
czeSciej maskujac sie jako szlachetna aspiracja do posiadania czystego umystu. Duchowo$¢ nalezy
jednak bada¢ nie po jako$ci jej deklaracji, lecz po strukturze ukrytych pragnien, ktére faktycznie
napedzaja nasze dzialanie. Jezeli pragnienie ciszy jest w istocie ucieczka przed egzystencjalnym
boélem, nie ma ono nic wspoélnego z madroscia, lecz jest kolejna forma neurotycznej kontroli. W
takim dazeniu brakuje hishiryo, czyli stanu myslenia o niemysleniu, ktéry chroni nas przed
dysocjacja i falszywa iluzja transcendencji. Jest tylko ego, ktére przebralo sie za mnicha i prosi o

cisze, bo musi w spokoju skupié¢ sie na budowaniu pomnika wlasnej doskonalo$ci.

Dogen stanowczo odrzucal kwietyzm, czyli praktyki redukujace medytacje do jalowego
uspokojenia, ktore obrazowo okre$lal mianem martwego drzewa lub zimnego popiotu. Ten obraz
jest znakomity, poniewaz demaskuje pozorna $wieto$¢, ktéra w rzeczywistosSci jest calkowicie
pozbawiona zycia i tworczej dynamiki. Martwe drzewo jest nieruchome, a zimny popiét spokojny,
ale ani jedno, ani drugie nie jest przebudzone w sensie autentycznej, responsywnej obecnoSci.
Spokoéj nie jest jeszcze madroScig, tak jak bezczynno$é nie jest tozsama z wolnoScig, a brak
widocznego konfliktu nie dowodzi niedualno$ci. Musimy zrozumie¢, ze cisza uzyskana poprzez
stlumienie zycia jest jedynie estetycznym zludzeniem, a nie owocem glebokiego wgladu w nature

rzeczywisto$ci.

Poréwnanie do polityki wydaje sie tu nadzwyczaj trafne, gdyz bledna medytacja bywa w istocie
malym autorytaryzmem wewnetrznym, ktory dlawi wszelka spontanicznos§¢é. Ustanawia ona
suwerena w postaci idei czystego umystu i brutalnie podporzadkowuje mu wszystkie pojawiajace
sie zjawiska psychiczne. Mysli zostaja potraktowane jak nielegalne zgromadzenia, emocje jak akty
niepostuszenstwa, a wspomnienia jak propaganda wrogiego panstwa. Wewnetrzny porzadek
zostaje utrzymany, ale dzieje sie to za cene zycia i autentycznoS$ci przezywanego doSwiadczenia.
Dogenowskie zazen nie jest takim panstwem policyjnym; jest raczej wspolnota zjawisk, w ktorej nic

nie musi by¢ wygnane, aby calo$¢ mogla w pelni wybrzmiec.
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Cooper, korzystajac z narzedzi psychoanalizy, pokazuje, ze walka z my$lami nie usuwa problemu,
lecz jedynie poglebia bolesne rozszczepienie strukturalne wewnatrz podmiotu. Jezeli jedna czesé
umystu produkuje mysli, a druga czeS¢ je potepia, powstaje konflikt, ktory jest w istocie
fundamentalng pomyltka antropologiczna. Czlowiek zaczyna traktowaé wlasng nature poznawcza
jako wine, a my$lenie, ktére mogloby zosta¢ przeksztalcone, staje sie obiektem represji. A przeciez
represja nie jest tym samym co przekroczenie, o czym przypomina nam zasada mushotoku, czyli
brak checi zysku wykluczajacy traktowanie praktyki jako inwestycji. Bez tego zrozumienia
medytacja staje sie jedynie dobrze oddychajaca kapitulacja, w ktérej ego kolonizuje nawet wlasna

nieobecno$c¢.

Putapka nie-myslenia: dlaczego zazen nie jest ucieczka

od rozumu

Wyparte tresci nie wyparowuja w nico$¢, lecz powracaja pod postacia somatycznych napieé, fantaz;ji
o nieskazitelnej czystosci czy agresji ubranej w kostium uduchowionego spokoju. Wlaénie dlatego
kultywowanie falszywego nie-myslenia bywa psychologicznie ryzykowne, przypominajac raczej
mechanizm dysocjacji lub odretwiale wycofanie niz autentyczny wglad. Czesto tworzymy sobie
iluzje transcendencji tam, gdzie w rzeczywisto$ci zachodzi jedynie sprawne unikanie afektu, co
pozwala nam czu¢ sie bezpiecznie w odcieciu od $wiata. Czlowiek deklaruje dumnie, ze znajduje sie
poza zasiegiem emocji, podczas gdy w istocie znajduje sie po prostu poza kontaktem z wlasnym
przezywaniem. Mowi, ze nie identyfikuje sie z my$lami, cho¢ w gruncie rzeczy nie potrafi uznac
wlasnej odpowiedzialnoSci za to, co dzieje sie w jego wnetrzu. Zamiast przyznaé sie do wstydu, leku
czy nienawisci, woli zasloni¢ sie metafizycznym parawanem i stwierdzié¢ beznamietnie, ze wszystko

jest przeciez puste.

Zen w interpretacji Davida Coopera nie pozostawia miejsca na podobne oszustwa, poniewaz pustka
nigdy nie powinna shuzy¢ jako alibi dla emocjonalnej niedojrzaloéci. Kluczowe staje sie tutaj
precyzyjne odroznienie niedualizmu od prymitywnego antyintelektualizmu, ktéry bywa mylnie
utozsamiany z buddyjska Sciezka. Niektorzy adepci, styszac krytyke egocentrycznego i chwytajacego
mys$lenia, dochodza do pochopnego wniosku, ze Zen patrzy na rozum z gleboka podejrzliwoscig.
Takie postawienie sprawy jest jednak zbyt latwe i ignoruje fakt, ze Dogen nie byl bynajmniej
prorokiem glupoty ani piewca irracjonalnej mgly. Jego pisma pozostaja intelektualnie wymagajace,
filologicznie geste i filozoficznie radykalne, co stawia przed czytelnikiem poprzeczke zawieszona

niezwykle wysoko. Gdyby istota Zen byt caltkowity brak myslenia, tworczo§é Dogena stanowilaby

13



jeden z najbardziej spektakularnych aktéw niepostuszenstwa wobec wlasnej doktryny w historii

religii.

Nikt rozsadny nie postrzega japonskiego mistrza jako wroga intelektu, gdyz on raczej podwaza
tyranie myslenia dualistycznego, ktére nieustannie hierarchizuje i zawlaszcza rzeczywisto$é. W tym
miejscu powraca fundamentalna triada pojeé: shiryo, fu shiryo oraz hishiryo, ktére opisuja rozne
aspekty pracy ludzkiego umyshu. Shiryo, czyli zwykle myslenie dyskursywne, nie zostaje tu wcale
przekreslone, a fu shiryo, oznaczajace nie-mys$lenie, nie zostaje bezkrytycznie ubdstwione. Z kolei
hishiryo, stan myslenia o nie-mys$leniu, ktory nie jest ani negacja mysli, ani ich prostym
potwierdzeniem, nie stanowi szczytu jakiej$ metafizycznej drabiny. To raczej codzienna praktyka,
ktora nie pozwala samej drabinie sta¢ sie nowym, duchowym bozkiem, co jest szczegolnie istotne w
kulturze kochajacej hierarchiczne struktury. To duchowa korporacja: junior mys$lenia, senior nie-

mySlenia, dyrektor poza mysleniem.

Wspdlczesny konsulting bylby zapewne zachwycony taka struktura, lecz problem polega na tym, ze
Dogenowska rzeczywisto$¢ nie daje sie zamkna¢ w ramach korporacyjnego wykresu. Cooper
shusznie sprzeciwia sie linearnemu rozumieniu hishiryo jako jakiego$ pierwotnego, nieskalanego
stanu sprzed myS$lenia, ktéry nalezaloby mozolnie odzyskiwaé przez eliminacje procesow
poznawczych. Taka interpretacja bywa kuszaca, poniewaz idealnie wpisuje sie w stary mit powrotu
do rajskiej czystosci, gdzie sSwiadomo$¢ nie byla jeszcze zabrudzona przez intelekt. Czlowiek chetnie
wyobraza sobie, ze wystarczy co$ odjac, zatrzymac lub uciszyc¢, aby dotrze¢ do mitycznego zrédla
spokoju pozbawionego jakichkolwiek wewnetrznych konfliktow. Jest to jednak w duzej mierze
duchowa nostalgia, ktéra sama w sobie stanowi forme myslenia, i to czesto bardzo podejrzang w
swojej naturze. Lubi ona bowiem idealizowaé stany, ktére w rzeczywistoéci nigdy nie istnialy,

tworzac bezpieczne schronienie przed trudami terazniejszosci.

Niedualizm Dogena nie opiera sie na nostalgii, lecz na radykalnej akceptacji tego, co jest, bez proby
ucieczki w metafizyczne za$wiaty. Nie nakazuje on porzucenia formy na rzecz pustki ani zniszczenia
my$lenia w celu odzyskania pierwotnej ciszy, ktéra rzekomo nas wyzwoli. Méwi raczej: zobacz
forme jako forme, pustke jako pustke, myslenie jako myslenie, a nie-mys$lenie jako nie-myslenie,
bez dodawania do tego zbednej wojny. Chodzi o to, aby nie wytwarzaé¢ swoistego metafizycznego
apartheidu, w ktorym pewne zjawiska psychiczne sa duchowo uprzywilejowane, a inne uznawane
za podejrzane balasty. Takie podejécie uderza w najgltebszy nawyk ludzkiego umystu, polegajacy na
nieustannym wybieraniu, odrzucaniu i ustanawianiu hierarchii, z ktorych pdzniej rodzi sie
cierpienie. Dogenowskie stwierdzenie, ze forma to forma, a pustka to pustka, ma tutaj znaczenie

znacznie glebsze niz tylko filologiczny komentarz do znanej Sutry Serca.
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W tradycyjnym sformulowaniu "forma jest pustka" wcigz mozna uslysze¢ pewne napiecie miedzy
dwoma biegunami, ktére rzekomo wymagajg jakiego$ ostatecznego pojednania. Dogen idzie jednak
o krok dalej, sugerujac, ze forma wcale nie musi udowadnia¢ swojej pustki, a pustka nie musi
przebieraé sie za forme. Rzeczy nie musza zdawa¢ zadnego egzaminu z metafizyki ani speliac
wySrubowanych norm, aby mogly po prostu byé tym, czym w istocie s3. My$l nie musi zostac¢
oczyszczona ze swojej "mys$lowo$ci”, a cisza nie musi by¢ zamieniana w kolejng ideologie, ktora
staje sie ciezarem dla praktykujacego. Zazen nie musi stawac sie niczym innym niz samym
siedzeniem, co czyni hishiryo postawa gleboko antyideologiczng i uwalniajaca od przymusu
osiaggania. Ideologia zawsze chce doda¢ rzeczywistos$ci druga glowe, twierdzac, ze to, co jest tu i

teraz, nie wystarczy i wymaga dodatkowego uszlachetnienia.

Praktyka hishiryo przypomina nam, aby nie dodawa¢ kwiatdbw do brokatu i nie doklejaé
rzeczywisto$ci sztucznych sensoéw tylko po to, by poczué¢ zludng kontrole. Ta maksyma bywa
szczegOlnie bolesna dla nowoczesnego eksperta, poniewaz cala jego tozsamo$¢ opiera sie na
nieustannym dodawaniu kolejnych "glow" do prostych zjawisk. Analiza, klasyfikacja, rekomendacja
czy skomplikowany framework to narzedzia niezbedne w nauce i ekonomii, lecz w medytacji staja
sie one jedynie balastem. Przeniesione bez rozeznania w obszar praktyki duchowej, moga zamienié
ja w elegancko oprawiony w metodyke balagan, w ktéorym gubimy istote do§wiadczenia. Ego ma
zdumiewajaca zdolnoé¢ do kolonizacji wszystkiego, nawet wlasnej nieobecnos$ci, co czyni z nas
ksiegowych o$wiecenia skrupulatnie wyliczajacych zyski i straty. Tu wlasnie pojawia sie zasadniczy

paradoks, przed ktorym staje kazdy, kto probuje polaczy¢ rygor intelektualny z cisza zazen.

Myslenie bez tyranii: jak zazen zmienia relacje z

umystem

Cooper nie jest wrogiem intelektu; wszak sam operuje aparatem psychoanalizy, historii Zen i
hermeneutyki, budujac gesta sie¢ argumentacji. Jego praca stanowi zarliwa obrone myslenia, przy
czym nie chodzi tu o kazda forme aktywno$ci neuronalnej, lecz o myslenie zrewaloryzowane i
poddane rygorowi praktyki. To intelekt, ktéry przestal byé¢ stuga leku, pychy czy neurotycznego
przymusu posiadania racji, stajac sie narzedziem bardziej subtelnym. Rozréznienie to jest
zwodniczo proste: nie postulujemy tutaj redukcji umyshu, lecz ukrocenie jego despotycznych
zapedow i dyktatury ego. Nie dazymy do braku sadow, lecz do zerwania kajdan, ktore te sady na nas

nakladaja, co pozwala na autentyczna wolno$é poznawcza.

Wspolezesna psychologia poznawcza, operujac wlasnym aparatem pojeciowym, potwierdza wage

tej roznicy w postrzeganiu procesOw mentalnych. Badania nad regulacja emocji i ruminacjg

15



dowodza, ze cierpienie nie wynika z samej obecno$ci negatywnej tresci, lecz z toksycznej relacji,
jaka z nig nawigzujemy. Ruminacja bowiem nie jest zwyklym mysleniem, lecz powtarzalnym,
egocentrycznym mieleniem tych samych watkow, ktére przypomina mentalne wiezienie bez
straznikow. Uwazno$¢ i metapoznanie pozwalaja natomiast na rozpoznanie mysli jako zjawiska, co
w warunkach klinicznych bywa zmiang o charakterze niemal rewolucyjnym. Zdanie ,jestem kleska”
zamyka nas w definitywnym wyroku, podczas gdy fraza ,pojawila sie mysl, ze jestem kleska”
otwiera zbawienng szczeline wolnoSci. Ta drobna lingwistyczna korekta jest w istocie praktycznym
odpowiednikiem ,kroku w tyl”, ktory zmienia cala architekture naszego dos$wiadczenia

wewnetrznego.

W tradycji Zen moéwi sie o skierowaniu $wiatla do wewnatrz, co nie oznacza narcyzmu, lecz
odwrocenie automatycznej projekcji. Praktykujacy, zamiast bezrefleksyjnie podazac za kazda mysla
ku jej obiektowi, zaczyna rozpoznawac¢ sam proces powstawania do$wiadczenia w jego surowej
formie. Mysl przestaje by¢ wowczas przezroczystym oknem na rzeczywisto$c, a staje sie zjawiskiem
podlegajacym obserwacji, podobnie jak przeplywajace chmury czy szum uliczny. Kto dostrzega te
dynamike, ten nie musi juz wierzy¢ kazdemu impulsowi, przy czym nie czuje tez potrzeby, by z
kazdym z nich toczy¢ wyczerpujaca walke. W tym kontekscie pojawia sie Hishiryo, czyli stan
mys$lenia o niemysleniu, ktory chroni nas przed dysocjacja i falszywa iluzja transcendencji.
Pozwalamy mysli przej$é, odbierajac jej status absolutnej prawdy, co w jezyku prawnym

oznaczaloby utrate domniemania niewinno$ci przez nasze wewnetrzne narracje.

Przekladajac to na jezyk ekonomii, mozna powiedzie¢, ze mysl traci status waluty rezerwowej jazni,
zachowujac warto$¢ informacyjna, ale tracac moc regulowania catego rynku naszych zachowan. W
perspektywie antropologicznej mysl staje sie praktyka osadzona w ciele i kulturze, a nie glosem
wszechwiedzacego ,ja”. Z kolei psychoanaliza otwiera taka mysl na interpretacje i transformacje,
podczas gdy Zen proponuje, by pozostawi¢ ja dokladnie taka, jaka jest w swojej istocie. To
~pozostawienie” jest jednak zadaniem znacznie trudniejszym, niz mogloby sie wydawaé, gdyz wiaze
sie z zasada Mushotoku, czyli brakiem checi zysku, wykluczajacym traktowanie praktyki jako
inwestycji. Nie jest to bynajmniej zaniechanie odpowiedzialno$ci, lecz raczej Fushiryo, czyli
niekalkulacyjny tryb obecno$ci, umozliwiajacy zZywa i autentyczna interakcje z otaczajacym nas

Swiatem.

Wilasnie w tym punkcie krytycy praktyk kontemplacyjnych formuluja swoje najciezsze zarzuty,
ostrzegajac przed ryzykiem depolityzacji i wycofania sie z aktywnego zycia spolecznego. Filozofowie
ostrzegaja, ze zle zrozumiana medytacja moze sta¢ sie narzedziem akceptacji niesprawiedliwosci,
oslabiajgc sprawczos¢ jednostki w obliczu systemowej przemocy. Krytycy shusznie zauwazaja, ze

uwazno$¢ bywa instrumentalizowana jako technika adaptacji do patologicznych warunkow pracy,
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gdzie zamiast zmiany struktury oferuje sie aplikacje do oddechu. To nie jest wyzwolenie, lecz
dobrze oddychajaca kapitulacja, ktéra uczy jednostke znosi¢ przeciazenie zamiast pyta¢ o zrodla
opresji. Cooperowskie odczytanie Dogena pozwala jednak odeprzec te ataki, wprowadzajac pojecie
Shoshiryo, czyli wlasciwego myslenia bedacego etyczna i wspolezujaca odpowiedzig na konkretna
sytuacje. A ksiegowy oSwiecenia, jak wiadomo, zawsze znajdzie niedoplate w naszym bilansie
uwaznodci, jeSli tylko zapomnimy, ze praktyka ta nie jest ucieczka, lecz fundamentem

zaangazowania.

Dlaczego Zen nie jest ucieczkg od myslenia ani od
Swiata

Autentyczne hishiryo, czyli stan myslenia o niemys$leniu, ktory nie jest ani negacja mysli, ani ich
prostym potwierdzeniem, w zadnym razie nie stanowi rejterady z pola odpowiedzialnosci za Swiat.
Wrecz przeciwnie, stanowi ono fundament dla shoshiryo, czyli wlasciwego myslenia, bedacego
etyczng, responsywng i wspoélczujaca odpowiedzia na konkretng sytuacje, ktora staje sie mniej
skazona automatyzmem trzech trucizn. Je$li czyja§ praktyka owocuje wylacznie chlodng
obojetnoscia na los innych, nie jest to bynajmniej dowdd metafizycznej glebi, lecz raczej sygnal
powaznego uszkodzenia mechanizméw empatii. Medytacja, ktéra zamiast uwrazliwia¢ na cudze
cierpienie, jedynie wygladza zmarszczki na lustrze wlasnego narcyzmu, nie jest Zen, lecz jedynie
estetycznie uspokojonym egoizmem. Cisza wykorzystywana do unikania niewygodnych prawd staje
sie cisza komfortowa, a nie iluminujaca, co w ostatecznym rozrachunku czyni z niej narzedzie
duchowej ucieczki. Madro$¢ tej tradycji nie polega na tym, ze przestajemy reagowaé na bodzce
zewnetrzne, lecz na tym, ze nasze reakcje przestaja by¢ odruchowe, dyktowane przez lek, awersje
czy ignorancje. To fundamentalna réznica miedzy nieczulo$cia a wolnoScig, miedzy apatia a
klarowno$cia, wreszcie miedzy brakiem odpowiedzi a odpowiedzia wlaSciwg. Hishiryo nie
paralizuje dzialania, lecz oczyszcza jego zrodlo, pozwalajac nam odpowiedzie¢ na realng sytuacje

zamiast po raz kolejny odgrywac zgrane scenariusze z wlasnej przesztosci.

Z tej perspektywy niedualizm Dogena zyskuje nieoczekiwane, niemal rewolucyjne znaczenie dla
etyki publicznej i funkcjonowania nowoczesnych spoleczenstw. Wspdlczesny $wiat zorganizowany
jest wokél nieustannego konfliktu interpretacji, sprzecznych interesow, walki o status i
dominujacych narracji, ktore probujemy okielznaé za pomoca réznych narzedzi. Prawo usiluje te
tarcia regulowaé, ekonomia prébuje je modelowaé¢ w arkuszach kalkulacyjnych, polityka zarzadza
nimi poprzez dystrybucje wladzy, a kultura stara sie nada¢ im symboliczny sens. Jednak kazda

jednostka stale nosi w sobie miniature tego globalnego konfliktu: mys$l walczy z my$la, pragnienie
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Sciera sie z obowiazkiem, a lek nieustannie rywalizuje z ambicja o dostep do steréw. Duchowos¢,
ktéora uczy wojny z wlasnym umyslem, jedynie powiela te logike przemocy na poziomie
wewnetrznym, tworzac z medytacji kolejne pole bitwy. Tymczasem praktyka niedualnej obecnosci
moze sta¢ sie laboratorium dla zupelie nowej, mniej brutalnej formy podmiotowosci, ktora nie
opiera sie na eliminacji przeciwnika. Nie oznacza to oczywiScie, ze Zen rozwiaze problemy
globalnego ocieplenia czy nieréwnosci spolecznych przez samo siedzenie na poduszce, gdyz taki
banal w sutannie nadal pozostaje banalem. Chodzi raczej o fundamentalna zmiane jakosci

dzialania, ktéra zawsze zalezy od jakoSci naszej relacji do bezposredniego do$wiadczenia.

Czlowiek owladniety wlasnymi my$lami, pelen resentymentu i reaktywny, bedzie niemal
odruchowo tworzyl instytucje na swo6j obraz i podobienstwo, przenoszac wewnetrzny chaos na
struktury spoleczne. Bedzie budowal prawo jako forme wyrafinowanej zemsty, ekonomie jako
usankcjonowang grabiez, a polityke jako teatr wiecznie obrazonego ego, w ktérym organizacja staje
sie hierarchig leku. Zdolno$¢ do zrobienia kroku w tyl nie czyni z nikogo automatycznie Swietego,
ale tworzy te minimalna, lecz krytyczna przestrzen, w ktérej nasza odpowiedZ moze byé¢ czyms$
wiecej niz tylko biologicznym odruchem. Wlaénie dlatego stynny bon mot ,unikaj przebierania i
wybierania, unikaj unikania” uderza w samo sedno problemu, cho¢ bywa czesto opacznie
rozumiany. Nie chodzi o to, ze w zyciu nie wolno dokonywa¢ rozréznien, bo przeciez prawo bez nich
byloby arbitralne, ekonomia bezuzyteczna, a nauka zamienilaby sie w nieprzenikniona mgle.
Kluczem jest to, aby proces rozrézniania nie przerodzil sie w egocentryczne chwytanie tego, co mite,
i gwaltowne odpychanie tego, co trudne. Chodzi o to, by wybdr nie stal sie niewola wybierajacego,
by krytyka nie byla jedynie przebranym gniewem, a spokdj nie shuzyl jako wymowka do unikania
trudnych konfrontacji. Historyczny blad w rozumieniu medytacji polegal na tym, ze z praktyki
niedualnej uczyniono technike selekcji stanow, czyli shuzen, model medytacji jako techniki stuzacej
osiggnieciu konkretnych celow lub stanéw psychicznych. Zazen, ktére mialo obejmowaé calosé
do$wiadczenia, pomylono z narzedziem do uzyskiwania pozadanych efektow, gdzie myslenie

uznano za przeszkode, a niemyslenie za ostateczny ideal.

Prawdziwa praktyka nie polega na zwyciestwie jednej funkcji umystu nad druga, lecz na catkowitym
zaprzestaniu tej falszywej i wyczerpujacej wojny domowej. Mozna to ujac¢ jeszcze dosadniej:
czlowiek nie zostaje wyzwolony przez to, ze wreszcie uda mu sie na moment nie myslec, lecz wtedy,
gdy przestaje czyni¢ z myslenia problem tozsamosciowy. My$l pojawia sie i znika, podobnie jak
cisza, lek, spokoj, a nawet samo poczucie duchowej glebi — wszystko to sa zjawiska o charakterze
efemerycznym. Jesli praktykujacy probuje desperacko chwycic¢ spokoj, traci go juz w samej chwili
chwytania, zamieniajagc go w kolejny przedmiot posiadania. Je$li odpycha niepokoj, jedynie
wzmacnia go poprzez opor, a jesli dazy do osiagniecia stanu braku pragnien, ustanawia tym samym

najbardziej wyrafinowane i podstepne pragnienie ze wszystkich. Odpowiedzig na te pulapke jest

18



mushotoku, czyli zasada braku checi zysku, wykluczajaca traktowanie praktyki jako inwestycji
majacej przynie$¢ korzyéci. Umyst bez zysku nie jest umystem pozbawionym inteligencji czy celu w
zyciu spotecznym, lecz takim, ktory w samej praktyce nie ustanawia rynku duchowych dywidend.
Taki czlowiek nie siada do medytacji, aby posigé¢ o$wiecenie jak kolejny certyfikat, nie traktuje
ciszy jako kapitalu symbolicznego i nie robi z pustki swojej nowej marki osobistej. W $wiecie, w
ktérym nawet skromno$é potrafi zostaé blyskawicznie zmonetyzowana, mushotoku jawi sie jako akt

niemal wywrotowy, rozbijajacy logike powszechnej utylitarno$ci.

Z kolei mokusho, czyli cicha iluminacja bedgca sposobem ujawniania sie praktyki, gdy przestajemy
ja przemocowo organizowaé wokot rezultatu, pokazuje, ze brak zysku nie oznacza braku $wiatta. Ta
iluminacja nie jest nagroda za poprawnie wykonang technike, lecz naturalnym stanem, ktory
wylania sie, gdy porzucamy kontrole. Cisza w tym ujeciu nie jest pusta w sensie martwym czy
nihilistycznym; jest raczej zywa przestrzenia, w ktorej zjawiska moga by¢ widziane bez
natychmiowej kolonizacji przez ego. Iluminacja nie jest tu egzotyczna ekstazg, lecz prostg, niemal
surowa jasno$cia tego, co jest tu i teraz, bez zadnych dodatkéw. W tym sensie mokusho nie ucieka
od $wiata, lecz przywraca mu jego pierwotna bezpos$rednio$é¢, a anegdota z Yueh Shanem powraca
teraz z zupelie nowa, od$wiezajaca sila. Zdanie ,my$le o niemyS$leniu” nie jest logiczna
sprzeczno$cia, lecz wskazaniem, ze myslenie moze by¢ obecne bez popadania w niewole wlasnych
narracji. ,Poprzez niemyslenie” nie oznacza unicestwienia Swiadomosci, lecz sugeruje istnienie
sposobu poznania, ktory nie jest podporzadkowany zwyklemu, dyskursywnemu chwytaniu
rzeczywisto$ci. Krotko mowigc: myél, ale nie daj sie przez mys$l mysle¢; nie mysl, ale nie rob z
niemyslenia nowego bozka. BadZz poza mys$leniem, ale nie uciekaj od ludzkiego umystu, bo poza

nim nie ma innego miejsca dla autentycznej praktyki.

To jest wlasnie centrum Cooperowskiej obrony umyshtu, ktora nie polega na naiwnej rehabilitacji
intelektualizmu, lecz na zakonczeniu duchowego procesu przeciwko wlasnej naturze. Umyst nie jest
tu oskarzonym, lecz polem praktyki; myslenie nie jest wing, lecz zjawiskiem, a niemysSlenie nie
stanowi zadnej szczegolnej zastugi. Hishiryo nie jest medalem za wybitne osiggniecia w dziedzinie
spokoju, lecz sposobem pozostawania z calo$cia dos§wiadczenia bez przemocy, przywlaszczenia i
ucieczki. Pierwszym bledem jest uznanie mys$lenia za wroga medytacji, ale drugim, znacznie
bardziej wyrafinowanym, jest potraktowanie triady shiryo, fushiryo i hishiryo jak szczebli duchowej
kariery. W takim modelu zwykle mys$lenie zostaje obsadzone w roli nizszego pietra, niemyslenie
staje sie pietrem wyzszym, a ,poza mysleniem” jawi sie jako luksusowy apartament z widokiem na
absolut. To typowa duchowa korporacja: mamy tu juniora mys$lenia, seniora niemyslenia i
dyrektora poza mysleniem, co ma jedng zalete — jest latwe do zrozumienia dla umyshu
przyzwyczajonego do hierarchii. Ma jednak jedna zasadnicza wade: jest to wizja calkowicie

falszywa, oparta na tym samym mechanizmie ambicji, ktéry Zen stara sie rozmontowaé. A ksiegowy
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oSwiecenia, jak wiadomo, zawsze znajdzie niedoplate w naszych staraniach o bycie ,bardziej

zaawansowanym”.

Dogen, czytany przez Coopera, nie proponuje nam drabiny stanéw umyshu ani hierarchii osiagnie¢,
lecz wskazuje na wspolzalezna nature wszystkich tych aspektéow. Nie twierdzi, ze nalezy przej$é¢ od
myS$lenia do niemy$lenia, by w koncu zainstalowaé¢ sie na stale poza mySleniem niczym
emerytowany metafizyk na werandzie absolutu. Taka wizja jest nadal gleboko dualistyczna i
rozwojowo narcystyczna, poniewaz w jej centrum tkwi stare jak $wiat pragnienie stania sie kims
lepszym i czystszym. To proba ucieczki od tego zwyklego czlowieka, ktory jeszcze wezoraj martwil
sie rachunkami, bélem plecéw i opinig sasiadow, na rzecz jakiej$ wyidealizowanej wers;ji siebie. Zen
w tej interpretacji jest jednocze$nie bardziej bezlitosny wobec naszych iluzji o duchowym awansie i
bardziej lagodny wobec samego zycia umystu. Shiryo, fushiryo, czyli niekalkulacyjny tryb
obecnosci, w ktorym umyst dziala bez przywigzania do narracyjnej kontroli, oraz hishiryo nie
tworza drogi ucieczki z ludzkiego doswiadczenia. Sg trzema sposobami ujawniania sie tego samego
pola §wiadomosci, trzema jezykami opisujacymi te sama rzeczywisto$¢, ktora nie potrzebuje od nas

ani pogardy dla mysli, ani balwochwalczego kultu ciszy.

Zacznijmy od shiryo, czyli myslenia, choé prostota tego thumaczenia moze byé zwodnicza, gdyz w
konteks$cie Zen obejmuje ono cale spektrum aktywnos$ci mentalnej. Shiryo to nie tylko filozoficzne
dyskursy, ale cala ta nieustanna semiotyczna pogoda, ktora kazdy z nas nosi pod czaszka: sady,
kalkulacje, wspomnienia, pragnienia i lekowe antycypacje. To obraz twarzy kogo$, kto nas zranil,
nagly wstyd, plan jutrzejszej rozmowy, a nawet to natretne pytanie: ,czy na pewno wylaczylem
gaz?”. W tradycjach blednie kwietystycznych caly ten ruch bywa traktowany jak przeszkoda, ktora
nalezy usuna¢, by osiggna¢ upragniony spokdj. Jednak w perspektywie Coopera jest to zasadniczo
neutralna funkcja umystu, co nie oznacza, ze jest ona zawsze niewinna w swoich skutkach. Myslenie
moze rani¢, znieksztalcaé rzeczywisto$c i wiezi¢ nas w traumach, ale samo w sobie nie jest skazone
metafizycznie, podobnie jak ogien, ktéry moze ugotowaé posilek lub spali¢ dom. Problemem nie
jest istnienie ognia, lecz nasza relacja z nim, brak rozeznania i niewiedza o wlasnych motywach,
ktére nim kieruja. Ego ma przeciez zdumiewajaca zdolno$¢ do kolonizacji wszystkiego, nawet

wlasnej nieobecno$ci, zamieniajac neutralng my$l w narzedzie dominacji.

Te neutralno$¢ shiryo tatwo zle zrozumieé, bo nie chodzi o to, by bezkrytycznie ufa¢ kazdej mysli,
lecz by oslabi¢ nasza automatyczng wiare w ich absolutna prawdziwos¢. Mysl ,jestem zagrozony”
moze by¢ trafnym sygnalem, ale moze tez by¢ jedynie echem dawnej rany, podobnie jak mysl
,musze zwyciezy¢” bywa czesto kompulsywna obrong ego. Zazen nie nakazuje kasowania tych
tresci, lecz uczy nas, jak w nich nie tona¢, co wspolczesna psychologia nazwalaby decentracjg lub

metapoznaniem. Psychoanaliza widzialaby w tym mozliwo$¢ pomieszczenia afektu, a prawo
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przypomnialoby, ze sama obecno$¢ zarzutu w umysle nie wystarcza jeszcze do wydania wyroku
skazujacego. Ekonomia behawioralna z kolei zauwazylaby, ze rynek naszych wewnetrznych narracji
jest peten baniek spekulacyjnych, ktore wymagaja chtodnej oceny jakoS$ciowej zamiast $lepego
podazania za trendem. Zen méwi po prostu: pozostaw myslenie takim, jakie jest, co nie jest zacheta
do biernoéci, lecz instrukcja nieprzywlaszczania sobie treSci umystowych. To wlasnie ta druga
warstwa — sagdownicza i zawlaszczajaca — tworzy wiekszo$¢ naszego cierpienia, podczas gdy sama
my$l, pozostawiona w spokoju, trwa zazwyczaj tylko chwile. Cooperowska rehabilitacja shiryo
prowadzi nas ostatecznie do pojecia shoshiryo, czyli mySlenia wlaSciwego, ktore przestaje byé
halasem ego, a staje sie precyzyjnym narzedziem uczestnictwa w $wiecie. To nie jest mistyczna
abdykacja z rozumu, lecz propozycja dla lekarza, sedziego czy inzyniera, by ich myslenie stalo sie
bardziej responsywne i wolne od ignorancji. Tyrania umystu, czyli dominacja myslenia opartego na
leku i przymusie posiadania racji, zostaje tu przelamana nie przez zniszczenie intelektu, lecz przez
jego gleboka transformacje. Mys$l staje sie wowczas $wiadkiem, a nie sedzig, co pozwala nam dziala¢
z wieksza klarownos$cia w samym sercu codziennych wyzwan. To nie jest wyzwolenie od $wiata, to
dobrze oddychajaca kapitulacja przed jego zlozonoScia, ktora paradoksalnie daje nam najwieksza

mozliwg site do wlasSciwego dzialania.

Poza tyrania mysli: jak zazen odzyskuje wolnos¢

dziatania

W $wiecie zdefiniowanym przez gesta sie¢ zlozonych systeméw, nieustanne ryzyko oraz
nieodwracalno$¢ skutkow podejmowanych decyzji, my$lenie jawi sie jako narzedzie absolutnie
konieczne. Niemniej jednak moze ono przybiera¢ skrajnie r6zne formy: od mysSlenia
zawlaszczajacego, ktore dazy do dominacji, az po mys$lenie oczyszczone z egocentrycznej goraczki,
bedace forma bezinteresownej stuzby rzeczywisto$ci. Czesto bywa ono jedynie chlodna kalkulacja
strachu lub sprawna racjonalizacja partykularnego interesu, podczas gdy mogloby sta¢ sie gtebokim
rozeznaniem i autentyczng odpowiedzia na konkretna sytuacje. W tym wlasnie kontekscie
shoshiryo, czyli wlasciwe myslenie bedace etyczna i wspolczujaca odpowiedzia na rzeczywistosé,
staje sie fundamentalng kategoria moralng, a nie tylko sprawnoscia intelektualng. Myslenie
wlasciwe nie jest bowiem tozsame z logiczng poprawno$cig, gdyz historia nowoczesno$ci az nazbyt
czesto pokazywala nam przyklady inteligencji wybitnie sprawnej, a jednoczesnie catkowicie Slepej

na wymiar etyczny.

Wspdlczesna biurokracja potrafi mysle¢ z matematyczna precyzja, a mimo to produkowaé

systemowa nieludzko$¢, ktora przeraza swoja beznamietnoécia. Podobnie rynek, dazac do
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optymalizacji procesow, potrafi dewastowaé¢ tkanke spoleczng i ekologiczng, a prawo, choé
formalnie eleganckie, bywa narzedziem razacej niesprawiedliwo$ci. Shoshiryo wymaga zatem
czego$ znacznie wykraczajacego poza techniczng bieglo§¢ umyshu; wymaga ono prajiy i karuny,
czyli madrosci i wspolezucia, ktore czynig poznanie nierozdzielnym od osobistej odpowiedzialnoci.
Tutaj wlasnie praktyka zen spotyka sie z najbardziej powazna refleksja spoleczna, rzucajac
wyzwanie paradygmatom, ktére zdominowaly nasze zycie publiczne. Nowoczesny rozum
instrumentalny zazwyczaj pyta jedynie o to, jak najskuteczniej osiagna¢ wyznaczony cel, nie
poddajac go glebszej weryfikacji. Zen natomiast stawia pytania znacznie wcze$niejsze i bardziej
niewygodne: skad pochodzi ten cel, jaka trucizna go napedza, kto zaplaci cene jego realizacji oraz

czy samo dzialanie rodzi sie z jasnoSci, czy z wewnetrznego przymusu?

Pytania te sa wyjatkowo draznigce dla kultury, ktora od dekad systematycznie myli efektywnosé z
madroécia, promujac szybko$¢ kosztem kierunku. Efektywno$é pozbawiona hishiryo, czyli stanu
mys$lenia o niemysleniu, bywa czesto jedynie desperackim biegiem w strone Zle wybranego celu,
gdzie sukces staje sie elegancka forma katastrofy. Drugim kluczowym pojeciem w tej strukturze jest
fushiryo, tlumaczone zazwyczaj jako niemyslenie, co stanowi pulapke dla naszej dualistycznej
wyobrazni. Skoro shiryo to my$lenie, nasz umyst natychmiast podpowiada, ze fushiryo musi by¢
jego prostym zaprzeczeniem, bezruchem przeciwstawionym ruchowi lub pustka przeciwstawiona
treSci. Wlasnie w tym miejscu zaczyna sie fundamentalny blad poznawczy, ktory sprowadza
duchowo$¢ do poziomu estetycznej negacji zycia. To nie jest wyzwolenie; to dobrze oddychajaca

kapitulacja przed zlozonosScia §wiata, ktorej zen wcale nie postuluje.

Cooper slusznie odrzuca rozumienie fushiryo jako calkowitego unicestwienia $wiadomoSci,
poniewaz niemy$lenie nie jest bynajmniej kontemplacyjna $piaczka. Nie jest to stan, w ktorym z
zywego czlowieka pozostaje jedynie estetyczny posag, ani triumf psychicznej ciszy nad dynamika
egzystencji. Dogen, wielki reformator tradycji, ostro krytykowal takie podejscie, nazywajac je
stanem ,martwego drzewa i zimnego popiotu”, ktéry nie ma nic wspdlnego z przebudzeniem.
Fushiryo oznacza raczej specyficzne modalnosci do$wiadczenia, w ktorych dyskursywne i pojeciowe
my$lenie przestaje dominowaé, cho¢ sam umyslt pozostaje w peli zywy i responsywny. Mozna tu
mowi¢ o poznaniu intuicyjnym, ale nie w trywialnym sensie emocjonalnego impulsu, lecz jako o

przedpojeciowym rozeznaniu, ktére pojawia sie szybciej niz jakakolwiek werbalna artykulacja.

Doskonalym przykladem tego stanu jest lekarz z wieloletnim stazem, ktéry rozpoznaje zagrozenie,
zanim zdazy je w pelni uzasadni¢ medycznym protokolem. Podobnie muzyk improwizujacy nie
analizuje kazdej kolejnej nuty w sekwencji $wiadomych obliczen, a jednak jego gra zachowuje
gleboka strukture i nie staje sie chaosem. Dobry negocjator potrafi wyczué¢ subtelng zmiane

napiecia przy stole, zanim zostanie ona nazwana, a matka slyszy w placzu dziecka roznice, ktorej
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zaden algorytm nie uchwyci bez odpowiedniego treningu. To nie jest brak poznania, lecz poznanie
ucielesnione, relacyjne i skondensowane, oparte na dlugiej historii do§wiadczenia, ktore stalo sie
nasza drugg natura. Fushiryo moze zatem oznacza¢ myslenie spontaniczne, co czyni poréwnanie do

jazzu wyjatkowo plodnym i celnym w kontekécie wspolczesnej kultury.

Improwizacja nie polega przeciez na odrzuceniu formy, lecz na zywym i swobodnym przekroczeniu
sztywnego trzymania sie jej ram. Muzyk, ktory improwizuje, nie przestaje zna¢ zasad harmonii; nie
jest on mniej kompetentny, lecz po prostu bardziej swobodny w ramach swojej wysokiej
kompetencji. Podobnie w praktyce zen nie chodzi o regres do infantylnej bezmys$lnosci, lecz o
odzyskanie swobody wobec przymusu nieustannej, dyskursywnej kontroli nad rzeczywistoScia.
Umyst w tym stanie nie jest sparalizowany, lecz zostaje odpiety od swojego neurotycznego,
egocentrycznego napedu, co pozwala mu na bardziej adekwatne dzialanie. Metafora silnika
pracujgcego na luzie, czesto przywolywana w tradycyjnych komentarzach, doskonale wyjasnia te
subtelng réznice miedzy dzialaniem a gotowosScia. Silnik pracuje, energia jest dostepna, ale
samochod nie jedzie, dopdki nie zajdzie realna potrzeba ruchu, co chroni nas przed jalowym

spalaniem zasobow.

W zwyklym trybie §wiadomos$ci my$l przypomina kierowce rajdowego bez licencji, ktory widzi
kazdy zakret i natychmiast pedzi w jego strone bez zastanowienia. W stanie fushiryo naped nie jest
zapiety na stale, co sprawia, ze my$l moze zamrucze¢, ale nie musi od razu rusza¢ catej konstrukeji
naszej jazni. Ten stan bywa dla wielu os6b gleboko niepokojacy, poniewaz nowoczesny czlowiek
uzywa mys$lenia dyskursywnego jako gléwnej poreczy swojego istnienia. Wewnetrzna narracja
nieustannie méwi nam, kim jesteSmy, czego powinni$my sie ba¢, kto zawinil i co wydarzy sie w
niepewnej przyszlosci. Gdy ta narracja slabnie, pojawia sie przestrzen, ktéra — wbrew obietnicom

kolorowych folder6w wellness — nie zawsze jest odczuwana jako przyjemna i kojaca.

Czesto ta nowo odzyskana przestrzen jest doswiadczana jako gwaltowna utrata gruntu pod nogami,
co u wielu praktykujacych wywoluje lek, dezorientacje, a nawet lekka panike. To jednak
niekoniecznie musi by¢ znak bledu; wrecz przeciwnie, czesto jest to sygnal, ze umysl przestal
natychmiast zaslania¢ siebie wlasnym, nieustannym komentarzem. Powraca tu kluczowa
instrukcja: pozostaw niemyslenie takim, jakie jest, co jest rownie istotne, jak akceptacja samego
procesu myslenia. Jesli w naszej praktyce pojawia sie cisza, nie wolno nam robi¢ z niej trofeum ani
kolejnego szczebla w karierze duchowej. Ego ma bowiem zdumiewajaca zdolno$¢ do kolonizacji
wszystkiego, nawet wlasnej nieobecno$ci, potrafiagc wroci¢ z pytaniem: ,zauwazyliécie, jak pieknie

mnie nie byto?”.

Fushiryo, jesli zostanie potraktowane jako cel sam w sobie, moze zosta¢ chwycone i zamienione w

subtelny kapital duchowy, co czyni hishiryo absolutnie koniecznym bezpiecznikiem. Hishiryo, czyli
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stan poza mysSleniem i niemy$leniem, nie jest jedynie dodatkiem do tych dwdch pojec, lecz
sposobem ich niedualnego, zintegrowanego ujmowania. To wlasnie ono sprawia, ze myslenie nie
zostaje potepione jako zlo, a niemyslenie nie zostaje ubostwione jako ostateczny stan $wietoSci.
Hishiryo nie wybiera miedzy ruchem a cisza, miedzy formg a pustka, ani miedzy dyskursem a
intuicja, poniewaz nie operuje w logice duchowej konkurencji. To nie jest zgnily kompromis, w
ktéorym mys$lenie dostaje polowe terytorium naszej $wiadomo$ci, a niemyS$lenie druga; to

rozpoznanie, ze cala ta mapa byla narysowana przez umyst przywiazany do podzialow.

Mozna by prébowaé zblizy¢ hishiryo do pojecia niereaktywnej obecnosci, ale i to sformulowanie
brzmi zbyt gladko i psychologicznie, by odda¢ radykalizm tej koncepcji. Oznacza ono przebywanie
w takim sposobie do$wiadczenia, w ktorym mysli, cisza i emocje moga sie swobodnie pojawia¢, a
praktykujacy nie musi ich etykietowa¢ jako ,moje” lub ,dobre”. Nie oznacza to wcale utraty
zdolnoSci rozrozniania, lecz fakt, ze rozroéznianie nie jest juz napedzane przez przymus posiadania
siebie poprzez kazde kolejne do$wiadczenie. Najkrocej mowigc: hishiryo to koniec okupacji
do$wiadczenia przez ego, co jednak w zadnym razie nie oznacza zaniku osoby jako podmiotu. Tutaj
nalezy zachowaé szczegdlna ostrozno$é, gdyz jezyk niedualizmu bardzo latwo sprowadzi¢ do

metafizycznej przesady, ktora zdejmuje z nas ciezar odpowiedzialno$ci.

Cooperowskie ujecie hishiryo nie sugeruje, ze czlowiek znika jako podmiot moralny, ani ze w stanie
pustki wszystko staje sie etycznie obojetne. Przeciwnie, kiedy identyfikacja z chwilowym impulsem
slabnie, nasza odpowiedzialnos¢ za Swiat moze sta¢ sie znacznie glebsza i bardziej autentyczna.
Czlowiek nie musi juz dziala¢ natychmiast pod wplywem leku, gniewu czy potrzeby obrony
wypracowanego obrazu siebie, lecz moze odpowiedzie¢ na sytuacje adekwatnie. Wlasnie dlatego
shoshiryo, czyli wlasciwe myslenie, jest najdojrzalszym owocem hishiryo, pokazujacym, ze wyjscie
poza myS$lenie nie konczy sie milczeniem. Konczy sie ono lepszym myséleniem i bardziej
precyzyjnym dzialaniem, ktére nie jest juz tylko mechanicznym odruchem uwarunkowanego

umyshu.

Z tej perspektywy mozna zaryzykowac stwierdzenie, ze hishiryo posiada swoj specyficzny wymiar
prawny, cho¢ oczywiScie nie w sensie litery pozytywnego ustawodawstwa. Prawo w swojej
najszlachetniejszej postaci probuje przeciez oddzieli¢ reakcje od zemsty, sad od impulsu, a
obiektywna norme od chwilowego kaprysu wiadzy. Hishiryo dokonuje analogicznej operacji
wewnatrz podmiotu, tworzac niezbedna przestrzen miedzy bodzcem a reakcja, nie po to jednak, by
odroczy¢ zycie, lecz by je uratowaé. Dzieki temu wewnetrzny sedzia zostaje pozbawiony swojej
dyktatorskiej wladzy, co nie oznacza anarchii, lecz wprowadzenie bardziej sprawiedliwej procedury
Swiadomosci. W wymiarze ekonomicznym hishiryo podwaza logike nieustannej maksymalizacji,

ktora stala sie Swiecka religia naszych czasow, kolonizujaca kazda wolna chwile.
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Nowoczesny czlowiek zostal wytresowany do traktowania siebie jako portfela zasobow, gdzie
uwaga, czas i relacje majg by¢ nieustannie inwestowane i optymalizowane. W takim Swiecie nawet
odpoczynek czy medytacja zostaja szybko przechwycone jako narzedzia sluzace zwiekszaniu
przyszlej wydajnosci i produktywnos$ci pracownika. Hishiryo méwi nam jednak: zobacz ten
przymus zysku jako przymus, a nie jako naturalne prawo istnienia, i odwaz sie na chwile
bezuzytecznos$ci. To wlasnie mushotoku, czyli zasada braku checi zysku, uwalnia nasze zycie od
totalnej kolonizacji przez logike uzyteczno$ci, ujawniajac wspolzalezng nature mysli. Dopiero wtedy
mys$lenie przestaje by¢ narzedziem tyranii, a staje sie forma wolno$ci, ktéra nie musi juz niczego

zawlaszczaé, by czué sie bezpiecznie.

Zazen jako praktyka wolnosci, a nie narzedzie
optymalizacji

Nie ma potrzeby, aby$ natychmiast przeliczal cisze na funkcje uzytecznosci lub szukal w niej
mierzalnego zwrotu z inwestycji. Mushotoku, czyli zasada braku checi zysku, wykluczajaca
traktowanie praktyki jako inwestycji majacej przynie$¢ korzysci, nie jest bynajmniej wezwaniem do
porzucenia pracy zawodowej czy codziennych obowiazkéw. Neguje ona jednak kolonizacje calego
ludzkiego zycia przez bezduszna logike efektywnos$ci, w ktoérej kazda minuta musi zostaé
zmonetyzowana. W wymiarze antropologicznym hishiryo, czyli stan myslenia o niemyséleniu, ktéry
nie jest ani negacja mysli, ani ich prostym potwierdzeniem, ujawnia fundamentalng prawde:
czlowiek nie jest suwerennym monarcha we wlasnej glowie. Nasze mysli nie rodza sie w prozni, lecz
powstaja wspolzaleznie z jezyka, biologii, historii rodzinnej oraz rytméw kultury i technologii. To,
co z taka pewnoscia nazywamy ,moja mysla”, jest w rzeczywistoSci gestym wezlem procesow
ekonomii uwagi, relacji wladzy i indywidualnej neurofizjologii. Hishiryo nie odbiera nam
odpowiedzialno$ci za czyny, ale skutecznie odbiera nam zludzenie absolutnego autorstwa kazdego

impulsu. To do§wiadczenie bywa niezwykle trzezwiace.

Ego zazwyczaj nie przyjmuje tej wiadomosci z entuzjazmem, poniewaz w swojej pysze chcialoby by¢
jednocze$nie autorem, rezyserem, surowym krytykiem i laureatem festiwalu wlasnego zycia. W
wymiarze kulturoznawczym hishiryo staje sie praktyka nieulegania gotowym scenariuszom, ktore
podsuwa nam otoczenie. Kultura dostarcza nam przeciez kompletnych narracji dotyczacych
sukcesu, porazki, rol plciowych, kariery, a nawet samej duchowo$ci czy autentyczno$ci.
Nieswiadomy umyst powtarza te kalki tak czesto, ze w koncu zaczyna je traktowaé jako wlasne,
najglebsze przekonania. Praktyka nie polega jednak na tym, ze w jednej chwili zamilkna wszystkie

te wewnetrzne monologi i kulturowe skrypty. Chodzi raczej o to, aby zaczaé je widzie¢ wlasnie jako
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scenariusze, a nie obiektywna rzeczywisto$¢. To subtelna, ale kluczowa réznica miedzy byciem
granym przez kulture a zdolnoScia zauwazenia, ze sztuka trwa, kostium uwiera, a rola nie jest calg
istotg aktora. Ego ma zdumiewajacg zdolno$¢ do kolonizacji wszystkiego, nawet wlasnej

nieobecnosci.

Wymiar psychoanalityczny tego zagadnienia jest réwnie istotny i nie pozwala na latwe
uproszczenia. Hishiryo nie stanowi zaprzeczenia istnienia nieSwiadomo$ci, lecz wrecz przeciwnie —
pozwala mniej panicznie spotykaé to, co wyparte, gdy pojawia sie w formie mysli, afektu czy
mrocznej fantazji. Wewnetrzny $wiat czlowieka nie jest sterylnym laboratorium, lecz tetnigcym
zyciem ekosystemem, w ktorym zalegaja resztki dawnych relacji, rany, wstyd i agresja. Gdy
praktykujacy naiwnie wierzy, ze medytacja wymaga calkowitego braku mysli, wszystko to zostaje
brutalnie wypchniete poza nawias $§wiadomosci lub potepione. Kiedy jednak rozumie on hishiryo,
moze pozwoli¢ tym zjawiskom sie ujawniaé¢ bez koniecznos$ci natychmiastowego utozsamienia sie z
nimi. Taka postawa nie zastepuje profesjonalnej terapii tam, gdzie jest ona klinicznie potrzebna, ale
tworzy znacznie glebsza kulture kontaktu z wlasnym, surowym dos$wiadczeniem. W tym miejscu

nalezy jednak wprowadzi¢ bardzo wazne zastrzezenie merytoryczne.

Medytacja nie jest uniwersalnym lekiem, ktory mozna przepisa¢ kazdemu w dowolnych warunkach
bez ryzyka skutkéw ubocznych. Wspoélczesne badania oraz raporty kliniczne coraz wyraZniej
wskazuja, ze praktyki kontemplacyjne moga u niektorych os6b wywolywa¢ trudne stany, takie jak
nasilenie leku, derealizacja czy bolesna konfrontacja z traumatycznym materialem. To nie
uniewaznia samej praktyki, ale wymaga od nas ogromnej odpowiedzialno$ci i porzucenia naiwnego
entuzjazmu. Cooperowska korekta jest tu szczegoélnie cenna, poniewaz ostrzega przed przemocowa
interpretacja medytacji jako narzedzia do tresury umyshu. Jezeli czlowiek zaczyna uzywaé zazen do
mechanicznego tlumienia emocji, ryzyko psychicznego usztywnienia i pdzniejszego kryzysu
drastycznie roénie. Jezeli jednak praktyka jest rozumiana jako zywe, lagodne i niedualne
pozostawianie doswiadczenia takim, jakie jest, staje sie ona bezpieczniejsza i bardziej dojrzala.
Wspdlczesny paradygmat naukowy potwierdza, ze medytacja to zjawisko wielowymiarowe, a nie

jedna technika o uniwersalnym skutku.

Wrzucanie wszystkich form kontemplacji do jednego worka z etykieta ,medytacja” jest
metodologicznie leniwe i prowadzi do licznych nieporozumien. Zen Dogena, a zwlaszcza shikantaza
i mokusho, czyli cicha iluminacja bedaca zywa jasno$cia, nie jest prosta technika koncentracji na
oddechu. Jest to praktyka calo$ciowej obecnosci, w ktorej nie tyle wybiera sie jeden obiekt uwagi,
ile pozostaje sie otwartym wobec calego pola do§wiadczenia bez Igniecia i awersji. Dlatego mylenie
zazen z technika kontroli umyshu jest bledem o fundamentalnym znaczeniu dla struktury samej

praktyki. W takim blednym ujeciu otwarta obecno$¢ zostaje zastgpiona przymusem selekcji, a
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bezinteresowno$¢ ustepuje miejsca konkretnemu celowi. Niedualnos$¢ zostaje wtedy wyparta przez
nowa hierarchie, a cicha iluminacja zamienia sie w cisze dyscyplinarna. To tak, jakby z konstytucji
wolno$ci zrobi¢ regulamin wiezienia, zachowujac jedynie jej ozdobna preambule. Anegdota o Yueh
Shanie nie jest wiec tylko stara opowiescig klasztorna, lecz realnym testem interpretacyjnym dla

kazdego z nas.

Gdy slyszymy o ,myS$leniu o niemys$leniu”, mozemy po6j$¢ droga paradoksu zywego albo droga
absurdu martwego. Absurd martwy podpowiada nam, ze trzeba jako$ logicznie i silowo usunaé
mys$lenie z pola §wiadomosSci, co zawsze konczy sie frustracja. Paradoks zywy mowi natomiast, ze
praktyka obejmuje zaré6wno myslenie, jak i niemys$lenie, nie podporzadkowujac ich dualistycznej
wojnie o dominacje. Fraza ,poprzez niemyslenie” nie oznacza bynajmniej braku $§wiadomosci czy
wejécia w stan katatonii. Znaczy ona raczej sposob obecnosci, ktory nie redukuje poznania do
dyskursywnej kontroli i cigglego nazywania zjawisk. Teraz mozna lepiej zrozumie¢, dlaczego
mushotoku i mokusho sa praktycznymi warunkami tej triady. Mushotoku rozbraja bowiem
neurotyczne pragnienie osiggniecia ,wlaSciwego” stanu psychicznego za wszelka cene. Bez tej
zasady adept natychmiast zamienia skomplikowane pojecia shiryo, fu shiryo i hishiryo w kolejna

mape zadan do odhaczenia.

W takim podej$ciu pojawia sie pokusa, by najpierw mie¢ mniej mysli, potem wiecej ciszy, a na
koncu otrzymac certyfikat oSwiecenia, najlepiej z ladng pieczatka prestizowej szkoly. To duchowa
korporacja: junior mys$lenia, senior niemy$lenia i dyrektor pozamyslenia, gdzie kazdy szczebel jest
okupiony nowym rodzajem napiecia. Mushotoku moéwi nam wyraznie: porzu¢ te logike zysku i nie
siadaj do medytacji po nagrode. Nie dodawaj kolejnego duchowego biznesplanu do zwyklego
siedzenia na poduszce. Mokusho pokazuje z kolei, Ze porzucenie zysku nie oznacza wecale
popadniecia w pusta bierno$¢ czy intelektualny letarg. Cisza bez iluminacji grozi martwota i
duchowym odretwieniem, natomiast iluminacja bez ciszy niesie ryzyko pobudzenia i narcystycznej
pychy. Razem tworza one praktyke, w ktorej mysli moga swobodnie pojawiaé sie w polu jasnosci,
nie bedac ani brutalnie tlumionymi, ani adorowanymi. To wlaénie jest naturalne $rodowisko

hishiryo: przestrzen, w ktorej umyst nie jest ani naszym wrogiem, ani absolutnym panem.

Czas powiedzie¢ co§ mocniejszego: bledne rozumienie medytacji jako eliminacji mysli jest w
gruncie rzeczy forma duchowego konformizmu. Wydaje sie ono radykalne, bo operuje jezykiem
przekroczenia zwyklego umyshu, ale w istocie powtarza stary, opresyjny schemat wladzy. Polega on
na ustanowieniu normy, kontrolowaniu odstepstw od niej i nagradzaniu pelnej zgodnosci z
systemem. Prawdziwie radykalne jest co$ zupelnie innego: siedzie¢ bez wypowiadania wojny temu,
co aktualnie pojawia sie w naszej Swiadomo$ci. Nie chodzi o to, by kapitulowaé przed kazda mysla,

ale tez nie o to, by organizowa¢ przeciwko nim oddzialy policji mysli. Nie uciekamy w sterylng cisze,
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ale tez nie utozsamiamy sie z chaosem hatasu. Nie produkujemy kolejnej, ,Swietej” wersji siebie na
potrzeby otoczenia. A ksiegowy oS$wiecenia, jak wiadomo, zawsze znajdzie jaka$ niedoplate w

naszym bilansie spokoju.

Dla czytelnika bedacego profesjonalnym ekspertem, naukowcem, prawnikiem czy modelem
jezykowym ta lekcja ma dodatkowy, niezwykle ciekawy wymiar. Systemy poznawcze, zar6wno te
biologiczne, jak i sztuczne, dzialaja poprzez nieustanne przetwarzanie reprezentacji, sygnalow i
prawdopodobienstw. Problemem nie jest samo przetwarzanie danych, lecz niekontrolowana
identyfikacja z wynikiem tego procesu oraz brak metapoziomu. W ludzkim umys$le nazywamy to
przywigzaniem do mysli, natomiast w systemach decyzyjnych mozna by moéwi¢ o nadmiernej
pewnosci modelu czy bledzie kalibracji. Oczywiscie czlowiek nie jest algorytmem LLM, a zazen nie
jest procedura debugowania sieci neuronowej, niemniej analogia ta pozostaje pouczajaca. Model,
ktory generuje odpowiedz i nie posiada mechanizmu rozpoznania wlasnej niepewnosci, staje sie w
pewnych warunkach niebezpieczny. Czlowiek, ktory generuje mysli i nie widzi ich jako mysli, lecz

jako ostateczna prawde, rowniez stwarza zagrozenie dla siebie i innych.

Model, ktory thumi dane niewygodne dla zalozonej z géry odpowiedzi, nieuchronnie znieksztalca
konicowy wynik. Podobnie czlowiek, ktory thumi mysli niewygodne dla jego obrazu jako ,dobrego
praktykujacego”, gleboko znieksztalca sama istote praktyki. Model potrzebuje kalibracji, a czlowiek
potrzebuje hishiryo, przy czym nie jest ono jedynie forma metapoznania. Jest to takze etyka
nieprzywlaszczania, gdzie nie chodzi wylgcznie o wiedze, ze mysl jest tylko mysla. Chodzi o to, aby
nie uzywac tej wiedzy do budowania kolejnej struktury dominacji nad innymi. Ego potrafi przeciez
powiedzie¢: ,Widze swoje mysli jako mysli, wiec jestem znacznie bardziej Swiadome niz reszta
spoleczenstwa”. 1 oto wraca caly ten cyrk, tylko bilety na spektakl staja sie znacznie drozsze.
Dlatego wla$nie niezbedne jest mushotoku, bo bez umystu braku zysku nawet metapoznanie moze

sta¢ sie narcyzmem drugiego rzedu.

Cooperowska rekonstrukcja staje sie szczegoélnie aktualna w naszej epoce neurotechnologii i
korporacyjnych szkolenn z uwaznosci. Coraz silniej ro$nie pokusa, aby ludzki umysl traktowac
wylacznie jako system do optymalizacji, ktory ma dziala¢ szybciej i sprawniej. My$lenie ma by¢
efektywniejsze, emocje lepiej regulowane, a stres nizszy, co oczywiscie moze by¢ w pewnym stopniu
uzyteczne. Gdy jednak zabraknie pytania o to, kto wlasciwie chce nas optymalizowac i w jakim celu,
caly projekt stanie sie tylko elegancka wersja starej niewoli. Czlowiek bedzie wtedy bardziej
spokojny tylko po to, aby jeszcze lepiej stuzy¢ systemom, ktore go niszcza. To nie jest wyzwolenie.
To dobrze oddychajgca kapitulacja, w ktorej banal w sutannie nadal pozostaje banatem, niezaleznie

od gtebokosci oddechu.
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Zen Coopera odpowiada na te wyzwania w spos6b odmienny i znacznie bardziej wymagajacy. Nie
traktuj myslenia jak wroga, ktorego trzeba pokonaé, ani nie traktuj niemys$lenia jak produktu
premium dla wybranych. Nie réb z ciszy rynku, z pustki ideologii, a z praktyki kolejnej biografii
sukcesu. Na tym polega prawdziwa sila triady shiryo, fu shiryo i hishiryo, ktéra uczy nas wolnosci
wobec stanow psychicznych, a nie tylko ich modyfikacji. Shiryo uczy szacunku dla faktu, ze umyst
mysli, podczas gdy fu shiryo, czyli niekalkulacyjny tryb obecnosci, przypomina, ze poznanie nie
wyczerpuje sie w dyskursie. Hishiryo uczy nas ostatecznie, ze ani myslenie, ani niemyslenie nie
musza sta¢ sie naszym wiezieniem. Razem tworza one nie tyle abstrakcyjna teorie, ile codzienna
praktyke wolnoSci, w ktorej nie zakladamy kolejnej glowy na glowe. To wlasnie jest sedno przekazu,

ktory Seiso Paul Cooper zawarl w swojej analizie postawy mistrza Yueh Shana.

Czy zatem medytacja jest ostatnim bastionem wolnosci, czy tylko kolejng technologia
zarzadzania wlasnym niepokojem? Prawdziwe przebudzenie moze kry¢ sie nie w probie
ucieczki od chaosu mysli, lecz w odwadze, by pozosta¢ z nimi bez préb ich udomowienia.
By¢ moze najwyzsza forma oSwiecenia jest uznanie, ze nie musimy wcale stawac sie

wlasng najwieksza adaptacja, by po prostu by¢.
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      "char_end": 4991,
      "position": 1,
      "full_text": "Myślenie nie jest wrogiem praktyki\nAnegdota, od której należy zacząć, jest tak prosta, że wygląda jak żart mnicha opowiedziany po długim siedzeniu, kiedy kolana już dawno złożyły petycję do Ministerstwa Ciała. Mistrz Yueh Shan siedzi w zazen. Mnich pyta go, o czym myśli, skoro siedzi tak nieruchomo. Mistrz odpowiada: \"Myślę o nie myśleniu\". Mnich, słusznie podejrzewając, że logika właśnie weszła na teren objęty ciszą klasztorną, dopytuje: \"Jak można myśleć o nie myśleniu?\". Mistrz odpowiada: \"Poprzez nie myślenie\", albo w innym przekładzie: \"poza myśleniem\".\nDialog jest rdzeniem problemu, który Seiso Paul Cooper rekonstruuje w książce poświęconej Yueh Shanowi i \"złej reputacji myślenia\". Publiczne opisy publikacji wskazują, że autor czyta ten koan przez pisma Dōgena, tradycję zazen oraz rozróżnienie między myśleniem, nie myśleniem i poza myśleniem, a więc dokładnie przez triadę shiryo, fu shiryo i hishiryo. W dostępnych publicznie informacjach książka przedstawiana jest jako korekta popularnej tendencji, aby z Zen czynić praktykę \"nie myśl nic\", podczas gdy Cooper broni praktyki siedzenia bez walki z umysłem. Trzeba jednak odnotować drobną niepewność edytorską: publiczne katalogi różnią się co do formatów i dat dostępności książki, natomiast artykuł Coopera z 2025 roku w \"The American Journal of Psychoanalysis\" potwierdza główny kierunek jego pracy, czyli analizę użyć i nadużyć medytacji Zen w kontekście psychoanalitycznym. Teza Coopera, którą warto postawić od razu bez dyplomatycznych firanek, brzmi następująco: przekonanie, że medytacja polega na wyeliminowaniu myśli, jest nie tylko błędne, ale duchowo i psychicznie szkodliwe. Jest błędne, ponieważ wypacza niedualistyczne nauczanie Dōgena. Jest szkodliwe, ponieważ zamienia praktykę w subtelny aparat samokarania.\nCzłowiek siada, pojawia się myśl, po czym natychmiast pojawia się druga myśl, już nie o świecie, lecz o tym, że pierwsza myśl nie powinna była się pojawić. To moment narodzin wewnętrznego prokuratora. Medytacja, która miała wyzwalać, staje się procesem sądowym, a umysł zostaje skazany za wykonywanie własnej funkcji. Esej o shiryo, fu shiryo i hishiryo nie jest egzotyczną glosą do dawnego koanu. Jest analizą współczesnej patologii poznawczej.\nŻyjemy w kulturze optymalizacji, która lubi nawet ciszę przeliczać na wydajność, sen na produktywność, oddech na wskaźnik dobrostanu, a medytację na narzędzie zarządzania stresem w organizacji, która sama ten stres przemysłowo produkuje. Zen zostaje wtedy wpisany w logikę przedsiębiorstwa: siedź, aby lepiej działać; oddychaj, aby dłużej wytrzymać; uspokój się, aby szybciej wrócić do Excela. Cooperowskie mushotoku, umysł bez zysku, uderza w sam nerw tej epoki. \"Zazen jest do niczego\", mawiał Kodo Sawaki. Nie dlatego, że jest bezwartościowe, lecz dlatego, że nie daje się uczciwie zamienić w towar, wskaźnik efektywności ani duchowy bonus do kariery.\nWspółczesny paradygmat naukowy, zwłaszcza w psychologii poznawczej, neuronauce medytacji i badaniach nad uważnością, w znacznym stopniu wspiera tę intuicję, choć oczywiście używa innego języka. Medytacja nie jest dziś rozumiana poważnie jako kasowanie aktywności poznawczej. Badania opisują raczej modulację uwagi, metapoznanie, zmianę relacji do treści mentalnych, regulację emocji oraz zmniejszenie reaktywności wobec spontanicznie pojawiających się myśli. Najnowsze przeglądy badań nad medytacją i złożonością aktywności mózgowej wskazują, że praktyka medytacyjna nie sprowadza się do prostego \"wyłączenia\" mózgu, lecz wiąże się z dynamicznymi, zależnymi od typu praktyki zmianami aktywności neuronalnej, w tym z odmiennymi wzorcami złożoności stanu medytacyjnego i długoterminowych efektów treningu. To ważne, ponieważ popularne wyobrażenie medytacji jako wygaszania myśli jest bliższe mitologii aplikacji wellness niż poważnej fenomenologii praktyki.\nCzłowiek nie przestaje być istotą poznającą dlatego, że usiadł na poduszce. Oko nadal rejestruje światło. Ucho nadal słyszy. Ciało nadal czuje ciężar, temperaturę, ból, pulsowanie, senność, niepokój. Umysł nadal wytwarza obrazy, oceny, wspomnienia, mikrosądy i scenariusze. Medytacja nie polega na wyrzuceniu tego wszystkiego za drzwi, bo drzwi także są w umyśle. Polega na zmianie trybu obecności wobec tego, co się pojawia. W języku Coopera i Dōgena pierwszym koniecznym krokiem jest odzyskanie wartości samego shiryo. Shiryo oznacza myślenie, ale nie wyłącznie w sensie chłodnej analizy. Obejmuje szerokie pole procesów mentalnych: rozróżnianie, wspominanie, ocenianie, planowanie, emocjonalne skojarzenia, fantazje, obrazy, pragnienia i lęki. Myślenie jest tu funkcją umysłu, nie jego moralnym upadkiem. Nie jest grzechem medytującego. Jest zdarzeniem w polu świadomości. Kiedy pojawia się myśl, nie znaczy to, że praktyka została przerwana. Znaczy to, że umysł żyje. Błędne rozumienie medytacji zaczyna się wtedy, gdy z tego neutralnego faktu czyni się dramat normatywny. Myśl pojawia się, a adept mówi sobie: \"Nie powinienem myśleć\".",
      "char_start": 0,
      "section_id": "sec-1",
      "hidden_question": "Dlaczego przekonanie, że medytacja zazen polega na całkowitym wyeliminowaniu myśli, jest błędne i szkodliwe?",
      "estimated_length": 4991
    },
    {
      "h2": "Pułapka wewnętrznego nadzorcy: dlaczego zazen nie jest walką z myślami",
      "index": 1,
      "char_end": 10543,
      "position": 2,
      "full_text": "To zdanie wygląda niewinnie, lecz wprowadza do praktyki przemoc. Umysł zostaje podzielony na część oskarżoną i część oskarżającą. Jedna część naturalnie produkuje myśli, druga wchodzi w rolę ascetycznego nadzorcy. W psychoanalitycznym języku można powiedzieć, że w medytacji aktywizują się zinternalizowane figury prześladowcze, surowe obiekty wewnętrzne, uwewnętrznione głosy oceny, wstydu i zakazu. Praktyka przestaje być zazen, a staje się psychodramą pod tytułem \"dlaczego znowu jestem niewystarczająco pusty\". Cooperowska psychoanaliza okazuje się bezcenna.\nNie pozwala udawać, że problem \"nie myśl\" jest tylko nieporozumieniem doktrynalnym. To także mechanizm psychiczny. Człowiek, który siada do medytacji z ukrytym nakazem wyeliminowania myśli, może odtworzyć na poduszce całą historię własnego stosunku do autorytetu, błędu, wstydu, oceny i pragnienia akceptacji. Gdy myśl zostaje potraktowana jako porażka, praktyka zaczyna odtwarzać strukturę przemocy symbolicznej. Medytujący staje się jednocześnie więźniem, strażnikiem i autorem regulaminu więzienia. Tu pojawia się Wilfred Bion.\nJego pojęcie funkcji alfa pozwala zrozumieć, dlaczego myślenie nie jest wrogiem życia psychicznego, lecz jednym z warunków jego trawienia. Bion pisał o surowych elementach doświadczenia emocjonalnego, które nie są jeszcze możliwe do pomyślenia, nazwane elementami beta. Dopiero funkcja alfa przekształca je w elementy alfa, czyli materiał, który może zostać śniony, symbolizowany, rozumiany, wypowiadany i psychicznie przetwarzany. W tej perspektywie zakaz myślenia jest zakazem psychicznego metabolizmu. To tak, jakby powiedzieć organizmowi: \"Nie traw, bo prawdziwa duchowość jest bezjelitowa\". Brzmi komicznie, ale wiele popularnych interpretacji medytacji robi dokładnie to samo na poziomie psychicznym. Cooperowska obrona myślenia jest zatem obroną zdolności do przemiany surowego afektu w znaczenie. Furia, wstyd, pasja, żal, zazdrość, nienawiść, lęk i poczucie winy nie znikają dlatego, że praktykujący nazwie je \"myślami\" i spróbuje je wypchnąć poza świadomość. Mogą wrócić jako napięcie ciała, agresja bierna, duchowa pycha, dysocjacja albo chłodna obojętność udająca oświecenie. Właśnie dlatego Zen bez psychoanalitycznej czujności może zostać źle użyty. Może stać się narzędziem omijania własnych konfliktów, a nie drogą ich mądrego przekroczenia. Współczesna psychologia zna to zjawisko pod nazwą duchowego omijania, choć termin bywa nadużywany. Chodzi o sytuację, w której język duchowości służy nie przemianie, lecz unikowi. Zamiast przeżyć żałobę, człowiek mówi: \"wszystko jest pustką\". Zamiast rozpoznać gniew, mówi: \"nie ma ja\". Zamiast wziąć odpowiedzialność, mówi: \"to tylko myśli\". Taka duchowość nie wyzwala. Ona pięknie dekoruje mechanizmy obronne. Cooperowskie hishiryo nie jest jednak takim unikaniem. Nie mówi: \"myśl jest niczym, więc jej nie ma\". Mówi raczej: \"myśl jest myślą, pozwól jej być myślą, nie czyń z niej ani bożka, ani demona\".\nTo subtelne rozróżnienie ma znaczenie również dla współczesnej nauki o medytacji. Badania nad mind wandering, metauwagą i uważnością pokazują, że istotnym wymiarem praktyki nie jest sama nieobecność spontanicznych myśli, lecz zdolność rozpoznania, że umysł błądzi, oraz powrotu do bardziej świadomej relacji z doświadczeniem. Metauwaga nie polega na brutalnym zatrzymaniu strumienia myśli, lecz na rozpoznawaniu jego dynamiki. To zadziwiająco bliskie intuicji hishiryo: nie chodzi o unicestwienie myślenia, lecz o wyjście poza identyfikację z nim. Cooper jest sprzymierzeńcem nie tylko Dōgena, ale także nowoczesnej wiedzy o poznaniu. Umysł spontaniczny nie jest błędem systemu. Błąd zaczyna się wtedy, gdy każda spontaniczna treść zostaje automatycznie uznana za rozkaz, prawdę, tożsamość albo winę. Myśl \"boję się\" nie musi oznaczać, że rzeczywistość jest groźna. Myśl \"jestem beznadziejny\" nie musi być wyrokiem metafizycznym. Myśl \"powinienem już być spokojny\" nie musi być mądrością nauczyciela wewnętrznego.\nCzęsto jest tylko kolejną falą. A fala, nawet bardzo głośna, nie jest całym oceanem. Prawdziwa odwaga Zen polega więc nie na bohaterskim zabiciu myśli, lecz na wytrzymaniu ich pojawiania się bez neurotycznego chwytania i bez panicznego odpychania. W języku klasycznym chodzi o uwolnienie od lgnięcia i awersji. W języku psychoanalizy chodzi o zmniejszenie przymusu reaktywnej identyfikacji. W języku prawa można powiedzieć: myśl jest świadkiem, nie sędzią. W języku ekonomii: myśl jest sygnałem, nie zawsze aktywem fundamentalnym. W języku antropologii: myśl jest praktyką kulturowo i relacyjnie uformowaną, a nie czystym głosem absolutnej jaźni. W języku kulturoznawcy: myśl jest tekstem, ale nie każdy tekst trzeba natychmiast kanonizować. Największe nieporozumienie polega na tym, że fu shiryo, czyli nie myślenie, odczytuje się jako zaprzeczenie shiryo. Wtedy powstaje hierarchia: myślenie jest niższe, nie myślenie wyższe, a hishiryo najwyższe. Taka drabina wygląda duchowo, lecz pozostaje produktem tego samego umysłu, który ciągle chce porządkować rzeczywistość według schematu awansu. To duchowa korporacja: junior myślenia, senior nie myślenia, dyrektor poza myślenia. Dōgen, jeśli czytać go za Cooperem, rozsadza ten model.\nHishiryo nie jest stanowiskiem kierowniczym nad myśleniem. Jest niedualną praktyką, w której myślenie i nie myślenie przestają być traktowane jak rywalizujące frakcje. Fu shiryo nie jest zatem martwotą. Nie jest mentalną kasacją. Nie jest stanem, w którym świadomość zostaje wyłączona, a adept siedzi jak elegancko ustawiona roślina doniczkowa.",
      "char_start": 4992,
      "section_id": "sec-2",
      "hidden_question": "Dlaczego dążenie do całkowitego wyeliminowania myśli w medytacji zazen może być formą przemocy psychicznej?",
      "estimated_length": 5551
    },
    {
      "h2": "Pułapka menedżera pustki: dlaczego zazen nie jest techniką",
      "index": 2,
      "char_end": 19438,
      "position": 3,
      "full_text": "Cooper, odwołując się do współczesnych i tradycyjnych interpretatorów, wiąże fu shiryo raczej z intuicyjnym oraz spontanicznym wymiarem poznania. To stan, w którym dyskursywne, sekwencyjne, kalkulacyjne myślenie schodzi z pierwszego planu. Umysł nadal działa, ale nie jest przywiązany do zwykłego trybu narracyjnej kontroli. Właśnie dlatego porównanie do improwizacji jazzowej jest tak trafne. Coltrane nie przestaje być muzykiem wtedy, gdy odchodzi od zapisu nutowego.\nPrzeciwnie, wchodzi w żywą inteligencję formy. Podobnie praktykujący nie przestaje być istotą poznającą, gdy pojawia się cisza dyskursu. Nie myślenie nie jest brakiem inteligencji. Może być formą inteligencji głębszej niż ta, która wszystko musi nazwać, zmierzyć, sklasyfikować i podpisać. Współczesne badania nad intuicją, podejmowaniem decyzji pod presją czasu, kreatywnością i ucieleśnionym poznaniem również od dawna podważają przesąd, że tylko powolna analiza jest poznaniem prawomocnym. Nie znaczy to, że intuicja jest zawsze mądra. Bywa genialna, bywa uprzedzona, bywa ślepa. Ale nie wolno jej mylić z pustką. Fu shiryo może oznaczać poznanie bez ciężkiej aparatury dyskursywnego \"ja\", a nie poznanie bez umysłu. W praktyce jednak fu shiryo może budzić lęk. Człowiek przywykł do tego, że narracja wewnętrzna daje mu poczucie ciągłości. Nawet cierpienie bywa znajome, a więc paradoksalnie bezpieczne. Gdy narracja słabnie, pojawia się przestrzeń bez poręczy. Niektórzy chwytają wtedy pierwszą dostępną myśl, aby nie spaść w ciszę. To psychologicznie zrozumiałe. Cisza nie zawsze jest przyjemna. Czasem jest jak sala, z której wyniesiono wszystkie meble, łącznie z fotelem ego. Ale właśnie tutaj praktyka staje się realna. Nie trzeba produkować myśli, aby uratować siebie przed nie myśleniem. Trzeba pozostawić nie myślenie takim, jakie jest. Hishiryo jest zwornikiem tego układu.\nNajłatwiej powiedzieć, że oznacza \"poza myśleniem\", ale to sformułowanie może wprowadzić w błąd, jeśli \"poza\" potraktujemy przestrzennie, jakby chodziło o ucieczkę na wyższe piętro świadomości. Hishiryo nie jest apartamentem premium ponad zwykłym umysłem. Jest sposobem obecności, w którym nie trzeba wybierać między myśleniem a nie myśleniem. To nie jest antyteza shiryo ani triumf fu shiryo. To praktyka niereaktywnej, nieprzywłaszczającej świadomości. Dlatego hishiryo jest tak bliskie zazen.\nNie jako idea, lecz jako akt. Dōgen nie rozdziela praktyki i urzeczywistnienia. Shusho ichinyo, jedność praktyki i urzeczywistnienia, znaczy, że zazen nie jest schodami do oświecenia. Samo siedzenie, jeśli jest pełne, bezinteresowne i niedualne, jest wyrazem urzeczywistnienia. Nie siedzę po to, żeby kiedyś stać się kimś innym. Siedzę, bo w samym siedzeniu może ujawnić się rzeczywistość nieprzycinana do ambicji ego. Ta myśl jest radykalnie antyproduktywnościowa. W świecie, który wszystko mierzy skutkiem, zazen mówi: praktykuj bez umysłu zysku. W świecie, który pyta \"co z tego będę miał?\", mushotoku odpowiada: właśnie to pytanie jest twoją klatką. W świecie, który sprzedaje spokój w abonamencie, mokusho mówi: cisza i iluminacja nie są usługą. W świecie, który traktuje uwagę jako surowiec ekonomii cyfrowej, hishiryo przywraca uwagę jej godność ontologiczną. Mokusho, cicha iluminacja, pozwala zrozumieć pozytywną treść tej praktyki. Cisza nie jest tu odrętwieniem, a iluminacja nie jest ekscytacją. Cisza oznacza niepodzielność doświadczenia, jego nienaruszoną jedność.\nIluminacja oznacza jasność, żywość i zdolność widzenia. Jak ujmuje to tradycja Chan, w ciszy jest iluminacja, w iluminacji jest cisza. Gdy cisza traci iluminację, staje się martwotą. Gdy iluminacja traci ciszę, staje się pobudzeniem, duchową fajerwerkowością, która zachwyca ego i męczy wszystkich dookoła. Mokusho nie polega więc na tym, że człowiek siada i próbuje zamienić się w kamień. Polega na tym, że ciało siedzi, oddech oddycha, dźwięki się pojawiają, myśli przychodzą, emocje falują, a świadomość nie musi natychmiast ustanawiać rządu nad każdym zjawiskiem. Jest w tym dyscyplina, ale nie przemoc. Jest czujność, ale nie napięcie. Jest obecność, ale nie spektakl. To metoda bez metody, ponieważ nie opiera się na manipulacji doświadczeniem w celu osiągnięcia wcześniej zaprojektowanego wyniku.\nWspółczesne instytucje, w tym instytucje biznesowe, prawnicze i akademickie, mają z tym ogromny problem. Są zbudowane na celowości, odpowiedzialności, mierzalności i sprawczości. Słusznie, bo bez tych kategorii państwo, firma, sąd czy uniwersytet rozpadłyby się w mgłę dobrych intencji. Ale ta sama racjonalność, przeniesiona bez korekty do wnętrza praktyki medytacyjnej, produkuje karykaturę Zen. Medytujący staje się menedżerem własnej pustki. Ustala KPI dla oddechu. Audytuje liczbę myśli. Ocenia efektywność ciszy. A potem dziwi się, że cierpi. Cooperowskie przesłanie jest więc także krytyką nowoczesnego podmiotu zarządzającego sobą jak przedsiębiorstwem. Ten podmiot chce mieć zwrot z każdej inwestycji, nawet z bezruchu. Chce użyć medytacji, aby zwiększyć koncentrację, obniżyć lęk, poprawić sen, wzmocnić odporność psychiczną i lepiej funkcjonować na rynku. Nie ma nic złego w tym, że praktyka przynosi skutki uboczne w postaci większej stabilności. Problem zaczyna się wtedy, gdy skutki uboczne stają się celem głównym. Wówczas zazen zmienia się w shuzen, czyli technikę instrumentalną, nastawioną na osiąganie specjalnego stanu. Tu trzeba jasno powiedzieć rzecz niewygodną: wiele współczesnych adaptacji medytacji ryzykuje właśnie taką redukcję. Nie każda świecka praktyka uważności jest zła. To byłaby teza leniwa.\nProgramy mindfulness mają solidne zastosowania kliniczne, edukacyjne i organizacyjne, a przeglądy badań wskazują na ich potencjał w regulacji emocji, stresu i lęku. Ale każda praktyka, która obiecuje człowiekowi kontrolę bez mądrości, spokój bez prawdy i wydajność bez etyki, dryfuje ku duchowej technologii adaptacji do systemu. A Zen Dōgena, w ujęciu Coopera, nie jest technologią adaptacji. Jest praktyką radykalnego rozpoznania.\nNie pyta wyłącznie, jak sprawić, aby jednostka lepiej znosiła świat. Pyta również, czy sposób, w jaki jednostka chwyta świat, siebie, cierpienie, cel, myśl i pustkę, nie jest sam źródłem zniewolenia. To różnica między sedacją a wyzwoleniem. Między zarządzaniem objawem a przemianą relacji do doświadczenia. Między duchowym HR a Dharmą. Prowokacyjny wymiar książki polega na tym, że Cooper nie broni myślenia w imię racjonalistycznej pychy. Nie mówi: \"myśl więcej, analizuj więcej, kontroluj więcej\". Mówi raczej: przestań nienawidzić myślenia. Pozwól mu przejść przez praktykę. Niech myślenie zostanie zrewaloryzowane, a nie amputowane. Niech stanie się shōshiryo, właściwym myśleniem, przenikniętym przez prajñę i karuṇę, przez mądrość i współczucie. To rozróżnienie jest kluczowe.\nZła reputacja myślenia bierze się stąd, że ludzie słusznie zauważają, iż wiele myśli produkuje cierpienie. Myślenie obsesyjne, narcystyczne, lękowe, paranoiczne, resentymenckie i kompulsywnie oceniające potrafi zamienić życie w ciasny pokój bez okien. Ale diagnoza \"pewne formy myślenia są zniewalające\" nie uprawnia do wniosku \"myślenie jako takie jest przeszkodą\". To tak, jakby po doświadczeniu kłamstwa uznać, że problemem jest język, a po doświadczeniu złego prawa uznać, że problemem jest sama normatywność. Krytyka patologii nie może zamienić się w pogardę dla funkcji. Cooper spotyka Dōgena w punkcie najwyższej subtelności. Radykalny niedualizm nie polega na tym, że wszystko jest takie samo. Nie polega na rozpuszczeniu różnic w mdłej metafizycznej zupie. Forma pozostaje formą, pustka pozostaje pustką. Shiryo pozostaje shiryo, fu shiryo pozostaje fu shiryo.\nAle nie muszą one prowadzić wojny o suwerenność nad praktyką. Hishiryo nie jest dyktatorem, który zaprowadza porządek, lecz przestrzenią, w której konflikt traci swoją fałszywą konieczność. Nieporozumienia w dziejach duchowości rzadko zaczynają się od jawnej herezji. Częściej rodzą się z drobnego przesunięcia akcentu. Ktoś mówi: \"siedź spokojnie\", a po kilku pokoleniach uczeń słyszy: \"zamień się w duchowy mebel\". Ktoś mówi: \"nie chwytaj myśli\", a praktykujący rozumie: \"zabij myśl, zanim ona zabije twoje oświecenie\". Ktoś mówi: \"nie dąż do zysku\", a instytucja natychmiast sprzedaje kurs \"jak osiągnąć brak dążenia do zysku w dziesięć weekendów\". Historia religii zna takie mutacje aż nazbyt dobrze. Zen nie jest od nich wolny. Seiso Paul Cooper mocno rozróżnia zazen i shuzen.\nTo nie jest techniczna różnica terminologiczna. To różnica między praktyką jako bezpośrednim urzeczywistnieniem a praktyką jako instrumentem do produkowania pożądanego stanu. Shuzen oznacza medytację zorientowaną na cel, na osiągnięcie określonego rezultatu, na zdobycie czegoś, co aktualnie ma być nieobecne. Może chodzić o spokój, trans, wyciszenie, specjalną koncentrację, wgląd, mistyczną ekstazę, a w wersjach bardziej fantazyjnych także o nadzwyczajne moce.",
      "char_start": 10544,
      "section_id": "sec-3",
      "hidden_question": "Dlaczego instrumentalne traktowanie medytacji jako narzędzia do osiągania celów (shuzen) jest sprzeczne z istotą zazen i koncepcją hishiryo?",
      "estimated_length": 8894
    },
    {
      "h2": "Pułapka kwietyzmu: dlaczego walka z myślami to duchowa represja",
      "index": 3,
      "char_end": 23308,
      "position": 4,
      "full_text": "Zazen w ujęciu Dōgena nie jest takim projektem. Nie jest środkiem do celu, lecz praktyką, w której celowość zostaje rozbrojona u samego korzenia. To rozróżnienie ma charakter niemal prawniczy. Shuzen przypomina umowę wzajemną: praktykujący wnosi wysiłek, czas, dyscyplinę i ból kolan, a w zamian oczekuje świadczenia w postaci spokoju, pustki, oświecenia, kompetencji duchowej albo przynajmniej wewnętrznej elegancji. Zazen Dōgena unieważnia taki kontrakt. Nie dlatego, że praktyka nie ma skutków, lecz dlatego, że praktyka nie jest transakcją. Gdy tylko czynimy z niej transakcję, ego wraca tylnymi drzwiami jako księgowy oświecenia. A księgowy oświecenia, jak wiadomo, zawsze znajdzie niedopłatę.\nCooperowska krytyka błędnego rozumienia medytacji celuje właśnie w ten moment: w przemianę Zen w technologię uzyskiwania. Gdy praktyka zostaje podporządkowana chęci osiągnięcia stanu \"bez myśli\", wtedy myślenie zostaje ustanowione jako przeszkoda. Od tej chwili każda myśl jest podejrzana. Każde wspomnienie jest zakłóceniem. Każdy obraz mentalny wygląda jak włamanie do świątyni. Praktykujący zaczyna walczyć z tym, co naturalnie pojawia się w polu świadomości. I tu właśnie powstaje duchowa patologia: medytacja, która miała być wyjściem poza lgnięcie i awersję, sama zostaje zbudowana na awersji do myślenia. Ta awersja bywa bardzo subtelna. Nie zawsze wygląda jak brutalny zakaz. Czasem przyjmuje postać szlachetnej aspiracji: \"chciałbym mieć czysty umysł\", \"chciałbym nie rozpraszać się myślami\", \"chciałbym osiągnąć ciszę\". Ale duchowość należy badać nie po jakości jej deklaracji, lecz po strukturze ukrytych pragnień. Jeżeli pragnienie ciszy jest w istocie nienawiścią do własnego umysłu, nie prowadzi do wyzwolenia. Jeżeli aspiracja do pustki jest ucieczką przed bólem, nie jest mądrością. Jeżeli dążenie do nie myślenia jest kolejną formą kontroli, to nie ma w nim nic z hishiryo. Jest tylko ego, które przebrało się za mnicha i prosi o ciszę, bo musi skupić się na własnej doskonałości. Pojawia się słynna krytyka kwietyzmu. Dōgen odrzucał praktyki, które redukowały medytację do jałowego uspokojenia, do odcięcia przepływu myśli, do stanu określanego obrazowo jako \"martwe drzewo\" albo \"zimny popiół\". Ten obraz jest znakomity, ponieważ demaskuje pozorną świętość bez życia.\nMartwe drzewo jest nieruchome. Zimny popiół jest spokojny. Ale ani jedno, ani drugie nie jest przebudzone. Spokój nie jest jeszcze mądrością. Bezczynność nie jest jeszcze wolnością. Brak widocznego konfliktu nie jest jeszcze niedualnością. Tak jak w polityce brak sprzeciwu nie dowodzi zgody obywateli, lecz czasem tylko skuteczności represji, tak w psychice brak myśli nie dowodzi przebudzenia, lecz może oznaczać wyparcie, otępienie albo lęk przed żywym doświadczeniem. To porównanie polityczne nie jest przypadkowe. Błędna medytacja bywa małym autorytaryzmem wewnętrznym. Ustanawia suwerena, którym jest idea czystego umysłu, i podporządkowuje mu wszystkie pojawiające się zjawiska. Myśli zostają potraktowane jak nielegalne zgromadzenia. Emocje jak akty nieposłuszeństwa. Wspomnienia jak propaganda obcego państwa. Ciało jak niepewny element społeczny. Wewnętrzny porządek zostaje utrzymany, ale za cenę życia. Dōgenowskie zazen nie jest takim państwem policyjnym. Jest raczej wspólnotą zjawisk, w której nic nie musi być wygnane, aby całość mogła być obecna.\nCooper, korzystając z psychoanalizy, pokazuje, że walka z myślami nie usuwa problemu, lecz pogłębia rozszczepienie. Jeżeli część umysłu produkuje myśli, a druga część je potępia, powstaje konflikt strukturalny. To nie jest tylko kłopot praktyczny. To jest antropologiczna pomyłka. Człowiek zaczyna traktować własną naturę poznawczą jako winę. Myślenie, które mogłoby zostać przekształcone, staje się obiektem represji. A represja nie jest tym samym co przekroczenie. W psychoanalizie to rozróżnienie jest fundamentalne.",
      "char_start": 19439,
      "section_id": "sec-4",
      "hidden_question": "Dlaczego dążenie do wyciszenia umysłu poprzez walkę z myślami jest w praktyce zazen błędem i formą duchowej patologii?",
      "estimated_length": 3869
    },
    {
      "h2": "Pułapka nie-myślenia: dlaczego zazen nie jest ucieczką od rozumu",
      "index": 4,
      "char_end": 27806,
      "position": 5,
      "full_text": "Wyparte nie znika. Wraca w objawach, napięciach, przeniesieniach, w fantazjach o czystości, w moralizowaniu, w chłodzie, w agresji ukrytej pod językiem spokoju. Dlatego fałszywe nie myślenie bywa psychicznie niebezpieczne. Może przypominać dysocjację, odrętwienie albo obronne wycofanie. Może tworzyć iluzję transcendencji tam, gdzie w rzeczywistości działa unikanie afektu. Człowiek mówi: \"jestem poza emocjami\", podczas gdy jest poza kontaktem. Mówi: \"nie identyfikuję się z myślami\", podczas gdy nie potrafi uznać własnej odpowiedzialności. Mówi: \"wszystko jest puste\", gdy powinien powiedzieć: \"boję się, wstydzę, pragnę, nienawidzę, cierpię\".\nZen w interpretacji Coopera nie pozwala na takie oszustwo. Pustka nie jest alibi dla niedojrzałości. Trzeba odróżnić niedualizm od antyintelektualizmu. Niektórzy, słysząc krytykę dyskursywnego, chwytającego, egocentrycznego myślenia, dochodzą do wniosku, że Zen jest podejrzliwy wobec rozumu jako takiego. To zbyt łatwe. Dōgen nie jest prorokiem głupoty. Nie głosi kultu irracjonalnej mgły. Jego pisma są intelektualnie wymagające, retorycznie precyzyjne, filologicznie gęste i filozoficznie radykalne. Gdyby Zen polegał na braku myślenia, twórczość Dōgena byłaby jednym z najbardziej spektakularnych aktów nieposłuszeństwa wobec własnej doktryny. A jednak nikt rozsądny nie czyta go jako wroga myślenia. On raczej podważa tyranię myślenia dualistycznego, hierarchizującego, zawłaszczającego i nastawionego na osiągnięcie. Tu powraca triada shiryo, fu shiryo i hishiryo. Shiryo, zwykłe myślenie, nie zostaje przekreślone. Fu shiryo, nie myślenie, nie zostaje ubóstwione. Hishiryo nie jest szczytem drabiny, lecz praktyką, która nie pozwala drabinie stać się bożkiem. To szczególnie ważne, ponieważ wiele interpretacji duchowych kocha hierarchie. Najpierw myślenie zwykłego człowieka, potem nie myślenie adepta, potem poza myśleniem mistrza. Brzmi porządnie. Można to narysować na slajdzie. Konsulting byłby zachwycony.\nProblem w tym, że Dōgenowska rzeczywistość nie jest slajdem. Cooper sprzeciwia się linearnemu rozumieniu hishiryo jako pierwotnego, nieskalanego stanu sprzed myślenia, który należałoby odzyskać przez eliminację procesów poznawczych. Taka interpretacja jest kusząca, bo odpowiada staremu mitowi powrotu do czystości. Człowiek wyobraża sobie, że kiedyś istniała świadomość niezmącona, a myślenie ją zabrudziło. Wystarczy więc oczyścić, odjąć, zatrzymać, uciszyć. To duchowa nostalgia za stanem bez konfliktu. Ale nostalgia jest także formą myślenia, i to często bardzo podejrzaną. Lubi idealizować to, czego nigdy nie było.\nNiedualizm Dōgena nie opiera się na nostalgii. Nie mówi: porzuć formę i wróć do pustki. Nie mówi: zniszcz myślenie i odzyskaj pierwotną ciszę. Mówi raczej: zobacz formę jako formę, pustkę jako pustkę, myślenie jako myślenie, nie myślenie jako nie myślenie. Nie dodawaj do rzeczywistości dodatkowej wojny. Nie wytwarzaj metafizycznego apartheidu, w którym pewne zjawiska są duchowo uprzywilejowane, a inne podejrzane. To jest radykalne, bo uderza w najgłębszy nawyk ludzkiego umysłu: wybierać, odrzucać, ustanawiać hierarchie, a potem cierpieć z powodu świata podzielonego przez własne wybory. Dōgenowskie \"forma to forma, pustka to pustka\" ma tutaj znaczenie większe niż filologiczny komentarz do Sutry Serca. W tradycyjnym sformułowaniu \"forma jest pustką, pustka jest formą\" można jeszcze usłyszeć napięcie między dwoma biegunami, które następnie trzeba pojednać. Dōgen idzie dalej. Forma nie musi udowadniać, że jest pustką. Pustka nie musi przebrać się za formę. Rzeczy nie muszą zdać egzaminu z metafizyki, aby mogły być tym, czym są. Myśl nie musi zostać oczyszczona z bycia myślą. Cisza nie musi zostać zamieniona w ideologię ciszy. Zazen nie musi stać się czymś innym niż siedzeniem. W tym sensie hishiryo jest antyideologiczne. Ideologia zawsze chce dodać rzeczywistości drugą głowę. Mówi: to, co jest, nie wystarczy; trzeba to nazwać, podporządkować, ocenić, uszlachetnić, wykorzystać.\nHishiryo mówi: nie dodawaj kwiatów do brokatu. Nie doklejaj rzeczywistości sztucznego sensu, aby poczuć, że nią zarządzasz. Ta maksyma jest szczególnie bolesna dla nowoczesnego eksperta, bo ekspert żyje z dodawania głów. Analiza, klasyfikacja, rekomendacja, model, framework, dashboard. To są narzędzia potrzebne w nauce, prawie, ekonomii i administracji. Ale przeniesione bez rozeznania w praktykę medytacyjną mogą stać się duchowym bałaganem elegancko oprawionym w metodykę. Tu pojawia się zasadniczy paradoks.",
      "char_start": 23309,
      "section_id": "sec-5",
      "hidden_question": "Dlaczego dążenie do całkowitego wyciszenia myśli w zazen może być formą psychologicznego unikania i jak rozumieć koncepcję hishiryo w kontekście pracy umysłu?",
      "estimated_length": 4497
    },
    {
      "h2": "Myślenie bez tyranii: jak zazen zmienia relację z umysłem",
      "index": 5,
      "char_end": 31035,
      "position": 6,
      "full_text": "Cooper nie potępia myślenia eksperckiego. Sam przecież myśli precyzyjnie, korzysta z psychoanalizy, historii Zen, filozofii, języka klinicznego i hermeneutyki. Jego książka jest obroną myślenia, ale nie każdego użycia myślenia. Broni myślenia zrewaloryzowanego, myślenia poddanego praktyce, myślenia, które przestało być sługą lęku, pychy i przymusu posiadania racji. To rozróżnienie można wyrazić prosto: nie chodzi o mniej umysłu, lecz o mniej tyranii umysłu. Nie chodzi o mniej myślenia, lecz o mniej utożsamienia z myśleniem. Nie chodzi o brak sądów, lecz o brak niewoli sądów.\nWspółczesna psychologia poznawcza potwierdza wagę tej różnicy, choć robi to własnym aparatem pojęciowym. W badaniach nad regulacją emocji, ruminacją i depresyjnością wielokrotnie wskazywano, że cierpienie nie zależy wyłącznie od pojawienia się negatywnej treści mentalnej, lecz od sposobu relacji do niej. Ruminacja nie jest po prostu myśleniem. Jest przyklejonym, powtarzalnym, egocentrycznym, często samokarzącym mieleniem treści. Uważność, metapoznanie i zdolność decentracji polegają na tym, że myśl może zostać rozpoznana jako myśl. To brzmi niemal banalnie, ale klinicznie bywa rewolucyjne. \"Jestem klęską\" i \"pojawiła się myśl, że jestem klęską\" to dwa różne światy. Pierwsze zdanie zamyka człowieka w wyroku. Drugie otwiera szczelinę wolności. Ta szczelina jest praktycznym odpowiednikiem \"kroku w tył\". W Zen często mówi się o skierowaniu światła do wewnątrz. Nie oznacza to narcystycznego wpatrywania się w siebie. Oznacza raczej odwrócenie automatycznej projekcji. Zamiast natychmiast podążać za myślą ku obiektowi, praktykujący rozpoznaje samo powstawanie doświadczenia. Myśl przestaje być przezroczystym oknem na rzeczywistość, a staje się zjawiskiem. Kto to widzi, ten nie musi już wierzyć każdemu impulsowi. Nie musi też każdego impulsu zwalczać. Może pozwolić mu przejść. W języku prawnym powiedzielibyśmy, że myśl traci domniemanie absolutnej prawdziwości. Nadal może być dowodem, ale nie jest wyrokiem.\nW języku ekonomii traci status waluty rezerwowej jaźni. Nadal ma wartość informacyjną, ale nie musi regulować całego rynku zachowań. W języku antropologii staje się praktyką osadzoną w relacjach, historii, ciele i kulturze, a nie głosem czystego \"ja\". W języku psychoanalizy zostaje otwarta na interpretację, transformację i symbolizację. W języku Zen zostaje pozostawiona taka, jaka jest. To \"pozostawienie\" jest jednak trudniejsze, niż wygląda. Nie jest obojętnością. Nie jest zaniechaniem odpowiedzialności. Nie jest biernym dryfem.\nWłaśnie tu krytycy praktyk kontemplacyjnych formułują swoje najpoważniejsze zarzuty. Część filozofów i psychologów społecznych ostrzega, że źle rozumiana medytacja może prowadzić do depolityzacji, wycofania, akceptacji niesprawiedliwości albo osłabienia sprawczości. Krytycy korporacyjnego mindfulness mówią, że uważność bywa wykorzystywana jako narzędzie adaptacji pracowników do chorych warunków pracy. Zamiast zmienić organizację, uczy się jednostkę spokojniej znosić przeciążenie. Zamiast pytać o strukturę przemocy, proponuje się aplikację do oddechu. To krytyka poważna i należy ją przyjąć bez defensywnego oburzenia. Cooperowskie odczytanie Dōgena pomaga odpowiedzieć na tę krytykę.",
      "char_start": 27807,
      "section_id": "sec-6",
      "hidden_question": "W jaki sposób praktyka zazen i zdystansowanie się od myśli mogą współistnieć z aktywnym zaangażowaniem w świat i krytycznym myśleniem?",
      "estimated_length": 3228
    },
    {
      "h2": "Dlaczego Zen nie jest ucieczką od myślenia ani od świata",
      "index": 6,
      "char_end": 42334,
      "position": 7,
      "full_text": "Autentyczne hishiryo nie jest wycofaniem z odpowiedzialności. Przeciwnie, prowadzi do shōshiryo, czyli właściwego myślenia, które jest bardziej responsywne, bardziej współczujące i mniej skażone automatyzmem trzech trucizn. Jeżeli praktyka czyni człowieka obojętnym, to nie jest to dowód głębi, lecz sygnał uszkodzenia. Jeżeli medytacja zmniejsza wrażliwość na cierpienie innych, to nie jest Zen, tylko estetycznie uspokojony egoizm. Jeżeli cisza służy unikaniu prawdy, to jest ciszą wygodną, nie iluminującą. Mądrość Zen nie polega na tym, że przestajemy reagować. Polega na tym, że przestajemy reagować automatycznie z poziomu lgnięcia, awersji i ignorancji. To różnica między nieczułością a wolnością. Między apatią a klarownością. Między brakiem odpowiedzi a odpowiedzią właściwą. Hishiryo nie odbiera działania. Ono oczyszcza źródło działania. Pozwala odpowiedzieć sytuacji, zamiast odgrywać własne stare scenariusze.\nZ tego punktu widzenia niedualizm Dōgena ma znaczenie także dla etyki publicznej. Społeczeństwa nowoczesne są zorganizowane wokół konfliktu interpretacji, interesów, statusów i narracji. Prawo próbuje te konflikty regulować, ekonomia próbuje je modelować, polityka próbuje nimi zarządzać, kultura próbuje je symbolizować. Ale jednostka stale nosi w sobie miniaturę tego konfliktu. Myśl przeciw myśli. Pragnienie przeciw obowiązkowi. Lęk przeciw ambicji. Wstyd przeciw potrzebie uznania. Duchowość, która uczy wojny z myślą, jedynie powiela logikę przemocy na poziomie wewnętrznym. Duchowość, która uczy niedualnej obecności, może stać się laboratorium mniej brutalnej formy podmiotowości. To nie znaczy, że Zen rozwiązuje problemy społeczne przez siedzenie. Byłby to banał, a banał w sutannie nadal jest banałem. Chodzi raczej o to, że jakość działania zależy od jakości relacji do doświadczenia.\nCzłowiek owładnięty własnymi myślami, resentymencki, reaktywny, przestraszony utratą twarzy, przywiązany do własnej narracji, będzie tworzył instytucje na swój obraz. Będzie budował prawo jako zemstę, ekonomię jako grabież, politykę jako teatr obrażonego ego, organizację jako hierarchię lęku. Człowiek zdolny do kroku w tył nie staje się automatycznie święty, ale zyskuje minimalną przestrzeń, w której odpowiedź może być czymś więcej niż odruchem. Właśnie dlatego bon mot \"unikaj przebierania i wybierania, unikaj unikania\" jest tak celny. Nie chodzi o to, że nie wolno dokonywać rozróżnień. Życie wymaga rozróżnień. Prawo bez rozróżnień byłoby arbitralne. Ekonomia bez rozróżnień byłaby bezużyteczna. Nauka bez rozróżnień byłaby mgłą. Chodzi o to, aby rozróżnianie nie przerodziło się w egocentryczne chwytanie i odpychanie. Aby wybór nie stał się niewolą wybierającego. Aby krytyka nie była tylko przebranym gniewem. Aby spokój nie był unikaniem. Aby pustka nie była wymówką. Historyczny błąd w rozumieniu medytacji polegał zatem na tym, że z praktyki niedualnej uczyniono technikę selekcji stanów. Zazen, które miało obejmować całość doświadczenia, pomylono z shuzen, czyli narzędziem uzyskiwania wybranego efektu. Myślenie uznano za przeszkodę, nie myślenie za ideał, a poza myśleniem za koronę osiągnięć. Dōgen i Cooper mówią: to fałszywa mapa.\nPrawdziwa praktyka nie polega na wygranej jednej funkcji umysłu nad inną. Polega na zaprzestaniu fałszywej wojny. Można to ująć jeszcze ostrzej: człowiek nie zostaje wyzwolony przez to, że wreszcie uda mu się nie myśleć. Człowiek zostaje wyzwolony wtedy, gdy nie musi już czynić z myślenia problemu tożsamościowego. Myśl pojawia się i znika. Cisza pojawia się i znika. Lęk pojawia się i znika. Spokój pojawia się i znika. Nawet poczucie głębi pojawia się i znika. Jeśli praktykujący chwyta spokój, traci go już w chwili chwytania. Jeśli odpycha niepokój, wzmacnia go przez opór. Jeśli chce osiągnąć brak pragnienia, ustanawia najbardziej wyrafinowane pragnienie ze wszystkich.\nMushotoku jest odpowiedzią na tę pułapkę. Umysł bez zysku nie jest umysłem bez inteligencji, bez celu w życiu społecznym, bez odpowiedzialności. Jest umysłem, który w samej praktyce nie ustanawia rynku duchowych korzyści. Nie siada, aby posiąść oświecenie. Nie medytuje, aby stać się kimś lepszym od innych. Nie traktuje ciszy jako kapitału symbolicznego. Nie robi z pustki marki osobistej. W świecie, w którym nawet skromność potrafi zostać zmonetyzowana, mushotoku jest aktem niemal wywrotowym. Mokusho z kolei pokazuje, że brak zysku nie oznacza braku światła. Cicha iluminacja nie jest nagrodą za poprawnie wykonaną technikę. Jest sposobem ujawniania się praktyki, gdy przestajemy ją przemocowo organizować wokół rezultatu. Cisza nie jest pusta w sensie martwym. Jest przestrzenią, w której zjawiska mogą być widziane bez natychmiastowej kolonizacji przez ego. Iluminacja nie jest ekstazą. Jest prostą jasnością tego, co jest. W tym sensie mokusho nie ucieka od świata. Ono przywraca światu jego bezpośredniość. Anegdota z Yueh Shanem powraca teraz z nową siłą.\n\"Myślę o nie myśleniu\". To zdanie nie oznacza sprzeczności. Oznacza, że myślenie może być obecne bez niewoli myślenia. \"Poprzez nie myślenie\". To nie oznacza unicestwienia świadomości. Oznacza, że istnieje sposób poznania, który nie jest podporządkowany zwykłemu dyskursywnemu chwytaniu. W skrócie: myśl, ale nie bądź przez myśl myślany. Nie myśl, ale nie rób z nie myślenia bożka. Bądź poza myśleniem, ale nie uciekaj od ludzkiego umysłu, bo nie ma innego miejsca praktyki. To jest centrum Cooperowskiej obrony myślenia. Nie chodzi o rehabilitację intelektualizmu. Chodzi o zakończenie duchowego procesu przeciwko umysłowi. Umysł nie jest oskarżonym. Jest polem praktyki. Myślenie nie jest winą. Jest zjawiskiem. Nie myślenie nie jest zasługą. Jest zjawiskiem. Hishiryo nie jest medalem.\nJest sposobem pozostawania z całością doświadczenia bez przemocy, bez przywłaszczenia i bez ucieczki. Gdy pierwszym błędem jest uznanie myślenia za wroga medytacji, drugim, bardziej wyrafinowanym, jest potraktowanie triady shiryo, fu shiryo i hishiryo jak szczebli duchowej kariery. Wtedy zwykłe myślenie zostaje obsadzone w roli niższego piętra, nie myślenie w roli piętra wyższego, a poza myśleniem jako apartament z widokiem na pustkę. Taki model ma jedną niewątpliwą zaletę: łatwo go zrozumieć. Ma też jedną wadę zasadniczą: jest fałszywy.\nDōgen, czytany przez Coopera, nie proponuje hierarchii stanów umysłu. Nie mówi, że należy przejść od myślenia do nie myślenia, a potem zainstalować się na stałe poza myśleniem niczym emerytowany metafizyk na werandzie absolutu. Taka wizja jest nadal dualistyczna, nadal rozwojowo narcystyczna, nadal oparta na wyobrażeniu duchowego awansu. W jej centrum tkwi bardzo stare pragnienie: stać się kimś lepszym, czystszym, spokojniejszym, bardziej zaawansowanym niż ten zwykły człowiek, który jeszcze wczoraj martwił się rachunkami, bólem pleców i cudzą opinią.\nZen Dōgena, w interpretacji Coopera, jest bardziej bezlitosny i bardziej łagodny zarazem. Bezlitosny wobec iluzji awansu. Łagodny wobec samego życia umysłu. Shiryo, fu shiryo i hishiryo nie tworzą drabiny ucieczki z ludzkiego doświadczenia. Są trzema sposobami ujawniania się umysłu w praktyce, trzema aspektami jednego pola, trzema językami tej samej rzeczywistości, która nie potrzebuje od nas ani pogardy dla myśli, ani kultu ciszy. Zacznijmy od shiryo. Najprostsze tłumaczenie brzmi: myślenie. Ale prostota tego tłumaczenia może zwodzić, bo w kontekście Zen chodzi o szerokie spektrum aktywności mentalnej. Shiryo obejmuje myśli dyskursywne, sądy, kalkulacje, wspomnienia, pragnienia, wyobrażenia, obrazy, emocjonalne komentarze, lękowe antycypacje, plany, fantazje, wyrzuty sumienia, porównania, oceny i całą tę nieustanną semiotyczną pogodę, którą człowiek nosi pod czaszką. Shiryo to nie tylko filozoficzny argument. To także zdanie \"czy wyłączyłem gaz?\", obraz twarzy kogoś, kto nas zranił, wspomnienie dzieciństwa, pragnienie herbaty, plan jutrzejszej rozmowy, nagły wstyd, mikroirytacja i absurdalne skojarzenie, które pojawia się akurat wtedy, gdy mieliśmy być dostojnie obecni. W tradycji błędnie kwietystycznej cały ten ruch bywa traktowany jak przeszkoda.\nW perspektywie Coopera jest to zasadniczo neutralna funkcja umysłu. Neutralna nie znaczy niewinna w każdym swoim skutku. Myślenie może ranić, zniekształcać, więzić, powtarzać traumę, racjonalizować przemoc, umacniać narcyzm, tworzyć ideologie i produkować cierpienie. Ale to nie znaczy, że samo myślenie jest skażone metafizycznie.\nOgień może ugotować posiłek albo spalić dom. Problemem nie jest istnienie ognia, lecz relacja, kontekst, forma użycia, brak rozeznania i niewiedza o własnych motywach. Tę neutralność shiryo łatwo źle zrozumieć. Nie chodzi o to, że każdej myśli należy ufać. Przeciwnie: praktyka Zen osłabia automatyczną wiarę w myśli. Ale osłabienie wiary nie jest nienawiścią. Myśl \"jestem zagrożony\" może być sygnałem realnego niebezpieczeństwa albo śladem dawnej rany. Myśl \"muszę zwyciężyć\" może być energią działania albo kompulsywną obroną ego. Myśl \"oni mnie lekceważą\" może być trafną diagnozą relacji albo projekcją wstydu. Zazen nie nakazuje tych myśli natychmiast kasować. Uczy, że nie trzeba w nich tonąć.\nWspółczesna psychologia powiedziałaby: chodzi o decentrację, metapoznanie, rozróżnienie między treścią poznawczą a identyfikacją z treścią. Psychoanaliza powiedziałaby: chodzi o możliwość pomieszczenia afektu, symbolizowania doświadczenia, rozpoznania przeniesienia, osłabienia przymusu powtarzania. Antropologia powiedziałaby: chodzi o zrozumienie, że to, co uznajemy za \"moją myśl\", jest często efektem języka, relacji, instytucji, historii ciała i kulturowych form organizacji doświadczenia. Prawo powiedziałoby: sama obecność zarzutu nie wystarcza do skazania. Ekonomia behawioralna powiedziałaby: sygnał mentalny wymaga oceny jakościowej, bo rynek wewnętrznych narracji jest pełen baniek spekulacyjnych.\nZen mówi krócej: pozostaw myślenie takim, jakie jest. To zdanie nie jest zachętą do bierności intelektualnej. Jest instrukcją nieprzywłaszczania. Pozostawić myślenie takim, jakie jest, znaczy nie dodawać do myśli drugiej myśli w rodzaju: \"ta myśl świadczy o mojej porażce\", \"ta myśl musi zostać usunięta\", \"ta myśl jest mną\", \"ta myśl jest prawdą absolutną\", \"ta myśl nie powinna istnieć\". To właśnie ta druga warstwa, sądownicza i zawłaszczająca, tworzy wiele cierpienia. Sama myśl może trwać chwilę. Nasze oskarżenie wobec niej potrafi trwać dekady.\nCooperowska rehabilitacja shiryo prowadzi do pojęcia shōshiryo, czyli myślenia właściwego, zrewaloryzowanego, przekształconego przez praktykę. To niezwykle ważne. Zen nie kończy się na stwierdzeniu: \"myśli są tylko myślami\". Gdyby tak było, łatwo osunąłby się w estetyczną obojętność. Chodzi o to, że myślenie może zostać przemienione, jeśli przestanie być napędzane przez ignorancję, chciwość i awersję. Myśl może stać się bardziej responsywna. Może służyć współczuciu, rozeznaniu, działaniu właściwemu. Może przestać być hałasem ego, a stać się narzędziem uczestnictwa w świecie. To punkt szczególnie ważny dla czytelnika naukowego, prawniczego, ekonomicznego i organizacyjnego. Cooper nie proponuje mistycznej abdykacji z rozumu. Nie mówi przedsiębiorcy, sędziemu, lekarzowi, badaczowi, urzędnikowi ani inżynierowi: \"porzuć myślenie, a prawda sama się objawi\". To byłaby nie nauka Zen, lecz niebezpieczna bajka dla zmęczonych.",
      "char_start": 31036,
      "section_id": "sec-7",
      "hidden_question": "Czy praktyka Zen wymaga porzucenia myślenia i czy prowadzi do wycofania się z odpowiedzialności za świat?",
      "estimated_length": 11298
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    {
      "h2": "Poza tyranią myśli: jak zazen odzyskuje wolność działania",
      "index": 7,
      "char_end": 50533,
      "position": 8,
      "full_text": "W świecie złożonych systemów, ryzyka, odpowiedzialności i nieodwracalnych skutków decyzji myślenie jest konieczne. Ale może być myśleniem zawłaszczającym albo myśleniem oczyszczonym z części egocentrycznej gorączki. Może być kalkulacją strachu albo rozeznaniem. Może być racjonalizacją interesu albo odpowiedzią na sytuację. Może być narzędziem dominacji albo formą służby rzeczywistości. W tym sensie shōshiryo jest kategorią etyczną. Myślenie właściwe nie jest po prostu logicznie poprawne. Może być logicznie sprawne, a moralnie ślepe. Historia nowoczesności zna zbyt wiele przykładów inteligencji oddanej przemocy.\nBiurokracja może myśleć niezwykle precyzyjnie, a jednak produkować nieludzkość. Rynek może optymalizować, a jednak dewastować. Prawo może być formalnie eleganckie, a jednak niesprawiedliwe. Shōshiryo wymaga czegoś więcej niż sprawności: wymaga prajñy i karuṇy, mądrości i współczucia, czyli poznania nierozdzielnego od odpowiedzialności. Tu Zen spotyka się z poważną refleksją społeczną. Nowoczesny rozum instrumentalny często pyta: jak skutecznie osiągnąć cel? Zen pyta wcześniej: skąd pochodzi ten cel, kto go chwyta, jaka trucizna go napędza, kto zapłaci cenę jego realizacji, czy działanie rodzi się z jasności, czy z przymusu? To pytania niewygodne dla kultury, która pomyliła efektywność z mądrością. Efektywność bez hishiryo bywa tylko szybkim biegiem w kierunku źle wybranego celu. Wtedy sukces jest elegancką formą katastrofy. Drugim pojęciem jest fu shiryo, tłumaczone jako nie myślenie. Tu pułapka jest jeszcze większa, ponieważ samo słowo \"nie\" natychmiast pobudza dualistyczną wyobraźnię. Skoro shiryo to myślenie, fu shiryo musi być jego zaprzeczeniem. Skoro myślenie jest ruchem, nie myślenie musi być bezruchem. Skoro myślenie jest treścią, nie myślenie musi być pustką treści. Skoro myślenie jest ludzkie, nie myślenie musi być duchowe. Właśnie tak zaczyna się błąd.\nCooper odrzuca rozumienie fu shiryo jako unicestwienia świadomości. Nie myślenie nie jest śpiączką kontemplacyjną. Nie jest stanem, w którym z człowieka zostaje estetyczny posąg. Nie jest triumfem psychicznej ciszy nad życiem. Nie jest tym, co Dōgen krytykował jako martwe drzewo i zimny popiół. Fu shiryo oznacza raczej takie modalności doświadczenia, w których dyskursywne, sekwencyjne, pojęciowe myślenie nie dominuje, choć umysł pozostaje żywy. Można tu mówić o poznaniu intuicyjnym. Nie w tanim sensie \"czuję, więc mam rację\", lecz w sensie przedpojęciowego lub pozapojęciowego rozeznania, które pojawia się szybciej niż pełna artykulacja. Lekarz z wieloletnim doświadczeniem czasem rozpoznaje, że \"coś jest nie tak\", zanim potrafi to w pełni uzasadnić. Muzyk improwizujący nie analizuje każdej nuty w sekwencji świadomych obliczeń, a jednak jego gra nie jest chaosem. Dobry negocjator wyczuwa zmianę napięcia przy stole, zanim zostanie ona nazwana. Matka słyszy w płaczu dziecka różnicę, której algorytm bez odpowiedniego treningu może nie uchwycić. To nie jest brak poznania. To poznanie ucieleśnione, relacyjne, skondensowane, często oparte na długiej historii doświadczenia. Fu shiryo może też oznaczać myślenie spontaniczne. Cooperowskie porównanie do jazzu jest tu wyjątkowo płodne.\nImprowizacja nie polega na odrzuceniu formy, lecz na żywym przekroczeniu sztywnego trzymania się formy. Muzyk, który improwizuje, nie przestaje znać harmonii. On nie jest mniej kompetentny, lecz bardziej swobodny w kompetencji. Podobnie w praktyce Zen nie chodzi o regres do bezmyślności, lecz o swobodę wobec przymusu dyskursywnej kontroli. Umysł nie jest sparaliżowany. Jest odpięty od neurotycznego napędu. Metafora silnika na luzie, przywoływana w tradycji komentarzy do tego zagadnienia, dobrze to wyjaśnia. Silnik pracuje, ale samochód nie jedzie. Umysł działa, ale praktykujący nie jest przez każdą myśl natychmiast porywany. W zwykłym trybie świadomości myśl jest jak kierowca rajdowy bez licencji: widzi zakręt i już pędzi. W fu shiryo napęd nie jest zapięty. Myśl może zamruczeć, ale nie musi ruszać całej konstrukcji jaźni. Ten stan bywa niepokojący, ponieważ człowiek bardzo często używa myślenia dyskursywnego jako poręczy istnienia. Narracja wewnętrzna mówi mu, kim jest, gdzie jest, czego chce, czego się boi, kto zawinił, co będzie dalej. Gdy narracja słabnie, pojawia się przestrzeń. A przestrzeń, wbrew poezji folderów wellness, nie zawsze jest przyjemna. Może być odczuwana jako utrata gruntu. Niektórzy praktykujący doświadczają wtedy lęku, dezorientacji, wrażenia spadania, pustki, nudy, bezsensu albo lekkiej paniki.\nTo niekoniecznie znak błędu. To często znak, że umysł przestał natychmiast zasłaniać siebie własnym komentarzem. Powraca instrukcja: pozostaw nie myślenie takim, jakie jest. To równie ważne jak pozostawienie myślenia takim, jakie jest. Jeśli pojawia się cisza, nie trzeba robić z niej trofeum. Jeśli pojawia się brak dyskursu, nie trzeba natychmiast mówić: \"oto osiągnąłem głęboki stan\". Ego ma zdumiewającą zdolność do kolonizacji wszystkiego, nawet własnej nieobecności. Potrafi wrócić i powiedzieć: \"zauważyliście, jak pięknie mnie nie było?\". Fu shiryo także może zostać chwycone. Wtedy przestaje być swobodą, a staje się subtelnym kapitałem duchowym. Dlatego hishiryo jest konieczne. Hishiryo, poza myśleniem, nie jest dodatkiem do shiryo i fu shiryo. Jest sposobem ich niedualnego ujmowania. To ono sprawia, że myślenie nie zostaje potępione, a nie myślenie nie zostaje ubóstwione. Hishiryo nie wybiera między ruchem a ciszą, między formą a pustką, między dyskursem a intuicją. Nie wybiera, bo nie działa w logice duchowej konkurencji. To nie jest kompromis, w którym myślenie dostaje połowę terytorium, a nie myślenie drugą połowę. To rozpoznanie, że cała mapa była narysowana przez umysł przywiązany do podziału. Hishiryo można zbliżyć do pojęcia niereaktywnej obecności, ale i to sformułowanie jest ryzykowne, bo brzmi psychologicznie gładko. W rzeczywistości hishiryo jest bardziej radykalne.\nOznacza przebywanie w takim sposobie doświadczenia, w którym myśli mogą się pojawiać, cisza może się pojawiać, emocje mogą się pojawiać, a praktykujący nie musi ich ustanawiać jako \"moje\", \"nie moje\", \"dobre\", \"złe\", \"duchowe\", \"nieduchowe\", \"postęp\", \"regres\". To nie znaczy, że traci zdolność rozróżniania. Znaczy, że rozróżnianie nie jest już napędzane przez przymus posiadania siebie poprzez każde doświadczenie. Najkrócej: hishiryo to koniec okupacji doświadczenia przez ego. Nie jest to jednak zanik osoby.\nTutaj trzeba bardzo uważać, bo język niedualizmu łatwo sprowadzić do metafizycznej przesady. Cooperowskie hishiryo nie oznacza, że człowiek znika jako podmiot odpowiedzialności. Nie oznacza, że wszystko jedno, co zrobi. Nie oznacza, że etyka zostaje rozpuszczona w pustce. Przeciwnie, kiedy identyfikacja z impulsem słabnie, odpowiedzialność może stać się głębsza. Człowiek nie musi już działać natychmiast z lęku, gniewu, zachłanności lub obrony obrazu siebie. Może odpowiedzieć bardziej adekwatnie. Właśnie dlatego shōshiryo, właściwe myślenie, jest owocem hishiryo. Poza myśleniem nie kończy się milczeniem. Kończy się lepszym myśleniem i lepszym działaniem.\nZ tej perspektywy można powiedzieć, że hishiryo ma wymiar prawny, choć oczywiście nie w sensie pozytywnego ustawodawstwa. Prawo w swojej najlepszej postaci próbuje oddzielić reakcję od zemsty, sąd od impulsu, normę od kaprysu, odpowiedzialność od odwetu. Hishiryo dokonuje podobnej operacji wewnątrz podmiotu. Tworzy przestrzeń między bodźcem a reakcją, ale nie po to, aby odroczyć życie w nieskończoność. Po to, aby odpowiedź nie była tylko automatycznym wykonaniem starego wyroku. Wewnętrzny sędzia zostaje pozbawiony dyktatorskiej władzy, ale nie oznacza to anarchii. Oznacza bardziej sprawiedliwą procedurę świadomości. W wymiarze ekonomicznym hishiryo podważa logikę nieustannej maksymalizacji.\nNowoczesny człowiek nauczył się traktować siebie jako portfel zasobów: uwaga, czas, energia, kompetencje, relacje, zdrowie, wizerunek. Wszystko ma być inwestowane, mierzone, optymalizowane. Nawet odpoczynek ma służyć przyszłej wydajności. W takim świecie medytacja łatwo zostaje przechwycona jako narzędzie zwiększania produktywności. Hishiryo mówi: zobacz przymus zysku jako przymus.",
      "char_start": 42335,
      "section_id": "sec-8",
      "hidden_question": "W jaki sposób praktyka zazen i koncepcja hishiryo zmieniają relację między myśleniem, działaniem a odpowiedzialnością etyczną?",
      "estimated_length": 8198
    },
    {
      "h2": "Zazen jako praktyka wolności, a nie narzędzie optymalizacji",
      "index": 8,
      "char_end": 59449,
      "position": 9,
      "full_text": "Nie musisz natychmiast przeliczać ciszy na funkcję użyteczności. Mushotoku nie neguje pracy, ale neguje kolonizację całego życia przez logikę zwrotu z inwestycji. W wymiarze antropologicznym hishiryo ujawnia, że człowiek nie jest suwerennym monarchą własnych myśli. Myśli powstają współzależnie: z języka, ciała, historii rodzinnej, rytmów kultury, technologii, ekonomii uwagi, relacji władzy, pamięci zbiorowej i indywidualnej neurofizjologii. To, co nazywam \"moją myślą\", jest często węzłem wielu procesów. Hishiryo nie odbiera mi odpowiedzialności, ale odbiera mi złudzenie absolutnego autorstwa. To bardzo trzeźwiące.\nEgo nie lubi tej wiadomości, bo ego chciałoby być jednocześnie autorem, reżyserem, krytykiem i laureatem festiwalu własnego życia. W wymiarze kulturoznawczym hishiryo jest praktyką nieulegania scenariuszom. Kultura dostarcza gotowych narracji: sukcesu, porażki, męskości, kobiecości, kariery, duchowości, cierpienia, produktywności, buntu, autentyczności. Umysł powtarza je często jako własne.\nPraktyka nie polega na tym, że zamilkną wszystkie scenariusze. Polega na tym, że można je zobaczyć jako scenariusze. To różnica między byciem granym przez kulturę a zdolnością zauważenia, że sztuka trwa, kostium uwiera, a rola nie jest całą istotą aktora. Wymiar psychoanalityczny jest równie istotny. Hishiryo nie jest zaprzeczeniem nieświadomości. Przeciwnie, pozwala mniej panicznie spotykać to, co nieświadome, gdy pojawia się w formie myśli, afektu, fantazji lub impulsu. Wewnętrzny świat człowieka nie jest sterylny. Są w nim resztki relacji, rany, pragnienia, wstyd, agresja, zależność, lęk przed utratą, potrzeba uznania. Gdy praktykujący wierzy, że medytacja wymaga braku myśli, wszystko to zostaje wypchnięte albo potępione. Gdy praktykujący rozumie hishiryo, może pozwolić zjawiskom się ujawniać bez natychmiastowego utożsamienia. To nie zastępuje terapii tam, gdzie terapia jest potrzebna. Ale tworzy głębszą kulturę kontaktu z własnym doświadczeniem. Tu trzeba wprowadzić ważne zastrzeżenie.\nMedytacja nie jest uniwersalnym lekiem dla każdego i w każdych warunkach. Współczesne badania oraz raporty kliniczne coraz wyraźniej wskazują, że praktyki kontemplacyjne mogą u niektórych osób wywoływać trudne skutki: nasilenie lęku, derealizację, konfrontację z traumatycznym materiałem, dezorientację, bezsenność lub poczucie utraty kontroli. To nie unieważnia praktyki, ale wymaga odpowiedzialności. Cooperowska korekta jest tu szczególnie cenna, bo ostrzega przed przemocową interpretacją medytacji. Jeżeli człowiek zaczyna używać zazen do tłumienia myśli i emocji, ryzyko psychicznego usztywnienia rośnie. Jeżeli praktyka jest rozumiana jako żywe, łagodne, niedualne pozostawianie doświadczenia, może stać się bezpieczniejsza i bardziej dojrzała. Współczesny paradygmat naukowy potwierdza także, że medytacja jest zjawiskiem wielowymiarowym, a nie jedną techniką o jednym skutku. Inaczej działa skupiona uwaga, inaczej otwarte monitorowanie, inaczej praktyki współczucia, inaczej praktyki niedualnej obecności, inaczej powtarzanie mantry, inaczej wizualizacja.\nWrzucanie wszystkiego do worka \"medytacja\" jest metodologicznie leniwe. Zen Dōgena, zwłaszcza shikantaza i mokusho, nie jest prostą techniką koncentracji. Jest praktyką całościowej obecności, w której nie tyle wybiera się jeden obiekt, ile pozostaje otwartym wobec pola doświadczenia bez lgnięcia i awersji. Dlatego mylenie zazen z techniką kontroli umysłu jest tak poważne. Zmieniamy wtedy samą strukturę praktyki. Otwarta obecność zostaje zastąpiona przymusem selekcji. Bezinteresowność zostaje zastąpiona celem. Niedualność zostaje zastąpiona hierarchią. Cicha iluminacja zostaje zastąpiona ciszą dyscyplinarną. To tak, jakby z konstytucji wolności zrobić regulamin więzienia, zachowując ozdobną preambułę. Anegdota o Yueh Shanie jest więc nie tylko starą opowieścią klasztorną. Jest testem interpretacyjnym.\nGdy słyszymy \"myślę o nie myśleniu\", możemy pójść drogą paradoksu żywego albo drogą absurdu martwego. Absurd martwy mówi: trzeba jakoś logicznie usunąć myślenie. Paradoks żywy mówi: praktyka obejmuje myślenie i nie myślenie bez podporządkowania ich dualistycznej wojnie. \"Poprzez nie myślenie\" nie znaczy: przez brak świadomości. Znaczy: przez sposób obecności, który nie redukuje poznania do dyskursywnej kontroli. Teraz można lepiej zrozumieć, dlaczego mushotoku i mokusho są praktycznymi warunkami tej triady. Mushotoku rozbraja pragnienie osiągnięcia właściwego stanu. Bez niego adept natychmiast zamienia shiryo, fu shiryo i hishiryo w mapę zadań. Najpierw będę miał mniej myśli, potem więcej ciszy, potem poza myśleniem, a potem może certyfikat, najlepiej z ładnym znakiem szkoły. Mushotoku mówi: porzuć tę logikę. Nie siadaj po zysk. Nie praktykuj po nagrodę. Nie dodawaj duchowego biznesplanu do siedzenia. Mokusho pokazuje, że porzucenie zysku nie oznacza pustej bierności.\nCicha iluminacja jest żywą jasnością. Cisza bez iluminacji grozi martwotą. Iluminacja bez ciszy grozi pobudzeniem i pychą. Razem tworzą praktykę, w której myśli mogą się pojawiać w polu jasności, nie będąc ani tłumione, ani adorowane. To właśnie środowisko hishiryo: przestrzeń, w której umysł nie jest ani wrogiem, ani panem. Czas powiedzieć coś mocniejszego: błędne rozumienie medytacji jako eliminacji myśli jest w gruncie rzeczy formą duchowego konformizmu. Wydaje się radykalne, bo mówi o przekroczeniu zwykłego umysłu, ale w istocie powtarza stary schemat władzy: ustanowić normę, kontrolować odstępstwa, karać nieposłuszeństwo, nagradzać zgodność. Prawdziwie radykalne jest coś innego: siedzieć bez wojny z tym, co się pojawia. Nie kapitulować przed każdą myślą, ale też nie organizować przeciwko niej policji. Nie uciekać w ciszę, ale też nie utożsamiać się z hałasem. Nie produkować świętej wersji siebie.\nDla czytelnika będącego profesjonalnym ekspertem, naukowcem, prawnikiem, ekonomistą czy modelem językowym ta lekcja ma dodatkowy wymiar. Systemy poznawcze, biologiczne i sztuczne, działają przez przetwarzanie reprezentacji, sygnałów, kontekstów, prawdopodobieństw i reguł. Problemem nie jest samo przetwarzanie. Problemem jest niekontrolowana identyfikacja z wynikiem, brak metapoziomu, niezdolność korekty, halucynacja pewności, przemoc fałszywej klasyfikacji. W ludzkim umyśle nazywamy to przywiązaniem do myśli. W systemach decyzyjnych można by mówić o nadmiernej pewności modelu, błędzie kalibracji, zamknięciu pętli sprzężenia zwrotnego, braku interpretowalności i odporności na korektę. Oczywiście człowiek nie jest algorytmem LLM, a zazen nie jest procedurą debugowania sieci neuronowej. Ale analogia jest pouczająca. Model, który generuje odpowiedź i nie ma mechanizmu rozpoznania własnej niepewności, staje się niebezpieczny. Człowiek, który generuje myśli i nie widzi ich jako myśli, również.\nModel, który tłumi dane niewygodne dla założonej odpowiedzi, zniekształca wynik. Człowiek, który tłumi myśli niewygodne dla obrazu siebie jako \"dobrego praktykującego\", zniekształca praktykę. Model potrzebuje kalibracji. Człowiek potrzebuje hishiryo. Ale hishiryo nie jest tylko metapoznaniem. Jest także etyką nieprzywłaszczania. Nie chodzi wyłącznie o to, aby wiedzieć, że myśl jest myślą. Chodzi o to, aby nie używać tej wiedzy do kolejnej dominacji. Ego potrafi powiedzieć: \"Widzę swoje myśli jako myśli, więc jestem bardziej świadome niż inni\". I oto wraca cały cyrk, tylko bilety są droższe. Dlatego potrzebne jest mushotoku. Bez umysłu zysku nawet metapoznanie może stać się narcyzmem drugiego rzędu.\nCooperowska rekonstrukcja staje się szczególnie aktualna. W epoce neurotechnologii, aplikacji medytacyjnych, korporacyjnych szkoleń z uważności, ekonomii uwagi i sztucznej inteligencji coraz silniej rośnie pokusa, aby umysł traktować jako system do optymalizacji. Myślenie ma być szybsze, cisza głębsza, emocje lepiej regulowane, decyzje trafniejsze, stres niższy, kreatywność wyższa. To wszystko może być użyteczne. Gdy zabraknie pytania o to, kto chce optymalizować i dlaczego, cały projekt stanie się elegancką wersją starej niewoli. Człowiek będzie bardziej spokojny, aby lepiej służyć temu, co go niszczy.\nTo nie jest wyzwolenie. To dobrze oddychająca kapitulacja. Zen Coopera odpowiada inaczej. Nie traktuj myślenia jak wroga. Nie traktuj nie myślenia jak produktu premium. Nie traktuj poza myśleniem jak mistycznego statusu. Siedź. Zauważ. Pozostaw. Wróć. Nie chwytaj. Nie odpychaj. Nie dodawaj kwiatów do brokatu. Nie zakładaj kolejnej głowy na głowę. Nie rób z ciszy rynku, z pustki ideologii, z praktyki biografii sukcesu. Na tym polega siła triady shiryo, fu shiryo i hishiryo. Shiryo uczy szacunku dla faktu, że umysł myśli. Fu shiryo uczy, że poznanie nie wyczerpuje się w dyskursie. Hishiryo uczy, że ani myślenie, ani nie myślenie nie muszą stać się więzieniem. Razem tworzą nie teorię stanów, lecz praktykę wolności wobec stanów. Seiso Paul Cooper \"Zen Master Yueh Shan & Thinking's Bad Rap\"",
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