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STRESZCZENIE / ABSTRACT

Esej  rzuca  wyzwanie  popularnemu  przekonaniu,  że  medytacja  polega  na  eliminacji  myśli.

Analizując  klasyczny  koan  mistrza  Yueh  Shana  oraz  pisma  Dōgena,  autor  przedstawia  triadę

shiryo,  fu  shiryo i  hishiryo jako drogę do wyjścia  poza dualizm.  Tekst  krytykuje  współczesną

tendencję  do  optymalizacji  zen  jako  narzędzia  wydajności  korporacyjnej,  wskazując  na

niebezpieczeństwo  'duchowego  omijania'.  Poprzez  integrację  tradycji  zen  z  psychoanalizą

Wilfreda Biona, artykuł ukazuje zazen jako dynamiczną praktykę akceptacji umysłu, a nie proces

samokarania  za  błądzenie  myśli.  To  głębokie  spojrzenie  na  zasadę  mushotoku  w  świecie

nastawionym na zysk.

This  essay  challenges  the  popular  belief  that  meditation involves  the  elimination of  thought.

Examining the classic koan of Master Yueh Shan and the writings of Dōgen, the author presents

the triad of shiryo, fu shiryo, and hishiryo as a path beyond dualism. The essay criticizes the

contemporary tendency to optimize Zen as a tool for corporate efficiency, pointing to the dangers

of  'spiritual  bypassing.'  Integrating  the  Zen  tradition  with  Wilfred  Bion's  psychoanalysis,  the

article presents zazen as a dynamic practice of mindfulness, not a process of self-punishment for

wandering thoughts.  This is a profound look at the principle of mushotoku in a profit-driven

world.

Współczesna recepcja medytacji  zen często pada ofiarą redukcjonizmu, sprowadzając

głęboką  praktykę  do  techniki  wyłączania  myśli  w  imię  produktywności.  Seiso  Paul

Cooper,  odwołując  się  do  postaci  mistrza  Yueh  Shana  oraz  filozofii  Dōgena,  rzuca

wyzwanie temu popularnemu mitowi,  stawiając tezę,  że walka z własnymi procesami

poznawczymi  jest  nie  tylko  błędem  merytorycznym,  ale  przede  wszystkim  formą

duchowej  przemocy.  Artykuł  analizuje  triadę  pojęć:  shiryo  (myślenie),  fu  shiryo
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(niemyślenie)  oraz  hishiryo  (stan  poza  tymi  kategoriami),  by  ukazać,  że  prawdziwe

zazen nie polega na eliminacji aktywności umysłowej, lecz na zmianie relacji wobec niej.

Autor przekonuje, że próba siłowego „wyczyszczenia” umysłu jest przejawem kolonizacji

świadomości przez ego, które dąży do kontroli nawet w sferze, która z założenia powinna

być wolna od ambicji. Tekst demaskuje pułapki „duchowej korporacji”, gdzie medytacja

staje  się  narzędziem  optymalizacji  jednostki,  zamiast  drogą  do  autentycznego

wyzwolenia.  W efekcie,  praktyka przestaje być techniką osiągania stanów, a staje się

radykalną obecnością, w której myśl – zamiast być wrogiem – odzyskuje swoje właściwe

miejsce w dynamicznej całości ludzkiego doświadczenia.

SŁOWA KLUCZOWE

zazen shiryo fu shiryo hishiryo medytacja zen Seiso Paul Cooper Dōgen

psychoanaliza metapoznanie mushotoku funkcja alfa duchowe omijanie

neuronauka koan błądzenie myśli

Dlaczego zazen nie polega na wyłączaniu myślenia

Anegdota,  od  której  wypadałoby  zacząć  tę  opowieść,  jest  tak  uderzająco  prosta,  że  niemal

przypomina żart starego mnicha opowiedziany po wielogodzinnym siedzeniu, gdy kolana zdążyły

już złożyć oficjalną petycję do Ministerstwa Ciała. Mistrz Yueh Shan trwa w zazen, a dociekliwy

uczeń pyta  go,  o  czym właściwie  myśli  człowiek,  który  zastyga  w tak  nienaturalnym bezruchu.

Mistrz odpowiada z rozbrajającą szczerością: „Myślę o niemyśleniu”, co natychmiast uruchamia w

mnichu instynktowną potrzebę logicznego uporządkowania rzeczywistości.  Skoro logika właśnie

weszła  na  teren  objęty  ścisłą  ciszą  klasztorną,  uczeń  dopytuje,  jak  w  ogóle  można  myśleć  o

niemyśleniu, na co słyszy krótkie: „Poprzez niemyślenie”. W innym, być może bardziej precyzyjnym

przekładzie, owa odpowiedź brzmi „poza myśleniem”, co otwiera zupełnie nową perspektywę na

naturę naszej świadomości. Ten krótki dialog stanowi fundament dla zrozumienia, że medytacja nie

jest walką z własnym umysłem, lecz próbą wyjścia poza dualistyczne podziały.

Wspomniany  dialog  stanowi  oś  problemu,  który  Seiso  Paul  Cooper  rekonstruuje  w  swojej

najnowszej pracy poświęconej Yueh Shanowi oraz, co brzmi intrygująco, „złej reputacji myślenia”.

Autor analizuje ten klasyczny koan przez pryzmat pism Dōgena oraz tradycji zazen, wprowadzając

nas  w  gęstą  strukturę  triady:  shiryo,  fu  shiryo  oraz  hishiryo.  Shiryo,  czyli  myślenie  w  jego
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najszerszym sensie, fu shiryo, czyli niemyślenie, oraz hishiryo, czyli stan bycia poza tymi dwiema

kategoriami, tworzą mapę drogową dla praktykującego. Choć publiczne katalogi różnią się co do

dat wydania książki,  artykuł Coopera z 2025 roku w „The American Journal of Psychoanalysis”

potwierdza jego główny kierunek badawczy. Cooper skupia się na analizie użyć i nadużyć medytacji

zen w kontekście współczesnej psychoanalizy, co pozwala mu na postawienie niezwykle odważnej

tezy.  Twierdzi  on  mianowicie,  że  przekonanie  o  konieczności  wyeliminowania  myśli  podczas

medytacji jest nie tylko merytorycznym błędem, ale wręcz duchowym i psychicznym zagrożeniem.

Teza ta,  postawiona bez zbędnych dyplomatycznych firanek,  uderza w samo serce popularnych

wyobrażeń  o  wschodniej  duchowości,  które  często  promują  wizję  umysłu  jako  czystej,  pustej

tablicy. Takie podejście jest błędne, ponieważ w sposób rażący wypacza niedualistyczne nauczanie

Dōgena, czyniąc z dynamicznej praktyki statyczny i martwy ideał. Jest ono również szkodliwe, gdyż

zamienia  medytację  w subtelny,  acz  niezwykle  skuteczny  aparat  samokarania,  w  którym każda

pojawiająca się myśl staje się dowodem na osobistą porażkę. Człowiek siada na poduszce, pojawia

się w nim spontaniczna myśl, po czym natychmiast rodzi się kolejna, będąca już tylko surową oceną

faktu, że ta pierwsza w ogóle zaistniała. To właśnie w tym ułamku sekundy rodzi się wewnętrzny

prokurator, gotowy do postawienia aktu oskarżenia przeciwko własnej naturze. Medytacja, która w

swoim  założeniu  miała  wyzwalać  z  okowów  ego,  staje  się  w  ten  sposób  kolejnym  procesem

sądowym, gdzie umysł zostaje skazany za wykonywanie swojej podstawowej funkcji.

Esej o shiryo, fu shiryo i hishiryo nie jest zatem jedynie egzotyczną glosą do dawnego koanu, lecz

stanowi wnikliwą analizę współczesnej patologii poznawczej, która dotyka nas wszystkich. Żyjemy

bowiem w kulturze totalnej  optymalizacji,  która wykazuje chorobliwą tendencję do przeliczania

nawet najgłębszej ciszy na wskaźniki wydajności, a snu na regenerację sił produkcyjnych. W tym

świecie oddech staje się kolejnym parametrem dobrostanu, a medytacja zostaje zdegradowana do

roli  narzędzia zarządzania stresem w organizacjach,  które ten stres przemysłowo generują.  Zen

zostaje wtedy bezrefleksyjnie wpisany w logikę nowoczesnego przedsiębiorstwa: siedź cierpliwie,

abyś mógł lepiej działać, i oddychaj głęboko, abyś był w stanie dłużej wytrzymać przy biurku. To

duchowa korporacja: junior myślenia, senior niemyślenia, dyrektor poza myśleniem, gdzie każdy

próbuje wypracować swoje KPI dla  oddechu.  Księgowy oświecenia,  jak to  zwykle  bywa,  zawsze

znajdzie  w takim bilansie  jakąś  niedopłatę,  którą  musisz  natychmiast  uregulować  dodatkowym

wysiłkiem.

W tym kontekście Cooperowskie przywołanie zasady mushotoku, czyli zasady braku chęci zysku,

uderza w sam nerw naszej epoki, kwestionując sensowność traktowania praktyki jako inwestycji.

„Zazen  jest  do  niczego”,  mawiał  prowokacyjnie  Kodo  Sawaki,  nie  sugerując  bynajmniej  braku

wartości,  lecz  wskazując  na  niemożność  uczciwego  zamienienia  siedzenia  w  towar  rynkowy.
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Prawdziwa praktyka nie daje się bowiem ująć w ramy wskaźników efektywności ani nie stanowi

duchowego bonusu do błyskotliwej kariery zawodowej, przy czym jej wartość leży właśnie w tej

bezużyteczności.  Współczesny  paradygmat  naukowy,  zwłaszcza  w  obszarze  neuronauki  i

psychologii  poznawczej,  w znacznym stopniu wspiera  tę  intuicję,  choć  posługuje  się  oczywiście

zupełnie innym zestawem pojęć. Poważne badania nad medytacją nie definiują jej już jako prostego

kasowania  aktywności  poznawczej  czy  wyłączania  procesów  myślowych,  co  często  sugerują

popularne  poradniki.  Zamiast  tego  naukowcy  opisują  procesy  takie  jak  modulacja  uwagi,

metapoznanie czy zmiana relacji do treści mentalnych, co pozwala na znacznie głębsze zrozumienie

tego zjawiska.

Najnowsze przeglądy badań nad złożonością aktywności mózgowej wskazują, że stan medytacyjny

wiąże się z dynamicznymi zmianami aktywności neuronalnej, a nie z jej całkowitym wygaszeniem.

Praktyka  ta  generuje  odmienne  wzorce  złożoności  stanów  mózgowych,  które  zależą  od  typu

treningu  oraz  doświadczenia  adepta,  co  definitywnie  obala  mit  o  „pustym  mózgu”.  Popularne

wyobrażenie  medytacji  jako  techniki  wyłączania  myśli  jest  zatem  znacznie  bliższe  mitologii

kolorowych aplikacji wellness niż rzetelnej fenomenologii samej praktyki. Człowiek nie przestaje

być przecież istotą poznającą tylko dlatego, że zdecydował się usiąść na twardej poduszce i zamknąć

oczy;  wszak  jego  biologia  nie  ulega  zawieszeniu.  Oko  nadal  rejestruje  światło,  ucho  wyłapuje

dźwięki otoczenia, a ciało nieustannie czuje swój ciężar, temperaturę oraz rytmiczne pulsowanie

krwi, co stanowi naturalne tło egzystencji. Umysł, będąc żywym organem, nadal wytwarza obrazy,

oceny,  wspomnienia  oraz  skomplikowane scenariusze  przyszłości,  których nie  da  się  po  prostu

usunąć za pomocą siły woli.

Medytacja nie polega na wyrzuceniu tych wszystkich elementów za drzwi, ponieważ, jak słusznie

zauważają mistrzowie, owe drzwi również znajdują się wewnątrz naszego umysłu. Chodzi raczej o

fundamentalną  zmianę  trybu  obecności  wobec  wszystkiego,  co  pojawia  się  w  polu  naszej

świadomości w danej chwili, bez próby ucieczki czy walki. W języku Coopera i Dōgena pierwszym,

absolutnie  koniecznym  krokiem  jest  odzyskanie  wartości  samego  shiryo,  czyli  myślenia

obejmującego szerokie pole procesów mentalnych, od analizy po fantazje. Myślenie jest naturalną

funkcją  żywego  umysłu,  a  nie  jego  moralnym  upadkiem  czy  dowodem  na  brak  duchowego

zaawansowania, toteż nie powinno być traktowane jako wróg. Kiedy w trakcie siedzenia pojawia się

myśl,  nie oznacza to wcale, że praktyka została przerwana lub że popełniliśmy jakiś kardynalny

błąd. Znaczy to jedynie tyle, że nasz umysł żyje i funkcjonuje, co powinno być raczej powodem do

spokoju niż do niepokoju czy frustracji.

Błędne rozumienie medytacji zaczyna się w momencie, gdy z tego neutralnego, biologicznego faktu

czyni się wielki dramat normatywny o charakterze moralnym. Adept, widząc pojawiającą się myśl,
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natychmiast mówi sobie z wyrzutem: „Nie powinienem teraz myśleć”,  co generuje niepotrzebne

napięcie i wewnętrzny konflikt. To nie jest wyzwolenie, lecz dobrze oddychająca kapitulacja przed

własnymi  oczekiwaniami,  które  kolonizują  przestrzeń  wolności,  zamiast  ją  otwierać  na  nowe

doświadczenia. Ego ma bowiem zdumiewającą zdolność do kolonizacji wszystkiego, nawet własnej

nieobecności,  co  czyni  z  medytacji  kolejną  arenę  walki  o  dominację  i  rację.  Zamiast  walczyć  z

myślami,  warto  dostrzec  w  nich  świadków  rzeczywistości,  a  nie  sędziów,  którzy  mają  prawo

wydawać  wyroki  na  temat  naszej  praktyki.  Ostatecznie  zazen  uczy  nas,  że  myśl  jest  tylko

zdarzeniem w polu świadomości, podobnym do dźwięku przejeżdżającego samochodu czy ucisku w

kolanie, co pozwala na odzyskanie wewnętrznego spokoju. Prawdziwa wolność pojawia się wtedy,

gdy przestajemy być niewolnikami przymusu „niemyślenia” i pozwalamy umysłowi po prostu być

tym, czym jest w swojej naturze.

Pułapka  wewnętrznego  nadzorcy:  dlaczego  zazen  nie

jest walką z myślami

To zdanie,  choć na pierwszy rzut oka wydaje się niewinne, wprowadza do intymnej przestrzeni

praktyki  subtelną,  lecz  niszczycielską  formę  przemocy.  W  momencie,  gdy  nakazujemy  sobie

absolutną ciszę,  umysł zostaje gwałtownie podzielony na część oskarżoną oraz surową instancję

oskarżającą. Podczas gdy jedna strona naturalnie i bezustannie produkuje strumień myśli, druga

wchodzi  w  rolę  ascetycznego,  bezlitosnego  nadzorcy  pilnującego  czystości  eteru.  W  języku

psychoanalitycznym  moglibyśmy  rzec,  iż  w  medytacji  aktywizują  się  wówczas  zinternalizowane

figury prześladowcze, czyli surowe obiekty wewnętrzne będące uwewnętrznionymi głosami oceny,

wstydu i zakazu. Praktyka przestaje być wtedy autentycznym zazen, a staje się nużącą psychodramą

pod roboczym tytułem: „dlaczego znowu jestem niewystarczająco pusty”. To nie jest wyzwolenie,

lecz dobrze oddychająca kapitulacja przed własnym lękiem.

W  tym  miejscu  perspektywa  psychoanalityczna  Davida  Coopera  okazuje  się  narzędziem  wręcz

bezcennym dla  zrozumienia  dynamiki  siedzenia.  Nie  pozwala  ona bowiem udawać,  że  problem

walki z myślami jest jedynie drobnym nieporozumieniem doktrynalnym czy błędem początkującego

adepta. Jest to przede wszystkim głęboki mechanizm psychiczny, w którym człowiek siadający do

medytacji  z  ukrytym  nakazem  eliminacji  myśli  odtwarza  na  poduszce  całą  historię  własnego

stosunku do  autorytetu.  Każda  chwila  nieuwagi  staje  się  polem bitwy  o  akceptację,  gdzie  błąd

wywołuje natychmiastowy odruch wstydu i  surowej samooceny. Gdy myśl zostaje potraktowana

jako  porażka,  praktyka  zaczyna  wiernie  odtwarzać  strukturę  przemocy  symbolicznej,  w  której
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medytujący staje się jednocześnie więźniem, strażnikiem i autorem regulaminu więzienia. Ego ma

wszak zdumiewającą zdolność do kolonizacji wszystkiego, nawet własnej nieobecności.

Aby  głębiej  zrozumieć  ten  proces,  warto  przywołać  postać  Wilfreda  Biona  i  jego  przełomową

koncepcję funkcji alfa. Pozwala ona pojąć, dlaczego myślenie nie jest wrogiem życia psychicznego,

lecz  jednym  z  fundamentalnych  warunków  jego  sprawnego  trawienia.  Bion  pisał  o  surowych

elementach doświadczenia emocjonalnego, nazwanych elementami beta, które w swojej pierwotnej

formie nie są jeszcze możliwe do pomyślenia ani zintegrowania. Dopiero funkcja alfa, czyli zdolność

umysłu do przetwarzania surowych bodźców, przekształca je w elementy alfa, stanowiące materiał,

który  może  zostać  śniony,  symbolizowany  i  psychicznie  metabolizowany.  W  tej  perspektywie

kategoryczny  zakaz  myślenia  jawi  się  jako  brutalny  zakaz  psychicznego  metabolizmu,

uniemożliwiający  nam  zrozumienie  własnego  wnętrza.  To  tak,  jakby  nakazać  organizmowi

zaprzestanie trawienia, argumentując, że prawdziwa duchowość musi być z natury bezjelitowa.

Brzmi to komicznie, niemniej wiele popularnych interpretacji medytacji usiłuje dokonać dokładnie

takiego zabiegu na poziomie procesów psychicznych. Cooperowska obrona myślenia jest zatem w

istocie obroną naszej zdolności do przemiany surowego, często bolesnego afektu w żywe znaczenie.

Furia, wstyd, pasja czy lęk nie znikają tylko dlatego, że praktykujący etykietuje je jako „tylko myśli”

i próbuje siłowo wypchnąć poza nawias świadomości. Takie emocje mogą powrócić pod postacią

napięcia  w ciele,  biernej  agresji  lub  chłodnej  obojętności,  która  jedynie  udaje  stan  oświecenia.

Właśnie dlatego Zen pozbawiony psychoanalitycznej czujności może stać się narzędziem omijania

własnych konfliktów, a nie drogą ich mądrego przekroczenia. Współczesna psychologia określa to

mianem duchowego omijania,  gdzie  język transcendencji  służy  nie  przemianie,  lecz  zgrabnemu

unikowi przed realnością życia.

Zamiast  przeżyć  żałobę,  człowiek  ucieka  w  stwierdzenie,  że  wszystko  jest  pustką,  a  zamiast

rozpoznać gniew, zasłania się brakiem trwałego „ja”.  Taka duchowość nie wyzwala,  lecz jedynie

pięknie dekoruje nasze mechanizmy obronne, przy czym banał w sutannie nadal pozostaje tylko

banałem.  Cooperowskie  hishiryo,  czyli  stan  myślenia  o  niemyśleniu,  który  nie  jest  ani  negacją

myśli, ani ich prostym potwierdzeniem, nie jest jednak formą takiego unikania. Nie sugeruje ono,

że myśl jest niczym, lecz zachęca do uznania jej za myśl, bez czynienia z niej bożka lub demona. To

subtelne  rozróżnienie  ma  kluczowe  znaczenie  również  dla  współczesnej  nauki  o  medytacji,

badającej zjawisko błądzenia myśli. Badania nad metauwagą pokazują, że istotą praktyki nie jest

nieobecność  spontanicznych  treści,  lecz  zdolność  do  rozpoznania  dynamiki  strumienia

świadomości.

Metauwaga nie polega na brutalnym zatrzymaniu rzeki myśli, lecz na świadomym rozpoznawaniu

jej nurtu bez dawania się mu porwać. Jest to zadziwiająco bliskie intuicji hishiryo: nie chodzi o
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unicestwienie myślenia, lecz o wyjście poza bezwiedną identyfikację z każdą pojawiającą się treścią.

Cooper staje się tu sprzymierzeńcem nie tylko Dōgena, ale także nowoczesnej wiedzy o poznaniu,

która uczy nas, że spontaniczny umysł nie jest błędem systemu. Błąd zaczyna się dopiero wtedy, gdy

każda  myśl  zostaje  automatycznie  uznana  za  niepodważalny  rozkaz,  ostateczną  prawdę  o  nas

samych lub  dowód winy.  Myśl  „boję  się”  nie  musi  oznaczać,  że  rzeczywistość  jest  obiektywnie

groźna, tak jak myśl „jestem beznadziejny” nie jest wyrokiem metafizycznym. Często jest to tylko

kolejna fala, a fala, nawet najbardziej głośna i spieniona, nigdy nie staje się całym oceanem.

Prawdziwa  odwaga  w  tradycji  Zen  polega  więc  nie  na  bohaterskim  zabiciu  myśli,  lecz  na

wytrzymaniu ich obecności bez neurotycznego chwytania i panicznego odpychania. W języku prawa

można powiedzieć,  że  myśl  jest  jedynie świadkiem zdarzeń,  a  nie  sędzią  wydającym ostateczne

wyroki.  W języku ekonomii myśl jawi się jako sygnał rynkowy, który nie zawsze stanowi aktyw

fundamentalny warty naszej inwestycji. W ujęciu antropologicznym myśl jest praktyką kulturowo i

relacyjnie uformowaną, a nie czystym głosem absolutnej jaźni. Z kolei dla kulturoznawcy myśl jest

tekstem,  przy  czym  warto  pamiętać,  że  nie  każdy  tekst  trzeba  natychmiast  kanonizować.

Największe  nieporozumienie  polega  na  tym,  że  fu  shiryo,  czyli  niekalkulacyjny  tryb  obecności,

odczytuje się błędnie jako proste zaprzeczenie myślenia.

Wtedy powstaje sztywna hierarchia, w której myślenie jest niższe, niemyślenie wyższe, a hishiryo

stanowi rzekomy szczyt wtajemniczenia. A księgowy oświecenia, jak wiadomo, zawsze znajdzie w

takim  bilansie  jakąś  niedopłatę,  która  zmusi  nas  do  dalszej,  morderczej  pracy.  Taka  drabina

sukcesu wygląda niezwykle duchowo, lecz pozostaje produktem tego samego umysłu, który pragnie

porządkować  rzeczywistość  według  schematu  korporacyjnego  awansu.  To  duchowa  korporacja:

junior myślenia, senior niemyślenia, dyrektor pozamyślenia, gdzie każdy szczebel oddala nas od

żywego doświadczenia.  Dōgen,  czytany  przez  pryzmat  Coopera,  całkowicie  rozsadza  ten  model,

pokazując, że hishiryo nie jest stanowiskiem kierowniczym nadzorującym procesy myślowe. Adept

nie siedzi na poduszce jak elegancko ustawiona roślina doniczkowa, lecz pozostaje w pełni żywym,

reagującym i czującym podmiotem.

Pułapka  menedżera  pustki:  dlaczego  zazen  nie  jest

techniką

Cooper, odwołując się do tradycyjnych interpretatorów, wiąże fu shiryo, czyli niekalkulacyjny tryb

obecności, z intuicyjnym oraz spontanicznym wymiarem ludzkiego poznania. Jest to specyficzny

stan,  w którym dyskursywne,  sekwencyjne i  czysto obliczeniowe myślenie ostatecznie schodzi  z

pierwszego  planu  naszej  świadomości.  Umysł  w  tym  procesie  nadal  działa,  ale  nie  jest  już
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przywiązany do swojego zwykłego trybu narracyjnej kontroli nad rzeczywistością. Właśnie dlatego

porównanie do improwizacji jazzowej wydaje się tak niezwykle trafne dla opisu tej paradoksalnej

kondycji.  John  Coltrane  nie  przestaje  przecież  być  muzykiem  w  momencie,  gdy  odchodzi  od

sztywnego  zapisu  nutowego.  Przeciwnie,  wchodzi  on  wtedy  w  żywą  inteligencję  formy,  która

wykracza poza ramy technicznego rzemiosła.

Podobnie  praktykujący  zazen  nie  przestaje  być  istotą  poznającą  w  chwili,  gdy  w  jego  umyśle

pojawia się cisza dyskursu. Musimy zrozumieć, że nie-myślenie wcale nie jest brakiem inteligencji,

lecz  może  stanowić  formę  poznania  znacznie  głębszą  niż  ta,  która  wszystko  musi  nazwać.

Współczesne  badania  nad  intuicją  oraz  podejmowaniem  decyzji  pod  presją  czasu  od  dawna

podważają przesąd, że tylko powolna analiza jest poznaniem prawomocnym. Ucieleśnione poznanie

sugeruje nam, że nasza mądrość nie ogranicza się wyłącznie do logicznych operacji wykonywanych

przez  odseparowane  od  świata  „ja”.  Oczywiście  nie  oznacza  to  wcale,  że  każda  intuicja  jest  z

definicji  mądra lub godna zaufania.  Bywa ona genialna,  ale  bywa też uprzedzona,  ślepa lub po

prostu błędna w swoich szybkich osądach.

W praktyce jednak fu shiryo,  ten stan niekalkulacyjnej  obecności,  może budzić w nas głęboki i

trudny  do  opanowania  lęk.  Człowiek  współczesny  przywykł  do  tego,  że  to  właśnie  wewnętrzna

narracja daje mu poczucie ciągłości i tożsamości. Nawet cierpienie bywa dla nas znajome, a przez to

paradoksalnie  bezpieczne  w  porównaniu  z  nieznanym  bezmiarem  ciszy.  Gdy  narracja  słabnie,

pojawia się nagle przestrzeń bez poręczy,  w której  tracimy oparcie w naszych dotychczasowych

definicjach. Niektórzy chwytają wtedy gorączkowo pierwszą dostępną myśl, aby tylko nie spaść w

przerażającą ciszę własnego istnienia. Jest to psychologicznie zrozumiałe, gdyż cisza nie zawsze jest

przyjemna i  kojąca,  jak  obiecują  to  kolorowe poradniki.  Czasem przypomina ona salę,  z  której

wyniesiono wszystkie meble, łącznie z wygodnym fotelem naszego ego.

Hishiryo, czyli  stan myślenia o nie-myśleniu, stanowi zwornik całego tego układu, chroniąc nas

przed popadnięciem w niebezpieczne skrajności. Najłatwiej byłoby powiedzieć, że oznacza ono po

prostu bycie „poza myśleniem”, ale takie sformułowanie może wprowadzić nas w błąd. Hishiryo nie

jest  bowiem żadnym apartamentem premium położonym na  wyższym piętrze  świadomości,  do

którego uciekamy przed zgiełkiem codzienności.  Jest  to  raczej  sposób obecności,  w którym nie

musimy już wybierać między myśleniem a jego brakiem. To nie jest antyteza shiryo ani triumf fu

shiryo, lecz praktyka całkowicie niereaktywnej i nieprzywłaszczającej świadomości. W tym sensie

hishiryo  jest  tożsame  z  samym  aktem  zazen,  rozumianym  nie  jako  idea,  lecz  jako  konkretne

działanie.

Dōgen nie  rozdziela  praktyki  od urzeczywistnienia,  co  w jego myśli  przyjmuje  formę koncepcji

shusho  ichinyo,  czyli  jedności  drogi  i  celu.  Oznacza  to,  że  zazen  nie  jest  jedynie  schodami
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prowadzącymi do oświecenia, lecz samym oświeceniem manifestującym się w konkretnej formie.

Samo  siedzenie,  jeśli  jest  pełne,  bezinteresowne  i  niedualne,  staje  się  najwyższym  wyrazem

urzeczywistnienia rzeczywistości takiej, jaka ona jest. Nie siedzę po to, żeby kiedyś w przyszłości

stać się kimś innym, lepszym lub bardziej spokojnym. Siedzę, ponieważ w samym tym akcie może

ujawnić się rzeczywistość, która nie została przycięta do miary moich egoistycznych ambicji.  Ta

myśl jest radykalnie antyproduktywnościowa i  uderza w same podstawy naszego współczesnego

rozumienia sensu jakiegokolwiek działania.

W świecie,  który wszystko mierzy natychmiastowym skutkiem, zazen mówi nam: praktykuj bez

żadnego  umysłu  zysku.  Zasada  mushotoku,  wykluczająca  traktowanie  praktyki  jako  inwestycji

mającej przynieść korzyści, uwalnia nasze życie od kolonizacji przez logikę czystej użyteczności. W

świecie, który pyta „co z tego będę miał?”, ta starożytna mądrość odpowiada, że właśnie to pytanie

jest twoją klatką. W świecie, który sprzedaje spokój w abonamencie, mokusho przypomina, że cisza

i iluminacja nie są usługą, którą można nabyć. Tam, gdzie uwaga jest traktowana jako surowiec

ekonomii  cyfrowej,  hishiryo  przywraca  jej  należną  godność  ontologiczną.  Mokusho,  czyli  cicha

iluminacja, pozwala nam zrozumieć pozytywną treść tej praktyki, gdzie cisza nie jest odrętwieniem,

a iluminacja ekscytacją.

Cisza  oznacza  tutaj  niepodzielność  doświadczenia,  jego nienaruszoną jedność,  której  nie  da  się

rozbić na mniejsze,  łatwiejsze do skonsumowania części.  Iluminacja natomiast oznacza jasność,

żywość i zdolność widzenia rzeczy takimi, jakimi one w istocie są, bez nakładania na nie filtrów. Jak

ujmuje to tradycja Chan, w ciszy jest  iluminacja,  a  w iluminacji  zawsze odnajdujemy głęboką i

kojącą ciszę. Gdy cisza traci iluminację, staje się martwotą, a gdy iluminacja traci ciszę, staje się

jedynie  duchową  fajerwerkowością,  która  zachwyca  ego.  Mokusho  nie  polega  więc  na  tym,  że

człowiek siada i próbuje za wszelką cenę zamienić się w nieruchomy kamień. Polega na tym, że ciało

siedzi,  oddech  płynie,  a  świadomość  nie  musi  natychmiast  ustanawiać  rządu  nad  każdym

zjawiskiem.

Współczesne  instytucje,  od  korporacji  po  uniwersytety,  mają  z  tym  radykalnym  brakiem  celu

ogromny  i  strukturalny  problem.  Są  one  przecież  zbudowane  na  fundamentach  celowości,

mierzalności oraz sprawczości, bez których państwo czy firma rozpadłyby się w mgłę. Jednak ta

sama racjonalność, przeniesiona bez żadnej korekty do wnętrza praktyki medytacyjnej, produkuje

jedynie smutną karykaturę autentycznego Zen. Medytujący staje się wówczas menedżerem własnej

pustki,  który  z  zapałem  ustala  KPI  dla  oddechu  i  audytuje  liczbę  pojawiających  się  myśli.  To

duchowa korporacja: junior myślenia, senior nie-myślenia i dyrektor poza-myślenia, gdzie każdy

oddech musi przynieść wymierny zysk. A księgowy oświecenia, jak wiadomo, zawsze znajdzie jakąś

niedopłatę w bilansie naszych duchowych zasług.
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Cooperowskie przesłanie jest w swojej istocie bezlitosną krytyką nowoczesnego podmiotu, który

zarządza sobą jak sprawnie działającym przedsiębiorstwem. Ten podmiot chce mieć zwrot z każdej,

nawet najmniejszej inwestycji, nie wyłączając z tego rachunku chwil całkowitego bezruchu. Chce

użyć  medytacji,  aby  zwiększyć  swoją  koncentrację,  obniżyć  poziom  lęku  i  ostatecznie  lepiej

funkcjonować na  drapieżnym rynku.  Nie  ma oczywiście  nic  złego  w tym,  że  praktyka  przynosi

skutki uboczne w postaci większej stabilności emocjonalnej. Problem zaczyna się jednak wtedy, gdy

te  skutki  uboczne  stają  się  celem  głównym,  przesłaniając  istotę  samej  drogi.  Wówczas  zazen

niepostrzeżenie  zmienia  się  w  shuzen,  czyli  technikę  instrumentalną  nastawioną  na  osiąganie

konkretnego, pożądanego stanu psychicznego.

Tu trzeba jasno powiedzieć rzecz niewygodną: wiele współczesnych adaptacji medytacji ryzykuje

właśnie taką redukcję do poziomu zwykłego narzędzia. Nie każda świecka praktyka uważności jest

zła, gdyż programy mindfulness mają przecież solidne i udokumentowane zastosowania kliniczne

oraz  edukacyjne.  Jednak  każda  praktyka,  która  obiecuje  człowiekowi  kontrolę  bez  mądrości,

dryfuje nieuchronnie ku duchowej technologii adaptacji do istniejącego systemu. Zen Dōgena, w

ujęciu  Coopera,  nie  jest  taką  technologią,  lecz  praktyką  radykalnego  rozpoznania  naszych

najgłębszych uwarunkowań. Nie pyta on wyłącznie, jak sprawić, aby jednostka lepiej znosiła świat,

ale czy jej sposób chwytania rzeczywistości nie jest źródłem zniewolenia. To fundamentalna różnica

między sedacją a wyzwoleniem, między zarządzaniem objawem a całkowitą przemianą relacji do

doświadczenia.

Prowokacyjny wymiar książki Coopera polega na tym, że autor nie broni myślenia w imię jakiejś

naiwnej,  racjonalistycznej  pychy.  Nie  mówi  nam  on:  „myśl  więcej,  analizuj  więcej,  kontroluj

rzeczywistość  jeszcze  mocniej”.  Mówi  raczej,  abyśmy przestali  nienawidzić  własnego myślenia  i

pozwolili mu swobodnie przejść przez proces praktyki. Niech myślenie zostanie zrewaloryzowane i

odzyska swoją godność,  zamiast  być brutalnie amputowane w imię źle pojętego spokoju.  Niech

stanie się shōshiryo, czyli właściwym myśleniem, które jest przeniknięte przez mądrość prajñā oraz

współczucie karuṇā. To rozróżnienie jest kluczowe dla zrozumienia, że problemem nie jest sam

proces myślowy, lecz nasze przywiązanie do jego toksycznych form.

Zła  reputacja  myślenia  bierze  się  stąd,  że  ludzie  słusznie  zauważają,  iż  wiele  naszych  myśli

produkuje jedynie zbędne cierpienie. Myślenie obsesyjne, narcystyczne czy lękowe potrafi zamienić

ludzkie życie w bardzo ciasny pokój bez żadnych okien. Ale diagnoza, że pewne formy myślenia są

zniewalające, nie uprawnia nas do wniosku, że myślenie jako takie jest przeszkodą. To tak, jakby po

doświadczeniu kłamstwa uznać, że problemem jest sam język, a nie jego konkretne użycie. Krytyka

patologii  nie  może nigdy zamienić  się  w pogardę dla  samej  funkcji,  którą dany proces pełni  w
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organizmie. Cooper spotyka Dōgena w punkcie najwyższej subtelności, gdzie radykalny niedualizm

nie polega na tym, że wszystko staje się takie samo.

Forma pozostaje formą, a pustka pozostaje pustką, przy czym żadne z nich nie próbuje zdominować

drugiego  w  akcie  agresji.  Shiryo  pozostaje  myśleniem,  a  fu  shiryo  pozostaje  nie-myśleniem,

niemniej nie muszą one już prowadzić ze sobą wyniszczającej wojny o suwerenność. Hishiryo nie

jest dyktatorem, który zaprowadza siłą nowy porządek, lecz przestrzenią, w której konflikt traci

swoją  fałszywą  konieczność.  Nieporozumienia  w  dziejach  duchowości  rzadko  zaczynają  się  od

jawnej herezji, częściej rodzą się z drobnego, niemal niezauważalnego przesunięcia akcentu. Ktoś

mówi: „siedź spokojnie”, a po kilku pokoleniach uczeń słyszy jedynie: „zamień się w nieruchomy,

duchowy mebel”. Historia religii zna takie mutacje aż nazbyt dobrze, a Zen, mimo swojej pozornej

prostoty, wcale nie jest od nich wolny.

Seiso Paul Cooper bardzo mocno rozróżnia zazen od shuzen, co nie jest jedynie jałową, techniczną

różnicą  w  terminologii.  To  fundamentalna  różnica  między  praktyką  jako  bezpośrednim

urzeczywistnieniem a praktyką jako instrumentem do produkowania pożądanych stanów. Shuzen

oznacza medytację zorientowaną na cel,  na zdobycie czegoś,  co w danej  chwili  wydaje się  nam

boleśnie nieobecne. Może tutaj chodzić o spokój, trans, wyciszenie, specjalną koncentrację, wgląd, a

nawet o najbardziej fantazyjne, nadzwyczajne moce. Ego ma bowiem zdumiewającą zdolność do

kolonizacji wszystkiego, nawet własnej nieobecności, co czyni z nas wiecznych dłużników na drodze

do oświecenia. Banał w sutannie nadal pozostaje banałem, jeśli służy jedynie wzmocnieniu naszych

starych, dobrze znanych mechanizmów kontroli i zysku.

Pułapka  kwietyzmu:  dlaczego  walka  z  myślami  to

duchowa represja

Zazen w ujęciu Dōgena nie  jest  projektem samodoskonalenia,  lecz  praktyką,  w której  celowość

zostaje rozbrojona u samego korzenia. To rozróżnienie ma charakter niemal prawniczy, oddzielając

shuzen,  czyli  model  medytacji  jako  techniki  służącej  osiąganiu  konkretnych  celów,  od

niekalkulacyjnej  obecności  właściwej  dla  zazen.  Shuzen  przypomina  umowę  wzajemną:

praktykujący wnosi wysiłek, czas i ból kolan, oczekując w zamian świadczenia w postaci spokoju lub

duchowej kompetencji. Zazen Dōgena unieważnia taki kontrakt, nie dlatego, że praktyka nie ma

skutków, lecz dlatego, że nie jest ona transakcją. Gdy tylko czynimy z niej inwestycję, ego wraca

tylnymi  drzwiami  jako  księgowy  oświecenia,  który  zawsze  znajdzie  jakąś  niedopłatę  w  naszym

bilansie zasług.
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Cooperowska krytyka błędnego rozumienia medytacji celuje właśnie w ten moment: w przemianę

zen  w  technologię  uzyskiwania  konkretnych  korzyści  psychicznych.  Gdy  praktyka  zostaje

podporządkowana chęci osiągnięcia stanu „bez myśli”, myślenie zostaje z góry ustanowione jako

wroga  przeszkoda  na  drodze  do  sukcesu.  Od  tej  chwili  każda  myśl  jest  podejrzana,  każde

wspomnienie jawi się jako zakłócenie, a każdy obraz mentalny wygląda jak włamanie do świątyni.

Praktykujący  zaczyna  walczyć  z  tym,  co  naturalnie  pojawia  się  w  polu  świadomości,  co

nieuchronnie  prowadzi  do  powstania  duchowej  patologii.  Medytacja,  która  miała  być  wyjściem

poza lgnięcie i awersję, sama zostaje zbudowana na fundamencie nienawiści do własnych procesów

poznawczych.

Ta  awersja  bywa  niezwykle  zwodnicza,  ponieważ  rzadko  przybiera  postać  brutalnego  zakazu,

częściej maskując się jako szlachetna aspiracja do posiadania czystego umysłu. Duchowość należy

jednak badać nie po jakości jej deklaracji, lecz po strukturze ukrytych pragnień, które faktycznie

napędzają nasze działanie.  Jeżeli  pragnienie ciszy jest  w istocie ucieczką przed egzystencjalnym

bólem, nie ma ono nic wspólnego z mądrością, lecz jest kolejną formą neurotycznej kontroli. W

takim  dążeniu  brakuje  hishiryo,  czyli  stanu  myślenia  o  niemyśleniu,  który  chroni  nas  przed

dysocjacją i fałszywą iluzją transcendencji. Jest tylko ego, które przebrało się za mnicha i prosi o

ciszę, bo musi w spokoju skupić się na budowaniu pomnika własnej doskonałości.

Dōgen  stanowczo  odrzucał  kwietyzm,  czyli  praktyki  redukujące  medytację  do  jałowego

uspokojenia, które obrazowo określał mianem martwego drzewa lub zimnego popiołu. Ten obraz

jest  znakomity,  ponieważ  demaskuje  pozorną  świętość,  która  w  rzeczywistości  jest  całkowicie

pozbawiona życia i twórczej dynamiki. Martwe drzewo jest nieruchome, a zimny popiół spokojny,

ale  ani  jedno,  ani  drugie  nie  jest  przebudzone  w sensie  autentycznej,  responsywnej  obecności.

Spokój  nie  jest  jeszcze  mądrością,  tak  jak  bezczynność  nie  jest  tożsama  z  wolnością,  a  brak

widocznego  konfliktu  nie  dowodzi  niedualności.  Musimy zrozumieć,  że  cisza  uzyskana  poprzez

stłumienie życia jest jedynie estetycznym złudzeniem, a nie owocem głębokiego wglądu w naturę

rzeczywistości.

Porównanie do polityki wydaje się tu nadzwyczaj trafne, gdyż błędna medytacja bywa w istocie

małym  autorytaryzmem  wewnętrznym,  który  dławi  wszelką  spontaniczność.  Ustanawia  ona

suwerena w postaci idei czystego umysłu i brutalnie podporządkowuje mu wszystkie pojawiające

się zjawiska psychiczne. Myśli zostają potraktowane jak nielegalne zgromadzenia, emocje jak akty

nieposłuszeństwa,  a  wspomnienia  jak  propaganda  wrogiego  państwa.  Wewnętrzny  porządek

zostaje utrzymany, ale dzieje się to za cenę życia i  autentyczności przeżywanego doświadczenia.

Dōgenowskie zazen nie jest takim państwem policyjnym; jest raczej wspólnotą zjawisk, w której nic

nie musi być wygnane, aby całość mogła w pełni wybrzmieć.
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Cooper, korzystając z narzędzi psychoanalizy, pokazuje, że walka z myślami nie usuwa problemu,

lecz jedynie pogłębia bolesne rozszczepienie strukturalne wewnątrz podmiotu. Jeżeli jedna część

umysłu  produkuje  myśli,  a  druga  część  je  potępia,  powstaje  konflikt,  który  jest  w  istocie

fundamentalną pomyłką antropologiczną. Człowiek zaczyna traktować własną naturę poznawczą

jako winę, a myślenie, które mogłoby zostać przekształcone, staje się obiektem represji. A przecież

represja nie jest tym samym co przekroczenie, o czym przypomina nam zasada mushotoku, czyli

brak  chęci  zysku  wykluczający  traktowanie  praktyki  jako  inwestycji.  Bez  tego  zrozumienia

medytacja staje się jedynie dobrze oddychającą kapitulacją, w której ego kolonizuje nawet własną

nieobecność.

Pułapka nie-myślenia: dlaczego zazen nie jest ucieczką

od rozumu

Wyparte treści nie wyparowują w nicość, lecz powracają pod postacią somatycznych napięć, fantazji

o nieskazitelnej czystości czy agresji ubranej w kostium uduchowionego spokoju. Właśnie dlatego

kultywowanie  fałszywego  nie-myślenia  bywa  psychologicznie  ryzykowne,  przypominając  raczej

mechanizm  dysocjacji  lub  odrętwiałe  wycofanie  niż  autentyczny  wgląd.  Często  tworzymy  sobie

iluzję  transcendencji  tam,  gdzie  w rzeczywistości  zachodzi  jedynie  sprawne unikanie  afektu,  co

pozwala nam czuć się bezpiecznie w odcięciu od świata. Człowiek deklaruje dumnie, że znajduje się

poza zasięgiem emocji, podczas gdy w istocie znajduje się po prostu poza kontaktem z własnym

przeżywaniem. Mówi, że nie identyfikuje się z myślami, choć w gruncie rzeczy nie potrafi uznać

własnej odpowiedzialności za to, co dzieje się w jego wnętrzu. Zamiast przyznać się do wstydu, lęku

czy nienawiści, woli zasłonić się metafizycznym parawanem i stwierdzić beznamiętnie, że wszystko

jest przecież puste.

Zen w interpretacji Davida Coopera nie pozostawia miejsca na podobne oszustwa, ponieważ pustka

nigdy  nie  powinna  służyć  jako  alibi  dla  emocjonalnej  niedojrzałości.  Kluczowe  staje  się  tutaj

precyzyjne  odróżnienie  niedualizmu  od  prymitywnego  antyintelektualizmu,  który  bywa  mylnie

utożsamiany z buddyjską ścieżką. Niektórzy adepci, słysząc krytykę egocentrycznego i chwytającego

myślenia, dochodzą do pochopnego wniosku, że Zen patrzy na rozum z głęboką podejrzliwością.

Takie  postawienie  sprawy  jest  jednak  zbyt  łatwe  i  ignoruje  fakt,  że  Dōgen  nie  był  bynajmniej

prorokiem głupoty ani piewcą irracjonalnej mgły. Jego pisma pozostają intelektualnie wymagające,

filologicznie gęste i  filozoficznie radykalne, co stawia przed czytelnikiem poprzeczkę zawieszoną

niezwykle wysoko. Gdyby istotą Zen był całkowity brak myślenia, twórczość Dōgena stanowiłaby
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jeden z najbardziej  spektakularnych aktów nieposłuszeństwa wobec własnej  doktryny w historii

religii.

Nikt  rozsądny nie  postrzega japońskiego mistrza jako wroga intelektu,  gdyż on raczej  podważa

tyranię myślenia dualistycznego, które nieustannie hierarchizuje i zawłaszcza rzeczywistość. W tym

miejscu powraca fundamentalna triada pojęć: shiryo, fu shiryo oraz hishiryo, które opisują różne

aspekty pracy ludzkiego umysłu. Shiryo, czyli zwykłe myślenie dyskursywne, nie zostaje tu wcale

przekreślone, a fu shiryo, oznaczające nie-myślenie, nie zostaje bezkrytycznie ubóstwione. Z kolei

hishiryo,  stan  myślenia  o  nie-myśleniu,  który  nie  jest  ani  negacją  myśli,  ani  ich  prostym

potwierdzeniem, nie stanowi szczytu jakiejś metafizycznej drabiny. To raczej codzienna praktyka,

która nie pozwala samej drabinie stać się nowym, duchowym bożkiem, co jest szczególnie istotne w

kulturze kochającej hierarchiczne struktury. To duchowa korporacja: junior myślenia, senior nie-

myślenia, dyrektor poza myśleniem.

Współczesny konsulting byłby zapewne zachwycony taką strukturą, lecz problem polega na tym, że

Dōgenowska  rzeczywistość  nie  daje  się  zamknąć  w  ramach  korporacyjnego  wykresu.  Cooper

słusznie sprzeciwia się linearnemu rozumieniu hishiryo jako jakiegoś pierwotnego, nieskalanego

stanu  sprzed  myślenia,  który  należałoby  mozolnie  odzyskiwać  przez  eliminację  procesów

poznawczych. Taka interpretacja bywa kusząca, ponieważ idealnie wpisuje się w stary mit powrotu

do rajskiej czystości, gdzie świadomość nie była jeszcze zabrudzona przez intelekt. Człowiek chętnie

wyobraża sobie, że wystarczy coś odjąć, zatrzymać lub uciszyć, aby dotrzeć do mitycznego źródła

spokoju  pozbawionego  jakichkolwiek  wewnętrznych  konfliktów.  Jest  to  jednak  w  dużej  mierze

duchowa nostalgia, która sama w sobie stanowi formę myślenia, i to często bardzo podejrzaną w

swojej  naturze.  Lubi  ona  bowiem  idealizować  stany,  które  w  rzeczywistości  nigdy  nie  istniały,

tworząc bezpieczne schronienie przed trudami teraźniejszości.

Niedualizm Dōgena nie opiera się na nostalgii, lecz na radykalnej akceptacji tego, co jest, bez próby

ucieczki w metafizyczne zaświaty. Nie nakazuje on porzucenia formy na rzecz pustki ani zniszczenia

myślenia  w celu  odzyskania  pierwotnej  ciszy,  która  rzekomo nas  wyzwoli.  Mówi  raczej:  zobacz

formę jako formę, pustkę jako pustkę, myślenie jako myślenie, a nie-myślenie jako nie-myślenie,

bez dodawania do tego zbędnej wojny. Chodzi o to, aby nie wytwarzać swoistego metafizycznego

apartheidu, w którym pewne zjawiska psychiczne są duchowo uprzywilejowane, a inne uznawane

za podejrzane balasty. Takie podejście uderza w najgłębszy nawyk ludzkiego umysłu, polegający na

nieustannym  wybieraniu,  odrzucaniu  i  ustanawianiu  hierarchii,  z  których  później  rodzi  się

cierpienie. Dōgenowskie stwierdzenie, że forma to forma, a pustka to pustka, ma tutaj znaczenie

znacznie głębsze niż tylko filologiczny komentarz do znanej Sutry Serca.
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W tradycyjnym sformułowaniu "forma jest pustką" wciąż można usłyszeć pewne napięcie między

dwoma biegunami, które rzekomo wymagają jakiegoś ostatecznego pojednania. Dōgen idzie jednak

o krok dalej,  sugerując,  że  forma wcale nie  musi  udowadniać swojej  pustki,  a  pustka nie musi

przebierać się  za formę.  Rzeczy nie  muszą zdawać żadnego egzaminu z  metafizyki  ani  spełniać

wyśrubowanych norm,  aby mogły  po prostu być  tym,  czym w istocie  są.  Myśl  nie  musi  zostać

oczyszczona ze swojej "myślowości", a cisza nie musi być zamieniana w kolejną ideologię, która

staje  się  ciężarem  dla  praktykującego.  Zazen  nie  musi  stawać  się  niczym  innym  niż  samym

siedzeniem,  co  czyni  hishiryo  postawą  głęboko  antyideologiczną  i  uwalniającą  od  przymusu

osiągania. Ideologia zawsze chce dodać rzeczywistości drugą głowę, twierdząc, że to, co jest tu i

teraz, nie wystarczy i wymaga dodatkowego uszlachetnienia.

Praktyka  hishiryo  przypomina  nam,  aby  nie  dodawać  kwiatów  do  brokatu  i  nie  doklejać

rzeczywistości  sztucznych  sensów  tylko  po  to,  by  poczuć  złudną  kontrolę.  Ta  maksyma  bywa

szczególnie  bolesna  dla  nowoczesnego  eksperta,  ponieważ  cała  jego  tożsamość  opiera  się  na

nieustannym dodawaniu kolejnych "głów" do prostych zjawisk. Analiza, klasyfikacja, rekomendacja

czy skomplikowany framework to narzędzia niezbędne w nauce i ekonomii, lecz w medytacji stają

się one jedynie balastem. Przeniesione bez rozeznania w obszar praktyki duchowej, mogą zamienić

ją w elegancko oprawiony w metodykę bałagan, w którym gubimy istotę doświadczenia. Ego ma

zdumiewającą  zdolność  do  kolonizacji  wszystkiego,  nawet  własnej  nieobecności,  co  czyni  z  nas

księgowych oświecenia skrupulatnie wyliczających zyski i straty. Tu właśnie pojawia się zasadniczy

paradoks, przed którym staje każdy, kto próbuje połączyć rygor intelektualny z ciszą zazen.

Myślenie  bez  tyranii:  jak  zazen  zmienia  relację  z

umysłem

Cooper  nie  jest  wrogiem  intelektu;  wszak  sam  operuje  aparatem  psychoanalizy,  historii  Zen  i

hermeneutyki, budując gęstą sieć argumentacji. Jego praca stanowi żarliwą obronę myślenia, przy

czym nie  chodzi  tu  o  każdą  formę aktywności  neuronalnej,  lecz  o  myślenie  zrewaloryzowane i

poddane rygorowi praktyki.  To intelekt,  który przestał  być sługą lęku, pychy czy neurotycznego

przymusu  posiadania  racji,  stając  się  narzędziem  bardziej  subtelnym.  Rozróżnienie  to  jest

zwodniczo  proste:  nie  postulujemy  tutaj  redukcji  umysłu,  lecz  ukrócenie  jego  despotycznych

zapędów i dyktatury ego. Nie dążymy do braku sądów, lecz do zerwania kajdan, które te sądy na nas

nakładają, co pozwala na autentyczną wolność poznawczą.

Współczesna psychologia poznawcza, operując własnym aparatem pojęciowym, potwierdza wagę

tej  różnicy  w  postrzeganiu  procesów  mentalnych.  Badania  nad  regulacją  emocji  i  ruminacją
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dowodzą, że cierpienie nie wynika z samej obecności negatywnej treści, lecz z toksycznej relacji,

jaką  z  nią  nawiązujemy.  Ruminacja  bowiem  nie  jest  zwykłym  myśleniem,  lecz  powtarzalnym,

egocentrycznym  mieleniem  tych  samych  wątków,  które  przypomina  mentalne  więzienie  bez

strażników. Uważność i metapoznanie pozwalają natomiast na rozpoznanie myśli jako zjawiska, co

w warunkach klinicznych bywa zmianą o charakterze niemal rewolucyjnym. Zdanie „jestem klęską”

zamyka  nas  w  definitywnym  wyroku,  podczas  gdy  fraza  „pojawiła  się  myśl,  że  jestem  klęską”

otwiera zbawienną szczelinę wolności. Ta drobna lingwistyczna korekta jest w istocie praktycznym

odpowiednikiem  „kroku  w  tył”,  który  zmienia  całą  architekturę  naszego  doświadczenia

wewnętrznego.

W  tradycji  Zen  mówi  się  o  skierowaniu  światła  do  wewnątrz,  co  nie  oznacza  narcyzmu,  lecz

odwrócenie automatycznej projekcji. Praktykujący, zamiast bezrefleksyjnie podążać za każdą myślą

ku jej  obiektowi,  zaczyna rozpoznawać sam proces  powstawania  doświadczenia  w jego surowej

formie. Myśl przestaje być wówczas przezroczystym oknem na rzeczywistość, a staje się zjawiskiem

podlegającym obserwacji, podobnie jak przepływające chmury czy szum uliczny. Kto dostrzega tę

dynamikę, ten nie musi już wierzyć każdemu impulsowi, przy czym nie czuje też potrzeby, by z

każdym  z  nich  toczyć  wyczerpującą  walkę.  W  tym  kontekście  pojawia  się  Hishiryo,  czyli  stan

myślenia  o  niemyśleniu,  który  chroni  nas  przed  dysocjacją  i  fałszywą  iluzją  transcendencji.

Pozwalamy  myśli  przejść,  odbierając  jej  status  absolutnej  prawdy,  co  w  języku  prawnym

oznaczałoby utratę domniemania niewinności przez nasze wewnętrzne narracje.

Przekładając to na język ekonomii, można powiedzieć, że myśl traci status waluty rezerwowej jaźni,

zachowując wartość informacyjną, ale tracąc moc regulowania całego rynku naszych zachowań. W

perspektywie antropologicznej myśl staje się praktyką osadzoną w ciele i  kulturze, a nie głosem

wszechwiedzącego „ja”. Z kolei psychoanaliza otwiera taką myśl na interpretację i transformację,

podczas  gdy  Zen  proponuje,  by  pozostawić  ją  dokładnie  taką,  jaka  jest  w  swojej  istocie.  To

„pozostawienie” jest jednak zadaniem znacznie trudniejszym, niż mogłoby się wydawać, gdyż wiąże

się  z  zasadą  Mushotoku,  czyli  brakiem  chęci  zysku,  wykluczającym  traktowanie  praktyki  jako

inwestycji.  Nie  jest  to  bynajmniej  zaniechanie  odpowiedzialności,  lecz  raczej  Fushiryo,  czyli

niekalkulacyjny  tryb  obecności,  umożliwiający  żywą i  autentyczną interakcję  z  otaczającym nas

światem.

Właśnie  w  tym  punkcie  krytycy  praktyk  kontemplacyjnych  formułują  swoje  najcięższe  zarzuty,

ostrzegając przed ryzykiem depolityzacji i wycofania się z aktywnego życia społecznego. Filozofowie

ostrzegają, że źle zrozumiana medytacja może stać się narzędziem akceptacji niesprawiedliwości,

osłabiając sprawczość jednostki w obliczu systemowej przemocy. Krytycy słusznie zauważają,  że

uważność bywa instrumentalizowana jako technika adaptacji do patologicznych warunków pracy,
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gdzie  zamiast  zmiany  struktury  oferuje  się  aplikację  do  oddechu.  To  nie  jest  wyzwolenie,  lecz

dobrze oddychająca kapitulacja, która uczy jednostkę znosić przeciążenie zamiast pytać o źródła

opresji. Cooperowskie odczytanie Dōgena pozwala jednak odeprzeć te ataki, wprowadzając pojęcie

Shōshiryo, czyli właściwego myślenia będącego etyczną i współczującą odpowiedzią na konkretną

sytuację.  A  księgowy  oświecenia,  jak  wiadomo,  zawsze  znajdzie  niedopłatę  w  naszym  bilansie

uważności,  jeśli  tylko  zapomnimy,  że  praktyka  ta  nie  jest  ucieczką,  lecz  fundamentem

zaangażowania.

Dlaczego  Zen  nie  jest  ucieczką  od  myślenia  ani  od

świata

Autentyczne hishiryo, czyli stan myślenia o niemyśleniu, który nie jest ani negacją myśli, ani ich

prostym potwierdzeniem, w żadnym razie nie stanowi rejterady z pola odpowiedzialności za świat.

Wręcz  przeciwnie,  stanowi  ono  fundament  dla  shōshiryo,  czyli  właściwego  myślenia,  będącego

etyczną,  responsywną i  współczującą  odpowiedzią  na  konkretną  sytuację,  która  staje  się  mniej

skażona  automatyzmem  trzech  trucizn.  Jeśli  czyjaś  praktyka  owocuje  wyłącznie  chłodną

obojętnością na los innych, nie jest to bynajmniej dowód metafizycznej głębi,  lecz raczej sygnał

poważnego uszkodzenia mechanizmów empatii.  Medytacja,  która zamiast  uwrażliwiać na cudze

cierpienie, jedynie wygładza zmarszczki na lustrze własnego narcyzmu, nie jest Zen, lecz jedynie

estetycznie uspokojonym egoizmem. Cisza wykorzystywana do unikania niewygodnych prawd staje

się  ciszą  komfortową,  a  nie  iluminującą,  co  w ostatecznym rozrachunku czyni  z  niej  narzędzie

duchowej ucieczki.  Mądrość tej  tradycji  nie polega na tym, że przestajemy reagować na bodźce

zewnętrzne, lecz na tym, że nasze reakcje przestają być odruchowe, dyktowane przez lęk, awersję

czy  ignorancję.  To  fundamentalna  różnica  między  nieczułością  a  wolnością,  między  apatią  a

klarownością,  wreszcie  między  brakiem  odpowiedzi  a  odpowiedzią  właściwą.  Hishiryo  nie

paraliżuje działania, lecz oczyszcza jego źródło, pozwalając nam odpowiedzieć na realną sytuację

zamiast po raz kolejny odgrywać zgrane scenariusze z własnej przeszłości.

Z tej  perspektywy niedualizm Dōgena zyskuje nieoczekiwane, niemal rewolucyjne znaczenie dla

etyki publicznej i funkcjonowania nowoczesnych społeczeństw. Współczesny świat zorganizowany

jest  wokół  nieustannego  konfliktu  interpretacji,  sprzecznych  interesów,  walki  o  status  i

dominujących narracji, które próbujemy okiełznać za pomocą różnych narzędzi. Prawo usiłuje te

tarcia regulować, ekonomia próbuje je modelować w arkuszach kalkulacyjnych, polityka zarządza

nimi poprzez dystrybucję władzy, a kultura stara się nadać im symboliczny sens.  Jednak każda

jednostka stale nosi w sobie miniaturę tego globalnego konfliktu: myśl walczy z myślą, pragnienie
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ściera się z obowiązkiem, a lęk nieustannie rywalizuje z ambicją o dostęp do sterów. Duchowość,

która  uczy  wojny  z  własnym  umysłem,  jedynie  powiela  tę  logikę  przemocy  na  poziomie

wewnętrznym, tworząc z medytacji kolejne pole bitwy. Tymczasem praktyka niedualnej obecności

może stać się laboratorium dla zupełnie nowej, mniej brutalnej formy podmiotowości, która nie

opiera  się  na  eliminacji  przeciwnika.  Nie  oznacza  to  oczywiście,  że  Zen  rozwiąże  problemy

globalnego ocieplenia czy nierówności społecznych przez samo siedzenie na poduszce, gdyż taki

banał  w  sutannie  nadal  pozostaje  banałem.  Chodzi  raczej  o  fundamentalną  zmianę  jakości

działania, która zawsze zależy od jakości naszej relacji do bezpośredniego doświadczenia.

Człowiek  owładnięty  własnymi  myślami,  pełen  resentymentu  i  reaktywny,  będzie  niemal

odruchowo tworzył  instytucje  na  swój  obraz  i  podobieństwo,  przenosząc  wewnętrzny  chaos  na

struktury  społeczne.  Będzie  budował  prawo  jako  formę  wyrafinowanej  zemsty,  ekonomię  jako

usankcjonowaną grabież, a politykę jako teatr wiecznie obrażonego ego, w którym organizacja staje

się hierarchią lęku. Zdolność do zrobienia kroku w tył nie czyni z nikogo automatycznie świętego,

ale  tworzy tę  minimalną,  lecz krytyczną przestrzeń,  w której  nasza odpowiedź może być czymś

więcej niż tylko biologicznym odruchem. Właśnie dlatego słynny bon mot „unikaj przebierania i

wybierania,  unikaj  unikania”  uderza  w  samo  sedno  problemu,  choć  bywa  często  opacznie

rozumiany. Nie chodzi o to, że w życiu nie wolno dokonywać rozróżnień, bo przecież prawo bez nich

byłoby  arbitralne,  ekonomia  bezużyteczna,  a  nauka  zamieniłaby  się  w  nieprzeniknioną  mgłę.

Kluczem jest to, aby proces rozróżniania nie przerodził się w egocentryczne chwytanie tego, co miłe,

i gwałtowne odpychanie tego, co trudne. Chodzi o to, by wybór nie stał się niewolą wybierającego,

by krytyka nie była jedynie przebranym gniewem, a spokój nie służył jako wymówka do unikania

trudnych konfrontacji.  Historyczny błąd w rozumieniu medytacji  polegał  na tym,  że  z  praktyki

niedualnej uczyniono technikę selekcji stanów, czyli shuzen, model medytacji jako techniki służącej

osiągnięciu  konkretnych  celów lub  stanów psychicznych.  Zazen,  które  miało  obejmować  całość

doświadczenia,  pomylono  z  narzędziem  do  uzyskiwania  pożądanych  efektów,  gdzie  myślenie

uznano za przeszkodę, a niemyślenie za ostateczny ideał.

Prawdziwa praktyka nie polega na zwycięstwie jednej funkcji umysłu nad drugą, lecz na całkowitym

zaprzestaniu  tej  fałszywej  i  wyczerpującej  wojny  domowej.  Można  to  ująć  jeszcze  dosadniej:

człowiek nie zostaje wyzwolony przez to, że wreszcie uda mu się na moment nie myśleć, lecz wtedy,

gdy przestaje czynić z myślenia problem tożsamościowy. Myśl pojawia się i  znika, podobnie jak

cisza, lęk, spokój, a nawet samo poczucie duchowej głębi – wszystko to są zjawiska o charakterze

efemerycznym. Jeśli praktykujący próbuje desperacko chwycić spokój, traci go już w samej chwili

chwytania,  zamieniając  go  w  kolejny  przedmiot  posiadania.  Jeśli  odpycha  niepokój,  jedynie

wzmacnia go poprzez opór, a jeśli dąży do osiągnięcia stanu braku pragnień, ustanawia tym samym

najbardziej wyrafinowane i podstępne pragnienie ze wszystkich. Odpowiedzią na tę pułapkę jest
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mushotoku,  czyli  zasada  braku  chęci  zysku,  wykluczająca  traktowanie  praktyki  jako  inwestycji

mającej przynieść korzyści. Umysł bez zysku nie jest umysłem pozbawionym inteligencji czy celu w

życiu społecznym, lecz takim, który w samej praktyce nie ustanawia rynku duchowych dywidend.

Taki człowiek nie siada do medytacji,  aby posiąść oświecenie jak kolejny certyfikat, nie traktuje

ciszy jako kapitału symbolicznego i nie robi z pustki swojej nowej marki osobistej. W świecie, w

którym nawet skromność potrafi zostać błyskawicznie zmonetyzowana, mushotoku jawi się jako akt

niemal wywrotowy, rozbijający logikę powszechnej utylitarności.

Z kolei mokusho, czyli cicha iluminacja będąca sposobem ujawniania się praktyki, gdy przestajemy

ją przemocowo organizować wokół rezultatu, pokazuje, że brak zysku nie oznacza braku światła. Ta

iluminacja  nie  jest  nagrodą  za  poprawnie  wykonaną  technikę,  lecz  naturalnym  stanem,  który

wyłania się,  gdy porzucamy kontrolę.  Cisza w tym ujęciu nie  jest  pusta w sensie  martwym czy

nihilistycznym;  jest  raczej  żywą  przestrzenią,  w  której  zjawiska  mogą  być  widziane  bez

natychmiowej kolonizacji przez ego. Iluminacja nie jest tu egzotyczną ekstazą, lecz prostą, niemal

surową jasnością tego, co jest tu i teraz, bez żadnych dodatków. W tym sensie mokusho nie ucieka

od świata, lecz przywraca mu jego pierwotną bezpośredniość, a anegdota z Yueh Shanem powraca

teraz  z  zupełnie  nową,  odświeżającą  siłą.  Zdanie  „myślę  o  niemyśleniu”  nie  jest  logiczną

sprzecznością, lecz wskazaniem, że myślenie może być obecne bez popadania w niewolę własnych

narracji.  „Poprzez  niemyślenie”  nie  oznacza  unicestwienia  świadomości,  lecz  sugeruje  istnienie

sposobu  poznania,  który  nie  jest  podporządkowany  zwykłemu,  dyskursywnemu  chwytaniu

rzeczywistości.  Krótko mówiąc: myśl,  ale nie daj  się przez myśl  myśleć;  nie myśl,  ale nie rób z

niemyślenia nowego bożka. Bądź poza myśleniem, ale nie uciekaj od ludzkiego umysłu, bo poza

nim nie ma innego miejsca dla autentycznej praktyki.

To jest właśnie centrum Cooperowskiej obrony umysłu, która nie polega na naiwnej rehabilitacji

intelektualizmu, lecz na zakończeniu duchowego procesu przeciwko własnej naturze. Umysł nie jest

tu oskarżonym, lecz polem praktyki;  myślenie nie jest  winą,  lecz zjawiskiem, a niemyślenie nie

stanowi żadnej szczególnej zasługi. Hishiryo nie jest medalem za wybitne osiągnięcia w dziedzinie

spokoju, lecz sposobem pozostawania z całością doświadczenia bez przemocy, przywłaszczenia i

ucieczki.  Pierwszym  błędem  jest  uznanie  myślenia  za  wroga  medytacji,  ale  drugim,  znacznie

bardziej wyrafinowanym, jest potraktowanie triady shiryo, fushiryo i hishiryo jak szczebli duchowej

kariery. W takim modelu zwykłe myślenie zostaje obsadzone w roli niższego piętra, niemyślenie

staje się piętrem wyższym, a „poza myśleniem” jawi się jako luksusowy apartament z widokiem na

absolut.  To  typowa  duchowa  korporacja:  mamy  tu  juniora  myślenia,  seniora  niemyślenia  i

dyrektora  poza  myśleniem,  co  ma  jedną  zaletę  –  jest  łatwe  do  zrozumienia  dla  umysłu

przyzwyczajonego  do  hierarchii.  Ma  jednak  jedną  zasadniczą  wadę:  jest  to  wizja  całkowicie

fałszywa, oparta na tym samym mechanizmie ambicji, który Zen stara się rozmontować. A księgowy
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oświecenia,  jak  wiadomo,  zawsze  znajdzie  niedopłatę  w  naszych  staraniach  o  bycie  „bardziej

zaawansowanym”.

Dōgen, czytany przez Coopera, nie proponuje nam drabiny stanów umysłu ani hierarchii osiągnięć,

lecz wskazuje na współzależną naturę wszystkich tych aspektów. Nie twierdzi, że należy przejść od

myślenia  do  niemyślenia,  by  w  końcu  zainstalować  się  na  stałe  poza  myśleniem  niczym

emerytowany  metafizyk  na  werandzie  absolutu.  Taka  wizja  jest  nadal  głęboko  dualistyczna  i

rozwojowo narcystyczna, ponieważ w jej centrum tkwi stare jak świat pragnienie stania się kimś

lepszym i czystszym. To próba ucieczki od tego zwykłego człowieka, który jeszcze wczoraj martwił

się rachunkami, bólem pleców i opinią sąsiadów, na rzecz jakiejś wyidealizowanej wersji siebie. Zen

w tej interpretacji jest jednocześnie bardziej bezlitosny wobec naszych iluzji o duchowym awansie i

bardziej  łagodny  wobec  samego  życia  umysłu.  Shiryo,  fushiryo,  czyli  niekalkulacyjny  tryb

obecności,  w  którym  umysł  działa  bez  przywiązania  do  narracyjnej  kontroli,  oraz  hishiryo  nie

tworzą drogi ucieczki z ludzkiego doświadczenia. Są trzema sposobami ujawniania się tego samego

pola świadomości, trzema językami opisującymi tę samą rzeczywistość, która nie potrzebuje od nas

ani pogardy dla myśli, ani bałwochwalczego kultu ciszy.

Zacznijmy od shiryo, czyli myślenia, choć prostota tego tłumaczenia może być zwodnicza, gdyż w

kontekście Zen obejmuje ono całe spektrum aktywności mentalnej. Shiryo to nie tylko filozoficzne

dyskursy, ale cała ta nieustanna semiotyczna pogoda, którą każdy z nas nosi pod czaszką: sądy,

kalkulacje, wspomnienia, pragnienia i lękowe antycypacje. To obraz twarzy kogoś, kto nas zranił,

nagły wstyd,  plan jutrzejszej  rozmowy, a nawet to natrętne pytanie:  „czy na pewno wyłączyłem

gaz?”. W tradycjach błędnie kwietystycznych cały ten ruch bywa traktowany jak przeszkoda, którą

należy usunąć, by osiągnąć upragniony spokój. Jednak w perspektywie Coopera jest to zasadniczo

neutralna funkcja umysłu, co nie oznacza, że jest ona zawsze niewinna w swoich skutkach. Myślenie

może ranić, zniekształcać rzeczywistość i więzić nas w traumach, ale samo w sobie nie jest skażone

metafizycznie, podobnie jak ogień, który może ugotować posiłek lub spalić dom. Problemem nie

jest istnienie ognia, lecz nasza relacja z nim, brak rozeznania i niewiedza o własnych motywach,

które  nim  kierują.  Ego  ma  przecież  zdumiewającą  zdolność  do  kolonizacji  wszystkiego,  nawet

własnej nieobecności, zamieniając neutralną myśl w narzędzie dominacji.

Tę neutralność shiryo łatwo źle zrozumieć, bo nie chodzi o to, by bezkrytycznie ufać każdej myśli,

lecz by osłabić naszą automatyczną wiarę w ich absolutną prawdziwość. Myśl „jestem zagrożony”

może  być  trafnym sygnałem,  ale  może  też  być  jedynie  echem dawnej  rany,  podobnie  jak  myśl

„muszę  zwyciężyć”  bywa  często  kompulsywną  obroną  ego.  Zazen  nie  nakazuje  kasowania  tych

treści, lecz uczy nas, jak w nich nie tonąć, co współczesna psychologia nazwałaby decentracją lub

metapoznaniem.  Psychoanaliza  widziałaby  w  tym  możliwość  pomieszczenia  afektu,  a  prawo
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przypomniałoby, że sama obecność zarzutu w umyśle nie wystarcza jeszcze do wydania wyroku

skazującego. Ekonomia behawioralna z kolei zauważyłaby, że rynek naszych wewnętrznych narracji

jest  pełen  baniek  spekulacyjnych,  które  wymagają  chłodnej  oceny  jakościowej  zamiast  ślepego

podążania za trendem. Zen mówi po prostu: pozostaw myślenie takim, jakie jest, co nie jest zachętą

do  bierności,  lecz  instrukcją  nieprzywłaszczania  sobie  treści  umysłowych.  To  właśnie  ta  druga

warstwa – sądownicza i zawłaszczająca – tworzy większość naszego cierpienia, podczas gdy sama

myśl,  pozostawiona  w  spokoju,  trwa  zazwyczaj  tylko  chwilę.  Cooperowska  rehabilitacja  shiryo

prowadzi  nas  ostatecznie  do  pojęcia  shōshiryo,  czyli  myślenia  właściwego,  które  przestaje  być

hałasem ego, a staje się precyzyjnym narzędziem uczestnictwa w świecie.  To nie jest mistyczna

abdykacja z rozumu, lecz propozycja dla lekarza, sędziego czy inżyniera, by ich myślenie stało się

bardziej responsywne i wolne od ignorancji. Tyrania umysłu, czyli dominacja myślenia opartego na

lęku i przymusie posiadania racji, zostaje tu przełamana nie przez zniszczenie intelektu, lecz przez

jego głęboką transformację. Myśl staje się wówczas świadkiem, a nie sędzią, co pozwala nam działać

z większą klarownością w samym sercu codziennych wyzwań. To nie jest wyzwolenie od świata, to

dobrze oddychająca kapitulacja przed jego złożonością, która paradoksalnie daje nam największą

możliwą siłę do właściwego działania.

Poza  tyranią  myśli:  jak  zazen  odzyskuje  wolność

działania

W  świecie  zdefiniowanym  przez  gęstą  sieć  złożonych  systemów,  nieustanne  ryzyko  oraz

nieodwracalność  skutków  podejmowanych  decyzji,  myślenie  jawi  się  jako  narzędzie  absolutnie

konieczne.  Niemniej  jednak  może  ono  przybierać  skrajnie  różne  formy:  od  myślenia

zawłaszczającego, które dąży do dominacji, aż po myślenie oczyszczone z egocentrycznej gorączki,

będące formą bezinteresownej służby rzeczywistości. Często bywa ono jedynie chłodną kalkulacją

strachu lub sprawną racjonalizacją partykularnego interesu, podczas gdy mogłoby stać się głębokim

rozeznaniem  i  autentyczną  odpowiedzią  na  konkretną  sytuację.  W  tym  właśnie  kontekście

shōshiryo, czyli właściwe myślenie będące etyczną i współczującą odpowiedzią na rzeczywistość,

staje  się  fundamentalną  kategorią  moralną,  a  nie  tylko  sprawnością  intelektualną.  Myślenie

właściwe nie jest bowiem tożsame z logiczną poprawnością, gdyż historia nowoczesności aż nazbyt

często pokazywała nam przykłady inteligencji wybitnie sprawnej, a jednocześnie całkowicie ślepej

na wymiar etyczny.

Współczesna  biurokracja  potrafi  myśleć  z  matematyczną  precyzją,  a  mimo  to  produkować

systemową  nieludzkość,  która  przeraża  swoją  beznamiętnością.  Podobnie  rynek,  dążąc  do
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optymalizacji  procesów,  potrafi  dewastować  tkankę  społeczną  i  ekologiczną,  a  prawo,  choć

formalnie  eleganckie,  bywa  narzędziem  rażącej  niesprawiedliwości.  Shōshiryo  wymaga  zatem

czegoś znacznie wykraczającego poza techniczną biegłość umysłu; wymaga ono prajñy i  karuṇy,

czyli mądrości i współczucia, które czynią poznanie nierozdzielnym od osobistej odpowiedzialności.

Tutaj  właśnie  praktyka  zen  spotyka  się  z  najbardziej  poważną  refleksją  społeczną,  rzucając

wyzwanie  paradygmatom,  które  zdominowały  nasze  życie  publiczne.  Nowoczesny  rozum

instrumentalny  zazwyczaj  pyta  jedynie  o  to,  jak  najskuteczniej  osiągnąć  wyznaczony  cel,  nie

poddając go głębszej  weryfikacji.  Zen natomiast stawia pytania znacznie wcześniejsze i  bardziej

niewygodne: skąd pochodzi ten cel, jaka trucizna go napędza, kto zapłaci cenę jego realizacji oraz

czy samo działanie rodzi się z jasności, czy z wewnętrznego przymusu?

Pytania te są wyjątkowo drażniące dla kultury, która od dekad systematycznie myli efektywność z

mądrością, promując szybkość kosztem kierunku. Efektywność pozbawiona hishiryo, czyli  stanu

myślenia o niemyśleniu, bywa często jedynie desperackim biegiem w stronę źle wybranego celu,

gdzie sukces staje się elegancką formą katastrofy. Drugim kluczowym pojęciem w tej strukturze jest

fushiryo,  tłumaczone  zazwyczaj  jako  niemyślenie,  co  stanowi  pułapkę  dla  naszej  dualistycznej

wyobraźni. Skoro shiryo to myślenie, nasz umysł natychmiast podpowiada, że fushiryo musi być

jego prostym zaprzeczeniem, bezruchem przeciwstawionym ruchowi lub pustką przeciwstawioną

treści.  Właśnie  w  tym  miejscu  zaczyna  się  fundamentalny  błąd  poznawczy,  który  sprowadza

duchowość do poziomu estetycznej negacji życia. To nie jest wyzwolenie; to dobrze oddychająca

kapitulacja przed złożonością świata, której zen wcale nie postuluje.

Cooper  słusznie  odrzuca  rozumienie  fushiryo  jako  całkowitego  unicestwienia  świadomości,

ponieważ niemyślenie nie jest bynajmniej kontemplacyjną śpiączką. Nie jest to stan, w którym z

żywego człowieka pozostaje jedynie estetyczny posąg, ani triumf psychicznej ciszy nad dynamiką

egzystencji.  Dōgen,  wielki  reformator  tradycji,  ostro  krytykował  takie  podejście,  nazywając  je

stanem  „martwego  drzewa  i  zimnego  popiołu”,  który  nie  ma  nic  wspólnego  z  przebudzeniem.

Fushiryo oznacza raczej specyficzne modalności doświadczenia, w których dyskursywne i pojęciowe

myślenie przestaje dominować, choć sam umysł pozostaje w pełni żywy i responsywny. Można tu

mówić o poznaniu intuicyjnym, ale nie w trywialnym sensie emocjonalnego impulsu, lecz jako o

przedpojęciowym rozeznaniu, które pojawia się szybciej niż jakakolwiek werbalna artykulacja.

Doskonałym przykładem tego stanu jest lekarz z wieloletnim stażem, który rozpoznaje zagrożenie,

zanim zdąży je  w pełni  uzasadnić  medycznym protokołem. Podobnie muzyk improwizujący nie

analizuje  każdej  kolejnej  nuty  w  sekwencji  świadomych  obliczeń,  a  jednak  jego  gra  zachowuje

głęboką  strukturę  i  nie  staje  się  chaosem.  Dobry  negocjator  potrafi  wyczuć  subtelną  zmianę

napięcia przy stole, zanim zostanie ona nazwana, a matka słyszy w płaczu dziecka różnicę, której
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żaden algorytm nie uchwyci bez odpowiedniego treningu. To nie jest brak poznania, lecz poznanie

ucieleśnione, relacyjne i skondensowane, oparte na długiej historii doświadczenia, które stało się

naszą drugą naturą. Fushiryo może zatem oznaczać myślenie spontaniczne, co czyni porównanie do

jazzu wyjątkowo płodnym i celnym w kontekście współczesnej kultury.

Improwizacja nie polega przecież na odrzuceniu formy, lecz na żywym i swobodnym przekroczeniu

sztywnego trzymania się jej ram. Muzyk, który improwizuje, nie przestaje znać zasad harmonii; nie

jest  on  mniej  kompetentny,  lecz  po  prostu  bardziej  swobodny  w  ramach  swojej  wysokiej

kompetencji.  Podobnie  w praktyce  zen  nie  chodzi  o  regres  do  infantylnej  bezmyślności,  lecz  o

odzyskanie  swobody  wobec  przymusu  nieustannej,  dyskursywnej  kontroli  nad  rzeczywistością.

Umysł  w  tym  stanie  nie  jest  sparaliżowany,  lecz  zostaje  odpięty  od  swojego  neurotycznego,

egocentrycznego  napędu,  co  pozwala  mu  na  bardziej  adekwatne  działanie.  Metafora  silnika

pracującego na luzie, często przywoływana w tradycyjnych komentarzach, doskonale wyjaśnia tę

subtelną  różnicę  między  działaniem  a  gotowością.  Silnik  pracuje,  energia  jest  dostępna,  ale

samochód  nie  jedzie,  dopóki  nie  zajdzie  realna  potrzeba  ruchu,  co  chroni  nas  przed  jałowym

spalaniem zasobów.

W zwykłym trybie  świadomości  myśl  przypomina  kierowcę  rajdowego  bez  licencji,  który  widzi

każdy zakręt i natychmiast pędzi w jego stronę bez zastanowienia. W stanie fushiryo napęd nie jest

zapięty na stałe, co sprawia, że myśl może zamruczeć, ale nie musi od razu ruszać całej konstrukcji

naszej jaźni. Ten stan bywa dla wielu osób głęboko niepokojący, ponieważ nowoczesny człowiek

używa  myślenia  dyskursywnego  jako  głównej  poręczy  swojego  istnienia.  Wewnętrzna  narracja

nieustannie mówi nam, kim jesteśmy, czego powinniśmy się bać, kto zawinił i co wydarzy się w

niepewnej przyszłości. Gdy ta narracja słabnie, pojawia się przestrzeń, która – wbrew obietnicom

kolorowych folderów wellness – nie zawsze jest odczuwana jako przyjemna i kojąca.

Często ta nowo odzyskana przestrzeń jest doświadczana jako gwałtowna utrata gruntu pod nogami,

co  u  wielu  praktykujących  wywołuje  lęk,  dezorientację,  a  nawet  lekką  panikę.  To  jednak

niekoniecznie  musi  być  znak  błędu;  wręcz  przeciwnie,  często  jest  to  sygnał,  że  umysł  przestał

natychmiast  zasłaniać  siebie  własnym,  nieustannym  komentarzem.  Powraca  tu  kluczowa

instrukcja: pozostaw niemyślenie takim, jakie jest, co jest równie istotne, jak akceptacja samego

procesu myślenia. Jeśli w naszej praktyce pojawia się cisza, nie wolno nam robić z niej trofeum ani

kolejnego szczebla w karierze duchowej.  Ego ma bowiem zdumiewającą zdolność do kolonizacji

wszystkiego, nawet własnej nieobecności, potrafiąc wrócić z pytaniem: „zauważyliście, jak pięknie

mnie nie było?”.

Fushiryo, jeśli zostanie potraktowane jako cel sam w sobie, może zostać chwycone i zamienione w

subtelny kapitał duchowy, co czyni hishiryo absolutnie koniecznym bezpiecznikiem. Hishiryo, czyli
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stan  poza  myśleniem  i  niemyśleniem,  nie  jest  jedynie  dodatkiem  do  tych  dwóch  pojęć,  lecz

sposobem ich niedualnego, zintegrowanego ujmowania. To właśnie ono sprawia, że myślenie nie

zostaje potępione jako zło, a niemyślenie nie zostaje ubóstwione jako ostateczny stan świętości.

Hishiryo nie  wybiera między ruchem a ciszą,  między formą a pustką,  ani  między dyskursem a

intuicją,  ponieważ nie operuje w logice duchowej konkurencji.  To nie jest zgniły kompromis, w

którym  myślenie  dostaje  połowę  terytorium  naszej  świadomości,  a  niemyślenie  drugą;  to

rozpoznanie, że cała ta mapa była narysowana przez umysł przywiązany do podziałów.

Można by próbować zbliżyć hishiryo do pojęcia niereaktywnej obecności, ale i to sformułowanie

brzmi zbyt gładko i psychologicznie, by oddać radykalizm tej koncepcji. Oznacza ono przebywanie

w takim sposobie doświadczenia, w którym myśli, cisza i emocje mogą się swobodnie pojawiać, a

praktykujący  nie  musi  ich  etykietować  jako  „moje”  lub  „dobre”.  Nie  oznacza  to  wcale  utraty

zdolności rozróżniania, lecz fakt, że rozróżnianie nie jest już napędzane przez przymus posiadania

siebie  poprzez  każde  kolejne  doświadczenie.  Najkrócej  mówiąc:  hishiryo  to  koniec  okupacji

doświadczenia przez ego, co jednak w żadnym razie nie oznacza zaniku osoby jako podmiotu. Tutaj

należy  zachować  szczególną  ostrożność,  gdyż  język  niedualizmu  bardzo  łatwo  sprowadzić  do

metafizycznej przesady, która zdejmuje z nas ciężar odpowiedzialności.

Cooperowskie ujęcie hishiryo nie sugeruje, że człowiek znika jako podmiot moralny, ani że w stanie

pustki wszystko staje się etycznie obojętne. Przeciwnie, kiedy identyfikacja z chwilowym impulsem

słabnie,  nasza odpowiedzialność za świat może stać się znacznie głębsza i  bardziej  autentyczna.

Człowiek  nie  musi  już  działać  natychmiast  pod  wpływem  lęku,  gniewu  czy  potrzeby  obrony

wypracowanego obrazu siebie, lecz może odpowiedzieć na sytuację adekwatnie. Właśnie dlatego

shōshiryo, czyli właściwe myślenie, jest najdojrzalszym owocem hishiryo, pokazującym, że wyjście

poza  myślenie  nie  kończy  się  milczeniem.  Kończy  się  ono  lepszym  myśleniem  i  bardziej

precyzyjnym  działaniem,  które  nie  jest  już  tylko  mechanicznym  odruchem  uwarunkowanego

umysłu.

Z tej perspektywy można zaryzykować stwierdzenie, że hishiryo posiada swój specyficzny wymiar

prawny,  choć  oczywiście  nie  w  sensie  litery  pozytywnego  ustawodawstwa.  Prawo  w  swojej

najszlachetniejszej  postaci  próbuje  przecież  oddzielić  reakcję  od  zemsty,  sąd  od  impulsu,  a

obiektywną  normę  od  chwilowego  kaprysu  władzy.  Hishiryo  dokonuje  analogicznej  operacji

wewnątrz podmiotu, tworząc niezbędną przestrzeń między bodźcem a reakcją, nie po to jednak, by

odroczyć  życie,  lecz  by  je  uratować.  Dzięki  temu wewnętrzny sędzia  zostaje  pozbawiony swojej

dyktatorskiej władzy, co nie oznacza anarchii, lecz wprowadzenie bardziej sprawiedliwej procedury

świadomości.  W wymiarze ekonomicznym hishiryo podważa logikę nieustannej  maksymalizacji,

która stała się świecką religią naszych czasów, kolonizującą każdą wolną chwilę.
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Nowoczesny  człowiek  został  wytresowany  do  traktowania  siebie  jako  portfela  zasobów,  gdzie

uwaga, czas i relacje mają być nieustannie inwestowane i optymalizowane. W takim świecie nawet

odpoczynek  czy  medytacja  zostają  szybko  przechwycone  jako  narzędzia  służące  zwiększaniu

przyszłej  wydajności  i  produktywności  pracownika.  Hishiryo  mówi  nam  jednak:  zobacz  ten

przymus  zysku  jako  przymus,  a  nie  jako  naturalne  prawo  istnienia,  i  odważ  się  na  chwilę

bezużyteczności.  To właśnie mushotoku, czyli  zasada braku chęci zysku, uwalnia nasze życie od

totalnej kolonizacji przez logikę użyteczności, ujawniając współzależną naturę myśli. Dopiero wtedy

myślenie przestaje być narzędziem tyranii, a staje się formą wolności, która nie musi już niczego

zawłaszczać, by czuć się bezpiecznie.

Zazen  jako  praktyka  wolności,  a  nie  narzędzie

optymalizacji

Nie  ma  potrzeby,  abyś  natychmiast  przeliczał  ciszę  na  funkcję  użyteczności  lub  szukał  w  niej

mierzalnego  zwrotu  z  inwestycji.  Mushotoku,  czyli  zasada  braku  chęci  zysku,  wykluczająca

traktowanie praktyki jako inwestycji mającej przynieść korzyści, nie jest bynajmniej wezwaniem do

porzucenia pracy zawodowej czy codziennych obowiązków. Neguje ona jednak kolonizację całego

ludzkiego  życia  przez  bezduszną  logikę  efektywności,  w  której  każda  minuta  musi  zostać

zmonetyzowana. W wymiarze antropologicznym hishiryo, czyli stan myślenia o niemyśleniu, który

nie  jest  ani  negacją  myśli,  ani  ich  prostym  potwierdzeniem,  ujawnia  fundamentalną  prawdę:

człowiek nie jest suwerennym monarchą we własnej głowie. Nasze myśli nie rodzą się w próżni, lecz

powstają współzależnie z języka, biologii, historii rodzinnej oraz rytmów kultury i technologii. To,

co  z  taką  pewnością  nazywamy  „moją  myślą”,  jest  w  rzeczywistości  gęstym  węzłem  procesów

ekonomii  uwagi,  relacji  władzy  i  indywidualnej  neurofizjologii.  Hishiryo  nie  odbiera  nam

odpowiedzialności za czyny, ale skutecznie odbiera nam złudzenie absolutnego autorstwa każdego

impulsu. To doświadczenie bywa niezwykle trzeźwiące.

Ego zazwyczaj nie przyjmuje tej wiadomości z entuzjazmem, ponieważ w swojej pysze chciałoby być

jednocześnie  autorem,  reżyserem,  surowym krytykiem i  laureatem festiwalu  własnego życia.  W

wymiarze kulturoznawczym hishiryo staje się praktyką nieulegania gotowym scenariuszom, które

podsuwa  nam  otoczenie.  Kultura  dostarcza  nam  przecież  kompletnych  narracji  dotyczących

sukcesu,  porażki,  ról  płciowych,  kariery,  a  nawet  samej  duchowości  czy  autentyczności.

Nieświadomy umysł powtarza te kalki tak często, że w końcu zaczyna je traktować jako własne,

najgłębsze przekonania. Praktyka nie polega jednak na tym, że w jednej chwili zamilkną wszystkie

te wewnętrzne monologi i kulturowe skrypty. Chodzi raczej o to, aby zacząć je widzieć właśnie jako
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scenariusze,  a  nie  obiektywną rzeczywistość.  To  subtelna,  ale  kluczowa różnica  między  byciem

granym przez kulturę a zdolnością zauważenia, że sztuka trwa, kostium uwiera, a rola nie jest całą

istotą  aktora.  Ego  ma  zdumiewającą  zdolność  do  kolonizacji  wszystkiego,  nawet  własnej

nieobecności.

Wymiar  psychoanalityczny  tego  zagadnienia  jest  równie  istotny  i  nie  pozwala  na  łatwe

uproszczenia. Hishiryo nie stanowi zaprzeczenia istnienia nieświadomości, lecz wręcz przeciwnie –

pozwala  mniej  panicznie  spotykać  to,  co  wyparte,  gdy  pojawia  się  w  formie  myśli,  afektu  czy

mrocznej  fantazji.  Wewnętrzny świat  człowieka nie  jest  sterylnym laboratorium, lecz  tętniącym

życiem  ekosystemem,  w  którym  zalegają  resztki  dawnych  relacji,  rany,  wstyd  i  agresja.  Gdy

praktykujący naiwnie wierzy, że medytacja wymaga całkowitego braku myśli, wszystko to zostaje

brutalnie wypchnięte poza nawias świadomości lub potępione. Kiedy jednak rozumie on hishiryo,

może pozwolić tym zjawiskom się ujawniać bez konieczności natychmiastowego utożsamienia się z

nimi. Taka postawa nie zastępuje profesjonalnej terapii tam, gdzie jest ona klinicznie potrzebna, ale

tworzy znacznie głębszą kulturę kontaktu z własnym, surowym doświadczeniem. W tym miejscu

należy jednak wprowadzić bardzo ważne zastrzeżenie merytoryczne.

Medytacja nie jest uniwersalnym lekiem, który można przepisać każdemu w dowolnych warunkach

bez  ryzyka  skutków  ubocznych.  Współczesne  badania  oraz  raporty  kliniczne  coraz  wyraźniej

wskazują, że praktyki kontemplacyjne mogą u niektórych osób wywoływać trudne stany, takie jak

nasilenie  lęku,  derealizacja  czy  bolesna  konfrontacja  z  traumatycznym  materiałem.  To  nie

unieważnia samej praktyki, ale wymaga od nas ogromnej odpowiedzialności i porzucenia naiwnego

entuzjazmu. Cooperowska korekta jest tu szczególnie cenna, ponieważ ostrzega przed przemocową

interpretacją medytacji jako narzędzia do tresury umysłu. Jeżeli człowiek zaczyna używać zazen do

mechanicznego  tłumienia  emocji,  ryzyko  psychicznego  usztywnienia  i  późniejszego  kryzysu

drastycznie  rośnie.  Jeżeli  jednak  praktyka  jest  rozumiana  jako  żywe,  łagodne  i  niedualne

pozostawianie  doświadczenia  takim,  jakie  jest,  staje  się  ona bezpieczniejsza  i  bardziej  dojrzała.

Współczesny paradygmat naukowy potwierdza, że medytacja to zjawisko wielowymiarowe, a nie

jedna technika o uniwersalnym skutku.

Wrzucanie  wszystkich  form  kontemplacji  do  jednego  worka  z  etykietą  „medytacja”  jest

metodologicznie leniwe i prowadzi do licznych nieporozumień. Zen Dōgena, a zwłaszcza shikantaza

i mokusho, czyli cicha iluminacja będąca żywą jasnością, nie jest prostą techniką koncentracji na

oddechu. Jest to praktyka całościowej obecności, w której nie tyle wybiera się jeden obiekt uwagi,

ile pozostaje się otwartym wobec całego pola doświadczenia bez lgnięcia i awersji. Dlatego mylenie

zazen z techniką kontroli umysłu jest błędem o fundamentalnym znaczeniu dla struktury samej

praktyki.  W  takim  błędnym  ujęciu  otwarta  obecność  zostaje  zastąpiona  przymusem  selekcji,  a
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bezinteresowność ustępuje miejsca konkretnemu celowi. Niedualność zostaje wtedy wyparta przez

nową hierarchię, a cicha iluminacja zamienia się w ciszę dyscyplinarną. To tak, jakby z konstytucji

wolności zrobić regulamin więzienia, zachowując jedynie jej ozdobną preambułę. Anegdota o Yueh

Shanie nie jest więc tylko starą opowieścią klasztorną, lecz realnym testem interpretacyjnym dla

każdego z nas.

Gdy  słyszymy o  „myśleniu  o  niemyśleniu”,  możemy pójść  drogą  paradoksu  żywego  albo  drogą

absurdu martwego. Absurd martwy podpowiada nam, że trzeba jakoś logicznie i  siłowo usunąć

myślenie z pola świadomości, co zawsze kończy się frustracją. Paradoks żywy mówi natomiast, że

praktyka obejmuje zarówno myślenie, jak i niemyślenie, nie podporządkowując ich dualistycznej

wojnie o dominację. Fraza „poprzez niemyślenie” nie oznacza bynajmniej braku świadomości czy

wejścia  w stan  katatonii.  Znaczy  ona  raczej  sposób obecności,  który  nie  redukuje  poznania  do

dyskursywnej  kontroli  i  ciągłego  nazywania  zjawisk.  Teraz  można  lepiej  zrozumieć,  dlaczego

mushotoku  i  mokusho  są  praktycznymi  warunkami  tej  triady.  Mushotoku  rozbraja  bowiem

neurotyczne  pragnienie  osiągnięcia  „właściwego”  stanu  psychicznego  za  wszelką  cenę.  Bez  tej

zasady adept natychmiast zamienia skomplikowane pojęcia shiryo, fu shiryo i hishiryo w kolejną

mapę zadań do odhaczenia.

W takim podejściu pojawia się pokusa, by najpierw mieć mniej myśli,  potem więcej ciszy, a na

końcu otrzymać certyfikat oświecenia, najlepiej z ładną pieczątką prestiżowej szkoły. To duchowa

korporacja: junior myślenia, senior niemyślenia i dyrektor pozamyślenia, gdzie każdy szczebel jest

okupiony nowym rodzajem napięcia. Mushotoku mówi nam wyraźnie: porzuć tę logikę zysku i nie

siadaj  do  medytacji  po  nagrodę.  Nie  dodawaj  kolejnego  duchowego  biznesplanu  do  zwykłego

siedzenia  na  poduszce.  Mokusho  pokazuje  z  kolei,  że  porzucenie  zysku  nie  oznacza  wcale

popadnięcia  w  pustą  bierność  czy  intelektualny  letarg.  Cisza  bez  iluminacji  grozi  martwotą  i

duchowym odrętwieniem, natomiast iluminacja bez ciszy niesie ryzyko pobudzenia i narcystycznej

pychy. Razem tworzą one praktykę, w której myśli mogą swobodnie pojawiać się w polu jasności,

nie  będąc  ani  brutalnie  tłumionymi,  ani  adorowanymi.  To  właśnie  jest  naturalne  środowisko

hishiryo: przestrzeń, w której umysł nie jest ani naszym wrogiem, ani absolutnym panem.

Czas  powiedzieć  coś  mocniejszego:  błędne  rozumienie  medytacji  jako  eliminacji  myśli  jest  w

gruncie rzeczy formą duchowego konformizmu. Wydaje się ono radykalne, bo operuje językiem

przekroczenia zwykłego umysłu, ale w istocie powtarza stary, opresyjny schemat władzy. Polega on

na  ustanowieniu  normy,  kontrolowaniu  odstępstw  od  niej  i  nagradzaniu  pełnej  zgodności  z

systemem. Prawdziwie radykalne jest coś zupełnie innego: siedzieć bez wypowiadania wojny temu,

co aktualnie pojawia się w naszej świadomości. Nie chodzi o to, by kapitulować przed każdą myślą,

ale też nie o to, by organizować przeciwko nim oddziały policji myśli. Nie uciekamy w sterylną ciszę,
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ale też nie utożsamiamy się z chaosem hałasu. Nie produkujemy kolejnej, „świętej” wersji siebie na

potrzeby  otoczenia.  A  księgowy  oświecenia,  jak  wiadomo,  zawsze  znajdzie  jakąś  niedopłatę  w

naszym bilansie spokoju.

Dla  czytelnika  będącego  profesjonalnym  ekspertem,  naukowcem,  prawnikiem  czy  modelem

językowym ta lekcja ma dodatkowy, niezwykle ciekawy wymiar. Systemy poznawcze, zarówno te

biologiczne,  jak  i  sztuczne,  działają  poprzez  nieustanne przetwarzanie  reprezentacji,  sygnałów i

prawdopodobieństw.  Problemem  nie  jest  samo  przetwarzanie  danych,  lecz  niekontrolowana

identyfikacja z wynikiem tego procesu oraz brak metapoziomu. W ludzkim umyśle nazywamy to

przywiązaniem  do  myśli,  natomiast  w  systemach  decyzyjnych  można  by  mówić  o  nadmiernej

pewności modelu czy błędzie kalibracji. Oczywiście człowiek nie jest algorytmem LLM, a zazen nie

jest procedurą debugowania sieci neuronowej, niemniej analogia ta pozostaje pouczająca. Model,

który generuje odpowiedź i nie posiada mechanizmu rozpoznania własnej niepewności, staje się w

pewnych warunkach niebezpieczny. Człowiek, który generuje myśli i nie widzi ich jako myśli, lecz

jako ostateczną prawdę, również stwarza zagrożenie dla siebie i innych.

Model, który tłumi dane niewygodne dla założonej z góry odpowiedzi, nieuchronnie zniekształca

końcowy wynik. Podobnie człowiek, który tłumi myśli niewygodne dla jego obrazu jako „dobrego

praktykującego”, głęboko zniekształca samą istotę praktyki. Model potrzebuje kalibracji, a człowiek

potrzebuje  hishiryo,  przy  czym  nie  jest  ono  jedynie  formą  metapoznania.  Jest  to  także  etyka

nieprzywłaszczania, gdzie nie chodzi wyłącznie o wiedzę, że myśl jest tylko myślą. Chodzi o to, aby

nie używać tej wiedzy do budowania kolejnej struktury dominacji nad innymi. Ego potrafi przecież

powiedzieć:  „Widzę swoje  myśli  jako myśli,  więc  jestem znacznie  bardziej  świadome niż  reszta

społeczeństwa”.  I  oto  wraca  cały  ten  cyrk,  tylko  bilety  na  spektakl  stają  się  znacznie  droższe.

Dlatego właśnie niezbędne jest mushotoku, bo bez umysłu braku zysku nawet metapoznanie może

stać się narcyzmem drugiego rzędu.

Cooperowska  rekonstrukcja  staje  się  szczególnie  aktualna  w  naszej  epoce  neurotechnologii  i

korporacyjnych  szkoleń  z  uważności.  Coraz  silniej  rośnie  pokusa,  aby  ludzki  umysł  traktować

wyłącznie jako system do optymalizacji,  który ma działać szybciej i  sprawniej.  Myślenie ma być

efektywniejsze, emocje lepiej regulowane, a stres niższy, co oczywiście może być w pewnym stopniu

użyteczne. Gdy jednak zabraknie pytania o to, kto właściwie chce nas optymalizować i w jakim celu,

cały  projekt  stanie  się  tylko  elegancką  wersją  starej  niewoli.  Człowiek  będzie  wtedy  bardziej

spokojny tylko po to, aby jeszcze lepiej służyć systemom, które go niszczą. To nie jest wyzwolenie.

To dobrze oddychająca kapitulacja, w której banał w sutannie nadal pozostaje banałem, niezależnie

od głębokości oddechu.
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Zen Coopera odpowiada na te wyzwania w sposób odmienny i znacznie bardziej wymagający. Nie

traktuj  myślenia  jak  wroga,  którego  trzeba  pokonać,  ani  nie  traktuj  niemyślenia  jak  produktu

premium dla wybranych. Nie rób z ciszy rynku, z pustki ideologii, a z praktyki kolejnej biografii

sukcesu. Na tym polega prawdziwa siła triady shiryo, fu shiryo i hishiryo, która uczy nas wolności

wobec stanów psychicznych, a nie tylko ich modyfikacji. Shiryo uczy szacunku dla faktu, że umysł

myśli,  podczas gdy fu shiryo, czyli  niekalkulacyjny tryb obecności,  przypomina, że poznanie nie

wyczerpuje się w dyskursie. Hishiryo uczy nas ostatecznie, że ani myślenie, ani niemyślenie nie

muszą stać się naszym więzieniem. Razem tworzą one nie tyle abstrakcyjną teorię, ile codzienną

praktykę wolności, w której nie zakładamy kolejnej głowy na głowę. To właśnie jest sedno przekazu,

który Seiso Paul Cooper zawarł w swojej analizie postawy mistrza Yueh Shana.

Czy zatem medytacja jest ostatnim bastionem wolności, czy tylko kolejną technologią

zarządzania własnym niepokojem? Prawdziwe przebudzenie może kryć się nie w próbie

ucieczki od chaosu myśli, lecz w odwadze, by pozostać z nimi bez prób ich udomowienia.

Być może najwyższą formą oświecenia jest  uznanie,  że  nie  musimy wcale  stawać się

własną największą adaptacją, by po prostu być.
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      "@value": "Dr Seiso Paul Cooper jest licencjonowanym i certyfikowanym psychoanalitykiem oraz wyświęconym kapłanem zen soto. Jako nauczyciel przekazany w linii Dainina Katagiri, odegrał znaczącą rolę w łączeniu buddyzmu zen z psychoanalizą. Jest założycielem i nauczycielem prowadzącym Centrum Medytacji Zen Barre w Vermont oraz grupy badawczej Zen & Psychoanalysis Realizational Practice Study Group. Wcześniej pełnił funkcję dziekana ds. szkoleń w Narodowym Stowarzyszeniu Psychologicznym Psychoanalizy oraz zajmował stanowiska wykładowcy w Instytucie Analizy Ekspresyjnej i Instytucie Metropolitalnym. Z ponad 35-letnim doświadczeniem klinicznym, Cooper jest autorem licznych prac zgłębiających związek praktyki kontemplacyjnej i teorii psychoanalitycznej, koncentrujących się na integracji nauk zen Eihei Dōgena ze współczesnymi perspektywami psychologicznymi.",
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      "@value": "Yaoshan Weiyan (745–827/834), also known as Yueh Shan, was a prominent Chan (Zen) Buddhist master during the Tang dynasty in China. A key figure in the Xingsi-Shitou lineage, he is celebrated for his rigorous monastic discipline and his profound, often paradoxical, teachings on meditation and the nature of mind. He is particularly famous for his dialogue on \"nonthinking\" (hishiryō), a concept that became central to the Sōtō Zen tradition, especially through the writings of the Japanese master Dōgen. Yaoshan’s life and recorded sayings, preserved in texts like the 'Transmission of the Lamp', continue to be subjects of significant scholarly interest in Buddhist studies, serving as a foundational reference for understanding the development of Chan practice and the philosophical nuances of zazen (seated meditation).",
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      "@value": "Yueh-shan Wei-yen (745–828), also known as Yaoshan Weiyan, was a prominent Chinese Chan (Zen) Buddhist master of the Tang Dynasty. A disciple of Shitou Xiqian, he is a significant figure in the lineage of the Caodong (Soto) school of Zen. He is best known in philosophical and religious studies for his profound dialogues on the nature of meditation (zazen), particularly the concept of 'non-thinking' (hishiryo). His interactions with disciples and lay officials, often recorded as koans, emphasize a radical non-dualism that transcends conventional conceptualization and goal-oriented practice. His teachings have been extensively analyzed by later masters, most notably Eihei Dōgen, who integrated Yueh-shan's insights into his own foundational instructions on seated meditation, making Yueh-shan a pivotal, albeit historical, influence on the development of Zen philosophy and practice.",
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      "@value": "Yaoshan Weiyan (745–827), also known as Yueh Shan Weiyan, was a prominent Chinese Chan (Zen) Buddhist master of the Tang Dynasty. A disciple of Shitou Xiqian, he is a foundational figure in the development of the Caodong (Soto) school of Zen. Yaoshan is best known for his profound dialogues on the nature of meditation and consciousness, most notably his response to a monk regarding the practice of zazen: \"I'm thinking of not thinking\" (sīliàng gè bùsīliàng dǐ), which he further clarified as \"non-thinking\" (fēi sīliàng). This concept of non-thinking, which transcends the dualism of thought and non-thought, became a cornerstone of Zen practice and is frequently cited in the works of later masters such as Eihei Dōgen. His teachings emphasize an aware, responsive presence that remains grounded in the reality of the present moment.",
      "@language": "en"
    },
    "additionalType": "CitedAuthor"
  },
  {
    "name": "John Coltrane",
    "@type": "Person",
    "identifier": "A2",
    "affiliation": {
      "name": "N/A (Musician/Composer)",
      "@type": "Organization"
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      "@value": "John William Coltrane (1926–1967) was an American jazz saxophonist, composer, and bandleader who became one of the most influential figures in 20th-century music. While primarily a musician, Coltrane is frequently studied in academic contexts—including philosophy, theology, and social theory—for his profound spiritual approach to creativity, his exploration of universalist religious themes, and his development of a \"jazz-like\" conception of philosophy. His work, particularly albums like A Love Supreme, is often analyzed as a form of philosophical praxis that transcends traditional musical boundaries. Coltrane's legacy is characterized by his relentless pursuit of truth, his integration of diverse global spiritual traditions, and his role in elevating jazz to a form of high art that engages with deep ethical and existential questions.",
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      "@value": "Wilfred Ruprecht Bion (1897–1979) was an influential British psychoanalyst and a pioneer in group dynamics. Born in India and educated in England, he served as a tank commander during World War I before studying history at Oxford and medicine at University College London. Bion is best known for his groundbreaking work at the Tavistock Clinic, where he developed theories on group processes, including the concepts of 'work groups' and 'basic assumption groups.' His later psychoanalytic contributions, particularly his theory of thinking, introduced essential concepts such as the 'alpha function,' 'containment,' and the 'container-contained' model. These ideas describe how the mind processes raw emotional experiences into manageable thoughts, significantly impacting contemporary psychoanalysis, philosophy, and social theory by providing a framework for understanding mental growth, truth, and the development of the capacity for thought.",
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      "@value": "Dōgen Zenji (1200–1253) was a seminal Japanese Zen Buddhist monk, philosopher, and the founder of the Sōtō school of Zen in Japan. Orphaned at a young age, he pursued monastic training, eventually traveling to China to study under the Chan master Tiāntóng Rújìng. Upon his return, he established Eihei-ji, which remains a primary center for Sōtō Zen. Dōgen is widely regarded as one of the most profound thinkers in Japanese history, celebrated for his magnum opus, the Shōbōgenzō (Treasury of the True Dharma Eye). His philosophical contributions, particularly his emphasis on 'practice-realization' (shushō-ittō) and the non-dual nature of being and time, have had a lasting impact on Buddhist thought, ethics, and contemporary philosophy, bridging traditional monastic practice with deep intellectual inquiry into the nature of reality, language, and the self.",
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      "@value": "Kodo Sawaki (1880–1965), often called \"Homeless Kodo,\" was a highly influential Japanese Sōtō Zen master of the 20th century. Orphaned at a young age and raised in difficult circumstances, he dedicated his life to the revitalization of zazen (seated meditation) as the core of Zen practice, emphasizing its accessibility to laypeople. Sawaki served as a professor at Komazawa University and later revitalized the Antaiji temple in Kyoto. He was known for his direct, often provocative teaching style, which rejected institutionalized Buddhism and the commodification of spiritual practice. Sawaki famously described zazen as \"good for nothing\" (or \"wonderfully useless\"), arguing that it should not be treated as a tool for personal gain, career advancement, or spiritual status. His teachings continue to shape contemporary Zen practice through the work of his prominent disciples, including Kosho Uchiyama and Taisen Deshimaru.",
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    "description": {
      "@value": "Eihei Dōgen (1200–1253) was a seminal Japanese Zen Buddhist monk, philosopher, and the founder of the Sōtō school of Zen in Japan. After traveling to China to study Chan Buddhism, he returned to Japan to emphasize the practice of zazen (seated meditation) as the direct expression of enlightenment, a concept known as the unity of practice and realization. His magnum opus, the Shōbōgenzō (Treasury of the True Dharma Eye), is celebrated for its profound philosophical depth, radical non-dualism, and innovative use of language to explore the nature of time (uji), being, and Buddha-nature. Often regarded as one of the most original thinkers in Japanese history, Dōgen’s work has transcended its monastic origins to influence contemporary philosophy, phenomenology, and environmental ethics, challenging readers to engage with the immediacy of existence beyond conceptual dualities.",
      "@language": "en"
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  },
  {
    "name": "Taigen Dan Leighton",
    "@type": "Person",
    "identifier": "A3",
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        "name": "Kazuaki Tanahashi",
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    "abstract": "A comprehensive, single-volume translation of Dōgen's masterwork, the Shōbōgenzō, which explores the depths of Zen practice, philosophy, and the nature of reality.",
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        "name": "Taigen Dan Leighton",
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        "name": "Shohaku Okumura",
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      }
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    "abstract": "A collection of Dōgen's formal sermons, informal talks, and poetry, providing insight into his daily life and teachings at Eihei-ji.",
    "publisher": {
      "name": "Wisdom Publications",
      "@type": "Organization"
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    "@type": "Book",
    "genre": "[]",
    "author": [
      {
        "name": "Kodo Sawaki",
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      },
      {
        "name": "Arthur Braverman",
        "@type": "Person"
      }
    ],
    "abstract": "An anthology of Sawaki's teachings and sayings, compiled by his student's student, Arthur Braverman, providing clear and accessible insights into his philosophy of zazen and the realization of the true self.",
    "publisher": {
      "name": "Counterpoint Press",
      "@type": "Organization"
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    "name": "Commentary on the Song of Awakening: A Twentieth Century Japanese Zen Master's Commentary on the Seventh Century Poem by the Chinese Ch'an Master Yung-chia Hsuan-chueh",
    "@type": "Book",
    "genre": "[]",
    "author": [
      {
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      "full_text": "Myślenie nie jest wrogiem praktyki\nAnegdota, od której należy zacząć, jest tak prosta, że wygląda jak żart mnicha opowiedziany po długim siedzeniu, kiedy kolana już dawno złożyły petycję do Ministerstwa Ciała. Mistrz Yueh Shan siedzi w zazen. Mnich pyta go, o czym myśli, skoro siedzi tak nieruchomo. Mistrz odpowiada: \"Myślę o nie myśleniu\". Mnich, słusznie podejrzewając, że logika właśnie weszła na teren objęty ciszą klasztorną, dopytuje: \"Jak można myśleć o nie myśleniu?\". Mistrz odpowiada: \"Poprzez nie myślenie\", albo w innym przekładzie: \"poza myśleniem\".\nDialog jest rdzeniem problemu, który Seiso Paul Cooper rekonstruuje w książce poświęconej Yueh Shanowi i \"złej reputacji myślenia\". Publiczne opisy publikacji wskazują, że autor czyta ten koan przez pisma Dōgena, tradycję zazen oraz rozróżnienie między myśleniem, nie myśleniem i poza myśleniem, a więc dokładnie przez triadę shiryo, fu shiryo i hishiryo. W dostępnych publicznie informacjach książka przedstawiana jest jako korekta popularnej tendencji, aby z Zen czynić praktykę \"nie myśl nic\", podczas gdy Cooper broni praktyki siedzenia bez walki z umysłem. Trzeba jednak odnotować drobną niepewność edytorską: publiczne katalogi różnią się co do formatów i dat dostępności książki, natomiast artykuł Coopera z 2025 roku w \"The American Journal of Psychoanalysis\" potwierdza główny kierunek jego pracy, czyli analizę użyć i nadużyć medytacji Zen w kontekście psychoanalitycznym. Teza Coopera, którą warto postawić od razu bez dyplomatycznych firanek, brzmi następująco: przekonanie, że medytacja polega na wyeliminowaniu myśli, jest nie tylko błędne, ale duchowo i psychicznie szkodliwe. Jest błędne, ponieważ wypacza niedualistyczne nauczanie Dōgena. Jest szkodliwe, ponieważ zamienia praktykę w subtelny aparat samokarania.\nCzłowiek siada, pojawia się myśl, po czym natychmiast pojawia się druga myśl, już nie o świecie, lecz o tym, że pierwsza myśl nie powinna była się pojawić. To moment narodzin wewnętrznego prokuratora. Medytacja, która miała wyzwalać, staje się procesem sądowym, a umysł zostaje skazany za wykonywanie własnej funkcji. Esej o shiryo, fu shiryo i hishiryo nie jest egzotyczną glosą do dawnego koanu. Jest analizą współczesnej patologii poznawczej.\nŻyjemy w kulturze optymalizacji, która lubi nawet ciszę przeliczać na wydajność, sen na produktywność, oddech na wskaźnik dobrostanu, a medytację na narzędzie zarządzania stresem w organizacji, która sama ten stres przemysłowo produkuje. Zen zostaje wtedy wpisany w logikę przedsiębiorstwa: siedź, aby lepiej działać; oddychaj, aby dłużej wytrzymać; uspokój się, aby szybciej wrócić do Excela. Cooperowskie mushotoku, umysł bez zysku, uderza w sam nerw tej epoki. \"Zazen jest do niczego\", mawiał Kodo Sawaki. Nie dlatego, że jest bezwartościowe, lecz dlatego, że nie daje się uczciwie zamienić w towar, wskaźnik efektywności ani duchowy bonus do kariery.\nWspółczesny paradygmat naukowy, zwłaszcza w psychologii poznawczej, neuronauce medytacji i badaniach nad uważnością, w znacznym stopniu wspiera tę intuicję, choć oczywiście używa innego języka. Medytacja nie jest dziś rozumiana poważnie jako kasowanie aktywności poznawczej. Badania opisują raczej modulację uwagi, metapoznanie, zmianę relacji do treści mentalnych, regulację emocji oraz zmniejszenie reaktywności wobec spontanicznie pojawiających się myśli. Najnowsze przeglądy badań nad medytacją i złożonością aktywności mózgowej wskazują, że praktyka medytacyjna nie sprowadza się do prostego \"wyłączenia\" mózgu, lecz wiąże się z dynamicznymi, zależnymi od typu praktyki zmianami aktywności neuronalnej, w tym z odmiennymi wzorcami złożoności stanu medytacyjnego i długoterminowych efektów treningu. To ważne, ponieważ popularne wyobrażenie medytacji jako wygaszania myśli jest bliższe mitologii aplikacji wellness niż poważnej fenomenologii praktyki.\nCzłowiek nie przestaje być istotą poznającą dlatego, że usiadł na poduszce. Oko nadal rejestruje światło. Ucho nadal słyszy. Ciało nadal czuje ciężar, temperaturę, ból, pulsowanie, senność, niepokój. Umysł nadal wytwarza obrazy, oceny, wspomnienia, mikrosądy i scenariusze. Medytacja nie polega na wyrzuceniu tego wszystkiego za drzwi, bo drzwi także są w umyśle. Polega na zmianie trybu obecności wobec tego, co się pojawia. W języku Coopera i Dōgena pierwszym koniecznym krokiem jest odzyskanie wartości samego shiryo. Shiryo oznacza myślenie, ale nie wyłącznie w sensie chłodnej analizy. Obejmuje szerokie pole procesów mentalnych: rozróżnianie, wspominanie, ocenianie, planowanie, emocjonalne skojarzenia, fantazje, obrazy, pragnienia i lęki. Myślenie jest tu funkcją umysłu, nie jego moralnym upadkiem. Nie jest grzechem medytującego. Jest zdarzeniem w polu świadomości. Kiedy pojawia się myśl, nie znaczy to, że praktyka została przerwana. Znaczy to, że umysł żyje. Błędne rozumienie medytacji zaczyna się wtedy, gdy z tego neutralnego faktu czyni się dramat normatywny. Myśl pojawia się, a adept mówi sobie: \"Nie powinienem myśleć\".",
      "char_start": 0,
      "section_id": "sec-1",
      "hidden_question": "Dlaczego przekonanie, że medytacja zazen polega na całkowitym wyeliminowaniu myśli, jest błędne i szkodliwe?",
      "estimated_length": 4991
    },
    {
      "h2": "Pułapka wewnętrznego nadzorcy: dlaczego zazen nie jest walką z myślami",
      "index": 1,
      "char_end": 10543,
      "position": 2,
      "full_text": "To zdanie wygląda niewinnie, lecz wprowadza do praktyki przemoc. Umysł zostaje podzielony na część oskarżoną i część oskarżającą. Jedna część naturalnie produkuje myśli, druga wchodzi w rolę ascetycznego nadzorcy. W psychoanalitycznym języku można powiedzieć, że w medytacji aktywizują się zinternalizowane figury prześladowcze, surowe obiekty wewnętrzne, uwewnętrznione głosy oceny, wstydu i zakazu. Praktyka przestaje być zazen, a staje się psychodramą pod tytułem \"dlaczego znowu jestem niewystarczająco pusty\". Cooperowska psychoanaliza okazuje się bezcenna.\nNie pozwala udawać, że problem \"nie myśl\" jest tylko nieporozumieniem doktrynalnym. To także mechanizm psychiczny. Człowiek, który siada do medytacji z ukrytym nakazem wyeliminowania myśli, może odtworzyć na poduszce całą historię własnego stosunku do autorytetu, błędu, wstydu, oceny i pragnienia akceptacji. Gdy myśl zostaje potraktowana jako porażka, praktyka zaczyna odtwarzać strukturę przemocy symbolicznej. Medytujący staje się jednocześnie więźniem, strażnikiem i autorem regulaminu więzienia. Tu pojawia się Wilfred Bion.\nJego pojęcie funkcji alfa pozwala zrozumieć, dlaczego myślenie nie jest wrogiem życia psychicznego, lecz jednym z warunków jego trawienia. Bion pisał o surowych elementach doświadczenia emocjonalnego, które nie są jeszcze możliwe do pomyślenia, nazwane elementami beta. Dopiero funkcja alfa przekształca je w elementy alfa, czyli materiał, który może zostać śniony, symbolizowany, rozumiany, wypowiadany i psychicznie przetwarzany. W tej perspektywie zakaz myślenia jest zakazem psychicznego metabolizmu. To tak, jakby powiedzieć organizmowi: \"Nie traw, bo prawdziwa duchowość jest bezjelitowa\". Brzmi komicznie, ale wiele popularnych interpretacji medytacji robi dokładnie to samo na poziomie psychicznym. Cooperowska obrona myślenia jest zatem obroną zdolności do przemiany surowego afektu w znaczenie. Furia, wstyd, pasja, żal, zazdrość, nienawiść, lęk i poczucie winy nie znikają dlatego, że praktykujący nazwie je \"myślami\" i spróbuje je wypchnąć poza świadomość. Mogą wrócić jako napięcie ciała, agresja bierna, duchowa pycha, dysocjacja albo chłodna obojętność udająca oświecenie. Właśnie dlatego Zen bez psychoanalitycznej czujności może zostać źle użyty. Może stać się narzędziem omijania własnych konfliktów, a nie drogą ich mądrego przekroczenia. Współczesna psychologia zna to zjawisko pod nazwą duchowego omijania, choć termin bywa nadużywany. Chodzi o sytuację, w której język duchowości służy nie przemianie, lecz unikowi. Zamiast przeżyć żałobę, człowiek mówi: \"wszystko jest pustką\". Zamiast rozpoznać gniew, mówi: \"nie ma ja\". Zamiast wziąć odpowiedzialność, mówi: \"to tylko myśli\". Taka duchowość nie wyzwala. Ona pięknie dekoruje mechanizmy obronne. Cooperowskie hishiryo nie jest jednak takim unikaniem. Nie mówi: \"myśl jest niczym, więc jej nie ma\". Mówi raczej: \"myśl jest myślą, pozwól jej być myślą, nie czyń z niej ani bożka, ani demona\".\nTo subtelne rozróżnienie ma znaczenie również dla współczesnej nauki o medytacji. Badania nad mind wandering, metauwagą i uważnością pokazują, że istotnym wymiarem praktyki nie jest sama nieobecność spontanicznych myśli, lecz zdolność rozpoznania, że umysł błądzi, oraz powrotu do bardziej świadomej relacji z doświadczeniem. Metauwaga nie polega na brutalnym zatrzymaniu strumienia myśli, lecz na rozpoznawaniu jego dynamiki. To zadziwiająco bliskie intuicji hishiryo: nie chodzi o unicestwienie myślenia, lecz o wyjście poza identyfikację z nim. Cooper jest sprzymierzeńcem nie tylko Dōgena, ale także nowoczesnej wiedzy o poznaniu. Umysł spontaniczny nie jest błędem systemu. Błąd zaczyna się wtedy, gdy każda spontaniczna treść zostaje automatycznie uznana za rozkaz, prawdę, tożsamość albo winę. Myśl \"boję się\" nie musi oznaczać, że rzeczywistość jest groźna. Myśl \"jestem beznadziejny\" nie musi być wyrokiem metafizycznym. Myśl \"powinienem już być spokojny\" nie musi być mądrością nauczyciela wewnętrznego.\nCzęsto jest tylko kolejną falą. A fala, nawet bardzo głośna, nie jest całym oceanem. Prawdziwa odwaga Zen polega więc nie na bohaterskim zabiciu myśli, lecz na wytrzymaniu ich pojawiania się bez neurotycznego chwytania i bez panicznego odpychania. W języku klasycznym chodzi o uwolnienie od lgnięcia i awersji. W języku psychoanalizy chodzi o zmniejszenie przymusu reaktywnej identyfikacji. W języku prawa można powiedzieć: myśl jest świadkiem, nie sędzią. W języku ekonomii: myśl jest sygnałem, nie zawsze aktywem fundamentalnym. W języku antropologii: myśl jest praktyką kulturowo i relacyjnie uformowaną, a nie czystym głosem absolutnej jaźni. W języku kulturoznawcy: myśl jest tekstem, ale nie każdy tekst trzeba natychmiast kanonizować. Największe nieporozumienie polega na tym, że fu shiryo, czyli nie myślenie, odczytuje się jako zaprzeczenie shiryo. Wtedy powstaje hierarchia: myślenie jest niższe, nie myślenie wyższe, a hishiryo najwyższe. Taka drabina wygląda duchowo, lecz pozostaje produktem tego samego umysłu, który ciągle chce porządkować rzeczywistość według schematu awansu. To duchowa korporacja: junior myślenia, senior nie myślenia, dyrektor poza myślenia. Dōgen, jeśli czytać go za Cooperem, rozsadza ten model.\nHishiryo nie jest stanowiskiem kierowniczym nad myśleniem. Jest niedualną praktyką, w której myślenie i nie myślenie przestają być traktowane jak rywalizujące frakcje. Fu shiryo nie jest zatem martwotą. Nie jest mentalną kasacją. Nie jest stanem, w którym świadomość zostaje wyłączona, a adept siedzi jak elegancko ustawiona roślina doniczkowa.",
      "char_start": 4992,
      "section_id": "sec-2",
      "hidden_question": "Dlaczego dążenie do całkowitego wyeliminowania myśli w medytacji zazen może być formą przemocy psychicznej?",
      "estimated_length": 5551
    },
    {
      "h2": "Pułapka menedżera pustki: dlaczego zazen nie jest techniką",
      "index": 2,
      "char_end": 19438,
      "position": 3,
      "full_text": "Cooper, odwołując się do współczesnych i tradycyjnych interpretatorów, wiąże fu shiryo raczej z intuicyjnym oraz spontanicznym wymiarem poznania. To stan, w którym dyskursywne, sekwencyjne, kalkulacyjne myślenie schodzi z pierwszego planu. Umysł nadal działa, ale nie jest przywiązany do zwykłego trybu narracyjnej kontroli. Właśnie dlatego porównanie do improwizacji jazzowej jest tak trafne. Coltrane nie przestaje być muzykiem wtedy, gdy odchodzi od zapisu nutowego.\nPrzeciwnie, wchodzi w żywą inteligencję formy. Podobnie praktykujący nie przestaje być istotą poznającą, gdy pojawia się cisza dyskursu. Nie myślenie nie jest brakiem inteligencji. Może być formą inteligencji głębszej niż ta, która wszystko musi nazwać, zmierzyć, sklasyfikować i podpisać. Współczesne badania nad intuicją, podejmowaniem decyzji pod presją czasu, kreatywnością i ucieleśnionym poznaniem również od dawna podważają przesąd, że tylko powolna analiza jest poznaniem prawomocnym. Nie znaczy to, że intuicja jest zawsze mądra. Bywa genialna, bywa uprzedzona, bywa ślepa. Ale nie wolno jej mylić z pustką. Fu shiryo może oznaczać poznanie bez ciężkiej aparatury dyskursywnego \"ja\", a nie poznanie bez umysłu. W praktyce jednak fu shiryo może budzić lęk. Człowiek przywykł do tego, że narracja wewnętrzna daje mu poczucie ciągłości. Nawet cierpienie bywa znajome, a więc paradoksalnie bezpieczne. Gdy narracja słabnie, pojawia się przestrzeń bez poręczy. Niektórzy chwytają wtedy pierwszą dostępną myśl, aby nie spaść w ciszę. To psychologicznie zrozumiałe. Cisza nie zawsze jest przyjemna. Czasem jest jak sala, z której wyniesiono wszystkie meble, łącznie z fotelem ego. Ale właśnie tutaj praktyka staje się realna. Nie trzeba produkować myśli, aby uratować siebie przed nie myśleniem. Trzeba pozostawić nie myślenie takim, jakie jest. Hishiryo jest zwornikiem tego układu.\nNajłatwiej powiedzieć, że oznacza \"poza myśleniem\", ale to sformułowanie może wprowadzić w błąd, jeśli \"poza\" potraktujemy przestrzennie, jakby chodziło o ucieczkę na wyższe piętro świadomości. Hishiryo nie jest apartamentem premium ponad zwykłym umysłem. Jest sposobem obecności, w którym nie trzeba wybierać między myśleniem a nie myśleniem. To nie jest antyteza shiryo ani triumf fu shiryo. To praktyka niereaktywnej, nieprzywłaszczającej świadomości. Dlatego hishiryo jest tak bliskie zazen.\nNie jako idea, lecz jako akt. Dōgen nie rozdziela praktyki i urzeczywistnienia. Shusho ichinyo, jedność praktyki i urzeczywistnienia, znaczy, że zazen nie jest schodami do oświecenia. Samo siedzenie, jeśli jest pełne, bezinteresowne i niedualne, jest wyrazem urzeczywistnienia. Nie siedzę po to, żeby kiedyś stać się kimś innym. Siedzę, bo w samym siedzeniu może ujawnić się rzeczywistość nieprzycinana do ambicji ego. Ta myśl jest radykalnie antyproduktywnościowa. W świecie, który wszystko mierzy skutkiem, zazen mówi: praktykuj bez umysłu zysku. W świecie, który pyta \"co z tego będę miał?\", mushotoku odpowiada: właśnie to pytanie jest twoją klatką. W świecie, który sprzedaje spokój w abonamencie, mokusho mówi: cisza i iluminacja nie są usługą. W świecie, który traktuje uwagę jako surowiec ekonomii cyfrowej, hishiryo przywraca uwagę jej godność ontologiczną. Mokusho, cicha iluminacja, pozwala zrozumieć pozytywną treść tej praktyki. Cisza nie jest tu odrętwieniem, a iluminacja nie jest ekscytacją. Cisza oznacza niepodzielność doświadczenia, jego nienaruszoną jedność.\nIluminacja oznacza jasność, żywość i zdolność widzenia. Jak ujmuje to tradycja Chan, w ciszy jest iluminacja, w iluminacji jest cisza. Gdy cisza traci iluminację, staje się martwotą. Gdy iluminacja traci ciszę, staje się pobudzeniem, duchową fajerwerkowością, która zachwyca ego i męczy wszystkich dookoła. Mokusho nie polega więc na tym, że człowiek siada i próbuje zamienić się w kamień. Polega na tym, że ciało siedzi, oddech oddycha, dźwięki się pojawiają, myśli przychodzą, emocje falują, a świadomość nie musi natychmiast ustanawiać rządu nad każdym zjawiskiem. Jest w tym dyscyplina, ale nie przemoc. Jest czujność, ale nie napięcie. Jest obecność, ale nie spektakl. To metoda bez metody, ponieważ nie opiera się na manipulacji doświadczeniem w celu osiągnięcia wcześniej zaprojektowanego wyniku.\nWspółczesne instytucje, w tym instytucje biznesowe, prawnicze i akademickie, mają z tym ogromny problem. Są zbudowane na celowości, odpowiedzialności, mierzalności i sprawczości. Słusznie, bo bez tych kategorii państwo, firma, sąd czy uniwersytet rozpadłyby się w mgłę dobrych intencji. Ale ta sama racjonalność, przeniesiona bez korekty do wnętrza praktyki medytacyjnej, produkuje karykaturę Zen. Medytujący staje się menedżerem własnej pustki. Ustala KPI dla oddechu. Audytuje liczbę myśli. Ocenia efektywność ciszy. A potem dziwi się, że cierpi. Cooperowskie przesłanie jest więc także krytyką nowoczesnego podmiotu zarządzającego sobą jak przedsiębiorstwem. Ten podmiot chce mieć zwrot z każdej inwestycji, nawet z bezruchu. Chce użyć medytacji, aby zwiększyć koncentrację, obniżyć lęk, poprawić sen, wzmocnić odporność psychiczną i lepiej funkcjonować na rynku. Nie ma nic złego w tym, że praktyka przynosi skutki uboczne w postaci większej stabilności. Problem zaczyna się wtedy, gdy skutki uboczne stają się celem głównym. Wówczas zazen zmienia się w shuzen, czyli technikę instrumentalną, nastawioną na osiąganie specjalnego stanu. Tu trzeba jasno powiedzieć rzecz niewygodną: wiele współczesnych adaptacji medytacji ryzykuje właśnie taką redukcję. Nie każda świecka praktyka uważności jest zła. To byłaby teza leniwa.\nProgramy mindfulness mają solidne zastosowania kliniczne, edukacyjne i organizacyjne, a przeglądy badań wskazują na ich potencjał w regulacji emocji, stresu i lęku. Ale każda praktyka, która obiecuje człowiekowi kontrolę bez mądrości, spokój bez prawdy i wydajność bez etyki, dryfuje ku duchowej technologii adaptacji do systemu. A Zen Dōgena, w ujęciu Coopera, nie jest technologią adaptacji. Jest praktyką radykalnego rozpoznania.\nNie pyta wyłącznie, jak sprawić, aby jednostka lepiej znosiła świat. Pyta również, czy sposób, w jaki jednostka chwyta świat, siebie, cierpienie, cel, myśl i pustkę, nie jest sam źródłem zniewolenia. To różnica między sedacją a wyzwoleniem. Między zarządzaniem objawem a przemianą relacji do doświadczenia. Między duchowym HR a Dharmą. Prowokacyjny wymiar książki polega na tym, że Cooper nie broni myślenia w imię racjonalistycznej pychy. Nie mówi: \"myśl więcej, analizuj więcej, kontroluj więcej\". Mówi raczej: przestań nienawidzić myślenia. Pozwól mu przejść przez praktykę. Niech myślenie zostanie zrewaloryzowane, a nie amputowane. Niech stanie się shōshiryo, właściwym myśleniem, przenikniętym przez prajñę i karuṇę, przez mądrość i współczucie. To rozróżnienie jest kluczowe.\nZła reputacja myślenia bierze się stąd, że ludzie słusznie zauważają, iż wiele myśli produkuje cierpienie. Myślenie obsesyjne, narcystyczne, lękowe, paranoiczne, resentymenckie i kompulsywnie oceniające potrafi zamienić życie w ciasny pokój bez okien. Ale diagnoza \"pewne formy myślenia są zniewalające\" nie uprawnia do wniosku \"myślenie jako takie jest przeszkodą\". To tak, jakby po doświadczeniu kłamstwa uznać, że problemem jest język, a po doświadczeniu złego prawa uznać, że problemem jest sama normatywność. Krytyka patologii nie może zamienić się w pogardę dla funkcji. Cooper spotyka Dōgena w punkcie najwyższej subtelności. Radykalny niedualizm nie polega na tym, że wszystko jest takie samo. Nie polega na rozpuszczeniu różnic w mdłej metafizycznej zupie. Forma pozostaje formą, pustka pozostaje pustką. Shiryo pozostaje shiryo, fu shiryo pozostaje fu shiryo.\nAle nie muszą one prowadzić wojny o suwerenność nad praktyką. Hishiryo nie jest dyktatorem, który zaprowadza porządek, lecz przestrzenią, w której konflikt traci swoją fałszywą konieczność. Nieporozumienia w dziejach duchowości rzadko zaczynają się od jawnej herezji. Częściej rodzą się z drobnego przesunięcia akcentu. Ktoś mówi: \"siedź spokojnie\", a po kilku pokoleniach uczeń słyszy: \"zamień się w duchowy mebel\". Ktoś mówi: \"nie chwytaj myśli\", a praktykujący rozumie: \"zabij myśl, zanim ona zabije twoje oświecenie\". Ktoś mówi: \"nie dąż do zysku\", a instytucja natychmiast sprzedaje kurs \"jak osiągnąć brak dążenia do zysku w dziesięć weekendów\". Historia religii zna takie mutacje aż nazbyt dobrze. Zen nie jest od nich wolny. Seiso Paul Cooper mocno rozróżnia zazen i shuzen.\nTo nie jest techniczna różnica terminologiczna. To różnica między praktyką jako bezpośrednim urzeczywistnieniem a praktyką jako instrumentem do produkowania pożądanego stanu. Shuzen oznacza medytację zorientowaną na cel, na osiągnięcie określonego rezultatu, na zdobycie czegoś, co aktualnie ma być nieobecne. Może chodzić o spokój, trans, wyciszenie, specjalną koncentrację, wgląd, mistyczną ekstazę, a w wersjach bardziej fantazyjnych także o nadzwyczajne moce.",
      "char_start": 10544,
      "section_id": "sec-3",
      "hidden_question": "Dlaczego instrumentalne traktowanie medytacji jako narzędzia do osiągania celów (shuzen) jest sprzeczne z istotą zazen i koncepcją hishiryo?",
      "estimated_length": 8894
    },
    {
      "h2": "Pułapka kwietyzmu: dlaczego walka z myślami to duchowa represja",
      "index": 3,
      "char_end": 23308,
      "position": 4,
      "full_text": "Zazen w ujęciu Dōgena nie jest takim projektem. Nie jest środkiem do celu, lecz praktyką, w której celowość zostaje rozbrojona u samego korzenia. To rozróżnienie ma charakter niemal prawniczy. Shuzen przypomina umowę wzajemną: praktykujący wnosi wysiłek, czas, dyscyplinę i ból kolan, a w zamian oczekuje świadczenia w postaci spokoju, pustki, oświecenia, kompetencji duchowej albo przynajmniej wewnętrznej elegancji. Zazen Dōgena unieważnia taki kontrakt. Nie dlatego, że praktyka nie ma skutków, lecz dlatego, że praktyka nie jest transakcją. Gdy tylko czynimy z niej transakcję, ego wraca tylnymi drzwiami jako księgowy oświecenia. A księgowy oświecenia, jak wiadomo, zawsze znajdzie niedopłatę.\nCooperowska krytyka błędnego rozumienia medytacji celuje właśnie w ten moment: w przemianę Zen w technologię uzyskiwania. Gdy praktyka zostaje podporządkowana chęci osiągnięcia stanu \"bez myśli\", wtedy myślenie zostaje ustanowione jako przeszkoda. Od tej chwili każda myśl jest podejrzana. Każde wspomnienie jest zakłóceniem. Każdy obraz mentalny wygląda jak włamanie do świątyni. Praktykujący zaczyna walczyć z tym, co naturalnie pojawia się w polu świadomości. I tu właśnie powstaje duchowa patologia: medytacja, która miała być wyjściem poza lgnięcie i awersję, sama zostaje zbudowana na awersji do myślenia. Ta awersja bywa bardzo subtelna. Nie zawsze wygląda jak brutalny zakaz. Czasem przyjmuje postać szlachetnej aspiracji: \"chciałbym mieć czysty umysł\", \"chciałbym nie rozpraszać się myślami\", \"chciałbym osiągnąć ciszę\". Ale duchowość należy badać nie po jakości jej deklaracji, lecz po strukturze ukrytych pragnień. Jeżeli pragnienie ciszy jest w istocie nienawiścią do własnego umysłu, nie prowadzi do wyzwolenia. Jeżeli aspiracja do pustki jest ucieczką przed bólem, nie jest mądrością. Jeżeli dążenie do nie myślenia jest kolejną formą kontroli, to nie ma w nim nic z hishiryo. Jest tylko ego, które przebrało się za mnicha i prosi o ciszę, bo musi skupić się na własnej doskonałości. Pojawia się słynna krytyka kwietyzmu. Dōgen odrzucał praktyki, które redukowały medytację do jałowego uspokojenia, do odcięcia przepływu myśli, do stanu określanego obrazowo jako \"martwe drzewo\" albo \"zimny popiół\". Ten obraz jest znakomity, ponieważ demaskuje pozorną świętość bez życia.\nMartwe drzewo jest nieruchome. Zimny popiół jest spokojny. Ale ani jedno, ani drugie nie jest przebudzone. Spokój nie jest jeszcze mądrością. Bezczynność nie jest jeszcze wolnością. Brak widocznego konfliktu nie jest jeszcze niedualnością. Tak jak w polityce brak sprzeciwu nie dowodzi zgody obywateli, lecz czasem tylko skuteczności represji, tak w psychice brak myśli nie dowodzi przebudzenia, lecz może oznaczać wyparcie, otępienie albo lęk przed żywym doświadczeniem. To porównanie polityczne nie jest przypadkowe. Błędna medytacja bywa małym autorytaryzmem wewnętrznym. Ustanawia suwerena, którym jest idea czystego umysłu, i podporządkowuje mu wszystkie pojawiające się zjawiska. Myśli zostają potraktowane jak nielegalne zgromadzenia. Emocje jak akty nieposłuszeństwa. Wspomnienia jak propaganda obcego państwa. Ciało jak niepewny element społeczny. Wewnętrzny porządek zostaje utrzymany, ale za cenę życia. Dōgenowskie zazen nie jest takim państwem policyjnym. Jest raczej wspólnotą zjawisk, w której nic nie musi być wygnane, aby całość mogła być obecna.\nCooper, korzystając z psychoanalizy, pokazuje, że walka z myślami nie usuwa problemu, lecz pogłębia rozszczepienie. Jeżeli część umysłu produkuje myśli, a druga część je potępia, powstaje konflikt strukturalny. To nie jest tylko kłopot praktyczny. To jest antropologiczna pomyłka. Człowiek zaczyna traktować własną naturę poznawczą jako winę. Myślenie, które mogłoby zostać przekształcone, staje się obiektem represji. A represja nie jest tym samym co przekroczenie. W psychoanalizie to rozróżnienie jest fundamentalne.",
      "char_start": 19439,
      "section_id": "sec-4",
      "hidden_question": "Dlaczego dążenie do wyciszenia umysłu poprzez walkę z myślami jest w praktyce zazen błędem i formą duchowej patologii?",
      "estimated_length": 3869
    },
    {
      "h2": "Pułapka nie-myślenia: dlaczego zazen nie jest ucieczką od rozumu",
      "index": 4,
      "char_end": 27806,
      "position": 5,
      "full_text": "Wyparte nie znika. Wraca w objawach, napięciach, przeniesieniach, w fantazjach o czystości, w moralizowaniu, w chłodzie, w agresji ukrytej pod językiem spokoju. Dlatego fałszywe nie myślenie bywa psychicznie niebezpieczne. Może przypominać dysocjację, odrętwienie albo obronne wycofanie. Może tworzyć iluzję transcendencji tam, gdzie w rzeczywistości działa unikanie afektu. Człowiek mówi: \"jestem poza emocjami\", podczas gdy jest poza kontaktem. Mówi: \"nie identyfikuję się z myślami\", podczas gdy nie potrafi uznać własnej odpowiedzialności. Mówi: \"wszystko jest puste\", gdy powinien powiedzieć: \"boję się, wstydzę, pragnę, nienawidzę, cierpię\".\nZen w interpretacji Coopera nie pozwala na takie oszustwo. Pustka nie jest alibi dla niedojrzałości. Trzeba odróżnić niedualizm od antyintelektualizmu. Niektórzy, słysząc krytykę dyskursywnego, chwytającego, egocentrycznego myślenia, dochodzą do wniosku, że Zen jest podejrzliwy wobec rozumu jako takiego. To zbyt łatwe. Dōgen nie jest prorokiem głupoty. Nie głosi kultu irracjonalnej mgły. Jego pisma są intelektualnie wymagające, retorycznie precyzyjne, filologicznie gęste i filozoficznie radykalne. Gdyby Zen polegał na braku myślenia, twórczość Dōgena byłaby jednym z najbardziej spektakularnych aktów nieposłuszeństwa wobec własnej doktryny. A jednak nikt rozsądny nie czyta go jako wroga myślenia. On raczej podważa tyranię myślenia dualistycznego, hierarchizującego, zawłaszczającego i nastawionego na osiągnięcie. Tu powraca triada shiryo, fu shiryo i hishiryo. Shiryo, zwykłe myślenie, nie zostaje przekreślone. Fu shiryo, nie myślenie, nie zostaje ubóstwione. Hishiryo nie jest szczytem drabiny, lecz praktyką, która nie pozwala drabinie stać się bożkiem. To szczególnie ważne, ponieważ wiele interpretacji duchowych kocha hierarchie. Najpierw myślenie zwykłego człowieka, potem nie myślenie adepta, potem poza myśleniem mistrza. Brzmi porządnie. Można to narysować na slajdzie. Konsulting byłby zachwycony.\nProblem w tym, że Dōgenowska rzeczywistość nie jest slajdem. Cooper sprzeciwia się linearnemu rozumieniu hishiryo jako pierwotnego, nieskalanego stanu sprzed myślenia, który należałoby odzyskać przez eliminację procesów poznawczych. Taka interpretacja jest kusząca, bo odpowiada staremu mitowi powrotu do czystości. Człowiek wyobraża sobie, że kiedyś istniała świadomość niezmącona, a myślenie ją zabrudziło. Wystarczy więc oczyścić, odjąć, zatrzymać, uciszyć. To duchowa nostalgia za stanem bez konfliktu. Ale nostalgia jest także formą myślenia, i to często bardzo podejrzaną. Lubi idealizować to, czego nigdy nie było.\nNiedualizm Dōgena nie opiera się na nostalgii. Nie mówi: porzuć formę i wróć do pustki. Nie mówi: zniszcz myślenie i odzyskaj pierwotną ciszę. Mówi raczej: zobacz formę jako formę, pustkę jako pustkę, myślenie jako myślenie, nie myślenie jako nie myślenie. Nie dodawaj do rzeczywistości dodatkowej wojny. Nie wytwarzaj metafizycznego apartheidu, w którym pewne zjawiska są duchowo uprzywilejowane, a inne podejrzane. To jest radykalne, bo uderza w najgłębszy nawyk ludzkiego umysłu: wybierać, odrzucać, ustanawiać hierarchie, a potem cierpieć z powodu świata podzielonego przez własne wybory. Dōgenowskie \"forma to forma, pustka to pustka\" ma tutaj znaczenie większe niż filologiczny komentarz do Sutry Serca. W tradycyjnym sformułowaniu \"forma jest pustką, pustka jest formą\" można jeszcze usłyszeć napięcie między dwoma biegunami, które następnie trzeba pojednać. Dōgen idzie dalej. Forma nie musi udowadniać, że jest pustką. Pustka nie musi przebrać się za formę. Rzeczy nie muszą zdać egzaminu z metafizyki, aby mogły być tym, czym są. Myśl nie musi zostać oczyszczona z bycia myślą. Cisza nie musi zostać zamieniona w ideologię ciszy. Zazen nie musi stać się czymś innym niż siedzeniem. W tym sensie hishiryo jest antyideologiczne. Ideologia zawsze chce dodać rzeczywistości drugą głowę. Mówi: to, co jest, nie wystarczy; trzeba to nazwać, podporządkować, ocenić, uszlachetnić, wykorzystać.\nHishiryo mówi: nie dodawaj kwiatów do brokatu. Nie doklejaj rzeczywistości sztucznego sensu, aby poczuć, że nią zarządzasz. Ta maksyma jest szczególnie bolesna dla nowoczesnego eksperta, bo ekspert żyje z dodawania głów. Analiza, klasyfikacja, rekomendacja, model, framework, dashboard. To są narzędzia potrzebne w nauce, prawie, ekonomii i administracji. Ale przeniesione bez rozeznania w praktykę medytacyjną mogą stać się duchowym bałaganem elegancko oprawionym w metodykę. Tu pojawia się zasadniczy paradoks.",
      "char_start": 23309,
      "section_id": "sec-5",
      "hidden_question": "Dlaczego dążenie do całkowitego wyciszenia myśli w zazen może być formą psychologicznego unikania i jak rozumieć koncepcję hishiryo w kontekście pracy umysłu?",
      "estimated_length": 4497
    },
    {
      "h2": "Myślenie bez tyranii: jak zazen zmienia relację z umysłem",
      "index": 5,
      "char_end": 31035,
      "position": 6,
      "full_text": "Cooper nie potępia myślenia eksperckiego. Sam przecież myśli precyzyjnie, korzysta z psychoanalizy, historii Zen, filozofii, języka klinicznego i hermeneutyki. Jego książka jest obroną myślenia, ale nie każdego użycia myślenia. Broni myślenia zrewaloryzowanego, myślenia poddanego praktyce, myślenia, które przestało być sługą lęku, pychy i przymusu posiadania racji. To rozróżnienie można wyrazić prosto: nie chodzi o mniej umysłu, lecz o mniej tyranii umysłu. Nie chodzi o mniej myślenia, lecz o mniej utożsamienia z myśleniem. Nie chodzi o brak sądów, lecz o brak niewoli sądów.\nWspółczesna psychologia poznawcza potwierdza wagę tej różnicy, choć robi to własnym aparatem pojęciowym. W badaniach nad regulacją emocji, ruminacją i depresyjnością wielokrotnie wskazywano, że cierpienie nie zależy wyłącznie od pojawienia się negatywnej treści mentalnej, lecz od sposobu relacji do niej. Ruminacja nie jest po prostu myśleniem. Jest przyklejonym, powtarzalnym, egocentrycznym, często samokarzącym mieleniem treści. Uważność, metapoznanie i zdolność decentracji polegają na tym, że myśl może zostać rozpoznana jako myśl. To brzmi niemal banalnie, ale klinicznie bywa rewolucyjne. \"Jestem klęską\" i \"pojawiła się myśl, że jestem klęską\" to dwa różne światy. Pierwsze zdanie zamyka człowieka w wyroku. Drugie otwiera szczelinę wolności. Ta szczelina jest praktycznym odpowiednikiem \"kroku w tył\". W Zen często mówi się o skierowaniu światła do wewnątrz. Nie oznacza to narcystycznego wpatrywania się w siebie. Oznacza raczej odwrócenie automatycznej projekcji. Zamiast natychmiast podążać za myślą ku obiektowi, praktykujący rozpoznaje samo powstawanie doświadczenia. Myśl przestaje być przezroczystym oknem na rzeczywistość, a staje się zjawiskiem. Kto to widzi, ten nie musi już wierzyć każdemu impulsowi. Nie musi też każdego impulsu zwalczać. Może pozwolić mu przejść. W języku prawnym powiedzielibyśmy, że myśl traci domniemanie absolutnej prawdziwości. Nadal może być dowodem, ale nie jest wyrokiem.\nW języku ekonomii traci status waluty rezerwowej jaźni. Nadal ma wartość informacyjną, ale nie musi regulować całego rynku zachowań. W języku antropologii staje się praktyką osadzoną w relacjach, historii, ciele i kulturze, a nie głosem czystego \"ja\". W języku psychoanalizy zostaje otwarta na interpretację, transformację i symbolizację. W języku Zen zostaje pozostawiona taka, jaka jest. To \"pozostawienie\" jest jednak trudniejsze, niż wygląda. Nie jest obojętnością. Nie jest zaniechaniem odpowiedzialności. Nie jest biernym dryfem.\nWłaśnie tu krytycy praktyk kontemplacyjnych formułują swoje najpoważniejsze zarzuty. Część filozofów i psychologów społecznych ostrzega, że źle rozumiana medytacja może prowadzić do depolityzacji, wycofania, akceptacji niesprawiedliwości albo osłabienia sprawczości. Krytycy korporacyjnego mindfulness mówią, że uważność bywa wykorzystywana jako narzędzie adaptacji pracowników do chorych warunków pracy. Zamiast zmienić organizację, uczy się jednostkę spokojniej znosić przeciążenie. Zamiast pytać o strukturę przemocy, proponuje się aplikację do oddechu. To krytyka poważna i należy ją przyjąć bez defensywnego oburzenia. Cooperowskie odczytanie Dōgena pomaga odpowiedzieć na tę krytykę.",
      "char_start": 27807,
      "section_id": "sec-6",
      "hidden_question": "W jaki sposób praktyka zazen i zdystansowanie się od myśli mogą współistnieć z aktywnym zaangażowaniem w świat i krytycznym myśleniem?",
      "estimated_length": 3228
    },
    {
      "h2": "Dlaczego Zen nie jest ucieczką od myślenia ani od świata",
      "index": 6,
      "char_end": 42334,
      "position": 7,
      "full_text": "Autentyczne hishiryo nie jest wycofaniem z odpowiedzialności. Przeciwnie, prowadzi do shōshiryo, czyli właściwego myślenia, które jest bardziej responsywne, bardziej współczujące i mniej skażone automatyzmem trzech trucizn. Jeżeli praktyka czyni człowieka obojętnym, to nie jest to dowód głębi, lecz sygnał uszkodzenia. Jeżeli medytacja zmniejsza wrażliwość na cierpienie innych, to nie jest Zen, tylko estetycznie uspokojony egoizm. Jeżeli cisza służy unikaniu prawdy, to jest ciszą wygodną, nie iluminującą. Mądrość Zen nie polega na tym, że przestajemy reagować. Polega na tym, że przestajemy reagować automatycznie z poziomu lgnięcia, awersji i ignorancji. To różnica między nieczułością a wolnością. Między apatią a klarownością. Między brakiem odpowiedzi a odpowiedzią właściwą. Hishiryo nie odbiera działania. Ono oczyszcza źródło działania. Pozwala odpowiedzieć sytuacji, zamiast odgrywać własne stare scenariusze.\nZ tego punktu widzenia niedualizm Dōgena ma znaczenie także dla etyki publicznej. Społeczeństwa nowoczesne są zorganizowane wokół konfliktu interpretacji, interesów, statusów i narracji. Prawo próbuje te konflikty regulować, ekonomia próbuje je modelować, polityka próbuje nimi zarządzać, kultura próbuje je symbolizować. Ale jednostka stale nosi w sobie miniaturę tego konfliktu. Myśl przeciw myśli. Pragnienie przeciw obowiązkowi. Lęk przeciw ambicji. Wstyd przeciw potrzebie uznania. Duchowość, która uczy wojny z myślą, jedynie powiela logikę przemocy na poziomie wewnętrznym. Duchowość, która uczy niedualnej obecności, może stać się laboratorium mniej brutalnej formy podmiotowości. To nie znaczy, że Zen rozwiązuje problemy społeczne przez siedzenie. Byłby to banał, a banał w sutannie nadal jest banałem. Chodzi raczej o to, że jakość działania zależy od jakości relacji do doświadczenia.\nCzłowiek owładnięty własnymi myślami, resentymencki, reaktywny, przestraszony utratą twarzy, przywiązany do własnej narracji, będzie tworzył instytucje na swój obraz. Będzie budował prawo jako zemstę, ekonomię jako grabież, politykę jako teatr obrażonego ego, organizację jako hierarchię lęku. Człowiek zdolny do kroku w tył nie staje się automatycznie święty, ale zyskuje minimalną przestrzeń, w której odpowiedź może być czymś więcej niż odruchem. Właśnie dlatego bon mot \"unikaj przebierania i wybierania, unikaj unikania\" jest tak celny. Nie chodzi o to, że nie wolno dokonywać rozróżnień. Życie wymaga rozróżnień. Prawo bez rozróżnień byłoby arbitralne. Ekonomia bez rozróżnień byłaby bezużyteczna. Nauka bez rozróżnień byłaby mgłą. Chodzi o to, aby rozróżnianie nie przerodziło się w egocentryczne chwytanie i odpychanie. Aby wybór nie stał się niewolą wybierającego. Aby krytyka nie była tylko przebranym gniewem. Aby spokój nie był unikaniem. Aby pustka nie była wymówką. Historyczny błąd w rozumieniu medytacji polegał zatem na tym, że z praktyki niedualnej uczyniono technikę selekcji stanów. Zazen, które miało obejmować całość doświadczenia, pomylono z shuzen, czyli narzędziem uzyskiwania wybranego efektu. Myślenie uznano za przeszkodę, nie myślenie za ideał, a poza myśleniem za koronę osiągnięć. Dōgen i Cooper mówią: to fałszywa mapa.\nPrawdziwa praktyka nie polega na wygranej jednej funkcji umysłu nad inną. Polega na zaprzestaniu fałszywej wojny. Można to ująć jeszcze ostrzej: człowiek nie zostaje wyzwolony przez to, że wreszcie uda mu się nie myśleć. Człowiek zostaje wyzwolony wtedy, gdy nie musi już czynić z myślenia problemu tożsamościowego. Myśl pojawia się i znika. Cisza pojawia się i znika. Lęk pojawia się i znika. Spokój pojawia się i znika. Nawet poczucie głębi pojawia się i znika. Jeśli praktykujący chwyta spokój, traci go już w chwili chwytania. Jeśli odpycha niepokój, wzmacnia go przez opór. Jeśli chce osiągnąć brak pragnienia, ustanawia najbardziej wyrafinowane pragnienie ze wszystkich.\nMushotoku jest odpowiedzią na tę pułapkę. Umysł bez zysku nie jest umysłem bez inteligencji, bez celu w życiu społecznym, bez odpowiedzialności. Jest umysłem, który w samej praktyce nie ustanawia rynku duchowych korzyści. Nie siada, aby posiąść oświecenie. Nie medytuje, aby stać się kimś lepszym od innych. Nie traktuje ciszy jako kapitału symbolicznego. Nie robi z pustki marki osobistej. W świecie, w którym nawet skromność potrafi zostać zmonetyzowana, mushotoku jest aktem niemal wywrotowym. Mokusho z kolei pokazuje, że brak zysku nie oznacza braku światła. Cicha iluminacja nie jest nagrodą za poprawnie wykonaną technikę. Jest sposobem ujawniania się praktyki, gdy przestajemy ją przemocowo organizować wokół rezultatu. Cisza nie jest pusta w sensie martwym. Jest przestrzenią, w której zjawiska mogą być widziane bez natychmiastowej kolonizacji przez ego. Iluminacja nie jest ekstazą. Jest prostą jasnością tego, co jest. W tym sensie mokusho nie ucieka od świata. Ono przywraca światu jego bezpośredniość. Anegdota z Yueh Shanem powraca teraz z nową siłą.\n\"Myślę o nie myśleniu\". To zdanie nie oznacza sprzeczności. Oznacza, że myślenie może być obecne bez niewoli myślenia. \"Poprzez nie myślenie\". To nie oznacza unicestwienia świadomości. Oznacza, że istnieje sposób poznania, który nie jest podporządkowany zwykłemu dyskursywnemu chwytaniu. W skrócie: myśl, ale nie bądź przez myśl myślany. Nie myśl, ale nie rób z nie myślenia bożka. Bądź poza myśleniem, ale nie uciekaj od ludzkiego umysłu, bo nie ma innego miejsca praktyki. To jest centrum Cooperowskiej obrony myślenia. Nie chodzi o rehabilitację intelektualizmu. Chodzi o zakończenie duchowego procesu przeciwko umysłowi. Umysł nie jest oskarżonym. Jest polem praktyki. Myślenie nie jest winą. Jest zjawiskiem. Nie myślenie nie jest zasługą. Jest zjawiskiem. Hishiryo nie jest medalem.\nJest sposobem pozostawania z całością doświadczenia bez przemocy, bez przywłaszczenia i bez ucieczki. Gdy pierwszym błędem jest uznanie myślenia za wroga medytacji, drugim, bardziej wyrafinowanym, jest potraktowanie triady shiryo, fu shiryo i hishiryo jak szczebli duchowej kariery. Wtedy zwykłe myślenie zostaje obsadzone w roli niższego piętra, nie myślenie w roli piętra wyższego, a poza myśleniem jako apartament z widokiem na pustkę. Taki model ma jedną niewątpliwą zaletę: łatwo go zrozumieć. Ma też jedną wadę zasadniczą: jest fałszywy.\nDōgen, czytany przez Coopera, nie proponuje hierarchii stanów umysłu. Nie mówi, że należy przejść od myślenia do nie myślenia, a potem zainstalować się na stałe poza myśleniem niczym emerytowany metafizyk na werandzie absolutu. Taka wizja jest nadal dualistyczna, nadal rozwojowo narcystyczna, nadal oparta na wyobrażeniu duchowego awansu. W jej centrum tkwi bardzo stare pragnienie: stać się kimś lepszym, czystszym, spokojniejszym, bardziej zaawansowanym niż ten zwykły człowiek, który jeszcze wczoraj martwił się rachunkami, bólem pleców i cudzą opinią.\nZen Dōgena, w interpretacji Coopera, jest bardziej bezlitosny i bardziej łagodny zarazem. Bezlitosny wobec iluzji awansu. Łagodny wobec samego życia umysłu. Shiryo, fu shiryo i hishiryo nie tworzą drabiny ucieczki z ludzkiego doświadczenia. Są trzema sposobami ujawniania się umysłu w praktyce, trzema aspektami jednego pola, trzema językami tej samej rzeczywistości, która nie potrzebuje od nas ani pogardy dla myśli, ani kultu ciszy. Zacznijmy od shiryo. Najprostsze tłumaczenie brzmi: myślenie. Ale prostota tego tłumaczenia może zwodzić, bo w kontekście Zen chodzi o szerokie spektrum aktywności mentalnej. Shiryo obejmuje myśli dyskursywne, sądy, kalkulacje, wspomnienia, pragnienia, wyobrażenia, obrazy, emocjonalne komentarze, lękowe antycypacje, plany, fantazje, wyrzuty sumienia, porównania, oceny i całą tę nieustanną semiotyczną pogodę, którą człowiek nosi pod czaszką. Shiryo to nie tylko filozoficzny argument. To także zdanie \"czy wyłączyłem gaz?\", obraz twarzy kogoś, kto nas zranił, wspomnienie dzieciństwa, pragnienie herbaty, plan jutrzejszej rozmowy, nagły wstyd, mikroirytacja i absurdalne skojarzenie, które pojawia się akurat wtedy, gdy mieliśmy być dostojnie obecni. W tradycji błędnie kwietystycznej cały ten ruch bywa traktowany jak przeszkoda.\nW perspektywie Coopera jest to zasadniczo neutralna funkcja umysłu. Neutralna nie znaczy niewinna w każdym swoim skutku. Myślenie może ranić, zniekształcać, więzić, powtarzać traumę, racjonalizować przemoc, umacniać narcyzm, tworzyć ideologie i produkować cierpienie. Ale to nie znaczy, że samo myślenie jest skażone metafizycznie.\nOgień może ugotować posiłek albo spalić dom. Problemem nie jest istnienie ognia, lecz relacja, kontekst, forma użycia, brak rozeznania i niewiedza o własnych motywach. Tę neutralność shiryo łatwo źle zrozumieć. Nie chodzi o to, że każdej myśli należy ufać. Przeciwnie: praktyka Zen osłabia automatyczną wiarę w myśli. Ale osłabienie wiary nie jest nienawiścią. Myśl \"jestem zagrożony\" może być sygnałem realnego niebezpieczeństwa albo śladem dawnej rany. Myśl \"muszę zwyciężyć\" może być energią działania albo kompulsywną obroną ego. Myśl \"oni mnie lekceważą\" może być trafną diagnozą relacji albo projekcją wstydu. Zazen nie nakazuje tych myśli natychmiast kasować. Uczy, że nie trzeba w nich tonąć.\nWspółczesna psychologia powiedziałaby: chodzi o decentrację, metapoznanie, rozróżnienie między treścią poznawczą a identyfikacją z treścią. Psychoanaliza powiedziałaby: chodzi o możliwość pomieszczenia afektu, symbolizowania doświadczenia, rozpoznania przeniesienia, osłabienia przymusu powtarzania. Antropologia powiedziałaby: chodzi o zrozumienie, że to, co uznajemy za \"moją myśl\", jest często efektem języka, relacji, instytucji, historii ciała i kulturowych form organizacji doświadczenia. Prawo powiedziałoby: sama obecność zarzutu nie wystarcza do skazania. Ekonomia behawioralna powiedziałaby: sygnał mentalny wymaga oceny jakościowej, bo rynek wewnętrznych narracji jest pełen baniek spekulacyjnych.\nZen mówi krócej: pozostaw myślenie takim, jakie jest. To zdanie nie jest zachętą do bierności intelektualnej. Jest instrukcją nieprzywłaszczania. Pozostawić myślenie takim, jakie jest, znaczy nie dodawać do myśli drugiej myśli w rodzaju: \"ta myśl świadczy o mojej porażce\", \"ta myśl musi zostać usunięta\", \"ta myśl jest mną\", \"ta myśl jest prawdą absolutną\", \"ta myśl nie powinna istnieć\". To właśnie ta druga warstwa, sądownicza i zawłaszczająca, tworzy wiele cierpienia. Sama myśl może trwać chwilę. Nasze oskarżenie wobec niej potrafi trwać dekady.\nCooperowska rehabilitacja shiryo prowadzi do pojęcia shōshiryo, czyli myślenia właściwego, zrewaloryzowanego, przekształconego przez praktykę. To niezwykle ważne. Zen nie kończy się na stwierdzeniu: \"myśli są tylko myślami\". Gdyby tak było, łatwo osunąłby się w estetyczną obojętność. Chodzi o to, że myślenie może zostać przemienione, jeśli przestanie być napędzane przez ignorancję, chciwość i awersję. Myśl może stać się bardziej responsywna. Może służyć współczuciu, rozeznaniu, działaniu właściwemu. Może przestać być hałasem ego, a stać się narzędziem uczestnictwa w świecie. To punkt szczególnie ważny dla czytelnika naukowego, prawniczego, ekonomicznego i organizacyjnego. Cooper nie proponuje mistycznej abdykacji z rozumu. Nie mówi przedsiębiorcy, sędziemu, lekarzowi, badaczowi, urzędnikowi ani inżynierowi: \"porzuć myślenie, a prawda sama się objawi\". To byłaby nie nauka Zen, lecz niebezpieczna bajka dla zmęczonych.",
      "char_start": 31036,
      "section_id": "sec-7",
      "hidden_question": "Czy praktyka Zen wymaga porzucenia myślenia i czy prowadzi do wycofania się z odpowiedzialności za świat?",
      "estimated_length": 11298
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    {
      "h2": "Poza tyranią myśli: jak zazen odzyskuje wolność działania",
      "index": 7,
      "char_end": 50533,
      "position": 8,
      "full_text": "W świecie złożonych systemów, ryzyka, odpowiedzialności i nieodwracalnych skutków decyzji myślenie jest konieczne. Ale może być myśleniem zawłaszczającym albo myśleniem oczyszczonym z części egocentrycznej gorączki. Może być kalkulacją strachu albo rozeznaniem. Może być racjonalizacją interesu albo odpowiedzią na sytuację. Może być narzędziem dominacji albo formą służby rzeczywistości. W tym sensie shōshiryo jest kategorią etyczną. Myślenie właściwe nie jest po prostu logicznie poprawne. Może być logicznie sprawne, a moralnie ślepe. Historia nowoczesności zna zbyt wiele przykładów inteligencji oddanej przemocy.\nBiurokracja może myśleć niezwykle precyzyjnie, a jednak produkować nieludzkość. Rynek może optymalizować, a jednak dewastować. Prawo może być formalnie eleganckie, a jednak niesprawiedliwe. Shōshiryo wymaga czegoś więcej niż sprawności: wymaga prajñy i karuṇy, mądrości i współczucia, czyli poznania nierozdzielnego od odpowiedzialności. Tu Zen spotyka się z poważną refleksją społeczną. Nowoczesny rozum instrumentalny często pyta: jak skutecznie osiągnąć cel? Zen pyta wcześniej: skąd pochodzi ten cel, kto go chwyta, jaka trucizna go napędza, kto zapłaci cenę jego realizacji, czy działanie rodzi się z jasności, czy z przymusu? To pytania niewygodne dla kultury, która pomyliła efektywność z mądrością. Efektywność bez hishiryo bywa tylko szybkim biegiem w kierunku źle wybranego celu. Wtedy sukces jest elegancką formą katastrofy. Drugim pojęciem jest fu shiryo, tłumaczone jako nie myślenie. Tu pułapka jest jeszcze większa, ponieważ samo słowo \"nie\" natychmiast pobudza dualistyczną wyobraźnię. Skoro shiryo to myślenie, fu shiryo musi być jego zaprzeczeniem. Skoro myślenie jest ruchem, nie myślenie musi być bezruchem. Skoro myślenie jest treścią, nie myślenie musi być pustką treści. Skoro myślenie jest ludzkie, nie myślenie musi być duchowe. Właśnie tak zaczyna się błąd.\nCooper odrzuca rozumienie fu shiryo jako unicestwienia świadomości. Nie myślenie nie jest śpiączką kontemplacyjną. Nie jest stanem, w którym z człowieka zostaje estetyczny posąg. Nie jest triumfem psychicznej ciszy nad życiem. Nie jest tym, co Dōgen krytykował jako martwe drzewo i zimny popiół. Fu shiryo oznacza raczej takie modalności doświadczenia, w których dyskursywne, sekwencyjne, pojęciowe myślenie nie dominuje, choć umysł pozostaje żywy. Można tu mówić o poznaniu intuicyjnym. Nie w tanim sensie \"czuję, więc mam rację\", lecz w sensie przedpojęciowego lub pozapojęciowego rozeznania, które pojawia się szybciej niż pełna artykulacja. Lekarz z wieloletnim doświadczeniem czasem rozpoznaje, że \"coś jest nie tak\", zanim potrafi to w pełni uzasadnić. Muzyk improwizujący nie analizuje każdej nuty w sekwencji świadomych obliczeń, a jednak jego gra nie jest chaosem. Dobry negocjator wyczuwa zmianę napięcia przy stole, zanim zostanie ona nazwana. Matka słyszy w płaczu dziecka różnicę, której algorytm bez odpowiedniego treningu może nie uchwycić. To nie jest brak poznania. To poznanie ucieleśnione, relacyjne, skondensowane, często oparte na długiej historii doświadczenia. Fu shiryo może też oznaczać myślenie spontaniczne. Cooperowskie porównanie do jazzu jest tu wyjątkowo płodne.\nImprowizacja nie polega na odrzuceniu formy, lecz na żywym przekroczeniu sztywnego trzymania się formy. Muzyk, który improwizuje, nie przestaje znać harmonii. On nie jest mniej kompetentny, lecz bardziej swobodny w kompetencji. Podobnie w praktyce Zen nie chodzi o regres do bezmyślności, lecz o swobodę wobec przymusu dyskursywnej kontroli. Umysł nie jest sparaliżowany. Jest odpięty od neurotycznego napędu. Metafora silnika na luzie, przywoływana w tradycji komentarzy do tego zagadnienia, dobrze to wyjaśnia. Silnik pracuje, ale samochód nie jedzie. Umysł działa, ale praktykujący nie jest przez każdą myśl natychmiast porywany. W zwykłym trybie świadomości myśl jest jak kierowca rajdowy bez licencji: widzi zakręt i już pędzi. W fu shiryo napęd nie jest zapięty. Myśl może zamruczeć, ale nie musi ruszać całej konstrukcji jaźni. Ten stan bywa niepokojący, ponieważ człowiek bardzo często używa myślenia dyskursywnego jako poręczy istnienia. Narracja wewnętrzna mówi mu, kim jest, gdzie jest, czego chce, czego się boi, kto zawinił, co będzie dalej. Gdy narracja słabnie, pojawia się przestrzeń. A przestrzeń, wbrew poezji folderów wellness, nie zawsze jest przyjemna. Może być odczuwana jako utrata gruntu. Niektórzy praktykujący doświadczają wtedy lęku, dezorientacji, wrażenia spadania, pustki, nudy, bezsensu albo lekkiej paniki.\nTo niekoniecznie znak błędu. To często znak, że umysł przestał natychmiast zasłaniać siebie własnym komentarzem. Powraca instrukcja: pozostaw nie myślenie takim, jakie jest. To równie ważne jak pozostawienie myślenia takim, jakie jest. Jeśli pojawia się cisza, nie trzeba robić z niej trofeum. Jeśli pojawia się brak dyskursu, nie trzeba natychmiast mówić: \"oto osiągnąłem głęboki stan\". Ego ma zdumiewającą zdolność do kolonizacji wszystkiego, nawet własnej nieobecności. Potrafi wrócić i powiedzieć: \"zauważyliście, jak pięknie mnie nie było?\". Fu shiryo także może zostać chwycone. Wtedy przestaje być swobodą, a staje się subtelnym kapitałem duchowym. Dlatego hishiryo jest konieczne. Hishiryo, poza myśleniem, nie jest dodatkiem do shiryo i fu shiryo. Jest sposobem ich niedualnego ujmowania. To ono sprawia, że myślenie nie zostaje potępione, a nie myślenie nie zostaje ubóstwione. Hishiryo nie wybiera między ruchem a ciszą, między formą a pustką, między dyskursem a intuicją. Nie wybiera, bo nie działa w logice duchowej konkurencji. To nie jest kompromis, w którym myślenie dostaje połowę terytorium, a nie myślenie drugą połowę. To rozpoznanie, że cała mapa była narysowana przez umysł przywiązany do podziału. Hishiryo można zbliżyć do pojęcia niereaktywnej obecności, ale i to sformułowanie jest ryzykowne, bo brzmi psychologicznie gładko. W rzeczywistości hishiryo jest bardziej radykalne.\nOznacza przebywanie w takim sposobie doświadczenia, w którym myśli mogą się pojawiać, cisza może się pojawiać, emocje mogą się pojawiać, a praktykujący nie musi ich ustanawiać jako \"moje\", \"nie moje\", \"dobre\", \"złe\", \"duchowe\", \"nieduchowe\", \"postęp\", \"regres\". To nie znaczy, że traci zdolność rozróżniania. Znaczy, że rozróżnianie nie jest już napędzane przez przymus posiadania siebie poprzez każde doświadczenie. Najkrócej: hishiryo to koniec okupacji doświadczenia przez ego. Nie jest to jednak zanik osoby.\nTutaj trzeba bardzo uważać, bo język niedualizmu łatwo sprowadzić do metafizycznej przesady. Cooperowskie hishiryo nie oznacza, że człowiek znika jako podmiot odpowiedzialności. Nie oznacza, że wszystko jedno, co zrobi. Nie oznacza, że etyka zostaje rozpuszczona w pustce. Przeciwnie, kiedy identyfikacja z impulsem słabnie, odpowiedzialność może stać się głębsza. Człowiek nie musi już działać natychmiast z lęku, gniewu, zachłanności lub obrony obrazu siebie. Może odpowiedzieć bardziej adekwatnie. Właśnie dlatego shōshiryo, właściwe myślenie, jest owocem hishiryo. Poza myśleniem nie kończy się milczeniem. Kończy się lepszym myśleniem i lepszym działaniem.\nZ tej perspektywy można powiedzieć, że hishiryo ma wymiar prawny, choć oczywiście nie w sensie pozytywnego ustawodawstwa. Prawo w swojej najlepszej postaci próbuje oddzielić reakcję od zemsty, sąd od impulsu, normę od kaprysu, odpowiedzialność od odwetu. Hishiryo dokonuje podobnej operacji wewnątrz podmiotu. Tworzy przestrzeń między bodźcem a reakcją, ale nie po to, aby odroczyć życie w nieskończoność. Po to, aby odpowiedź nie była tylko automatycznym wykonaniem starego wyroku. Wewnętrzny sędzia zostaje pozbawiony dyktatorskiej władzy, ale nie oznacza to anarchii. Oznacza bardziej sprawiedliwą procedurę świadomości. W wymiarze ekonomicznym hishiryo podważa logikę nieustannej maksymalizacji.\nNowoczesny człowiek nauczył się traktować siebie jako portfel zasobów: uwaga, czas, energia, kompetencje, relacje, zdrowie, wizerunek. Wszystko ma być inwestowane, mierzone, optymalizowane. Nawet odpoczynek ma służyć przyszłej wydajności. W takim świecie medytacja łatwo zostaje przechwycona jako narzędzie zwiększania produktywności. Hishiryo mówi: zobacz przymus zysku jako przymus.",
      "char_start": 42335,
      "section_id": "sec-8",
      "hidden_question": "W jaki sposób praktyka zazen i koncepcja hishiryo zmieniają relację między myśleniem, działaniem a odpowiedzialnością etyczną?",
      "estimated_length": 8198
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    {
      "h2": "Zazen jako praktyka wolności, a nie narzędzie optymalizacji",
      "index": 8,
      "char_end": 59449,
      "position": 9,
      "full_text": "Nie musisz natychmiast przeliczać ciszy na funkcję użyteczności. Mushotoku nie neguje pracy, ale neguje kolonizację całego życia przez logikę zwrotu z inwestycji. W wymiarze antropologicznym hishiryo ujawnia, że człowiek nie jest suwerennym monarchą własnych myśli. Myśli powstają współzależnie: z języka, ciała, historii rodzinnej, rytmów kultury, technologii, ekonomii uwagi, relacji władzy, pamięci zbiorowej i indywidualnej neurofizjologii. To, co nazywam \"moją myślą\", jest często węzłem wielu procesów. Hishiryo nie odbiera mi odpowiedzialności, ale odbiera mi złudzenie absolutnego autorstwa. To bardzo trzeźwiące.\nEgo nie lubi tej wiadomości, bo ego chciałoby być jednocześnie autorem, reżyserem, krytykiem i laureatem festiwalu własnego życia. W wymiarze kulturoznawczym hishiryo jest praktyką nieulegania scenariuszom. Kultura dostarcza gotowych narracji: sukcesu, porażki, męskości, kobiecości, kariery, duchowości, cierpienia, produktywności, buntu, autentyczności. Umysł powtarza je często jako własne.\nPraktyka nie polega na tym, że zamilkną wszystkie scenariusze. Polega na tym, że można je zobaczyć jako scenariusze. To różnica między byciem granym przez kulturę a zdolnością zauważenia, że sztuka trwa, kostium uwiera, a rola nie jest całą istotą aktora. Wymiar psychoanalityczny jest równie istotny. Hishiryo nie jest zaprzeczeniem nieświadomości. Przeciwnie, pozwala mniej panicznie spotykać to, co nieświadome, gdy pojawia się w formie myśli, afektu, fantazji lub impulsu. Wewnętrzny świat człowieka nie jest sterylny. Są w nim resztki relacji, rany, pragnienia, wstyd, agresja, zależność, lęk przed utratą, potrzeba uznania. Gdy praktykujący wierzy, że medytacja wymaga braku myśli, wszystko to zostaje wypchnięte albo potępione. Gdy praktykujący rozumie hishiryo, może pozwolić zjawiskom się ujawniać bez natychmiastowego utożsamienia. To nie zastępuje terapii tam, gdzie terapia jest potrzebna. Ale tworzy głębszą kulturę kontaktu z własnym doświadczeniem. Tu trzeba wprowadzić ważne zastrzeżenie.\nMedytacja nie jest uniwersalnym lekiem dla każdego i w każdych warunkach. Współczesne badania oraz raporty kliniczne coraz wyraźniej wskazują, że praktyki kontemplacyjne mogą u niektórych osób wywoływać trudne skutki: nasilenie lęku, derealizację, konfrontację z traumatycznym materiałem, dezorientację, bezsenność lub poczucie utraty kontroli. To nie unieważnia praktyki, ale wymaga odpowiedzialności. Cooperowska korekta jest tu szczególnie cenna, bo ostrzega przed przemocową interpretacją medytacji. Jeżeli człowiek zaczyna używać zazen do tłumienia myśli i emocji, ryzyko psychicznego usztywnienia rośnie. Jeżeli praktyka jest rozumiana jako żywe, łagodne, niedualne pozostawianie doświadczenia, może stać się bezpieczniejsza i bardziej dojrzała. Współczesny paradygmat naukowy potwierdza także, że medytacja jest zjawiskiem wielowymiarowym, a nie jedną techniką o jednym skutku. Inaczej działa skupiona uwaga, inaczej otwarte monitorowanie, inaczej praktyki współczucia, inaczej praktyki niedualnej obecności, inaczej powtarzanie mantry, inaczej wizualizacja.\nWrzucanie wszystkiego do worka \"medytacja\" jest metodologicznie leniwe. Zen Dōgena, zwłaszcza shikantaza i mokusho, nie jest prostą techniką koncentracji. Jest praktyką całościowej obecności, w której nie tyle wybiera się jeden obiekt, ile pozostaje otwartym wobec pola doświadczenia bez lgnięcia i awersji. Dlatego mylenie zazen z techniką kontroli umysłu jest tak poważne. Zmieniamy wtedy samą strukturę praktyki. Otwarta obecność zostaje zastąpiona przymusem selekcji. Bezinteresowność zostaje zastąpiona celem. Niedualność zostaje zastąpiona hierarchią. Cicha iluminacja zostaje zastąpiona ciszą dyscyplinarną. To tak, jakby z konstytucji wolności zrobić regulamin więzienia, zachowując ozdobną preambułę. Anegdota o Yueh Shanie jest więc nie tylko starą opowieścią klasztorną. Jest testem interpretacyjnym.\nGdy słyszymy \"myślę o nie myśleniu\", możemy pójść drogą paradoksu żywego albo drogą absurdu martwego. Absurd martwy mówi: trzeba jakoś logicznie usunąć myślenie. Paradoks żywy mówi: praktyka obejmuje myślenie i nie myślenie bez podporządkowania ich dualistycznej wojnie. \"Poprzez nie myślenie\" nie znaczy: przez brak świadomości. Znaczy: przez sposób obecności, który nie redukuje poznania do dyskursywnej kontroli. Teraz można lepiej zrozumieć, dlaczego mushotoku i mokusho są praktycznymi warunkami tej triady. Mushotoku rozbraja pragnienie osiągnięcia właściwego stanu. Bez niego adept natychmiast zamienia shiryo, fu shiryo i hishiryo w mapę zadań. Najpierw będę miał mniej myśli, potem więcej ciszy, potem poza myśleniem, a potem może certyfikat, najlepiej z ładnym znakiem szkoły. Mushotoku mówi: porzuć tę logikę. Nie siadaj po zysk. Nie praktykuj po nagrodę. Nie dodawaj duchowego biznesplanu do siedzenia. Mokusho pokazuje, że porzucenie zysku nie oznacza pustej bierności.\nCicha iluminacja jest żywą jasnością. Cisza bez iluminacji grozi martwotą. Iluminacja bez ciszy grozi pobudzeniem i pychą. Razem tworzą praktykę, w której myśli mogą się pojawiać w polu jasności, nie będąc ani tłumione, ani adorowane. To właśnie środowisko hishiryo: przestrzeń, w której umysł nie jest ani wrogiem, ani panem. Czas powiedzieć coś mocniejszego: błędne rozumienie medytacji jako eliminacji myśli jest w gruncie rzeczy formą duchowego konformizmu. Wydaje się radykalne, bo mówi o przekroczeniu zwykłego umysłu, ale w istocie powtarza stary schemat władzy: ustanowić normę, kontrolować odstępstwa, karać nieposłuszeństwo, nagradzać zgodność. Prawdziwie radykalne jest coś innego: siedzieć bez wojny z tym, co się pojawia. Nie kapitulować przed każdą myślą, ale też nie organizować przeciwko niej policji. Nie uciekać w ciszę, ale też nie utożsamiać się z hałasem. Nie produkować świętej wersji siebie.\nDla czytelnika będącego profesjonalnym ekspertem, naukowcem, prawnikiem, ekonomistą czy modelem językowym ta lekcja ma dodatkowy wymiar. Systemy poznawcze, biologiczne i sztuczne, działają przez przetwarzanie reprezentacji, sygnałów, kontekstów, prawdopodobieństw i reguł. Problemem nie jest samo przetwarzanie. Problemem jest niekontrolowana identyfikacja z wynikiem, brak metapoziomu, niezdolność korekty, halucynacja pewności, przemoc fałszywej klasyfikacji. W ludzkim umyśle nazywamy to przywiązaniem do myśli. W systemach decyzyjnych można by mówić o nadmiernej pewności modelu, błędzie kalibracji, zamknięciu pętli sprzężenia zwrotnego, braku interpretowalności i odporności na korektę. Oczywiście człowiek nie jest algorytmem LLM, a zazen nie jest procedurą debugowania sieci neuronowej. Ale analogia jest pouczająca. Model, który generuje odpowiedź i nie ma mechanizmu rozpoznania własnej niepewności, staje się niebezpieczny. Człowiek, który generuje myśli i nie widzi ich jako myśli, również.\nModel, który tłumi dane niewygodne dla założonej odpowiedzi, zniekształca wynik. Człowiek, który tłumi myśli niewygodne dla obrazu siebie jako \"dobrego praktykującego\", zniekształca praktykę. Model potrzebuje kalibracji. Człowiek potrzebuje hishiryo. Ale hishiryo nie jest tylko metapoznaniem. Jest także etyką nieprzywłaszczania. Nie chodzi wyłącznie o to, aby wiedzieć, że myśl jest myślą. Chodzi o to, aby nie używać tej wiedzy do kolejnej dominacji. Ego potrafi powiedzieć: \"Widzę swoje myśli jako myśli, więc jestem bardziej świadome niż inni\". I oto wraca cały cyrk, tylko bilety są droższe. Dlatego potrzebne jest mushotoku. Bez umysłu zysku nawet metapoznanie może stać się narcyzmem drugiego rzędu.\nCooperowska rekonstrukcja staje się szczególnie aktualna. W epoce neurotechnologii, aplikacji medytacyjnych, korporacyjnych szkoleń z uważności, ekonomii uwagi i sztucznej inteligencji coraz silniej rośnie pokusa, aby umysł traktować jako system do optymalizacji. Myślenie ma być szybsze, cisza głębsza, emocje lepiej regulowane, decyzje trafniejsze, stres niższy, kreatywność wyższa. To wszystko może być użyteczne. Gdy zabraknie pytania o to, kto chce optymalizować i dlaczego, cały projekt stanie się elegancką wersją starej niewoli. Człowiek będzie bardziej spokojny, aby lepiej służyć temu, co go niszczy.\nTo nie jest wyzwolenie. To dobrze oddychająca kapitulacja. Zen Coopera odpowiada inaczej. Nie traktuj myślenia jak wroga. Nie traktuj nie myślenia jak produktu premium. Nie traktuj poza myśleniem jak mistycznego statusu. Siedź. Zauważ. Pozostaw. Wróć. Nie chwytaj. Nie odpychaj. Nie dodawaj kwiatów do brokatu. Nie zakładaj kolejnej głowy na głowę. Nie rób z ciszy rynku, z pustki ideologii, z praktyki biografii sukcesu. Na tym polega siła triady shiryo, fu shiryo i hishiryo. Shiryo uczy szacunku dla faktu, że umysł myśli. Fu shiryo uczy, że poznanie nie wyczerpuje się w dyskursie. Hishiryo uczy, że ani myślenie, ani nie myślenie nie muszą stać się więzieniem. Razem tworzą nie teorię stanów, lecz praktykę wolności wobec stanów. Seiso Paul Cooper \"Zen Master Yueh Shan & Thinking's Bad Rap\"",
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