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STRESZCZENIE / ABSTRACT

Artykul rzuca nowe $wiatlo na role alkoholu podczas II wojny Swiatowej, przedstawiajac go nie
jako zwykla uzywke, lecz jako fundament wojennej antropologii. Autor analizuje, jak rytualne
upijanie sie shuzylo jako chrzest bojowy dla nowicjuszy, budujac ich nowa tozsamo$¢ i integrujac z
grupg. W oparach spirytusu rodzilo sie braterstwo broni, ktére pozwalalo jednostce przetrwac
paralizujacy strach i osamotnienie w okopach. Tekst ukazuje rowniez alkohol jako narzedzie
poznawcze i kod identyfikacyjny w oddzialach partyzanckich, gdzie wspdlny toast byt gwarantem

zaufania. To glebokie spojrzenie na psychologie przetrwania w warunkach totalnej anihilacji.

This article sheds new light on the role of alcohol during World War II, presenting it not as a
mere stimulant but as a foundation of wartime anthropology. The author analyzes how ritual
intoxication served as a baptism of fire for newcomers, forging a new identity and integrating
them into the group. In the haze of alcohol, a brotherhood in arms was forged, allowing
individuals to survive the paralyzing fear and loneliness of the trenches. The text also explores
alcohol as a cognitive tool and identification code in partisan units, where a shared toast
guaranteed trust. This is a profound look at the psychology of survival in conditions of total

annihilation.

Wojenna rzeczywisto$¢ II wojny $wiatowej to nie tylko kronika batalii i raportow, ale
przede wszystkim studium skrajnej adaptacji psychicznej, w ktorej alkohol peil role
kluczowego narzedzia przetrwania. Niniejszy artykul analizuje fenomen ,pijanej wojny”
nie jako przejawu demoralizacji, lecz jako zlozonego rytuatu przejscia i jezyka wspoélnoty.
Autorzy tekstu dowodza, ze w warunkach totalnej anihilacji, gdzie tradycyjne normy

moralne ulegaly zawieszeniu, spozywanie alkoholu stalo sie psychologicznym buforem

chronigcym zohlierzy przed traumag i paralizujaca samotno$cig. Poprzez analize




etnograficzng i antropologie upojenia, tekst ukazuje, jak kieliszek shuzyt do definiowania
granic miedzy ,swoim” a ,obcym”, a takze jak stereotypy narodowe dotyczace picia
ksztaltowaly dehumanizacje wroga. Glowna teza artykulu wskazuje, ze w Swiecie, ktory
wypadl z ram, trzezZwo$¢ byla czesto postrzegana jako nienaturalna, podczas gdy stan
upojenia stawal sie dionizyjskim aktem buntu przeciwko wszechobecnemu absurdowi
$mierci. To fascynujgca, wielowymiarowa analiza, ktéra rzuca nowe $wiatto na to, jak
destylaty i toasty budowaly plynna mape ludzkiej wytrzymalos$ci w obliczu ostatecznej

katastrofy, czynigc z alkoholu ostatni bastion zachowania resztek czlowieczenstwa w

nieludzkich warunkach.

SLOWA KLUCZOWE
kieliszek na froncie rytual przetrwania braterstwo broni antropologia upojenia
inicjacja zolierska psychologia traumy bimber partyzancki perwityna
mechanizm obronny front wschodni tozsamo$¢ wojenna kod identyfikacyjny
dionizyjska postawa adaptacja do wojny IT wojna $wiatowa

Alkohol jako rytuat przetrwania i1 jezyk wojennej
wspolnoty

Wojna nie pyta o zgode na dojrzalos¢, lecz po prostu wrecza nowicjuszowi kieliszek i nakazuje pic¢
do samego dna, niekiedy na Sledzika, a najczesciej do calkowitej utraty przytomno$ci. Ten stary,
emocjonalny kuglarz, jakim jest alkohol, stal sie podczas II wojny $wiatowej czym$ znacznie
wykraczajacym poza definicje substancji chemicznej, przeobrazajac sie w unikalny jezyk, rytual
przejécia i ostatnig linie obrony przed paralizujaca samotno$cig. Kamil Janicki w swojej ,Pijanej
wojnie” shusznie stawia ten kieliszek w samym centrum bitewnego kurzu, sugerujac, ze bez niego
frontowa rzeczywisto$¢ bylaby dla ludzkiej psychiki nie do zniesienia. Alkohol pehit tu role spoiwa,
ktére pozwalalo jednostce przetrwa¢ w bezdusznej maszynie totalnej zaglady, oferujac chocby
chwilowa iluzje kontroli nad wszechobecnym chaosem. Prawda o czlowieku wojny nie miesci sie w

suchym raporecie, lecz czesto ukryta jest wlasnie w oparach spirytusu i dymu.

Zanim mlody zohierz zyskal prawo do dumnego noszenia munduru i szacunku weteranéw, musiat

zazwyczaj przej$¢ przez strefe rytualnego zamroczenia, ktora stanowila jego formalne wejécie w




brutalna dorosto$é. Pierwsze upicie, laczace w sobie elementy groteski, inicjacji i spolecznej
kompromitacji, bylo w wielu armiach §wiata niemal obowigzkowym chrztem bojowym, bez ktérego
nikt nie stawal sie peloprawnym czlonkiem grupy. Polscy piloci mieli swoéj slynny
~Messerschmitt”, czyli mordercza mieszanke wszystkiego, co plynne i palace, po ktorej przezyciu
nikt nie pozostawal juz tylko tym nowym. Odmowa udzialu w tej libacji oznaczala kulturowe
samobdjstwo i natychmiastowe wykluczenie, podczas gdy szybkie odpadniecie po pierwszym lyku
stawalo sie formg, ktora mozna okresli¢ jako cudowna hanba integracyjna. Rytual przejécia, czyli
ten symboliczny moment porzucenia cywilnej niewinnosci na rzecz wojennej tozsamo$ci, mial na

celu skuteczne zlamanie indywidualizmu i przekucie zbioru obcych sobie ludzi w jednolita mase.

Pijany czlowiek, cho¢ porusza sie na nogach nader niestabilnie, paradoksalnie staje sie dla swoich
towarzyszy najbardziej przewidywalnym i stabilnym punktem odniesienia w $wiecie, ktory wypadt z
ram. W oparach alkoholu znika naturalny wstyd, a w jego miejsce pojawia sie jezyk plemienia,
oparty na wspolnym belkocie, rechocie i niekonczacych sie, powtarzalnych toastach. Alkohol scalat
wojenna wspolnote wilasnie poprzez czasowe zaklocenie integralnoéci jednostki, pozwalajac jej
rozpusci¢ sie w grupie i zapomnie¢ o wlasnym strachu. Braterstwo broni, czyli wspdlnotowe
do$wiadczenie budujace silne wiezi emocjonalne miedzy zolierzami, stuzylto jako najskuteczniejsza
bron przeciwko wszechobecnemu osamotnieniu w okopie. Pijany czlowiek przestawal by¢ tatwym

celem dla traumy, stajac sie zamiast tego trwalym ogniwem w lanicuchu przetrwania.

Nie mniej istotna byla funkcja poznawcza alkoholu, ktory dla wielu mlodych mezczyzn stal sie
pierwszym i jedynym przewodnikiem po egzotycznym, nieznanym dotad $wiecie. Calvados,
mietowe likiery czy wloskie chianti nie byly jedynie trunkami o okreslonym smaku, lecz symbolami
obcej rzeczywistosci, ktora zolnierz musial oswoié¢, przepuszczajac ja przez wlasne gardlo. Gdy
brytyjski zolnierz mylil szampana z lemoniada, a Amerykanin odkrywal palacy urok wloskiej Stregi,
nie tylko smakowali alkohol, lecz do$wiadczali innoSci w jej najbardziej bezposredniej,
fizjologicznej formie. Te plynne artefakty pozwalaly zapisa¢ wspomnienia w specyficznym kodzie
emocjonalnym, ktéry okazywal sie znacznie trwalszy niz nazwy geograficzne czy daty bitew. Co
bowiem lepiej zapada w pamieé: nazwa malej wioski w Normandii czy smak francuskiego destylatu,

ktory palil az do samej duszy?

Cho¢ wodka czesto pila sie sama, toasty wznoszone w le$nych ostepach przez partyzantow AK czy
NSZ mialy gleboki, niemal sakralny wymiar, wykraczajacy poza zwykla che¢ rozgrzania organizmu.
W tamtych warunkach toast byl precyzyjnym kodem identyfikacyjnym, pozwalajacym
blyskawicznie odrézni¢ swego od potencjalnego zdrajcy lub obcego agenta. Kto pil za ojczyzne z
odpowiednim namaszczeniem, ten byt uznawany za godnego zaufania, natomiast unikanie kieliszka

budzilo natychmiastowe i zazwyczaj uzasadnione podejrzenia o nielojalno$¢. W czasach, gdy zdrada




byta codziennoScig, alkohol stawal sie szyfrem relacji i narzedziem twardych, frontowych negocjacji
o przetrwanie. Picie bylo forma kontraktu, gdzie spirytus wymieniano na zaufanie, a czasem nawet
na konkretne dostawy amunicji od radzieckiej partyzantki, ktéra bez wspolnego kieliszka nie

chciala nawet podejmowaé rozméw.

Podczas $wiat Bozego Narodzenia spedzanych pod gradem pociskéw, pijanstwo rzadko bywalo
kwestia wyboru, stajac sie raczej rytualem dezaktywujacym paralizujaca samotnos¢ i tesknote za
domem. W takich granicznych momentach dowodztwa wielu armii nie tylko nie karaly za spozycie,
ale wrecz same rozlewaly trunki swoim podwladnym, by utrzymac ich w stanie gotowosci do
dalszego trwania. Logika frontowa byla brutalnie prosta: lepszy byl pijany wartownik, ktory
zachowal resztki woli zycia, niz trzezwy samobojca przytloczony ciezarem beznadziejnej
rzeczywistos$ci. Alkohol pemlil tu funkcje psychologicznego bufora, pozwalajacego na chwilowe
zawieszenie $wiadomo$ci o nieuchronnosci nadchodzacej Smierci i wszechobecnym zniszczeniu.
Wobdka zamienia czlowieka w figure, a figura, jak wiadomo, nie cierpi tak bardzo jak zywa,

Swiadoma swego losu istota.

8 maja 1945 roku stal sie dniem, w ktérym niemal caly Swiat pograzyl sie w zbiorowej, euforycznej
nietrzezwos$ci, nie pytajac nikogo o powod ani o cene tego stanu. Upi¢ sie w tym konkretnym
momencie bylo wrecz obowigzkiem obywatelskim kazdego zolmierza, ktéry cudem przetrwal te
wieloletnig apokalipse. Wspomnienia z tamtego okresu pokazuja momenty masowego upojenia
jako forme katharsis, gdzie alkohol stal sie koncowym aktem wieloletniego dramatu i ostatecznym
rozwigzaniem akcji. Dla wielu z nich powrét do pelnej trzezwosci byt psychologicznie niemozliwy,
gdyz po miesigcach ciagglego napiecia tylko stan upojenia dawal namiastke normalnosci. Bylto to
swoiste rozgrzeszenie z faktu przetrwania, gdy tylu innych kolegéw pozostalo na zawsze na polach

bitew i w ruinach miast.

Z perspektywy etnograficznej rytualy picia pelily funkcje klasycznego narzedzia przejscia,
pozwalajacego na mentalne porzucenie cywilnego ,ja” i wejScie w role wojownika. Nowicjusz,
przechodzac przez ten proces, przyjmowal nowa tozsamo$é zolnierza, w ktérej alkohol byt
performatywnym jezykiem wspolnoty, zrozumialym dla kazdego czlonka oddzialu. Antropologia
upojenia, czyli analiza picia jako specyficznego jezyka i elementu tozsamosci, wyjasnia, dlaczego
sposob trzymania Kkieliszka czy kolejno$¢ toastow byly tak istotne. Nie chodzilo o samo
wprowadzenie sie w stan upojenia, lecz o cala gre znaczen i aktorstwo na froncie pozbawionym
tradycyjnej sceny i widowni. Picie na rozkaz czy z wrogiem w zamian za karabin bylo elementem

skomplikowanej strategii przetrwania w $wiecie, ktory dawno wypart sie wszelkich zasad.

Wojna z natury swojej dezintegruje wszelkie struktury spoleczne, jednak rytual, nawet ten oparty

na prymitywnej wodce, potrafi je skutecznie i szybko rekonstruowa¢. Dlatego picie w warunkach




frontowych nie powinno by¢ postrzegane jako dewiacja, lecz jako forma adaptacji do nieludzkich
warunkow, w jakich przyszlo zy¢ milionom ludzi. To nie kultura przegrala z brutalnoscia konfliktu,
lecz wojna zostala na moment ujarzmiona przez kulturowe nawyki utopione w kuflu piwa czy
szklance bimbru. Pijani zolnierze czesto wydawali sie bardziej ludzcy niz ich trzezwi koledzy,
poniewaz ci drudzy potrafili juz tylko precyzyjnie i beznamietnie zabija¢. Pijany wciaz jeszcze
posiadal zdolno$é do placzu, $miechu i snucia niekonczacych sie opowieSci, ktére stanowily

ostatnia bariere przed caltkowitym zezwierzeceniem.

Gdy kula $wiszczy nad glowa, a ziemia pulsuje w przedSmiertnym drgnieciu, czlowiek przestaje by¢
obywatelem czy synem narodu, stajac sie jedynie cialem w oblezeniu. W takich warunkach
tradycyjne normy pekaja niczym cienkie szklo pod ciezkim butem, a ich miejsce zajmuja procedury
znieczulenia, wérod ktorych alkohol zajmuje miejsce uprzywilejowane. Picie nie bylo jedynie
reakcja na stres, lecz elementem etosu wojennego, pozwalajacym spoteczenstwom na rozluznienie
rygorow cywilizacji w imie przetrwania. Etniczna antropologia upojenia, czyli zbidr stereotypdéw i
realnych zachowan przypisanych konkretnym nacjom, pozwala zrozumieé, jak alkohol budowal
wizerunek swojego i obcego. Kazda armia miala swdj unikalny sposéb na przelanie strachu w

kieliszek, tworzac wlasng, ptynng mape drogowa do chwilowego zapomnienia o grozie.

Przyjrzyjmy sie brytyjskiemu Tommy’emu i amerykanskiemu GI, ktérych podejscie do alkoholu
odzwierciedlato ich odmienne pochodzenie spoleczne i narodowy temperament. Brytyjczyk, czesto
wywodzacy sie z robotniczych slumsoéw, potrafit przeksztalcic zwykly toast w niemal liturgiczne
wydarzenie, przenoszac klimat osiedlowego pubu bezposrednio na linie frontu. Amerykanin z Ohio,
dla ktorego wojna byla czesto pierwsza okazja do kontaktu z mocna butelka, traktowal wodke jako
gwaltowne 1 bolesne przejécie inicjacyjne. Szybko jednak obaj zrozumieli, ze piwo to
najskuteczniejszy sposob, by przetrwa¢ w bombardowanym Londynie, zanim niemieckie naloty
zrobwnaja go z ziemia. W obliczu chronicznego stresu dochodzilo do dezintegracji struktur
osobowoéci, a alkohol pehit funkcje chemicznego demona opiekuniczego, skutecznie zastaniajacego

traume.

Wbrew powszechnym mitom o zelaznej dyscyplinie Wehrmachtu, niemiecki zolnierz pil réwnie
duzo, cho¢ oficjalna propaganda Hitlera promowala skrajny abstynentyzm jako ceche nadludzi.
Front mial jednak wlasna, nieublagana logike, ktéra zmuszala dowodztwo do wspierania morale
przy pomocy alkoholu i perwityny, czyli metamfetaminy majacej podtrzymac czujnosé. Na trzezwo
nikt by tego Stalingradu nie wytrzymal — te stlowa z zoklierskiego dziennika najlepiej oddaja stan
ducha armii skazanej na zaglade w mroznym piekle. Polacy postrzegali pijanych Niemcoéw w sposob
ambiwalentny, widzac w nich z jednej strony &miertelne zagrozenie, a z drugiej postacie

groteskowe, slabe i godne pozalowania. Krytyka przez rubaszno$¢ byla mechanizmem obronnym,




ktory pozwalal polskim partyzantom ujarzmi¢ lek przed okupantem i sprowadzi¢ go do poziomu

pijackiego zartu.

Gdyby chcie¢ opisa¢ polska kulture partyzancka za pomoca jednego symbolu, bez watpienia bylby
to bimber — ciecz o wlasciwos$ciach niemal magicznych i wszechstronnym zastosowaniu. Ten
najprostszy destylat pelnil jednoczesnie funkcje spoleczne, polityczne i ekonomiczne, stajac sie
uniwersalnym $rodkiem platniczym w relacjach z nieufna wiejska ludno$cia. Dla zoklierzy
Batalionéw Chlopskich czy AK wodka byla niczym matka — obecna zawsze, nawet gdy jej blisko$é
stawala sie ucigzliwa, bolesna i prowadzila do tragedii. Kultura picia w lesie byla Scisle
zrytualizowana: pierwsza kolejka stuzyla zapoznaniu, druga byta za Polske, a trzecia za tych, ktorzy
nie dozyli dzisiejszego wieczora. Nie byl to bynajmniej radosny hedonizm, lecz specyficzna etyka
chwili, pozwalajaca zachowa¢ resztki zmystow w $wiecie, ktoéry dawno i bezpowrotnie oszalal.

Trzezwi juz tylko zabijali, pijani wciaz jeszcze prébowali by¢ ludZzmi.

Alkohol jako rytuat przetrwania i mapa obcosci na

froncie

Kazdy kieliszek na froncie wschodnim peknil precyzyjnie okreslona funkcje, przy czym nadrzednym
celem bylo skuteczne otumanienie zmysloéw i przekroczenie dusznej rzeczywistoséci, w ktérej nikt
nie znal godziny wlasnej Smierci. Sowiecki toast, czyli desperacki i chaotyczny rytual picia, czesto w
nieludzkich warunkach, stanowil mechanizm psychologicznego przekraczania granic i radzenia
sobie z wszechobecno$cia destrukcji. Rosjanie pili dokladnie tak, jak prowadzili natarcia — bez
hamulcéw, w sposéb skrajnie chaotyczny, a historie o spozywaniu paliwa rakietowego maja gleboki
sens antropologiczny. Zolnierz radziecki potrzebowal bowiem rytualu przejécia, czyli
symbolicznego momentu inicjacji w brutalna rzeczywistos$¢, ktory pozwalal mu na mentalne
porzucenie niewinno$ci i adaptacje do bestialstwa. Wodka zamienia czlowieka w figure — a figura

nie cierpi.

W chlodnych raportach niemieckich oficeréw, takich jak Liibbecke czy Verton, czerwonoarmisci
jawia sie jako bezksztaltne, dzikie masy wodczanych cial, niemniej poérod tego pozornego chaosu
panowat surowy porzadek symboliczny. Toasty wznoszone pod gradem kul nie byly przejawem
brawury, lecz swoistymi modlitwami skierowanymi przeciwko wszechobecnej nicosci, co nadawalo
im wymiar niemal sakralny. Alkohol pelnil tam role substytutu czuto$ci w $wiecie, w ktérym wodka
musiala zastapi¢ psychologa, matke, a nawet kapelana, stajac sie jedynym dostepnym jezykiem
intymno$ci. Braterstwo broni, czyli wsp6lnotowe do$wiadczenie budujace silne wiezi emocjonalne,

realizowalo sie najpeliej wlasnie w geScie dzielenia sie metnym plynem z manierki. ,Brat, napij




sie, bedzie lepiej” znaczylo w okopach znacznie wiecej niz najbardziej uroczysty rozkaz czy religijne

rozgrzeszenie.

Analiza alkoholu jako substancji jednocze$nie integrujacej i dezintegrujacej pozwala dostrzec
paradoksalna prawde, ze w warunkach totalnej anihilacji to nie pijanstwo bylo dewiacja, lecz
wlasdnie trzezwo$c¢. Trzezwo$¢ wydawala sie podejrzana, nieludzka i gleboko nienormalna w $wiecie,
ktéry dawno stracil swoj moralny grunt, totez kultura frontowa wyksztalcila specyficzny rytual
zawieszenia. Antropologia upojenia, czyli badanie picia jako specyficznego jezyka i elementu
tozsamosci, wskazuje na wodke jako na Srodek liminalny, pozwalajacy zawiesi¢ dotychczasowy
status spoleczny. Dzieki niej zolmierz moégt na chwile porzuci¢ swoja tozsamo$¢ i wejs¢ w role
wojownika, trupiarza lub katatonika, chronigc sie przed ostatecznym zalamaniem nerwowym.

Trzezwi juz tylko zabijali.

Wspdlnota upojonych nie potrzebowala wspdlnego jezyka narodowego, wszak bracia w alkoholu
znali wylacznie uniwersalny rytm przyspieszonego oddechu, gorzkich tez oraz wspoélnego, ludzkiego
upodlenia. Kiedy pod wplywem procentéw opadaly sztywne maski munduru, zostawal jedynie nagi
czlowiek z butelka, ktory za wszelka cene probowal przetrwaé kolejny dzien i nie oszale¢ przed
Switem. Dionizyjska postawa, czyli zachowanie charakteryzujace sie $miechem i taticem w obliczu
absurdu wojny, stawala sie forma buntu przeciwko wszechobecnej destrukeji i préoba ocalenia
resztek czlowieczenstwa. W tym pijanym korowodzie zacieraly sie réznice miedzy katem a ofiara,
przy czym jedynym sedzia pozostawal kac, ktéry rano bezlitosnie przywracal zolhierza do
rzeczywisto$ci. Wojna, ktéra nigdy nie wytrzezwiala, do dzi$ rzuca cien na nasze rozumienie tamtej

epoki.

Wspdlczesnie, w dobie wszechobecnych podcastow historycznych i edukacyjnych TikTokdéw,
historia alkoholizmu czasu II wojny $wiatowej bywa czesto bagatelizowana lub niezdrowo
fetyszyzowana jako frontowa anegdota. Tymczasem dostepne w sieci relacje, od zdigitalizowanych
pamietnikow po archiwa IPN, dowodza, ze wojna uczy przede wszystkim tego, jak przerazajaco
cienka jest granica miedzy kultura a pierwotnym popedem. Kazdy toast wznoszony w blocie
okopow byl w istocie aktem desperackiej odwagi, nawet jesli byl to ostatni gest czlowieka, ktory juz
nigdy nie mial sie podnie$¢. Butelka stawala sie biletem do innego §wiata, a egzotyka alkoholowa

tamtych lat stanowila jedyna dostepna forme ucieczki z geografii cierpienia.

Wojna, bedaca wielkg i okrutng karykatura normalnego zycia, stwarzala okazje do specyficznych
podrozy bez powrotu, bedacych peregrynacja przez smaki przypalajace jezyk i trwale deformujace
pamie¢. Etniczna antropologia upojenia, czyli zbiér zachowan alkoholowych przypisanych
konkretnym narodom, pokazuje, ze picie bylo forma zderzenia kultur oraz metafizycznym

wymiarem rozkladu dotychczasowych norm. Gdy $wiat tracil orientacje moralng, jedynym




wiarygodnym kompasem stawal sie kieliszek napeliony substancja, ktora jeszcze wczoraj nie
posiadala nawet nazwy w ojczystym slowniku Zolierza. Alkohol stawal sie narzedziem poznania
innoSci, pozwalajagc dos$wiadczyé obcego Swiata w sposdb najbardziej bezposredni, bo

organoleptyczny i przechodzacy przez przelyk.

Dla amerykanskiego zohierza ladujacego w Normandii Francja nie byla kraing wzniostych idei
wolnosci, lecz przede wszystkim ojczyzng Calvadosu, ktory potrafil wyzerac przelyk niczym napalm.
Z kolei dla Brytyjczyka Polska objawiala sie poprzez rytuatl picia czystej wodki z sokiem, po ktorej
Swiat stawal sie niezrozumialy, a Wlochy kusily likierem Strega, otwierajacym perspektywe
lokalnego mistycyzmu. Wspomnienia te stanowia rodzaj sensorycznego zapisu wojny, gdzie pamie¢
o walkach budowana jest na fundamencie smakéw i zapachéw, ktére pozwalaly przetrwaé lub
chociaz na chwile zapomnie¢. Uzywka stawala sie tu mapa doswiadczania obcoSci, przy czym
alkohol pelil funkcje narzedzia topograficznego, pozwalajacego odnalez¢ sie w chaosie nieznanych

terytoriow.

Alkohol jako rytuatl przejscia i zwierciadto narodowych
mitéow

Nie jest dzielem przypadku, ze wojenne wspomnienia tak obsesyjnie kraza wokol inicjacyjnych
~pierwszych razy”, czyli momentéw symbolicznego zerwania z cywilng niewinnoscia. Pierwszy tyk
musujacego szampana, bolesny upadek po zdradliwej Stredze czy dojmujacy kac po rumunskim
winie stanowily dla mlodych mezczyzn swoisty rytual przejScia. Alkoholowa egzotyka stawala sie
narzedziem gwaltownej adaptacji do brutalnej rzeczywisto$ci, pozwalajac na mentalne porzucenie
resztek chlopiecej naiwno$ci w zamian za gorzki smak dorostosci. Szampan, ktéory w pierwszej
chwili smakowal niczym niewinna lemoniada, potrafit znokautowa¢ z silg granatu, pieczetujac

wejécie w Swiat europejskiego zepsucia. Trzezwi juz tylko zabijali.

Dos$wiadczenie to rzadko bywalo samotne, bowiem picie na froncie stanowilo fundament
budowania braterstwa broni, czyli wspdlnotowej wiezi cementujacej oddzialy. W momentach
skrajnego napiecia lub euforycznej ulgi zbiorowe upojenie ,na umoér” stawalo sie jedynym
dostepnym mechanizmem walki z osamotnieniem. Alkohol peil funkcje spoiwa, ktore w
nieludzkich warunkach pozwalalo zachowa¢ pozory spolecznej struktury i emocjonalnego
bezpieczenistwa. Wspdlny kieliszek niwelowal lek przed nadchodzacym jutrem, tworzac iluzje
niezniszczalnej jednoSci w obliczu wszechobecnego zagrozenia $miercia. Pijany czlowiek, choé

niestabilny na nogach, staje sie stabilnym towarzyszem.




Szczegblne miejsce w tej wojennej mitologii zajmuje wodka, ktora rosyjscy zoklierze wlewali w
siebie z determinacja godna paliwa do czolgu. Sowiecki toast, ten desperacki i czesto chaotyczny
rytual picia w nieludzkich warunkach, budzil w aliantach mieszanke szczerego przerazenia oraz
skrywanego podziwu. Trudno nie dostrzec w tych historiach mechanizmu psychicznego odwracania
traumy, gdzie tam, gdzie panuje $émier¢, musi pojawié sie groteska. Zoierskie poczucie humoru,
czarne niczym przypalony toast, pozwalalo znie$¢ absurdalno$é wojny poprzez ucieczke w rejony

czystego, alkoholowego komizmu. Woédka zamienia czlowieka w figure — a figura nie cierpi.

W oczach Amerykanéw i Brytyjezykdéw rosyjskie pijanstwo jawilo sie jako zjawisko barbarzynskie,
niemniej fascynujace swa nieokielznang, niemal zwierzeca energia. Etniczna antropologia upojenia,
czyli zbior stereotypow przypisanych konkretnym nacjom, stuzyla tu do definiowania granic miedzy
cywilizacja a rzekoma dzikoScig. Podkrecone opisy Rosjan pijacych paliwo rakietowe czy Polakow
odurzajacych sie perfumami to czeéciej projekcje lekow anizeli rzetelne fakty etnograficzne. Miedzy
kontrolg a rozkladem norm rozpoS$cierala sie przestrzen, w ktorej alkohol stawal sie medium
transformacji i lustrem naszych uprzedzen. Mit okazywat sie silniejszy od rzeczywistoSci, poniewaz

byl Zolierzom znacznie bardziej potrzebny do zrozumienia chaosu.

Wojenny alkohol sytuuje sie na kruchym przecieciu sacrum i profanum, gdzie butelka bywa
traktowana z niemal religijng czcia. Dla zZolnierza w okopie rzadki trunek stawal sie obiektem
rytualnym, przy czym jednocze$nie peil funkcje bezlitosnego narzedzia degradacji. Prowadzil on
do rozluznienia sztywnych struktur hierarchicznych, wywolujac stan tymczasowej anarchii, ktora w
warunkach frontowych bywala jedyna forma wolnosci. Skoro §wiat stanal na glowie, picie spirytusu
technicznego wydawalo sie logiczng odpowiedzia na wszechobecny absurd istnienia. Wojna,
poprzez swoje ekstremalne bodzce, zawieszala dotychczasowe normy spoteczne, czyniac z upojenia

jedyny dostepny azyl.

Jak stusznie zauwaza Mary Douglas, kazda substancja wprowadzana do ciala posiada gleboki
wymiar kulturowy, definiujacy nasza tozsamo$§é wobec Innego. Antropologia upojenia pozwala
zrozumieé, ze to, co pijemy, stanowi figuralne streszczenie naszej przynalezno$ci narodowej i
klasowej. Wojna dziala niczym laboratorium réznic, w ktérym egzotyczny alkohol przestaje by¢
ciekawostka, a staje sie symbolem kulturowej transgresji. Amerykanie na francuskim Calvadosie
czy Polacy na mietowym likierze to opowieSci o $wiatach, ktére sa dla siebie nawzajem
nieprzeniknione. Kazdy kieliszek to proba oswojenia obcosSci, ktéra bywa fascynujaca, lecz

zazwyczaj okazuje sie trudna do strawienia.

Wojna okazuje sie nie tylko starciem maszyn, lecz takze swoistym festiwalem etnografii smakow,
gdzie gardlo staje sie bramg do poznania. Alkohol pei tu role wehikulu kulturowego, pozwalajac

zolierzom smakowaé¢ krainy nie tylko geograficzne, ale przede wszystkim psychiczne i




metafizyczne. W kieliszku wloskiej Stregi pitej z sojusznikami kryla sie prawda o czlowieku wojny,
ktorej nie pomieSci zaden suchy raport. Egzotyka alkoholowa to historia mentalna konfliktu
opowiedziana przez pryzmat butelki, ktora czasem parzy przelyk, by zostawi¢ trwaly slad.
Dionizyjska postawa, objawiajaca sie $miechem w obliczu destrukeji, byla forma buntu przeciwko

wszechobecnej logice zniszczenia.

Stereotypy upojenia staja sie zwierciadlem, w ktéorym przegladaja sie wzajemne uprzedzenia i
fascynacje sojuszniczych armii walczacych ramie w ramie. Amerykansko-brytyjska ,specjalnosé
zakladu” opierala sie na subtelnym sporze o jako$¢ piwa, temperature kawy oraz nienaganno$c
manier przy stole. Dla Amerykanéw Brytyjczycy byli mistrzami cierpkiej herbaty, pod ktéra
skrywali zdumiewajaca tolerancje dla niemal kazdej formy publicznej libacji. Brytyjczycy natomiast
widzieli w Jankesach rozrzutne dzieci imperium, totez postrzegali ich jako ludzi naiwnych, lecz
obdarzonych szczodroScig graniczaca z brakiem rozsadku. Alkohol stawal sie w tych relacjach

srodkiem dydaktycznym, obnazajacym roznice w postrzeganiu $wiata i wlasnego w nim miejsca.

Angielski oficer uczyt mlodego Amerykanina pi¢ gin z tonikiem, by z rozbawieniem obserwowaé,
jak ten odkrywa brak lodu w Europie. Polacy z kolei, uwiezieni we wschodnim stereotypie,
pojawiaja sie w relacjach niemal wylacznie przez pryzmat wodki silnej i bezkompromisowej. To
wladnie z nimi Zolierze alianccy uczyli sie pi¢ ,do dna”, bronigc przy tym nie tylko honoru
jednostki, ale i narodowej dumy. Wspoélne pijanstwo stawalo sie cudowng hanba integracyjna,
pozwalajaca na chwile zapomnienia o dzielacych ich akcentach oraz strefach wplywow. Wodka pita

sie sama, zacierajac granice miedzy tym, co swojskie, a tym, co niepokojaco obce.

Mimo radosnych opiséw frontowego braterstwa, w relacjach swiadkow czesto pobrzmiewa mroczna
nuta, przypominajaca o niszczycielskiej sile niekontrolowanego nalogu. Wspomnienia Audrey St.
John-Brown stanowia tu bolesne oskarzenie, pokazujac, jak latwo granica miedzy folklorem a
przemoca ulega calkowitemu zatarciu. Gdy stereotyp zamienia sie w uprzedzenie, a upojenie w
realne zagrozenie, alkohol przestaje by¢ lacznikiem, wszak staje sie narzedziem opresji. Na tym tle
Kanadyjczycy jawia sie jako ekscentryczni kuzyni, ktérych stosunek do picia pozbawiony byl
sztywnej, wojskowej hierarchii. Pili oni wszystko, co wpadlo im w rece, kierowani raczej czysta

ciekawo$cia niz egzystencjalna koniecznoscig ucieczki przed frontowa trauma.

Narodowe mity w kieliszku: od Dionizosa po upadek

Kanadyjczyk to Dionizos w mundurze, uprawiajacy dionizyjska postawe, czyli taniec w ruinach,

ktory pozwala zachowa¢ czlowieczenstwo w obliczu absurdu. Francuzéw zredukowano do jednej
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sceny, dwoch kieliszkéw wina i upadku. By¢ moze mit trzezwoS$ci wyparla narracja o kapitulacji, w

ktorej alkohol obnazal rzekoma stabo$¢. Wreszcie wylaniaja sie Rosjanie. Trzezwi juz tylko zabijali.

Alkohol jako orez: stereotypy, dehumanizacja i frontowa
psychologia

Mamy do czynienia z calym subkontynentem wyobrazni alkoholowej, gdzie trunki staja sie czyms
wiecej niz tylko chemicznym ukojeniem. Funkcjonuje tu etniczna antropologia upojenia, czyli zbior
stereotypéw i realnych zachowan alkoholowych przypisanych konkretnym grupom narodowym
bioracym udzial w wojnie. Picie w tym kontekscie to swoisty rytual, fundament tozsamosci oraz
unikalny jezyk komunikacji miedzy zolierzami r6znych armii. Rosjan nie sposoéb zrozumie¢ bez
ich toastéw, bez rytualnego bratania sie czy bez desperackiej mieszanki benzyny z nadzieja. Katalog
tych stereotypéw to w istocie socjologia wyobrazen, ktore fermentowaly na froncie szybciej niz

samogon pedzony w polowej beczce.

Na wojnie pije niemal kazdy, lecz kluczowe jest to, ze nikt nie pije w sposéb identyczny. Alkohol w
czasie globalnego konfliktu staje sie soczewka, przez ktdéra zolierze ogladaja nie tylko samych
siebie, ale przede wszystkim swojego wroga. Wspomnienia z frontu, spisywane po latach, pozostaja
trwale nasgaczone oparami wodki, rumu, bimbru oraz kwa$nego, taniego wina. Z tego alkoholowego
zapisu wielkiej historii wylania sie nie tylko kronika ludzkich upadkow, lecz takze portret zbiorowej
psychiki. Stereotyp alkoholowy w tym ujeciu nie méwi nam wiele o promilach, lecz opowiada
fascynujaca historie o narodowej tozsamos$ci. Wodka zamienia czlowieka w figure — a figura, jak

wiemy, nie cierpi.

Najbardziej nasycony alkoholem obraz dotyczy Rosjanina, ktory w niemieckiej wyobrazni jawi sie
jako posta¢ niemal mityczna. Niemieccy zolnierze rzadko ograniczali sie do samej krytyki
rosyjskiego pijanstwa, wolac je raczej inscenizowa¢ w swoich relacjach. Rosjanin jawi sie w nich
jako dziki, nadludzko wytrzymaly i jednoczesnie groteskowo $mieszny, maszerujacy przez stepy
niczym pijana zjawa historii. Jest to swoista narracyjna dezynfekcja leku, gdzie pijany wrog
przestaje by¢ grozny, stajac sie jedynie egzotycznym i niepowaznym dziwadlem. Rosjanin staje sie
w tej optyce klaunem z bagnetem, co pozwalalo Niemcom na chwilowe oswojenie wszechobecnej

grozy.

W polskiej pamieci okupacyjnej stereotyp Niemca-pijaka spelnial funkcje gleboko odmienng od tej,
ktora kreowala propaganda III Rzeszy. Nie chodzilo tu o wyparcie leku przed nieznanym, lecz o

skuteczna dyskredytacje mitu o nadczlowieku. Dla Polakow Niemiec nie byl abstrakcyjnym
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przeciwnikiem, lecz sasiadem zza Sciany oraz panem zycia i $mierci. Obraz niemieckiego zandarma
chwiejacego sie z butelka w reku stanowit subtelny akt odwetu oraz symboliczne rozbrojenie
okupanta. Pijanstwo wroga stawalo sie bronia, ktéra ratowala zycie, oslabiala czujnosé patroli i
kompromitowala butng wladze. Stereotyp nie funkcjonowat wiec tylko w przestrzeni symbolicznej,

lecz stawal sie realng strategia egzystencjalna w mrokach okupacji.

W etnograficznej analizie rytualow wojennych alkohol pelni czesto funkcje substytutu sacrum,
wypelniajac pustke po dawnych wartosciach. Wodka staje sie sakramentem odwagi, podczas gdy
wspolne piwo buduje braterstwo broni, czyli wspélnotowe do$wiadczenie tworzace silne wiezi
emocjonalne. Bimber bywal czesto woda chrztu dla Swiezych rekrutow, stanowigc ich rytuat
przejScia, czyli symboliczny moment inicjacji w brutalng rzeczywisto$é. Alkohol dekonstruuje
propagandowe wizerunki, pokazujac, ze wojna to nie zderzenie cywilizacji, lecz ponury karnawat
przemocy. Mozna tu dostrzec dionizyjska postawe, charakteryzujacg sie Smiechem w obliczu
absurdu wojny, bedaca forma buntu przeciwko wszechobecnej destrukeji. Na wojnie to bogowie

ging, krolowie pija, a stereotyp staje sie biblig zolierza.

Sowiecki toast, czyli desperacki i chaotyczny rytual picia w nieludzkich warunkach, stanowil
mechanizm psychologicznego przekraczania niezno$nej rzeczywistosci. Nieprzypadkowo niemieccy
zolierze z niedowierzaniem opowiadali o Rosjanach pijacych alkohol techniczny, wyciagniety
prosto z rakiety V2. Jest to kulminacja frontowego absurdu, w ktérym zaawansowana technologia i
pierwotne barbarzynstwo zlewaja sie w jedno. Pijany czlowiek, cho¢ niestabilny na nogach, staje sie
stabilnym towarzyszem w $wiecie, ktory dawno wypad} z ram. Trzezwi juz tylko zabijali, podczas

gdy pijani probowali jeszcze przez chwile po prostu istniec.

Ciekawym i niezwykle wymownym milczeniem zZrodel historycznych s braki w alkoholowej
mitologizacji niektdérych nacji bioracych udziat w konflikcie. Prozno szukaé w niemieckich relacjach
obrazu pijanych Wlochéw, Japonczykéw czy Brytyjezykow, co nie jest jedynie luka w pamieci.
Symbolicznie jest to akt selekcji, gdyz nie kazdy wrég wydawal sie wart tak intensywnej i
specyficznej mitologizacji. Wlosi byli postrzegani jako niegrozni, Japonczycy jako zbyt odlegli
kulturowo, a pijany Niemiec w ustach Anglika bylby bledem. Stereotypy alkoholowe wobec wrogéw
sa wiec mapa psychicznej potrzeby uporzadkowania chaosu, ale tez lusterkiem wojennej

propagandy.

Najwiekszg tragedia stereotypoéw alkoholowych nie jest ich ewentualna falszywos¢, lecz ich
przerazajgca skuteczno$¢ w procesie dehumanizacji. Wrog przedstawiany jako pijany i dziki latwiej
staje sie celem, w ktory mozna bez wyrzutéw sumienia strzela¢. Alkohol shuzy nie tylko jako plynna
ulga dla zszarganych nerwow, lecz takze jako plynna granica miedzy ,my” a ,oni”. Wojna dawno

minela, ale jej alkoholowy duch wcigz nie wyparowat z naszej zbiorowej §wiadomosci i kultury.
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Nadal latwiej nam zaakceptowa¢ obraz pijanego Rosjanina niz trzezwego bohatera, ktory dokonat
rzeczy niemozliwych. Prawda o czlowieku wojny nie miesci sie w suchym raporcie, lecz moze sie

zmie$ci¢ w malym kieliszku.

Wojna, ktora nigdy nie wytrzezwiala, do dzi§ rzuca cien na nasze rozumienie tamtej
epoki, czynigc z kieliszka jedyny dostepny kompas w morzu absurdu. By¢ moze w
oparach frontowego bimbru kryje sie ostateczna prawda o czlowieku, ktérego jedynym
sposobem na zachowanie duszy bylo chwilowe jej uSpienie. Czy po tylu dekadach
jesteémy w stanie dostrzec w tym pijanym korowodzie wlasng kruchos$¢, czy wcigz
wolimy patrze¢ na historie przez pryzmat suchych raportéw, ktore nigdy nie poczuly

smaku strachu?
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      "full_text": "Pijani z braterstwa\nrytuały picia jako społeczny teatr wojny\nWojna, jak wiadomo, nie pyta, czy chcesz dorosnąć. Daje ci kieliszek i każe pić. Niekiedy do dna, czasem \"na śledzika\", a bywa, że do nieprzytomności, wszystko to nie z potrzeby podniebienia, lecz przez krzyk duszy. Alkohol, ten stary kuglarz ludzkich emocji, podczas II wojny światowej stał się nie tylko substancją chemiczną, ale rytuałem, językiem, obrzędem przejścia i bronią przeciw samotności. \"Pijana wojna\" Kamila Janickiego stawia kieliszek w samym środku pola bitwy, stawia i nie bez przyczyny. Chrzest ognia i spirytusu\nW wielu armiach świata nowicjusz, zanim miał prawo do munduru i dumy, musiał najpierw przejść przez strefę zamroczenia. Pierwsze upicie, często w okolicznościach, które łączyły elementy inicjacji, groteski i społecznej kompromitacji, było niemal formalnym wejściem w dorosłość wojenną. Polski \"Messerschmitt\", mieszanka wszystkiego, co płynne i palące, była rytualnym chrztem bojowym pilotów. Po próbie nikt już nie był \"tylko nowy\". Odmowa picia? Kulturowe samobójstwo. Odpadnięcie po pierwszym łyku? Cudowna hańba integracyjna. Rytuały miały za zadanie złamać indywidualizm.\nPijany człowiek, choć niestabilny na nogach, staje się stabilnym towarzyszem. Przestaje się wstydzić, zaczyna mówić językiem plemienia, komunikuje się językiem bełkotu, rechotu i toastu. Alkohol scalał wspólnotę poprzez zakłócenie jednostki. Egzotyka w płynie, czyli poznanie przez przepicie\nNie mniej istotna była funkcja poznawcza alkoholu. Calvados, miętowy likier czy włoskie chianti nie były tylko trunkiem, one były symbolem obcego świata, który żołnierz musiał oswoić przez gardło. Alkohol stawał się czymś w rodzaju kulinarnego przewodnika po nowym kraju. Gdy Brytyjczyk mylił szampana z lemoniadą, a Amerykanin odkrywał palący urok Stregi, nie tylko smakował, lecz doświadczał inności.\n\"Ppłynne artefakty\" pozwalały także zapisać wspomnienia w emocjonalnym kodzie. Co lepiej zapamiętasz, czy nazwę wioski w Normandii czy to, że \"wlałeś w siebie francuski destylat, który palił aż do duszy\"? W kulturze wojennej, tak bardzo poddanej mechanizacji i uniformizacji, właśnie alkohol niósł opowieść. Toast za śmierć i zwycięstwo\nWódka piła się sama, ale toasty, istotnie te miały głębszy sens. W polskich lasach, wśród partyzantów AK i NSZ, toast był nie tylko sposobem na rozgrzanie się w mrozie. Był kodem. Kto pił za ojczyznę, był swój. Kto unikał kieliszka, ten stawał się podejrzanym. W czasach, gdy zdrada była codziennością, a lojalność trzeba było kodować, alkohol stawał się szyfrem relacji. Picie było również negocjacją. W relacjach z partyzantką radziecką dostaniesz broń, jeśli wypijesz.\nTaki był niepisany kontrakt. Spirytus za zaufanie. Nawet jeżeli wracałeś zataczając się - wracałeś z amunicją. Potem były święta. Boże Narodzenie pod gradem pocisków, Nowy Rok z rakietnicą zamiast fajerwerków. Pijaństwo nie było wyborem, picie było rytuałem dezaktywującym samotność. W tych chwilach dowództwa nie karały za alkohol, lecz przeciwnie, bywało, że same rozlewały. Lepszy pijany wartownik niż trzeźwy samobójca. Syndrom \"Dnia Zwycięstwa\" i orgia katharsis\n8 maja 1945 roku był dniem, w którym wszyscy się napili. Nikt nie pytał \"dlaczego\". Upić się było wręcz obowiązkiem obywatelskim żołnierza. Obowiązek ten wypełniono z gorliwością.\nWspomnienia żołnierzy pokazują momenty masowego upicia się, czasem po raz pierwszy w życiu. Niektórzy z nich na trzeźwo nie potrafili już funkcjonować - bo po tylu miesiącach strachu i napięcia, alkohol stał się końcowym aktem dramatu. Rozwiązaniem akcji. Rozgrzeszeniem z przetrwania. Alkohol jako medium rytualne\nZ perspektywy etnograficznej, rytuały picia w czasie wojny pełniły wiele funkcji jednocześnie. Były narzędziem przejścia, jak u van Gennepa. Nowicjusz żegnał cywilne \"ja\" i przyjmował nową tożsamość żołnierza. Były też performatywnym językiem wspólnoty, gdyż kto pił, ten należał. Kto znał rytuał, ten miał swoją pozycję w grupie. Były wreszcie formą kontroli chaosu przez musztrę. Picie na rozkaz, picie z przełożonym, picie z wrogiem w zamian za karabin. Nie chodziło tylko o upicie się, bo chodziło o sposób, w jaki się piło. Jak się trzymało kieliszek. Z kim się piło. Co się mówiło. Picie było grą znaczeń, aktorstwem na froncie pozbawionym sceny. Kultura picia jako przetrwanie kultury\nWojna dezintegruje. Rytuał, nawet ten oparty na wódce, rekonstruuje. Dlatego picie nie było dewiacją, ale adaptacją. To nie kultura przegrała z wojną, ale wojna została na moment ujarzmiona przez kulturę, kulturę utopiono w kuflu, w kieliszku, w dymiącym \"Messerschmitcie\". Pijani żołnierze byli bardziej ludzcy niż ci trzeźwi. Trzeźwi już tylko zabijali. Pijany jeszcze opowiadał, jeszcze płakał, jeszcze się śmiał.\n\"Na froncie każdy pije po swojemu\"\nGdy kula świszczy nad głową, a ziemia pod stopami pulsuje jakby w przedśmiertnym drgnięciu planety, człowiek przestaje być obywatelem, żołnierzem, synem narodu. Staje się ciałem w oblężeniu, z obnażonymi zmysłami wystawionymi na ogień, instynktem uwięzionym między grozą a głodem życia. W takich warunkach normy kulturowe pękają niczym szkło pod butem esesmana. W ich miejsce wchodzą rytuały, procedury nie tyle przetrwania, co znieczulenia.\nJednym z nich, od wieków niezmiennie, jest alkohol. Picie w czasie II wojny światowej nie było tylko reakcją na stres, lecz rytuałem wpisanym w ethos wojenny. Każda armia, każda kultura, każdy żołnierz miał swój sposób na przelanie strachu w kieliszek. I nie chodziło tylko o zawartość procentową trunku, ale o sposób, w jaki społeczeństwa, rozklekotane przez totalną mobilizację, pozwalały sobie na rozluźnienie rygorów cywilizacji. Kultura picia stała się etnograficznym papierkiem lakmusowym, na którym odciskały się różnice w konstrukcji tożsamości, obrazie wroga, i definicji człowieczeństwa.\nRubaszność pod butem munduru. Od żartu do dezercji\nWeźmy na warsztat brytyjskiego Tommy'ego i amerykańskiego GI. Ten pierwszy to człek z marginesu, robotniczych slumsów Manchesteru, może z lekką domieszką walijskiej melancholii, który potrafił przekształcić pubowy toast w liturgię. Drugi, młody chłopak z Ohio, często pierwszy raz z butelką w ręku, miał wódkę jako przejście inicjacyjne. Gdy już przeszedł rytuał, szybko zrozumiał, że piwo to \"sposób, by przetrwać Londyn, zanim Niemcy go zrównają z ziemią\". Alkohol nie był tu przypadkiem. Etnopsychologia wojny podpowiada, że w obliczu silnych, chronicznych stresorów, jak ostrzał artyleryjski czy zmasowane ataki pancerne, dochodzi do dezintegracji struktur Ja (por. Erik Erikson, 1959). Człowiek nie tyle zapomina, kim był, ile celowo używa środków, by nie musieć tego pamiętać. Alkohol pełni funkcję chemicznego demona opiekuńczego, który zasłania traumę, ale też pozwala wtórnie zbudować wspólnotę. Wspólne picie to coś więcej niż integracja, przecież to uzgadnianie nowych reguł rzeczywistości. Niemiec, który pił po cichu\nWbrew mitom o \"żelaznym Wehrmachcie\", niemiecki żołnierz też pił. I to sporo - choć, zgodnie z obowiązującą narracją, tylko w chwilach zasłużonego odpoczynku.\nHitler jako skrajny abstynent, chciał wyhodować naród trzeźwych nadludzi. Front miał własną logikę. Wehrmacht, jak wskazują źródła (m.in. Norman Ohler, Trzecia Rzesza na haju), masowo wspierał morale przy pomocy alkoholu i perwityny, tj. metamfetaminy, która miała podtrzymać czujność, a w rzeczywistości uzależniała i powodowała omamy.\n\"Na trzeźwo nikt by tego Stalingradu nie wytrzymał\", zanotował jeden z żołnierzy w dzienniku odnalezionym po wojnie. Najbardziej interesujące było to, jak Polacy postrzegali pijanych Niemców. W okupowanej Polsce pijany Niemiec był zjawiskiem ambiwalentnym, z jednej strony groźnym i nieobliczalnym, z drugiej zaś słabym i śmiesznym. W wielu wspomnieniach partyzanckich (np. Wspomnienia z lasu, relacje AK) pojawia się figura \"pijanego esesmana, którego łatwiej rozbroić niż przestraszyć\". Krytyka przez rubaszność, przecież to mechanizm obronny, który pozwalał ujarzmić lęk i przekształcić go w groteskę. Polski partyzant i rytuał bimbru\nGdyby polską kulturę partyzancką opisać jednym napojem, byłby to bimber - najprostszy destylat, a jednocześnie alkohol magiczny. Bo jak inaczej nazwać ciecz, która pełniła funkcje społeczne, polityczne i ekonomiczne jednocześnie? Podczas okupacji bimber był środkiem płatniczym, narzędziem negocjacji z chłopami i partyzanckim lekiem na stres pourazowy. \"Wódka była jak matka - zawsze przy tobie, nawet gdy nie chciałeś jej widzieć\" tyle zanotował jeden z żołnierzy BCh w listach do narzeczonej. Kultura picia wśród partyzantów była zrytualizowana. Pierwsza kolejka na zapoznanie, druga \"za Polskę\", trzecia \"za tych, co nie dożyli\". Potem już tylko mrok albo bełkot, albo walka na noże. To nie był hedonizm. Taka była etyka chwili.",
      "char_start": 0,
      "section_id": "sec-1",
      "hidden_question": "Jaką rolę w czasie II wojny światowej pełniły rytuały picia alkoholu w procesie adaptacji żołnierzy do ekstremalnych warunków frontowych?",
      "estimated_length": 8767
    },
    {
      "h2": "Alkohol jako rytuał przetrwania i mapa obcości na froncie",
      "index": 1,
      "char_end": 12565,
      "position": 2,
      "full_text": "Każdy kieliszek miał swoją funkcję, celem było otumanić i przekroczyć rzeczywistość, w której nikt nie zna dnia ani godziny. Sowiecki toast śmierci i nieśmiertelności\nRosjanie pili tak, jak walczyli, upijali się chaotycznie, desperacko, bez hamulców. Opowieści o piciu alkoholu z rakiet V2, czy też toasty pod ostrzałem, są dziś cytowane z ironią, ale mają głęboki sens antropologiczny. Sowiecki żołnierz, przeszkolony do nieludzkich warunków, potrzebował rytuału przekroczenia, obrzędu przejścia nie tyle granicy życia i śmierci, co człowieczeństwa i bestialstwa.\nW raportach niemieckich (np. Lubbeck, Verton) Rosjanie pojawiają się jako \"dzikie masy wódczanych ciał\", ale pośród tego chaosu był porządek symboliczny. Toasty były jak modlitwy - nie za siebie, lecz przeciwko śmierci. Alkohol był też substytutem czułości. W kraju, gdzie wódka zastępowała psychologa, psychiatrę, matkę i kapelana, picie było językiem intymności. \"Brat, napij się, będzie lepiej\" toastowo znaczyło więcej niż rozkaz, więcej niż rozgrzeszenie. Zamroczenie jako stan cywilizacji\nSpojrzenie na alkohol w wojnie jako na substancję integrującą i dezintegrowaną zarazem pozwala dostrzec zaskakującą prawdę. To nie pijaństwo było dewiacją, ale trzeźwość. Trzeźwość była podejrzana, nieludzka, nienormalna w świecie, który stracił grunt. Kultura frontowa potrzebowała rytuału zawieszenia. Wódka była właśnie tym, środkiem liminalnym (por. Victor Turner), który pozwalał zawiesić status, przekroczyć tożsamość, wejść w rolę wojownika, trupiarza, katatonika.\nWspólnota pijących nie znała języków narodowych, brać upojonych znała wyłącznie rytm oddechu, łez i upodlenia. Kiedy opadały maski munduru, zostawał tylko człowiek z butelką, próbujący przeżyć dzień i nie zwariować do rana. Wojna, która nie wytrzeźwiała\nDziś, w epoce podcastów, rekonstrukcji historycznych i TikToków edukacyjnych, historia alkoholu w czasie II wojny światowej bywa bagatelizowana lub fetyszyzowana. Tymczasem dostępne w sieci relacje, od digitalizowanych pamiętników żołnierzy, przez fora rekonstrukcyjne, aż po dokumenty (np. BBC \"World at War\" czy archiwa IPN), pokazują coś więcej, że wojna, jeśli czegoś naprawdę uczy, to tego, jak cienka jest granica między kulturą a popędem. Każdy toast na froncie był aktem odwagi. Nawet ten, po którym już nikt nie wstał. Butelka jako bilet. Egzotyka alkoholowa II wojny światowej\nWojna, ta wielka karykatura życia, stwarza okazje do podróży bez powrotu, peregrynacji nie tylko przez fronty i granice, ale także przez smaki, które przypalają język i pamięć. Egzotyka alkoholowa wojenna, jak ukazują świadectwa żołnierskie, nie jest więc opowieścią o piciu per se, lecz o zderzeniu kultur, rytuałach inicjacji i metafizycznym wymiarze rozkładu norm. Gdy świat traci orientację moralną, kompasem staje się kieliszek. I to nie byle jaki, lecz napełniony czymś, co jeszcze wczoraj nie miało nawet nazwy w ojczystym języku. Alkohol jako poznanie inności\nPojęcie \"egzotyki alkoholowej\" to nie tylko notatka o trunku. To doświadczenie Innego w formie najłatwiejszej do przyswojenia, poznania organoleptycznie przez przełyk.\nDla Amerykanina trafiającego do Normandii, Francja nie była miejscem idei wolności, lecz była krainą Calvadosu, który \"mógłby odpalać zapałki\" i wyżerał przełyk jak napalm. Dla Brytyjczyka - Polska objawiała się przez \"czystą z sokiem\", po której nic już nie było wiadomo, a Włochy - przez Stregę, która wypaczając świadomość, otwierała zarazem perspektywę lokalnego mistycyzmu. Wspomnienia pokazują coś więcej niż tylko szok kulturowy. To rodzaj sensorycznego zapisu. Pamięć wojny zbudowana na smakach, zapachach i upojeniach, które pozwalały przetrwać albo choćby zapomnieć. Alkohol staje się tu nie tyle eskapizmem, co narzędziem topograficznym. Używka jest mapą doświadczania obcości.",
      "char_start": 8768,
      "section_id": "sec-2",
      "hidden_question": "Jaką funkcję pełnił alkohol w rytuałach frontowych i w jaki sposób pomagał żołnierzom radzić sobie z traumą oraz obcością wojennego świata?",
      "estimated_length": 3797
    },
    {
      "h2": "Alkohol jako rytuał przejścia i zwierciadło narodowych mitów",
      "index": 2,
      "char_end": 18087,
      "position": 3,
      "full_text": "Od rytuału do inicjacji\nNie przypadkiem większość relacji dotyczy \"pierwszych razów\" - pierwszy łyk szampana, pierwszy upadek po Stredze, pierwszy kac po rumuńskim winie. Dla młodych mężczyzn wysłanych na wojnę, egzotyka alkoholowa była rytuałem przejścia, sposobem na porzucenie niewinności. Często było to doświadczenie wspólnotowe, wydarzenia picia \"na umór\" z braterstwem broni, w momentach napięcia lub ulgi. Szampan, który \"smakuje jak lemoniada\", ale nokautuje jak granat, był częścią rytuału wejścia w europejską dorosłość. Wódka, którą rosyjscy żołnierze wlewali do siebie jak paliwo do czołgu, była zarazem przerażająca i podziwiana - jak wszystko, co przekracza granice znanego. Groteska i podziw, czyli wymiar psychologiczny\nTo, co miało być tylko toastem, stawało się często groteską. Paliwo rakietowe jako wódka? Alkohol odzyskiwany z resztek lotniczego paliwa? Trudno nie widzieć w tych historiach mechanizmu psychicznego odwracania traumy. Tam, gdzie śmierć i absurd, pojawia się komizm. Żołnierskie poczucie humoru, czarne jak przypalony toast, pozwalało znieść niepojętość wojny. Wódka Rosjan była \"stuprocentowa\", tak jak i ich pijaństwo, zerwanie filmu totalne, bezwstydne, anarchiczne. Czy naprawdę? Nie wiemy. Mit był silniejszy niż rzeczywistość i potrzebniejszy.\nW oczach Amerykanów i Brytyjczyków rosyjskie pijaństwo było czymś obcym, barbarzyńskim, ale zarazem, bez miar fascynującym. Egzotyka alkoholowa nie była tylko opowieścią o tym, co Inny pije, ale o tym, jak my go przez to widzimy. Podkręcone opisy o Rosjanach pijących paliwo i Polakach odurzających się czymś, co przypominało perfumy, to często więcej projekcji niż faktów, bliskie kłamstwu etnograficzne wyobrażenie o dzikości. Między kontrolą a rozkładem norm\nAlkohol wojenny rozgrywa się na przecięciu sacrum i profanum. Dla wielu żołnierzy butelka była świętością, oczywiście nie tylko z powodu deficytu, ale też jako obiekt rytuału. Jednocześnie jednak była też narzędziem degradacji. Prowadziła do rozluźnienia struktur, zaniku hierarchii, rozkładu dyscypliny. \"Egzotyka\" pojawiała się nie tylko jako smak, ale jako stan, usankcjonowała się tymczasowa anarchia. Wojna, poprzez swoje ekstremalne bodźce, zawieszała normy społeczne. Alkohol, szczególnie nieznany, dziwny, \"obcy\", był medium transformacji. Skoro świat stanął na głowie, dlaczego nie mielibyśmy pić rakietowego paliwa? Alkohol jako figura innej kultury\nJak zauważa antropolog Mary Douglas, każda substancja, którą wprowadzamy do ciała, ma wymiar kulturowy. To, co pijemy, mówi o tym, kim jesteśmy i kim są oni.\nWojna jako laboratorium różnic, eksponuje te znaczenia. \"Egzotyczny alkohol\" nie był więc tylko ciekawostką, lecz był figuralnym streszczeniem obcości. Amerykanie na francuskim Calvadosie, Rosjanie na niemieckim spirytusie technicznym, Polacy na miętowym likierze. Każdy kieliszek to opowieść o innym świecie - czasem strasznym, czasem fascynującym, zawsze trudnym do przetrawienia. Kultura przez gardło\nWojna, jak się okazuje, to nie tylko czołgi i okopy, przecież to także festiwal etnografii smaków. Alkohol staje się wehikułem kulturowym, symbolem transgresji, narzędziem rozpoznania. W kieliszku strega lub wódki pitej z Rosjanami żołnierze smakowali nieznane światy, krainy nie zawsze geograficzne, często psychiczne, a czasem wręcz metafizyczne. Można więc powiedzieć, że egzotyka alkoholowa to nie tylko anegdota, lecz historia mentalna wojny opowiedziana przez butelkę. A że czasem spaliła przełyk - tym lepiej. Przynajmniej zostawiła po sobie ślad.\nStereotypy upojenia. Alkohol jako zwierciadło sojuszniczej percepcji\nWojna to nie tylko heroizm i horror, lecz także kultura - jej rewers, przejawiający się w codziennych rytuałach przetrwania. Alkohol jako substancja chemiczna i symboliczna zarazem, staje się w czasie wojny medium transkulturowym. Ujawnia napięcia, obnaża hierarchie, a niekiedy pozwala na chwilę fraternizacji w świecie podzielonym przez mundury, akcenty i strefy wpływów. Stereotypy alkoholowe, obecne w relacjach żołnierzy alianckich, są zatem nie tyle opinią o smaku trunku, co o smaku inności. Amerykańsko-brytyjska wojenna \"specjalność zakładu\" opiera się na subtelnym sporze o jakość, przewagę klasy piwa, kawy, manier. Dla Amerykanów Brytyjczycy to mistrzowie cierpkiej herbaty i jeszcze bardziej cierpkiego humoru, który skrywa tolerancję wobec niemal każdej formy libacji. Brytyjczycy odwzajemniają spojrzenie, widząc w Amerykanach dorastające dzieci imperium, ludzi rozrzutnych, szczodrych, naiwnych.\nAlkohol staje się środkiem dydaktycznym. Anglik uczy Jankesa pić gin z tonikiem, by potem patrzeć, jak ten, zataczając się, odkrywa, że w Europie nie ma lodu. Polacy, jak przystało na wschodni stereotyp, przywoływani są niemal wyłącznie przez pryzmat wódki, wódy silnej, zimnej i bezkompromisowej jak lotnictwo RAF-u. To właśnie z nimi Amerykanie uczą się pić \"do dna\", broniąc nie tylko honoru jednostki, ale i własnej narodowej tożsamości.\nMimo radosnych opisów braterstwa pod wpływem pojawia się też mroczna nuta. Relacja Audrey St. John-Brown to nie tyle wspomnienie, co oskarżenie, które pokazuje, jak łatwo granica między folklorem a przemocą może zostać zatarta, gdy stereotyp zamienia się w uprzedzenie, a upojenie w zagrożenie. Kanadyjczycy jawią się jako ekscentryczni kuzyni Brytyjczyków, są hojni, nieprzewidywalni, roztańczeni. Piją, co popadnie, ponoć nie z konieczności, lecz z ciekawości. Są ucieleśnieniem frontowego hedonizmu. Ich stosunek do alkoholu nie ma funkcji rytualnej czy hierarchicznej.",
      "char_start": 12566,
      "section_id": "sec-3",
      "hidden_question": "W jaki sposób alkohol na froncie pełnił funkcję rytuału przejścia i narzędzia budowania tożsamości narodowej poprzez stereotypy?",
      "estimated_length": 5521
    },
    {
      "h2": "Narodowe mity w kieliszku: od Dionizosa po upadek",
      "index": 3,
      "char_end": 18457,
      "position": 4,
      "full_text": "Ma w sobie coś z Dionizosa w mundurze z klonowym liściem - taniec na ruinach, śmiech w obliczu absurdu. Francuzi, dla odmiany, zostali zredukowani do jednej sceny, dwóch kieliszków wina i upadku. Cóż, być może stereotyp ich trzeźwości został wyparty przez mit narodowej kapitulacji i tylko odrobina alkoholu miała moc obnażenia rzekomej słabości. I wreszcie - Rosjanie.",
      "char_start": 18088,
      "section_id": "sec-4",
      "hidden_question": "W jaki sposób narodowe stereotypy dotyczące picia alkoholu kształtowały wizerunek żołnierzy różnych armii w literaturze i kulturze wojennej?",
      "estimated_length": 369
    },
    {
      "h2": "Alkohol jako oręż: stereotypy, dehumanizacja i frontowa psychologia",
      "index": 4,
      "char_end": 24211,
      "position": 5,
      "full_text": "Mamy do czynienia z całym subkontynentem wyobraźni alkoholowej. To nie tylko \"morzewódka\", ale też etniczna antropologia upojenia. Picie jako rytuał, jako tożsamość, jako język. Rosjan nie da się zrozumieć bez toastów, bez \"bratania się\" i bez benzyny zmieszanej z nadzieją. Zachodni alianci portretują ich z mieszaniną lęku i fascynacji. Barbarzyńcy, owszem, ale z duszą jak balalajka. Ich kobiety-żołnierki są jednocześnie przedmiotem uznania i kpin, gdyż piją, walczą, istnieją wbrew temu, czego oczekiwano od \"cywilizowanego\" żołnierza płci żeńskiej. Katalog stereotypów to nie tylko katalog trunków, to socjologia wyobrażeń, które fermentowały na froncie szybciej niż samogon w polowej beczce. Alkohol był katalizatorem wspomnień, ale też filtrem poznawczym, przez który żołnierze przetwarzali różnice kulturowe, dystans językowy, odmienność obyczajów. Czy jednak owe stereotypy przetrwały wojenno-alkoholowy tygiel? W dużej mierze tak bo funkcjonują jako archetypy militarnej tożsamości.\nBrytyjczyk z ginem, Polak z wódką, Rosjanin z kanistrem. Zarazem zostały rozcieńczone w oceanie wspólnych doświadczeń, bólu i śmiechu. Wódka, wróg i wyobraźnia\nstereotypy alkoholowe jako narzędzie dehumanizacji i obrony psychicznej\nStereotyp jako trunek tożsamości\nNa wojnie każdy pije. Ale nie każdy pije \"tak samo\". Alkohol w czasie konfliktu staje się nie tylko środkiem przeciwbólowym, lecz także soczewką, przez którą żołnierze oglądają siebie i wroga. Wspomnienia z frontu, zapisywane po latach, nasączone są oparami wódki, rumu, bimbru i taniego wina. Z alkoholowego zapisu wojny wyłania się nie tylko historia ludzkich upadków i przetrwania, ale również portret zbiorowej psychiki. Stereotyp alkoholowy nie mówi o promilach, lecz mówi o tożsamości. Rosjanin pijany, czyli strach ujarzmiony\nNajbardziej nasycony alkoholem jest obraz Rosjanina, zwłaszcza w niemieckiej wyobraźni. Niemieccy żołnierze nie tyle krytykowali rosyjskie pijaństwo, ile je inscenizowali. Rosjanin jawi się jako dziki, nadludzko wytrzymały i jednocześnie groteskowo śmieszny, ten maszerujący przez stepy niczym pijana zjawa historii. Hans Thiel widzi \"wrzeszczącą w niebogłosy masę ludzką\", Wallin dostrzega \"pijanych wartowników\", Verton ironicznie komentuje, że \"40% to nie alkohol\" i dalej, że 40 kilometrów to nie odległość, a 40 stopni mrozu to nie chłód.\nTo nie jest jedynie relacja, to narracyjna dezynfekcja lęku. Pijany wróg nie jest groźny, gdyż jest egzotyczny, niepoważny, absurdalny. To szczególne połączenie grozy i śmiechu przypomina funkcję klauna w kulturze. Rosjanin staje się klaunem z bagnetem. Zresztą, nieprzypadkowo niemiecki esesman opowiada o Rosjaninie pijącym wódkę wyciągniętą z rakiety V2 - oto kulminacja absurdu, w którym technologia i barbarzyństwo zlewają się w jedno. Niemiec pijany, czyli rozpad mitu nadczłowieka\nW polskiej pamięci okupacyjnej stereotyp Niemca-pijaka spełnia funkcję głęboko odmienną. To nie wyparcie lęku, lecz dyskredytacja mitu. Dla Polaków Niemiec nie był abstrakcyjnym przeciwnikiem, lecz sąsiadem zza ściany, oprawcą na ulicy, panem życia i śmierci. Obraz niemieckiego żandarma chwiejącego się z butelką w ręku, stanowi nie tyle oskarżenie, co subtelny akt odwetu, symboliczne rozbrojenie okupanta. Pijaństwo Niemca staje się bronią, orężem dosłownie i metaforycznie.\nRatuje życie, osłabia patrol, kompromituje władzę. Słowa AK-owca, który udaje pijanego Niemca, by ocalić życie, to nie anegdota, to rytuał przetrwania. Stereotyp nie funkcjonuje więc tylko w przestrzeni symbolicznej, lecz staje się strategią egzystencjalną. Alkohol jako kod kulturowy i forma mocy\nW etnograficznej analizie rytuałów wojennych alkohol pełni funkcję substytutu sacrum. Wódka staje się sakramentem odwagi, piwo jest komunią towarzyszy broni, bimber bywał wodą chrztu dla świeżych rekrutów. Rosjanin z butelką nie jest tylko pijakiem, na froncie jest kapłanem chaosu. Niemiec z manierką rumu to nie degenerat, w okopach to profanator ideału. Alkohol dekonstruuje propagandowe wizerunki, pokazując, że wojna to nie zderzenie cywilizacji, lecz karnawał przemocy, parada z muzyką wybuchów, kostiumami mundurów i refrenem wrzasku. Antropologia nauczyła nas, że każda kultura posiada swoje przypowieści o pijanych bogach i pijanych królach. Na wojnie to bogowie giną, królowie piją, a stereotyp staje się biblią żołnierza. Inni, których nie dostrzeżono\nCiekawym i wymownym milczeniem źródeł są braki. Brak obrazu pijanych Włochów, brak pijanych Japończyków, brak pijanych Brytyjczyków w oczach Niemców.\nTo nie tylko luka pamięci, symbolicznie to akt selekcji. Nie każdy wróg wart jest takiej samej mitologizacji. Włosi są niegroźni, Japończycy zbyt odlegli, a pijany Niemiec w ustach Anglika byłby politycznym faux pas. Stereotypy alkoholowe wobec wrogów są więc mapą psychicznej potrzeby uporządkowania chaosu, ale też lusterkiem propagandy wojennej, obrazem zniekształcającym, wzmacniającym własną moralną wyższość, usprawiedliwiającym okrucieństwo. Groteska jako prawda o człowieku\nNajwiększą tragedią stereotypów alkoholowych jest nie ich fałszywość, lecz ich skuteczność. Dehumanizowany wróg, pijany, dziki, niecywilizowany, łatwiej staje się celem. Łatwiej na niego napluć, zastrzelić, spalić. Alkohol służy nie tylko jako płynna ulga, lecz także jako płynna granica między \"my\" a \"oni\". Wódka zamienia człowieka w figurę - a figura nie cierpi. Wojna minęła, jej duch nie wyparował. Nadal łatwiej nam zaakceptować pijanego Rosjanina niż trzeźwego bohatera, łatwiej śmiać się z pijanych Niemców niż przyznać, że byli i są ludźmi z krwi, kości i strachu. Prawda o człowieku wojny nie mieści się w suchym raporcie. Może się zmieścić w kieliszku. O ile nie wypijemy go do dna. Kamil Janicki \"Pijana wojna. Alkohol podczas II Wojny Światowej\"",
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