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STRESZCZENIE / ABSTRACT

Artykul analizuje diagnoze George'a Steinera dotyczacag kryzysu tworczoéci w erze cyfrowej. Autor
przeciwstawia sobie kreacje (akt powolania nowej formy) oraz inwencje (rekombinacje
istniejacych zasobow), wskazujac, ze wspodlczesna technologia i modele generatywne przesuwaja
nas w strone tej drugiej. Tekst bada transformacje roli tworcy — z suwerennego autora w
operatora infrastruktury danych. Analiza zostaje uzupelniona o kontekst prawny, przywolujac
aktualne decyzje U.S. Copyright Office oraz regulacje Al Act, ktore potwierdzaja brak ochrony
autorskiej dla dziet w pelni wygenerowanych przez sztuczna inteligencje. To refleksja nad

rozpadem metafizycznych warunkéw tworzenia na rzecz logiki algorytmicznej i administracyjne;j.

The article analyzes George Steiner's diagnosis regarding the crisis of creativity in the digital age.
The author contrasts creation (the act of bringing forth a new form) with invention (the
recombination of existing resources), indicating that contemporary technology and generative
models are shifting us toward the latter. The text examines the transformation of the creator's
role—from a sovereign author to an operator of data infrastructure. This analysis is supplemented
by legal context, citing current decisions of the U.S. Copyright Office and AI Act regulations,
which confirm the lack of copyright protection for works fully generated by artificial intelligence.
It is a reflection on the collapse of the metaphysical conditions of creation in favor of algorithmic

and administrative logic.

Artykut stanowi gleboka analize kryzysu ontologicznego wspolczesnej tworczosci,
rozpatrywanego przez pryzmat mysli George'a Steinera w zderzeniu z era sztucznej
inteligencji i cyberprzestrzeni. Gléwna teza tekstu jest przekonanie, ze nastapito
niebezpieczne przesuniecie od 'kreacji' — rozumianej jako wolny, odpowiedzialny akt

powolania unikalnej formy niosacej sens — ku 'inwencji', czyli technicznej rekombinacji




istniejacych zasobow. Autor dowodzi, ze wspolczesna infrastruktura cyfrowa nie jest
jedynie narzedziem, lecz nowym ustrojem umyshu, ktéry poprzez logike interfejsu i
algorytmiczng optymalizacje splaszcza status dziela do poziomu 'treSci', niszczac
jednoczes$nie tradycyjne warunki tworcze: cisze, samotno$c i wiare w przyszlo$¢. Analiza
ta, lgczaca teologie, prawo autorskie i filozofie techniki, ostrzega przed $wiatem, w
ktorym sprawno$¢ generatywna zastepuje intencjonalnosé, a zdolno$¢ do masowej

produkcji znakéw maskuje utrate wiary w sztuke jako narzedzie walki z przemijaniem i

nicoscig.
SLOWA KLUCZOWE
kreacja i inwencja George Steiner modele generatywne poiesis ontologia dzieta
architektura interfejsu generatywna sztuczna inteligencja kryzys czasu przyszltego
matryca platonska dialogiczna antropologia hebrajska kapitalizm platformowy
prawo autorskie Al rozproszony proces produkecyjny logistyka semiozy silna oryginalnosé

Kryzys kreacji w dobie inwenc;ji

Jest co$ osobliwie niepokojacego w fakcie, ze epoka mnozaca z niestychana skuteczno$cig narzedzia
tworzenia, rownocze$nie podkopuje zaufanie do samej idei tworczosci. Im potezniejsze staja sie
nasze systemy obliczeniowe, interfejsy, modele generatywne i sieci globalnej wymiany, tym bardziej
chwiejne staje sie pytanie: kto wlasciwie tworzy, co znaczy stworzy¢ i czy w ogole wolno nam jeszcze
mowic o kreacji w sensie mocnym, dawnym, ontologicznym. W tym wlasnie punkcie George Steiner
okazuje sie nie tyle komentatorem kultury, ile diagnosta cywilizacyjnej sepsy. Nie chodzi mu o
nostalgie za atramentem, piérem czy gabinetem wylozonym debem, lecz o kwestie znacznie ciezsza:
rozpad metafizycznych, jezykowych i antropologicznych warunkow, dzieki ktorym Zachod przez
stulecia potrafil odrézniaé tworzenie od skladania, poiesis od montazu, arcydzielo od produktu, a
autora od operatora. W Swietle tej diagnozy cyberprzestrzen nie jest jedynie wygodnym kanalem

dystrybucji tresci.

Jest nowym ustrojem umystu. Internet nie tylko przyspiesza obieg informacji, lecz reorganizuje
sama ekonomie uwagi, jurysdykcje nad czasem, model wlasnos$ci intelektualnej i strukture prestizu.
Tam, gdzie dawniej tworca byl figura suwerenng — cho¢ tragiczng — dzi§ wystepuje raczej jako

wezel w sieci, uzytkownik infrastruktury, administrator przepltywow, kurator danych lub inzynier




cudzych mozliwo$ci. Bon mot Duchampa o koncu malarstwa, rzucony wobec $migla lotniczego, w
epoce modeli generatywnych brzmi juz nie jak prowokacja, lecz jak raport z frontu. Sztuka, ktora
miala by¢ odrebnym krélestwem formy, znalazla sie na wspélnym rynku z inzynieria,
obliczalno$cia, predykcja i przemystami przetwarzania symboli. Nie jest przypadkiem, ze Steiner
kaze nam wraca¢ do Platona, Biblii, Dantego, scholastyki, dadaistow i cybernetyki; jego mys$lenie

nie §lizga sie po powierzchni zjawisk, lecz rekonstruuje dlugie trwanie kategorii.

Pyta, jaka droge przeszlo zachodnie pojecie stworczoSci: od platonskiego Demiurga, przez hebrajski
Logos i chrzescijaniska doktryne realnej obecnosci, az po cyfrowe srodowisko remiksu, wariantu,
interfejsu i bezustannej dostepnosci. W tej wielkiej genealogii nie chodzi tylko o dzieje sztuki, lecz o
relacje miedzy mowa a bytem, cialem a sensem, $miercig a nieSmiertelnoscia oraz jednostkowa
samotno$cia a wspolnotowym halasem. Lapidarnie mowiac: Steiner opisuje przesuniecie od $wiata,
w ktorym kultura wierzyla jeszcze w kreacje, do $wiata ufajacego gtownie inwencji. To rozréznienie,
pozornie filologiczne, jest w istocie rozstrzygnieciem ustrojowym. Kreacja oznacza tu akt powolania
formy niekoniecznej, ktora réwnie dobrze mogla nie zaistnie¢ i ktéra nosi w sobie znak wolno$ci
oraz cien niebytu. Inwencja za$ to odnajdywanie, kombinowanie i rekombinacja zasobow juz
danych. Nie jest bez znaczenia, ze lacinskie invenire oznacza ,znalez¢”. Wynalazca nie stwarza
Swiata, lecz porusza sie w obrebie tego dostepnego, wykorzystujac jego prawa, surowce i procedury.

Tam, gdzie kreacja ma w sobie co$ z fiat, inwencja ma w sobie co$ z katalogu operacyjnego.

Kontrast ten ma rowniez wymiar prawny i ekonomiczny, ktérego Steiner nie rozwija
systematycznie, lecz ktory dzi§ domaga sie dopowiedzenia. Kreacja w tradycji wysokiej kultury byla
dobrem rzadkim, zakorzenionym w autorytecie osoby, reputacji szkoly, dlugoletniej formacji i
suwerenno$ci podpisu. Nowoczesna inwencja weszla natomiast w logike patentu, rynku, skali i
technicznej przewagi. Rzecz staje sie szczegolnie interesujgca w kontekScie generatywnej sztucznej
inteligencji. W styczniu 2025 roku U.S. Copyright Office opublikowal druga cze$¢ raportu o Al i
prawie autorskim, potwierdzajac, ze rezultaty w pelni wygenerowane przez Al nie korzystaja z
ochrony jako twory autorskie; ochronie moga podlega¢ jedynie elementy, w ktérych wykazano
dostatecznie oryginalny wklad czlowieka w selekcje, uklad lub ekspresyjny doboér materialu. W
marcu 2025 roku sad apelacyjny w Waszyngtonie podtrzymal stanowisko, ze dzielo pozbawione
ludzkiego autora nie podlega amerykanskiemu copyrightowi. Rownolegle Unia Europejska wdraza
Al Act jako pierwszy ogolny system regulacyjny, a Komisja Europejska opracowuje wytyczne
dotyczace oznaczania treSci generowanych przez AI. WIPO ujmuje problem podobnie: ochrona
tworcow ma zostaé zachowana przy jednoczesnym umozliwieniu innowacji. Prawo, zwykle ociezale,

po cichu przyznalo wiec Steinerowi racje.




Ontologia dziela a architektura interfejsu

Granica miedzy tworca a narzedziem nie zniknela, lecz stala sie polem sporéw o status,
wynagrodzenie, odpowiedzialno$¢ i dowodzenie wktadu ludzkiego. Tam, gdzie ustepuje metafizyka,
wkracza administracja poje¢; tam, gdzie nie wiemy juz, kto stworzyl, prawnik pyta, kto moze roscié.
Steinerowska opozycja kreacji i inwencji nie jest jednak prostym konserwatywnym kaprysem. Nie
sprowadza sie ona do twierdzenia, ze technologia jest brudna, a sztuka czysta, lecz wskazuje na dwa

odmienne porzadki temporalne i ontologiczne.

Wynalazek starzeje sie zgodnie z logika postepu: zostaje ulepszony, wyparty, zdezaktualizowany lub
sfunkcjonalizowany. Silnik parowy, modem, smartfon, model jezykowy czy platforma chmurowa
wpisuja sie w linie kolejnych wersji. Dzielo wysokiej sztuki funkcjonuje inaczej — nie zostaje
anulowane przez to, co powstaje p6zniej. Dante nie przegrywa z p6zniejsza poezja, Bach nie staje
sie archaiczny przez istnienie muzyki elektronicznej, a Ajschylos nie zostaje przeterminowany przez
kino. Mozna ich nie czytaé, zdradzic¢ lub nie rozumie¢, ale nie da sie ich uniewazni¢ w tym samym
sensie, w jakim uniewaznia sie starg technologie. Wielka kreacja jest zawieszona poza prostym
cyklem amortyzacji, co sprawia, ze cyberprzestrzen staje sie dla Steinera tak istotnym obszarem

analizy.

Jest ona bowiem pierwszym medium, ktére z niewiarygodna skutecznoscia ujednolica obieg dzieta
artystycznego, komunikatu politycznego, instrukcji technicznej, reklamy, memu, oszczerstwa i
modlitwy. Wszystko staje sie treScia w jednym kanale dystrybucji. W $wiecie platform status
ontologiczny komunikatu zostaje splaszczony na rzecz jego mierzalno$ci: zasiegu, klikalnosci,
reaktywnosci i podatno$ci na obrébke. Nie chodzi jedynie o sasiedztwo rzeczy wysokich z blahymi —
to zjawisko znane od zawsze — lecz o fakt, ze infrastruktura co do zasady nie odréznia ich od siebie.
W jednej maszynowni mieszczg sie msza, malware, manifest, partytura i spam. Dawny porzadek
gatunkowy kultury, chroniony przez instytucje, rytualy lektury i formy inicjacji, zostaje zastapiony
przez architekture interfejsu. Interfejs jest nowa scholastyka, tylko bez laciny i bez zbawienia. Ta
dygresja jest znaczaca: ekonomista wskazalby na drastyczne obnizenie kosztéw krancowych
publikacji, prawnik na trudno$ci z egzekwowaniem atrybucji i wlasnosci, a kulturoznawca
zauwazylby, ze demokratyzacja kanalu nie oznacza demokratyzacji kompetencji interpretacyjne;.

Antropolog dopowiedzialby co$ jeszcze gorszego.

Kiedy kazdy moze moéwi¢ natychmiast, maleje presja dojrzewania wypowiedzi. Gdy wszystko
mozna opublikowa¢ od reki, znikaja dawne filtry — nie dlatego, ze byly zawsze shuszne, lecz dlatego,
ze sam czas przestaje peli¢ funkcje krytyczna. Kultura bez opdznienia staje sie kultura skroconego

oddechu. Tu ujawnia sie watek kryzysu czasu przyszlego, jeden z najglebszych u Steinera. Czas




przyszly nie jest dla niego zwykla kategorig gramatyczna, lecz narzedziem nadziei. Moéwiac ,bede”,
suczynie”, ,nadejdzie”, czlowiek nie tylko projektuje to, co niezaistniale, ale sprzeciwia sie

brutalnosci faktu dokonanego, absolutyzmowi terazniejszosci i skandalowi Smierci.

Gramatyka przyszloSci jest zatem forma metafizycznego kredytu, pozwalajaca egzystencji zaciagaé
pozyczke na sens wobec nico$ci. Mozna wrecz powiedzie¢ jezykiem ekonomicznym, ze czas przyszly
jest najstarszym instrumentem kredytowym ducha. Gdy przestajemy wierzy¢ w przysztos$c, portfel
semantyczny cywilizacji gwaltownie traci plynno$¢. Steiner twierdzi, ze XX wiek ten kredyt w duzej
mierze zdewastowal. Wojny $wiatowe, Zaglada, gulagi, Czerwoni Khmerzy, technicyzacja zabijania i
sprzezenie nauki z biurokracjg $mierci rozbily dziewietnastowieczng wiare w automatyczny postep.
Okazalo sie, ze wyksztalcenie nie gwarantuje humanizmu, muzyczna subtelno$¢ nie chroni przed
barbarzynstwem, a nowoczesna administracja moze by¢ rownie skuteczna w dystrybucji
szczepionek, co w organizacji deportacji. Mesjanizm religijny i utopizm Swiecki doznaly za¢mienia;
przyszto$é przestala by¢ oczywistym repozytorium obietnicy. Zamiast pyta¢ z ufnoscia o to, co
nadejdzie, kultura zaczela kompulsywnie badaé¢ poczatki: kosmologia zwrocila sie ku pierwszym
sekundom wszechS§wiata, biologia ku genezie zycia, psychoanaliza ku urazom dziecinstwa, a

jezykoznawstwo ku prajezykowi.

Pamie¢ zastgpila projekt. Archeologia poczatkéw weszla tam, gdzie niegdy$ pracowala polityka
nadziei. Wspolczesna nauka nie obala tej intuicji, cho¢ ja roznicuje. Badania nad wplywem
technologii cyfrowych na poznanie sa dzi§ znacznie bardziej zniuansowane niz banalny moralitet o
zepsuciu uwagi. Przeglady z 2024 roku wskazuja, ze technologie te oddzialuja na funkcje
poznawcze w sposOb zalezny od wieku, typu medium, natezenia uzytkowania i kontekstu
spolecznego. Istnieja dowody, ze korzystanie z Internetu przez osoby starsze moze wigzac sie z
nizszym ryzykiem pogorszenia funkcji poznawczych, lecz pojawiaja sie tez mocne sygnaly dotyczace
fragmentaryzacji czytania, przelaczania uwagi i przeciazenia bodzcami. Uproszczenie, jakoby
technologia po prostu oglupiala, jest zbyt prymitywne, ale rownie bledne byloby twierdzenie, ze nie
zmienia architektury uwagi. Zmienia ja, a Steinerowska intuicja o utracie ciszy i dlugiego trwania
wewnetrznego zostala raczej empirycznie uszczegélowiona niz uniewazniona. Nie kazda cyfryzacja
jest degradacja umystu, jednak Srodowisko permanentnej stymulacji premiuje inne rezimy
koncentracji niz te, ktdre historycznie shuzyly poiesis wysokiej proby. Wyrazniej widac¢ to w sporze o
kreatywno$¢ czlowieka i maszyn, gdzie najnowsze badania dostarczaja wynikow klopotliwych dla

wszystkich stron.

Pojawiaja sie prace sugerujgce, ze dzisiejsze modele generatywne moga w pewnych zadaniach
wypadaé bardzo wysoko w testach kreatywnego generowania tresci, a niekiedy przewyzszaé ludzi.

Jednoczes$nie inne badania pokazuja, ze polaczenia czlowieka z Al nie zawsze wygrywaja z




najlepszymi jednostkami lub systemami, a zyski z takiej wspolpracy sa wieksze w zadaniach
twoérezych niz decyzyjnych. Argumentuje sie rowniez, ze generatywna Al sprawnie radzi sobie z
odkryciami przyrostowymi, lecz nie wykazuje zdolno$ci do fundamentalnego przelomu w sensie
silnej nowos$ci hipotezy. Dla poréwnania analizy stylometryczne z 2025 roku wskazuja, ze teksty
maszynowe nadal pozostaja rozpoznawalne na poziomie statystycznym i stylistycznym.
Wspdlczesny paradygmat naukowy nie wydaje wiec triumfalnego werdyktu o tym, czy maszyna juz
tworzy jak czlowiek, lub czy nigdy tego nie zrobi. Dostarcza raczej niewygodnej odpowiedzi:
maszyna doskonale wzmacnia, przyspiesza i intensyfikuje procesy tworcze, lecz kwestia autorstwa,

zrodlowej intencjonalnos$ci i silnej oryginalno$ci pozostaje nierozstrzygnieta.

Platonnska architektura i hebrajski dialog

Innymi slowy, Steiner nie zostal obalony, lecz wpedzony w sam &$rodek eksperymentu. Aby
zrozumieé, skad Zachdd wrzigl swoje pojecie stworczoéci, nalezy przyjrze¢ sie trzem wielkim
matrycom, z ktorych kazda inaczej organizuje relacje miedzy bytem, jezykiem, forma i materig.
Pierwsza to matryca platoniska, najpelniej sformulowana w Timajosie. W platonskim uniwersum

stworczos¢ nie polega na wydobyciu $wiata z nico$ci; Demiurg nie jest Bogiem biblijnym.

Jest raczej najwyzszym architektem, matematykiem i geometrycznym prawodawca, ktory
porzadkuje to, co wcze$niej bylo chaotyczne, bezksztaltne i niestabilne. Nie tworzy materii, lecz
nadaje jej lad poprzez odniesienie do form idealnych. Kosmos jawi sie tu jako triumf proporcji nad
rozproszeniem, liczby nad bezladem i muzycznoéci nad przypadkiem. Piekno jest funkcja
racjonalnej harmonii — to nie tylko estetyka, lecz ontologia porzadku. Steiner wyczuwa w tej wizji
zaro6wno potege, jak i chlod. Potege, gdyz Timajos dostarczyl Zachodowi modelu $§wiata jako dziela

rozumnie zorganizowanego, poznawalnego i poddanego matematycznemu opisowi.

Chléd wynika z tego, ze platoniski Demiurg nie wchodzi z czlowiekiem w przymierze. Nie powoluje
go do dialogu, nie cierpi, nie wciela sie i nie oddaje w chlebie i winie. Stwarza przez forme, a nie
przez odpowiedz. Ekonomicznie rzecz ujmujac, jest idealnym projektantem systemu, lecz nie
gwarantem relacyjnej solidarnosci z uzytkownikiem; prawnie za$ bylby raczej suwerenem ladu niz
strona przymierza. Swiat platonski jest doskonale zaprojektowany, ale niekoniecznie czuly.
Wspolcezesna recepcja tego modelu pozostaje zaskakujaco zywa, cho¢ czesto ukryta pod swieckim
jezykiem nauki i designu. Kiedy inzynierowie, urbaniSci czy teoretycy zlozonoSci moéwia o
emergencji tadu z dynamik wielosktadnikowych, nie odwoluja sie do Demiurga doslownie, lecz

wcigz poruszaja sie w polu platonskiej wiary, ze piekno i zrozumialo$¢ §wiata sa ze sobg sprzezone.




Technonauka p6znej nowoczesnos$ci bywa zatem bardziej platonska, niz sama przypuszcza, wierzac,

ze rzeczywisto$¢ daje sie modelowaé, optymalizowac i racjonalnie urabiac.

Wiaénie dlatego moze ona tak latwo przej$¢ od kosmosu do dashboardu. A dashboard nie jest
jeszcze metafizyka. Druga matryca, hebrajska, jest radykalnie inna. Tutaj stwarzanie to przede
wszystkim akt mowy. Bog nie tyle obrabia chaotyczny material, co wypowiada byt. Logos nie jest
komentarzem do rzeczywistoSci, lecz jej performatywnym otwarciem. Stworzenie jest sekwencyjne i
rozciggniete w czasie, poniewaz mowa z istoty dziala kolejno, zdanie po zdaniu. Ten rys ma dla

Steinera kluczowe znaczenie.

Swiat nie zostat tylko pomyélany — zostal wypowiedziany. Oznacza to, ze mowa jest od poczatku
wpisana w sama tkanke realnoéci. Niesie to za sobg najwazniejszg konsekwencje: mowa domaga sie
shuchacza. Nie ma wypowiedzi bez adresata, chotby potencjalnego. Skoro stworzenie jest
artykulacja, czlowiek zostaje powolany nie tylko jako istota biologiczna, lecz jako respondent,
oponent i partner dialogu, a czasem buntownik. Antropologia hebrajska jest zatem gleboko

dialogiczna; czlowiek istnieje, poniewaz zostal zagadniety, a jego jezyk jest odpowiedzia.

To wizja calkowicie odmienna od platonskiej architektury. Tam mamy porzadek, tu — wezwanie.
Tam przewaza geometria, tu decyduje glos. Dla prawa i kultury ma to ogromne skutki. Skoro byt
zostaje zwigzany z aktem mowy, kwestia prawdomoéwnosci, $wiadectwa, przysiegi czy
odpowiedzialnosci za stowo przestaje by¢ jedynie dodatkiem etycznym, a staje sie komponentem
ontologii spolecznej. Nieprzypadkowo cywilizacje uksztaltowane przez dziedzictwo biblijne tak
silnie cenily tekst, interpretacje, jurysprudencje i przymierze. Nar6d Ksiegi to nie metafora
folklorystyczna, lecz formula ustrojowa. Rzeczywisto§¢ moralna istnieje o tyle, o ile istnieja stowa

zdolne jg utrzymac.

Tym dotkliwiej brzmi u Steinera teza o kryzysie jezyka. Jesli jezyk byl no$nikiem odpowiedzialno$ci
i obecnosci, jego rozpad jest czym$ wiecej niz zjawiskiem stylistycznym — to pekniecie w samej
zdolnosSci czlowieka do sensownego zamieszkiwania Swiata. Tu pojawia sie Sprachkrise, wielki
kryzys nowoczesnej mowy, widoczny szczegblnie w Europie Srodkowej i kregu niemieckojezycznym
na przelomie XIX i XX wieku. Hofmannsthal w LiScie Lorda Chandosa ukazuje moment, gdy
abstrakcyjne pojecia przestaja dziala¢, a stowa gnija w ustach. Mauthner rozwija krytyke jezyka,
ktora odbiera mowie zdolno$¢ uchwycenia prawdy, zas§ Kraus oskarza dyskurs publiczny o inflacje i

prostytucje stowa.

Wittgenstein ogranicza sens do tego, co mozna powiedzie¢ jasno, najsilniejsze sprawy odsylajac ku
milczeniu. Freud podkopuje zaufanie do przejrzystoSci mowy, wskazujac na symptomy,

przejezyczenia i zakrycia. Steiner nie widzi w tym zwyklego kryzysu komunikacji, lecz zerwanie




pierwotnej umowy miedzy stlowem a $wiatem. Jezyk, ktory przez stulecia shuzyl do formulowania
roszczen prawdy, zaczyna podejrzewaé samego siebie o naduzycie. Nastepnie pojawia sie nazizm i
dokonuje rzeczy gorszej niz klamstwo: uprzemyslawia degradacje stowa. Jezyk biurokratyczny i
propagandowy staje sie wspolsprawcg zbrodni, a stowo przestaje by¢ mieszkaniem sensu, stajgc sie

narzedziem usuwania czlowieka z pola widzialnoSci.

Wspdlczesne badania nad dezinformacja i syntetyczna produkeja treéci potwierdzaja, ze Steiner nie
przesadzil; ujawniajg jedynie nowa faze tego procesu. Komisja Europejska wprowadza oznaczanie
treSci generowanych przez Al wlasnie dlatego, ze problem autentycznos$ci komunikatu przestal byc
kwestig estetyczna, a stal sie ustrojowy. UNESCO w raporcie z 2025 roku akcentuje potrzebe

ochrony wolnosci artystycznej i oceny wplywu Al na kulture oraz réznorodnos¢ jezykowa.

Jest to znamienne. Instytucje miedzynarodowe zaczynaja moéwi¢ jezykiem, ktéry brzmi jak
biurokratycznie ochrzczony Steiner. Jesli tresci sa generowane masowo, nie wystarczy juz pytanie o
to, co powiedziano. Trzeba pyta¢ o rezim wytwodrczy wypowiedzi oraz status relacji miedzy

nadawca, narzedziem a odbiorca.

Chrzescijanska matryca wcielenia i sensu

Na tym tle chrzescijanska matryca stwoérczoSci nabiera w my$li Steinera rangi rozstrzygajacej. To
ona, poprzez doktryne wecielenia i eucharystii, nadala Zachodowi najglebszy model relacji miedzy
materig a sensem. O ile w $wiecie platonskim forma porzadkuje chaos, a w hebrajskim slowo
wypowiada byt, o tyle w chrzescijanstwie sens staje sie cialem, a obecno$¢ moze by¢ realnie

niesiona przez znak materialny. To przejScie ma znaczenie fundamentalne.

Jesli Boég moze staé sie cialem, a chleb i wino moga by¢ no$nikami prawdziwej obecno$ci, materia
przestaje by¢ jedynie zewnetrzng powloka — staje sie zdolna do zamieszkiwania przez sens. Z tego
zrodla wyrasta znaczna cze$¢ zachodniej estetyki. Symbol, alegoria, transpozycja, figura czy
uciele$nienie oraz realna obecno$¢ w dziele; wszystkie te pojecia czerpia z teologicznej wyobrazni
wcielenia. Sztuka przestaje by¢ dla Zachodu platonickim klamstwem drugiego stopnia i zyskuje
status uprzywilejowanej fikcji prawdomownej. Mozna rzec, ze chrzeScijanstwo zalegalizowalo

wysoka fikcje jako noénik prawdy.

Wielka poezja, malarstwo, muzyka i dramat staja sie zatem nie tylko ozdoba kultury, lecz formami,
w ktérych sens moze by¢ prawdziwie obecny, cho¢ nie w sposéb literalny. Dlatego w zachodnim
imaginarium arcydzielo zawsze mialo co$ z sakramentu $wieckiego. Nie jest to banalna metafora,

lecz opis dlugiego dziedzictwa.




Wzorem wielkiej historii stworczosci pozostaje dla Steinera Dante. Nie dlatego, ze byt po prostu
genialnym poetg — takich Zachod znal wielu. Dante jest figura szczego6lna, poniewaz w jego dziele
teologia, filozofia i poetyka osiggaja stan niemal organicznej nierozdzielno$ci. Boska Komedia nie
jest wylacznie literatura o zaswiatach ani suma $redniowiecznych wyobrazen; to eksperyment
graniczny, w ktérym ludzka mowa usituje doréwnac¢ porzadkowi stworzenia. Fikcja poetycka staje
sie tu — by uzy¢ intuicji Steinera — prawdziwa fikcja, czyli rodzajem formy, ktéry nie tylko

przedstawia sens, ale usiluje go uciele$nic.

Dante jest zatem probierzem zachodniej wiary w to, ze poezja moze by¢ aktem poznawczym,
metafizycznym i sakralnym zarazem. Steinerowskie Grammars of Creation wyrasta z tej wlasnie osi
pytan o poczatki, tworzenie oraz rozréznienie miedzy kreacja a wynajdywaniem. W Komedii
tworczos¢ nie polega na ozdobnym opisie rzeczywisto$ci objawionej, lecz na skonstruowaniu
architektury bytu, czasu, winy, oczyszczenia i $wiatla w taki sposéb, by czytelnik znalazt sie
wewnatrz porzadku jednoczeénie poetyckiego i ontologicznego. Dante nie tylko opowiada droge —
On organizuje wszech$wiat w jezyku. W tym sensie jego dzielo stanowi szczytowa postac¢ imitatio
Dei, ludzkiego nasladownictwa aktu stworczego. Sredniowieczny poeta nie rosci sobie prawa do

bycia Bogiem, lecz testuje skrajne mozliwo$ci ludzkiego ingenium.

Pragnie, by slowo przestalo by¢ tylko znakiem, a stalo sie wydarzeniem obecnoSci. To wladnie tutaj
chrzescijanska matryca wecielenia i eucharystii ukazuje pelna sile. Skoro prawda moze realnie
zamieszka¢ w materialnym no$niku, poezja moze sta¢ sie czym$ wiecej niz estetycznym
ornamentem — moze by¢ miejscem, w ktorym sens staje sie zamieszkaly. Dlatego zachodnia sztuka
przez wieki uporczywie marzyla o przezroczystoséci formy, o dziele, ktére nie tylko znaczy, lecz
prze$wieca. To nie kaprys stylistyczny, lecz dalekie echo dogmatu o realnej obecno$ci. Steiner
interpretuje te tradycje jako jedno z najwazniejszych zrédel przekonania, ze fikcja moze byc
no$nikiem prawdy, a nie jedynie pieknym klamstwem. Dygresja ta nie jest luksusem, lecz

obowiazkiem.

Od kryzysu jezyka do bankructwa poiesis

Wspolczesna teoria literatury, filozofia mediow i badania nad sztuczng inteligencja czesto
zachowuja sie tak, jakby problem reprezentacji narodzit sie dopiero wraz z pikselem, modelem
statystycznym i rzeczywistoScig rozszerzona. To zludzenie cywilizacji, ktéra zbyt szybko pokochala
wlasna nowo$¢. Spor o to, czy forma moze nie$¢ obecno$¢, jest znacznie starszy niz serwery,
platformy i syntetyczne obrazy. Dzisiejsze pytania o autentyczno$¢ w erze Al stanowia jedynie

pozna, technologiczng odmiane dawnych sporéw o ikone, symbol, sakrament i mimesis. Kiedy




wspolczesne instytucje publiczne formuluja zasady transparentnosci dla tresci generowanych przez
Al, w istocie probuja administracyjnie uporzadkowaé problem, ktory teologia i estetyka roztrzasaly
od stuleci. Komisja Europejska ujmuje to wprost jako zagadnienie oznaczania i ujawniania Al
wygenerowanych lub AI zmodyfikowanych tresci, aby odbiorca wiedzial, z jakim typem
komunikatu obcuje. Prawnik powie, ze chodzi o informacje i przeciwdzialanie wprowadzeniu w
blad; kulturoznawca odpowie, ze stawka jest réznica miedzy $wiadectwem a symulacja. Steiner

dodalby zapewne co$ bardziej zlosliwego.

Gdy zanika wiara w prawdziwg obecno$¢, rosnie liczba instrukcji obstugi pozoru. Wida¢ zatem,
dlaczego rozpad jezyka ma dla Steinera charakter katastrofy ustrojowej, a nie jedynie literackiej.
Jesli zachodnia kultura dlugo opierala sie na przekonaniu, ze slowo jest zdolne do niesienia
prawdy, ustanawiania relacji, zawierania przymierza i formowania wspoélnoty sensu, to jego
degradacja nie oznacza zwyklej zmiany stylu. Oznacza kryzys samego medium czlowieczenstwa. U
Hofmannsthala mowa zaczyna rozpadaé sie od Srodka. U Krausa zostaje skorumpowana przez
prase i retoryke publiczng. U Wittgensteina rygorystycznie okrojona do pola tego, co daje sie
powiedzie¢ jasno. U Freuda traci przejrzysto$¢, okazujac sie pelna symptoméw i przesuniec.
Wreszcie w politycznych pieklach XX wieku slowo przechodzi z rejestru opisu do rejestru

administracyjnej przemocy.

Dlatego Steiner nie traktuje Sprachkrise jako kryzysu stylu. To rozpad kontraktu miedzy jezykiem a
Swiatem, miedzy pytaniem a odpowiedzia, miedzy czlowiekiem a uzasadnieniem. JeSli mozna
powiedzie¢ ,tu nie ma zadnego dlaczego”, oznacza to, ze rozum, etyka i gramatyka zostaly wspolnie
upokorzone. Wspoélczesny krajobraz syntetycznej dezinformacji, automatycznie generowanych
tre$ci i przemyslowej skali semantycznego szumu sprawia, ze diagnoza ta pozostaje aktualna.
UNESCO w raporcie z 2025 roku o Al i kulturze podkresla wlasnie ryzyko dla réznorodnosci
kulturowej, wynagradzania tworcow i wolnoSci artystycznej w $rodowisku zdominowanym przez
systemy generatywne. To jezyk dyplomatyczny, lecz jego sens jest klarowny: gdy produkcja znakow
staje sie tania, wzrasta warto$¢ orientacji etycznej i instytucjonalnej. Wlasnie stad prowadzi droga
ku tezie o zmierzchu poiesis. Steiner nie twierdzi, ze ludzie przestali tworzy¢; mowi co$

subtelniejszego i bardziej bolesnego.

Przestaja wierzy¢ w ten rodzaj tworczoSci, ktory przez stulecia niost w sobie ambicje
wspolzawodnictwa ze Smiercia — probe wzniesienia form trwalych, odpornych na czas, niemal
nie$miertelnych. Poiesis klasyczna byla odpowiedzia na ostateczno$¢; arcydzielo stanowilo bunt
przeciw przemijaniu. Tymczasem wiek XX uczynil Smieré masowa, proceduralng i odartg z
dawnego majestatu. Kiedy &$mieré zostaje zbanalizowana przez przemyst zaglady, takze

nieSmiertelno$c¢ traci dawna aure — nie dlatego, ze przestaje by¢ pozadana, lecz poniewaz znika jej
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symboliczne srodowisko. Wielki artysta przestaje wygladac jak ten, ktéry rzuca wyzwanie nicosci, a
zaczyna przypominaé kogo$, kto aranzuje znaki po katastrofie. To tutaj rodzi sie grunt pod
Dadaizm, pod Duchampa i Tinguely'ego — nie jako ekscentryczna zabawa, lecz jako szyderczy akt
oskarzenia wobec calej tradycji wysokiej powagi. Dadaizm w tej perspektywie nie jest ruchem
ubocznym ani przejéciowym skandalem; jest historycznym obwieszczeniem bankructwa dawnych
roszczen sztuki. Je§li cywilizacja Goethego, Beethovena i parlamentaryzmu potrafila
wyprodukowaé okopy, rzezie i totalna mobilizacje, to znaczy, ze wzniosla kultura nie miala

immunitetu przeciw barbarzynstwu.

Dada odpowiada wiec nie teoria, lecz gestem rozbrojenia. OSmiesza kanon, demontuje syntax,
uniewaznia powage arcydziela i uderza w idee formy trwalej oraz sensu stabilnego. Stad blisko juz
do poézniejszych nurtéw dekonstrukecyjnych i postmodernistycznych, ktére mozna czyta¢ jako
uakademizowane odmiany dadaistycznej podejrzliwosci wobec autorytetu, caloSci i wzniostoSci.
Nieprzypadkowo nowoczesna kultura tak chetnie przeszla od dziela do procesu, od formy do

performansu, od trwalo$ci do wydarzenia, od autora do gry kontekstow.

Dada nie byl wybrykiem; byl sygnalem, ze stary pakt miedzy twdrca a wiecznoscia przestal
obowiazywaé. Marcel Duchamp dokonuje w tym ciggu ruchu o sile niemal konstytucyjnej. Ready-
made oznacza, ze dzielo nie musi juz zosta¢ wykonane w tradycyjnym sensie. Wystarczy gest
wyboru, przesuniecia, sygnowania lub zmiany ramy interpretacyjnej. To punkt, w ktéorym kreacja
ustepuje miejsca suwerennej decyzji o kontekscie. Sztuka przestaje by¢ heroicznym formowaniem

materii, a staje sie operacja na statusie rzeczy.

Dlatego wlasnie zdanie Duchampa o $migle lotniczym zachowuje moc do dzi$. Nie chodzilo w nim o
tani podziw dla maszyny, lecz o uznanie, ze technika osiggnela forme doskonatosci, wobec ktorej
malarska wznioslo$§¢ wyglada na czynno$¢ drugorzedna. W epoce obliczen, projektowania
wspomaganego komputerowo i generatywnego obrazowania intuicja ta wraca z cala moca.
Dzisiejsze narzedzia projektowe w architekturze, sztuce cyfrowej i inzynierii faktycznie rozmywaja

granice miedzy intymna inwencja czlowieka a produkeyjna potega systemu obliczeniowego.

Od arcydzieta do interfejsu i feedu

Wlaénie z tego powodu spory prawne i doktrynalne o autorstwo staly sie tak zaostrzone. U.S.
Copyright Office podkresla dzi§, ze sama praca z promptem zwykle nie wystarcza do uznania
pelnego autorstwa; znaczenie dla ochrony moze mie¢ natomiast ludzki wklad selekcyjny,
aranzacyjny lub transformacyjny. To de facto nowa jurydyczna wersja pytania postawionego przez

Duchampa: kiedy wyb6r i rama sa tworcze, a kiedy stanowig jedynie komende dla systemu? Jean
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Tinguely domyka ten proces z okrucienstwem blazna metafizycznego. Jego samozniszczalne
maszyny nie chcg juz nawet udawac, ze sztuka ma trwac¢ — produkuja widowisko wlasnej zagltady. W
tym sensie Tinguely robi co$ wiecej niz ironizuje nad muzeum; on szydzi z calego zachodniego
marzenia o dziele jako schronieniu przed czasem. Dawniej sztuka miala by¢ drugim zyciem formy,
u Tinguely'ego staje sie jednorazowym aktem rozproszenia, zaprogramowanym widowiskiem
entropii. Dlatego Steiner nie odczytuje go jako zwyklego zartownisia, lecz jako artyste
odslaniajacego prawde epoki po Smierci arcydziela. Sztuka nie walczy juz heroicznie ze $miercig —
rozbraja ja $miechem, kping i jarmarcznym sabotazem wlasnej powagi. To przejscie ma kluczowe
znaczenie dla wspdlczesnej kultury cyfrowej, ktéra w duzej mierze funkcjonuje w trybie

efemerycznym, aktualizacyjnym i zdarzeniowym.

Zamiast pomnika mamy feed, zamiast opus magnum - iteracje, a zamiast trwato$ci — aktualnos¢.
Ta ostatnia jest przeciez najbardziej $miertelng z form czasu. Dochodzimy tu do cyberprzestrzeni
jako $rodowiska, ktore ten proces nie tylko kontynuuje, ale przyspiesza i usystematyzowuje.
Internet przestal by¢ jedynie kanalem publikacji; stal sie mechanizmem planetarnej rekombinacji
symboli. W takim ukladzie klasyczna poiesis traci swoje naturalne zaplecze. Dzielo zostaje
podporzadkowane logice interfejsu, uczestnictwa, edytowalno$ci i natychmiastowej dystrybucji.
Odbiorca staje sie wspottworea, lecz niekoniecznie w sensie wznioslej emancypacji — czesciej w
formie nieustannego dopisywania, mutowania i konsumowania w obiegu, ktory nie zna

odpoczynku. Steiner wyczul to wczesnie.

Figura samotnego tworcy, zamknietego w soledad, zdolnego do wypracowania formy w ciszy i
przeciw czasowi, staje sie w tych warunkach anachroniczna. Duchem epoki rzadza interfejs i
communitas. Problem polega na tym, ze communitas pozbawiona ciszy moze generowa¢ ogromny
obrét znakéw, ale niekoniecznie glebie. Wspolczesne badania nad kreatywnoscia czlowieka i Al sa
w tej kwestii niejednoznaczne, lecz wymowne: systemy generatywne skutecznie wspieraja
eksploracje pomystow, jednak nie rozstrzygaja kwestii silnej oryginalnoSci ani nie usuwaja
problemu intencji i oceny wartoéci. Oznacza to, ze zyjemy w czasie, gdy inwencja technologiczna
dramatycznie wzmacnia produkcje nowo$ci, ale nie oferuje prostego substytutu dla dawnych pojeé

kreacji. Wspolezesny paradygmat naukowy nie obala wiec Steinera, lecz go komplikuje.

Kognitywistyka, badania nad kreatywnoscia obliczeniowa oraz prawo wlasno$ci intelektualnej
zgodnie wskazuja, ze wkroczyliSmy w epoke, w ktorej tworczosc staje sie jednoczesnie bardziej
wspomagana, kolektywna i skalowalna, a zarazem bardziej problematyczna ontologicznie. Sie¢ Al
nie znosi pytania o autora — ona je radykalizuje. Im doskonalsze narzedzia inwencji, tym dotkliwiej
powraca pytanie o zrodlo sensu i odpowiedzialno$ci. Mozna generowaé bez konca, lecz nie oznacza

to, ze sie stworzylo. Mozna produkowaé warianty z oszalamiajaca szybko$cig, ale szybko$¢ nie
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nadaje formie ontologicznej godnosci. Mozna wzmacniac inteligencje, nie rozwigzujac problemu jej

celu.

To wladnie tutaj Steiner pozostaje drazliwie nowoczesny. W Swiecie zakochanym w mocy narzedzi
przypomina, ze nie kazda nowo$¢ jest narodzinami, nie kazdy wynik dzielem, a nie kazdy akt
produkcji zastuguje na miano kreacji. Krotko mowiac: nie wszystko, co dziala, tworzy; nie wszystko,
co blyszczy na ekranie, ma ciezar bytu. Gdyby diagnoza Steinera sprowadzala sie do elegijnego
westchnienia nad wutracona aura arcydziela, bylaby jedynie wyrafinowana odmiana

konserwatywnego sentymentalizmu.

Jej sila tkwi jednak w rozpoznaniu, ze zmierzch poiesis nie jest kaprysem smaku, lecz wynikiem
przeksztalcenia calej infrastruktury cywilizacyjnej, w ktorej czlowiek negocjuje sens, wiadze,
pamie¢ i przyszlo§¢. W tym sensie cyberprzestrzen jest dzi§ czyms$ znacznie wiekszym niz
techniczng nadbudowa kultury — jest nowa konstytucja obiegu symbolicznego. To ona wyznacza
rytm uwagi, warunki widzialno$ci i tempo zuzywania tresci, a takze praktyczne reguly tego, co

uchodzi za tworczo$¢, co za uzycie, a co za zwykle przetworzenie.

Ekonomia znakéw i ramy prawne inwencji

Steiner, cho¢ pisal przed eksplozja generatywnej Al, trafnie przewidzial sam rdzen tej przemiany.
Nie wchodzimy po prostu w epoke nowych narzedzi; wkraczamy w czas, w ktorym réznica miedzy
tworzeniem a przetwarzaniem ulega systematycznej erozji. W kategoriach ekonomicznych mozna
mowi¢ o radykalnej zmianie kosztow krancowych produkeji znakéw. Wytworzenie, powielenie,
transmisja i mutacja treSci staly sie tansze niz kiedykolwiek wcze$niej. Rynek symboliczny
przeszedl z modelu wzglednej rzadkosci do obfitosci graniczacej z nadprodukeja. Przy takiej podazy
cena pojedynczej wypowiedzi spada, natomiast ro$nie warto$¢ filtrow, kanatow dystrybucji, modeli
rekomendacyjnych i infrastruktury selekcji. To dlatego wspolczesny tworca nie konkuruje juz
wylacznie jako autor, lecz jako uczestnik gospodarki uwagi. Musi zmagac sie nie tylko z jako$cia

wlasnego dziela, ale z algorytmiczna jurysdykcja nad jego widzialnoscig.

Prawnik dopowie, ze ta przemiana natychmiast przelozyla sie na spory o autorstwo, prawa
pokrewne, dozwolony uzytek, transparentno$¢ proceso6w generatywnych i odpowiedzialno$¢ za
syntetyczne tresci. Ekonomista zauwazy dodatkowo: w §rodowisku taniej produkeji znakow bariera
wejscia maleje, lecz roénie warto$¢ skali i infrastruktury. Kultura, ktéra miala sie demokratyzowac,

z fatwoécia wpada w nowe koncentracje wladzy.
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Platforma staje sie wydawca, nie nazywajac sie nim. Model staje sie wspolproducentem bez
podpisu. Interfejs staje sie bramka dostepu do publicznego istnienia. To nie sg tylko metafory.
Regulacyjna rzeczywisto$¢ ostatnich miesiecy dowodzi, ze panstwa i organizacje miedzynarodowe
uznaly problem za systemowy. Unijny AI Act wszed}l w zycie 1 sierpnia 2024 roku, a jego obowiazki
sg uruchamiane etapami: od 2 lutego 2025 roku obowiazujg przepisy dotyczace praktyk zakazanych
oraz wymogi Al literacy; od 2 sierpnia 2025 roku weszly w zycie obowiazki dla dostawcéw modeli
ogdblnego przeznaczenia, a przepisy o przejrzysto$ci beda stosowane od 2 sierpnia 2026 roku. To nie
jest techniczny detal dla urzednikow, lecz znak, ze rozpoznawalnosé pochodzenia tresci, charakter
interakcji czlowiek-maszyna i odpowiedzialno§¢ za skutki systemow generatywnych staly sie
elementem tadu publicznego. Nieprzypadkowo Komisja Europejska rozwija réwnolegle wytyczne i

kodeksy praktyk dotyczace transparentnych systemoéw.

W tle pobrzmiewa pytanie w duchu Steinera: skoro znak coraz latwiej odrywa sie od swojego
zrodla, to jakie minimum jawnoSci trzeba przywrocié, aby nie rozpadla sie wspolna przestrzen
rozpoznawania sensu, intencji i odpowiedzialnoéci? Roéwnie symptomatyczne sa wydarzenia po
drugiej stronie Atlantyku. U.S. Copyright Office w raporcie z 2025 roku podtrzymal stanowisko, ze
zasady prawa autorskiego moga by¢ stosowane do dziel powstajacych przy uzyciu generatywnej Al,
jednak nie obejmuja one rezultatéw pozbawionych dostatecznie oryginalnego wkladu ludzkiego. W
maju 2025 roku urzad opublikowal ponadto cze$¢ przedpublikacyjna dotyczaca treningu Al, a caly

program badan nad copyrightem stat sie centralnym tematem wspolczesnej polityki prawne;.

Tu znéw widaé, ze spor nie dotyczy wylacznie techniki, lecz definicji sprawczosci kulturowe;j.
Pytanie brzmi: co jest dzielem, a co jedynie wynikiem procedury? Kiedy selekcja i aranzacja sa
tworcze, a kiedy stanowia tylko obsluge systemu? Gdzie konczy sie narzedzie, a zaczyna

wspolwytworca?

Prawo nie rozstrzyga tych kwestii metafizycznie, lecz modeluje je operacyjnie. Wlasnie w tej
operacyjnosci widaé skale przesuniecia od kreacji ku inwencji. To, co dawniej rozstrzygano w aurze
autorytetu, dzi§ analizuje sie w jezyku progu oryginalno$ci, wykazania wkladu i konfiguracji
procesu. Z perspektywy antropologicznej nie mniej wazne jest jednak cos, czego nie da sie latwo
zapisa¢ w ustawie: zanik samotnos$ci jako warunku formotwoérczego. Steiner uzywa kategorii

soledad nie jako romantycznej dekoracji, lecz jako pojecia granicznego.

Architektura uwagi a kryzys przysztosci

Twierdzi on, ze wielkie akty tworzenia wymagaly stanu szczegdlnej izolacji — przestrzeni, w ktorej

jezyk mogl pracowaé wolniej niz obieg spoleczny, a wyobraznia miala czas na krystalizacje form
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jeszcze nieoczywistych. W Swiecie permanentnej lacznosci taki stan staje sie coraz trudniej
osiggalny. Nie wynika to z faktu, ze technologia absolutnie uniemozliwia skupienie, lecz z tego, ze
architektura wspolczesnych mediow premiuje reaktywnos$¢, biezgcosé i nieustanng gotowosé do
odpowiedzi. Czlowiek podlaczony nie jest po prostu uzytkownikiem bogatszym o nowe kanaly
komunikacji; jest czlowiekiem cze$ciej przerywanym przez system. A system, trzeba to powiedzie¢

brutalnie, nie znosi dlugich inkubacji pozbawionych danych zwrotnych.

Wspolczesna literatura empiryczna nie stawia prostych, sensacyjnych diagnoz w stylu ,ekrany
zabijaja mysSlenie”. Kresli jednak spojny obraz technologii cyfrowych, ktore realnie
przeorganizowuja rezimy uwagi, przy czym efekty te zaleza od wieku uzytkownika, formy
korzystania z narzedzi i typu zadania. Przeglady z 2024 roku wskazuja, ze wplyw cyfryzacji na
poznanie jest zréznicowany, lecz powtarzajacym sie problemem pozostaja przeciazenie bodZcami,
fragmentacja czytania i trudno$§¢ w utrzymywaniu ciaglej koncentracji. Rownoczeénie inne badania
sugeruja, ze okreslone formy korzystania z Internetu — zwlaszcza u osob starszych — moga wigzac
sie z korzy$ciami poznawczymi lub ochronnymi. Nie jest to zatem prosta opowie$¢ o degeneracji,

lecz obraz glebokiej redystrybucji kompetencji uwagowych.

Problem Steinerowski nie polega na tym, ze czlowiek cyfrowy jest z konieczno$ci mniej
inteligentny. Polega on na tym, ze Srodowisko trenuje go do innego typu obecnoSci psychicznej niz
ten, ktory historycznie sprzyjal monumentalnej poiesis. W tym miejscu trzeba z cala ostroscia
powroci¢ do kryzysu czasu przyszlego. U Steinera przyszlo$¢ nie jest neutralnym wymiarem
kalendarza, lecz struktura nadziei, gramatycznym buntem przeciw $mierci i przeciw tyranii faktéw
dokonanych. Gdy kultura traci wiare w przyszlo$¢ jako nos$nik odnowy, jej energia mentalna
przesuwa sie z projektowania ku rekonstrukeji, z obietnicy ku genealogii, a z mesjanizmu ku
archeologii. Wiele cech dzisiejszej inteligencji sieciowej mozna odczytac¢ wladnie z tej perspektywy:
zyjemy w czasie obsesyjnych powrotow do zrédel. Szukamy pierwszych sekund wszech$wiata,
zapisOw genomu, warstw sieci spolecznych, wersji modeli, promptéow, danych, commitéw i

artefaktow kultury.

To fascynacja geneza podszyta utrata zaufania do horyzontu. Spoleczenstwo, ktore nie wierzy juz
spontanicznie w zbawcza przyszlos$¢, inwestuje w ekspertyze poczatkow. Nie patrzy ku jutru z
ufnoscia, lecz ku poczatkowi — z lekiem i ciekawos$cig zarazem. W ekonomii politycznej mowi sie
czasem, ze rynki kochaja przyszlos¢ tylko wtedy, gdy da sie ja skwantyfikowa¢ i wyceni¢; w
przeciwnym razie staje sie ona ryzykiem wymagajacym premii. Podobny proces zachodzi w
kulturze. Gdy przyszloé¢ przestaje by¢ nosnikiem sensu, zostaje zredukowana do zarzadzania
ryzykiem. Pojecia planowania, zabezpieczenia, compliance, odpornoéci i scenariuszowania zajmuja

miejsce, w ktorym dawniej pracowaly wyobraznia historyczna, utopia i obietnica.
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Nie jest to jedynie zmiana slownika, lecz zmiana cywilizacyjnego nastroju. Steiner uchwycil ja
wezeénie, opisujac zaémienie mesjanizmu. Dzisiejszy jezyk governance, resilience i foresightu jest z
jednej strony racjonalny i potrzebny, z drugiej za$§ zdradza oslabienie klasycznej wiary w to, ze
przyszlo$¢ przyniesie spelnienie, a nie tylko kolejng iteracje zarzadzania niepewnoscia. Czas zatem
postawi¢ pytanie najtrudniejsze: czy generatywna Al podwaza Steinerowska granice miedzy kreacja
a inwencja, czy raczej ja ostatecznie potwierdza? Wspolczesny paradygmat naukowy odpowiada na

nie w spos6b wolny od medialnych uproszczen.

Z jednej strony istnieja prace pokazujace, ze uzycie ChatGPT moze zwiekszaé kreatywnos$¢
generowanych idei wzgledem sytuacji bez wsparcia technologicznego lub z uzyciem zwyklej
wyszukiwarki — zwlaszcza w zakresie nowoS$ci przyrostowej. Z drugiej strony metaanaliza z 2024
roku opublikowana w Nature Human Behaviour wykazala, ze Srednio kombinacje czlowieka i Al
wypadaja gorzej niz najlepszy czlowiek lub najlepsza Al osobno, przy czym wspoélpraca przynosi
wieksze korzyéci w tworzeniu treSci niz w zadaniach decyzyjnych. To wynik pouczajacy: oznacza on,
ze Al moze by¢ silnym wzmacniaczem procesow tworczych, ale nie rozwigzuje problemu jako$ci
relacji miedzy czlowiekiem a narzedziem. Nie kazdy duet jest synergia; czasem okazuje sie

kompromisem gorszym od samotnej doskonatoéci jednej ze stron.

Z trzeciej strony coraz wiecej badan wskazuje, ze modele generatywne sg szczegdlnie sprawne w
eksploracji przestrzeni kombinatorycznych, szybkim wariantowaniu, skalowaniu i rekombinacji — a
wiec dokladnie tam, gdzie pojecie inwencji zachowuje najwieksza trafno$¢. Steinerowska réznica
nie znika; ona nabiera ostro$ci. Maszyna poteguje inwencje do poziomu, przy ktérym pytanie o
kreacje staje sie jeszcze bardziej drazliwe. Warto tu zachowaé sceptyczna dyscypline. Nie byloby

uczciwe twierdzié, ze wszystkie ustalenia naukowe bez reszty wspieraja tezy Steinera.

Cze$¢ badan sugeruje, ze modele potrafig osiaga¢ wysokie wyniki w testach tworczego generowania
i ze granica miedzy kreatywnoS$cia ludzka a maszynowa moze by¢ w pewnych domenach mniej
wyrazna, niz zakladali humanisci starej szkoly. Inne prace podkreslaja jednak, ze taka kreatywnosé
ma czesto charakter statystycznie wzmocnionej nowo$ci w obrebie materialu juz przyswojonego, a
nie kreacji w silnym sensie ontologicznym. Nalezy zatem sygnalizowaé¢ watpliwos¢ tam, gdzie
wymaga tego rzetelno$¢. Nauka nie rozstrzygnela jeszcze, czy w ogole da sie zbudowaé adekwatnag
miare tworczoSci porownujaca czlowieka i system probabilistyczny. Tym bardziej nie rozstrzygnela,
czy tworczo$¢ jest wylacznie funkcja wynikow, czy rowniez intencji, odpowiedzialnosci,
doswiadczenia wewnetrznego, ryzyka egzystencjalnego i woli formy. A to wilasnie te elementy
Steiner uwazat za konstytutywne dla kreacji wysokiej proby. Jego stanowisko da sie dzi§ obronié

jeszcze mocniej niz w chwili, gdy je formulowal.
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Kreacja a inwencja w dobie generatywnosci

Nie dlatego, ze nowa technologia jest bezsilna. Przeciwnie. Potrafi tak wiele, iz coraz wyrazniej
widaé, czego nie da sie wyczerpa¢ sama operacyjno$cig. Mozna wygenerowac styl, lecz trudniej
wygenerowa¢ odpowiedzialno$¢ za wilasne milczenie. Mozna zasymulowaé glos, ale niemal nie
sposdb odda¢ ciezar biograficznej stawki, ktéra ponosi autor, wypowiadajac rzecz ostateczng.
Produkcja nieskonczonych wariantéw nie gwarantuje bowiem formy koniecznej. Kreacja w sensie
Steinerowskim zawsze wigzala sie z decyzja przeciwko rozproszeniu mozliwosci. Twoérca nie jest
tym, kto mnozy opcje bez konca, lecz tym, kto wybiera forme tak, jakby byla jedyna — choé¢ ma
Swiadomo$¢, ze mogla nie powsta¢. Wladnie dlatego wielkie dzielo nosi w sobie cien niebytu i
odrzuconych alternatyw. O ile inwencja rozszerza pole mozliwego, o tyle kreacja krystalizuje

konieczno$¢ wewnatrz niekoniecznosci.

Stad bierze sie szczego6lna pozycja Dantego w calej argumentacji. W Swiecie p6znej nowoczesnosci
jego Komedia jawi sie niemal jako przeciwmodel kultury interfejsu. Jest dzielem totalnym,
hierarchicznym i precyzyjnie skomponowanym, zakorzenionym w porzadku metafizycznym, a
zarazem zuchwale osobistym. Je§li Steiner powraca do Dantego, to nie po to, by cofa¢ nas do
Sredniowiecza, lecz by odnalez¢é miare. Bez niej nie spos6b méwi¢ o zmierzchu; nie mozna oglosié
schylku poiesis, nie wiedzac, czym byla ona w swoim szczytowym stadium. Dante nie jest wiec
wzorem do powtorzenia, lecz kompasem wskazujacym, jak bardzo przesunal sie nasz horyzont — od

Swiata prawdziwej fikcji ku Swiatu skutecznej generatywnosci.

Wypada zatem zlozy¢ argumentacje w twarda konkluzje. Wedlug George'a Steinera zachodnia
kultura weszla w epoke, w ktorej klasycznie pojmowana kreacja slabnie nie przez jedna estetyczna
mode, lecz wskutek splotu czterech procesoéw. Po pierwsze, rozpadlo sie zaufanie do jezyka jako
medium prawdy i obecnoéci. Po drugie, Smieré zostala zbanalizowana przez totalitaryzmy i
technicyzacje przemocy, co odebralo sztuce dawna scene walki o nieSmiertelno$c. Po trzecie, za¢mit
sie czas przyszly jako gramatyka nadziei; kultura zwrocila sie ku poczatkom zamiast ku
odkupiajacemu jutru. Po czwarte, cyberprzestrzen i technologiczna inwencja przeorganizowaly
materialne warunki tworczo$ci, premiujac rekombinacje, interfejs i ciggla edytowalno$é kosztem

ciszy, samotnosci i dtugiej krystalizacji formy.

To rozpoznanie nie musi prowadzi¢ do bezmySlnego pesymizmu, lecz powinno wymusic¢
intelektualng uczciwos¢. Trzeba porzuci¢c dwie wygodne iluzje. Pierwsza sugeruje, ze wszystko
pozostalo po staremu, a my zyskaliSmy jedynie wiecej narzedzi. To falsz. Zmienil sie status autora,
czas obiegu, ekonomia uwagi oraz infrastruktura widzialnos$ci i kontekst regulacyjny twoérczosci.

Druga iluzja glosi, ze potega wspoélczesnych narzedzi sprawia, iz problem twdrczosci znika. To
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roOwniez blad. Im potezniejsze instrumentarium, tym bardziej musimy odréznia¢ wynik od dziela,
wariant od formy, skuteczno$é od sensu i produkcje od aktu stworzenia. Wbhrew technologicznemu
triumfalizmowi nie wszystko, co mozna wygenerowaé, zasluguje na miano kreacji; wbrew
humanistycznemu konformizmowi nie wszystko, co cyfrowe, musi by¢ duchowa degradacja.
Prawda jest mniej komfortowa: zyjemy w czasie maksymalnego przyspieszenia inwencji i
roOwnoczesnego kryzysu kryteriow, ktére dawniej pozwalaly rozpoznawac¢ kreacje. By¢ moze to

wlasnie najwazniejszy pozytek z lektury Steinera w obecnej chwili.

Nie oferuje on gotowego programu odnowy ani nie obiecuje restauracji dawnego tadu. Daje co$
trudniejszego: miare straty i jezyk oporu wobec intelektualnego lenistwa epoki, ktora zbyt tatwo
myli intensywno$c¢ produkeji z wielkos$cia formy. W $wiecie dazacym do natychmiastowej publikacji
Steiner przypomina, ze nie kazda wypowiedz osiaga godno$¢ stowa. Tam, gdzie wszystko chce by¢
~kreatywne”, wskazuje, ze kreatywno$¢ bez ontologicznej stawki jest jedynie ruchliwg wersja
kombinatoryki. W $§wiecie, w ktorym maszyna coraz lepiej imituje rezultaty myslenia, przypomina,
ze mySlenie to nie tylko wytwarzanie wynikow, lecz ryzyko prawdy, samotno$é decyzji i
odpowiedzialno$¢ za forme. Slogan epoki sugeruje, ze przyszloé¢ nalezy do tych, ktérzy generuja
szybciej. Steiner odpowiedzialby zapewne z chlodna ironig, ze szybko$¢ jest cnota kuriera,
niekoniecznie twoércy. Dodalby tez co$ bardziej dotkliwego dla wspdlczesnej pychy: kultura, ktora
nie odroéznia juz stworzenia od przetworzenia, staje sie nie tyle wolniejsza, co bardziej bezbronna

wobec wlasnych narzedzi.

Wilasnie dlatego jego diagnoza zasluguje dzi$ na promocje, a nie na muzealne wspomnienie. Nie
jako lament nad przeszloscia, lecz jako kryterium rozeznania w epoce, ktora kocha inwencje tak
bardzo, ze zapomina, po co czlowiek w ogole tworzyt. Gdy do materii przylozy¢ aparature pojeciowa

wspolezesnej filozofii, diagnoza Steinera nie stabnie — przeciwnie, staje sie bardziej precyzyjna.

Technologiczne zaposredniczenie aktu twoérczego

To, co u niego bywa formulowane jezykiem wysokiego humanizmu, dzi§ mozna przelozy¢ na
stownik filozofii techniki, filozofii umyshi, hermeneutyki, postfenomenologii, teorii mediow,
ontologii spolecznej i krytyki ekonomii politycznej. Wtedy wyrazniej wida¢, ze stawka nie jest
sentymentalny spér o gust, lecz pytanie o to, jakim bytem staje sie czlowiek w $rodowisku
cyfrowym oraz co dzieje sie z tworczoscia, gdy jej medium przestaje by¢ tylko narzedziem, a zaczyna
by¢ warunkiem samej mozliwo$ci do$wiadczenia. Wspolczesna filozofia techniki od dawna odrzuca
naiwny obraz technologii jako zewnetrznego instrumentu, ktérym suwerenny podmiot po prostu

sie postuguje. Zaré6wno w ujeciach analitycznych, jak i humanistycznych, technologia jest
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opisywana jako wspotkonstytutywna dla praktyk, celow i sposobéw rozumienia $§wiata. Stanford
Encyclopedia of Philosophy ujmuje filozofie techniki wlasnie jako dziedzine badajaca nie tylko
artefakty, lecz takze ich relacje do praktyk spolecznych, norm i form zycia. Cyberprzestrzen nie jest
wiec neutralnym kanalem, po ktérym plynie tworczos¢; jest ontologicznym filtrem, ktéry modeluje

samg postaé aktu tworczego. Steiner przeczuwal to intuicyjnie.

Wspdlczesna filozofia techniki pozwala dopowiedzie¢ to bez metaforycznej oslony. Narzedzie nie
stoi naprzeciw czlowieka — ono wchodzi w architekture jego sprawczosci. Uzyteczna okazuje sie tu
postfenomenologia, ktorej zasadnicza intuicja glosi, ze technologie mediuja relacje miedzy
podmiotem a Swiatem, zmieniajac to, co widzialne, relewantne, mierzalne i wykonalne. Jesli tak, to
Internet, systemy platformowe i Al nie tylko przyspieszaja tworzenie, lecz przemodelowuja sam
sens tego, co w ogole uchodzi za tworczy gest. W klasycznej poiesis tworca formowal materie albo
jezyk z wnetrza do$wiadczenia wzglednej samotnosci, a dzielo dazylo do wewnetrznej koniecznoSci

formy.

W $rodowisku cyfrowym tworca dziala coraz czeSciej jako operator interfejsow, kurator opcji,
redaktor wariantéw, administrator przeplywow i negocjator widzialno$ci. Tworczo$¢ przemieszcza
sie zatem z rejestru formowania do rejestru zarzadzania potencjalnoscig. To juz nie tylko kwestia
stylu, lecz zmiana trybu bycia autora. Z kolei enaktywizm i szerzej uciele$niona filozofia umystu
pozwalaja uchwyci¢ drugi wymiar problemu. Enaktywizm definiuje poznanie jako wspolwydarzanie
sie sensu w historii interakcji organizmu z otoczeniem; umyst nie jest zamknieta maszyna
obliczeniowa ukryta w czaszce, lecz procesem uciele$nionym, sytuacyjnym i relacyjnym. Internet
Encyclopedia of Philosophy opisuje enaktywizm wladnie jako teorie, wedle ktorej znaczenie jest

wylaniane przez aktywno$¢ organizmu w Srodowisku.

Jesdli potraktowaé te perspektywe serio, Steinerowska obrona ciszy, samotnosci i skupienia
przestaje wyglada¢ jak romantyczny relikt, a staje sie teza o ekologii umyshu. Jezeli Srodowisko
cyfrowe produkuje rytmy ciaglej reaktywnosci, przerywania i zewnetrznego sterowania uwaga, nie
chodzi tylko o dyskomfort, lecz o zmiane warunkéw, w ktorych umyst moze doprowadzi¢
do$wiadczenie do postaci zintegrowanej formy. Poiesis wymagata pewnego typu sprzezenia miedzy
cialem, pamiecig, rytmem i jezykiem; interfejsy sieciowe produkuja czesto sprzezenie innego
rodzaju — bardziej dyspersyjne, responsywne i mniej kontemplacyjne. Do gry wchodzi réwniez
problem rozszerzonego umystu i eksternalizmu. Jezeli cze$¢ procesow poznawczych zostaje
zdeponowana w urzadzeniach, bazach danych, silnikach rekomendacyjnych i modelach
generatywnych, tworca przestaje by¢ tatwo identyfikowalnym centrum procesu. MysSlenie zostaje

rozproszone pomiedzy czlowieka, interfejs i infrastrukture. Jest to oczywiste w codziennej praktyce:
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piszemy z pomoca chmury, pamietamy przy pomocy archiwow cyfrowych, komponujemy za§ w

dialogu z silnikami wyszukiwania i modelami jezykowymi.

Od autorstwa do infrastruktury i administraciji

Filozoficzna konsekwencja jest jednak glebsza. Gdy umysl staje sie technologicznie rozszerzony,
pojecie autorstwa zaczyna oscylowa¢ miedzy podmiotem a siecia zaleznoSci. To wlasnie tutaj
Steinerowskie rozréznienie kreacji i inwencji zyskuje nowa ostros¢. Im bardziej proces tworczy jest
dystrybuowany, tym trudniej utrzymac rygorystyczny, niemal metafizyczny model kreacji jako aktu
suwerennego wylonienia formy z samotnosci. Pozostaje raczej sie¢ wspomaganej inwencji — czesto
imponujacej, lecz mniej jednoznacznej co do 7Zrodla i stawki. Prowadzi to do pytania
hermeneutycznego. Hans Georg Gadamer uczyl bowiem, Ze rozumienie nie jest mechanicznym

odczytem informacji, lecz wydarzeniem sensu w tradycji, jezyku i dziejowoSci.

Na gruncie wspolczesnym mozna te mys$l rozwinaé¢ nastepujaco: gdy tekst, obraz lub kompozycja
powstaja w warunkach generatywnej rekombinacji na masowa skale, zmienia sie nie tylko ich
produkcja, ale i interpretowalno$é. Dzielo klasyczne bylo osadzone w figurze autora — jego intencji,
stylu, idiomie, biografii, odpowiedzialno$ci oraz czasie dojrzewania. Dzielo lub quasi dzielo cyfrowe
moze by¢ natomiast produktem relacji promptu, modelu, zbioru treningowego, parametrow
platformy i redakcji wtornej. Wowczas interpretacja przesuwa sie od pytania o to, co autor chciat
powiedzie¢, ku pytaniu, jaki uklad systemowy pozwolil na pojawienie sie danej wypowiedzi.
Hermeneutyka staje sie archeologia infrastruktury. Jest to zmiana fundamentalna; nie dlatego, ze

intencja znika calkowicie, lecz poniewaz przestaje ona mie¢ monopol wyjasniajacy.

Z perspektywy ontologii spolecznej mozna sformulowac teze jeszcze ostrzejsza: w §wiecie cyfrowym
autor przestaje by¢ wylacznie osoba, a staje sie funkcja instytucjonalna, przypisywana w zaleznoSci
od rezimu prawnego, technicznego i ekonomicznego. Prawo autorskie w USA nie przyznaje ochrony
rezultatom wygenerowanym przez Al bez dostatecznego ludzkiego wkladu, uznajac ja jedynie
wtedy, gdy czlowiek nadaje materialowi oryginalny ksztalt poprzez selekcje, aranzacje lub twoércza

transformacje.

Jest to niezwykle wymowne. Autorstwo nie znika, lecz staje sie kategoria progu — trzeba je wykazac,
udokumentowaé i wyodrebni¢ z procesu technologicznego. Dawniej podpis byl zwienczeniem
dziela; dzi§ podpis bywa roszczeniem dowodowym. To przejScie od auratycznej pewnoSci do
proceduralnej legitymizacji. Prawo nie tyle broni dawnego autora, co usiluje go odtworzyé¢ z

rozproszonego procesu produkcyjnego.
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Wspolezesna krytyka ekonomii politycznej dodaje do tego wymiar wyjatkowo nieprzyjemny.
Kapitalizm platformowy nie tylko ulatwia tworczo$¢, ale ja finansjalizuje, metryzuje i
podporzadkowuje logice widzialnoS$ci sterowanej algorytmicznie. UNESCO w raporcie z 2025 roku
o AI i kulturze podkre$la potrzebe ochrony tworcow, wolnosci artystycznej, réznorodnosci
kulturowej oraz uczciwych warunkéw wynagradzania w Srodowisku zdominowanym przez AI. W
marcu 2026 UNESCO informowalo ponadto, ze wedlug danych jego sieci monitorujacej tworcy
moga do 2028 roku utraci¢ globalnie nawet 24 procent przychodéw w niektorych sektorach

kreatywnych, jesli polityki ochronne nie zostana wzmocnione.

Te liczby nie sa ozdobg; obrazuja materialny wymiar przej$cia od kreacji ku inwencji platformowe;.
Nie chodzi juz tylko o to, ze dzielo jest mniej samotne i bardziej przetwarzalne, lecz o to, ze caly
obieg warto$ci symbolicznej zostaje przejety przez infrastrukture, ktéra wynagradza nie tyle glebie
formy, co zgodnoé¢ z logika obiegu. Krotko mowige: na rynku nie konkuruje dzi§ arcydzielo, lecz

zdolno$¢ do przechwycenia uwagi w warunkach platformy.

Steiner zyskuje tu sprzymierzenca w mysli p6znego Foucaulta oraz we wspoélczesnych analizach
biopolityki i rzadzenia przez $rodowisko. Wladza nie dziala juz gtownie poprzez zakaz, lecz przez
architekture mozliwosSci. Nie musi cenzurowa¢ kazdej wypowiedzi — wystarczy, ze ustawi interfejs,
metryki i kanaly dystrybucji tak, aby jedne formy mowy byly premiowane, a inne marginalizowane.
Cyberprzestrzen jawi sie wtedy jako przestrzen wolno$ci i zarazem subtelnej normatywizacji. Kazdy
moze moéwié, lecz nie kazdy moze zostaé¢ uslyszany; kazdy moze publikowac, ale nie kazdy wejdzie
skutecznie do obiegu; kazdy moze tworzy¢, lecz nie kazdy czyni to w warunkach pozwalajacych na
dlugie dojrzewanie formy. W tym sensie twoOrczo$¢ pdznej nowoczesno$ci jest jednoczeSnie
rozszerzona i dyscyplinowana. To nie wiezienie starego typu. To wolno$¢ administrowana przez

infrastrukture.

Stawka sporu o przyszios¢ tworczosci

Gdy doda¢ do tego filozofie jezyka po zwrocie poststrukturalistycznym, obraz staje sie jeszcze
bardziej gorzki. Derrida uczyt nas nieufno$ci wobec pelnej obecnosci sensu oraz marzenia, ze znak
moze by¢ calkowicie transparentnym nos$nikiem tego, co obecne. Paradoksalnie jednak epoka
cyfrowa pokazuje, ze dekonstrukcyjna podejrzliwo$¢ moze przynies¢ dwa przeciwstawne skutki. Z
jednej strony ujawnia sztuczno$¢ dawnych mitéw autora i pelni obecno$ci; z drugiej zas, jesli
zostanie zbanalizowana, moze stac¢ sie wygodnym alibi dla §wiata, w ktorym wszystko jest jedynie

przeplywem znakéw pozbawionym odpowiedzialnego Zrodia.
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Steiner bronilby sie przed takim finalem. Nie dlatego, ze wierzyl w naiwng transparentnos¢ jezyka,
lecz wiedzial, jak wysoka cene placi kultura za calkowite porzucenie aspiracji do prawdy. Gdy stowo
przestaje mieé ciezar odpowiedzialnoSci, pozostaje tylko obieg. A obieg sam w sobie nie jest jeszcze

kultura. Jest logistyka semiozy.

Wspdlczesna filozofia sztuki rowniez nie daje powodéw do latwego optymizmu. Owszem, coraz
szerzej uznaje sie sztuke relacyjna, procesualna, partycypacyjna i hybrydyczng. Autorytet
samotnego geniusza zostal poddany krytyce — czesto stusznie, jako konstrukcja historyczna
splatana z hierarchiami klasy, plci i instytucjonalnej selekcji. Nie wynika z tego jednak, ze kazda
zbiorowa, sieciowa czy generatywna produkcja symboliczna osigga range poiesis. Wspolczesne
badania nad kreatywnoScia AI wskazuja raczej na to, ze systemy te $wietnie radza sobie z
eksploracja kombinatorycznych przestrzeni nowosci, podczas gdy pytanie o silng oryginalnos¢,

intencje i odpowiedzialno$é pozostaje otwarte.

To istotne, gdyz wladnie tutaj nalezy odr6zni¢ nowos$é od narodzin. Nie kazda nowo$é ma charakter
stworczy; bywa jedynie statystycznie sprytnym przesunieciem w obrebie zasobéw juz zastanych. Im
bardziej imponujaca jest maszynowa inwencja, tym bardziej potrzebujemy poje¢ pozwalajacych nie
myli¢ oryginalno$ci kombinatorycznej z kreacja w sensie mocnym. Aktualna filozofia nie tyle obala
Steinera, co umozliwia jego radykalizacje. Postfenomenologia wyjasnia, dlaczego medium zmienia
samg posta¢ doSwiadczenia tworczego. Enaktywizm tlumaczy, ze utrata ciszy i zmiana $rodowiska
uwagowego sa kwestiami ontologii umyshu, a nie tylko kultury pracy. Hermeneutyka dowodzi, iz
interpretacja w epoce Al musi obejmowac nie tylko tekst, lecz takze infrastrukture jego powstania.
Ontologia spoleczna ujawnia, ze autorstwo staje sie funkcja przypisania instytucjonalnego, za$
krytyka ekonomii politycznej pokazuje, ze inwencja technologiczna jest natychmiast

przechwytywana przez logike platformowego zysku i koncentracji widzialno$ci.

Filozofia jezyka ostrzega tymczasem, ze Swiadomo$¢ niestabilnoéci znaku nie moze by¢ pretekstem
do calkowitego rozbrojenia prawdy. Pozostaje ostatni, najwazniejszy krok: co z tego wszystkiego
wynika dla samego pojecia przyszloSci? Tu Steiner okazuje sie zaskakujaco bliski wspdlczesnym
diagnozom zmeczenia przysztoScia. Gdy technologia produkuje coraz wiecej wariantow, kultura
moze ulec ztudzeniu, ze sama wariantywno$¢ jest obietnica. Tymczasem mnogos$¢é mozliwosci nie
musi oznacza¢ horyzontu sensu. Mozna zy¢ w $wiecie maksymalnej generatywnos$ci i zarazem
minimalnej nadziei; mnozy¢ opcje bez konca, nie wiedzac, dokad one prowadza. Wtedy przyszlosc
przestaje by¢ mesjaniczna, a staje sie menu. Nie jest juz obietnica odnowy, lecz katalogiem

ustawien. To wlaénie najglebsza intuicja Steinera.

Kryzys czasu przyszlego nie polega na tym, ze ludzie przestali planowaé, lecz na tym, ze planowanie

przestalo automatycznie nie$¢ sens zbiorowy, aksjologiczny i metafizyczny. W epoce
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cyberprzestrzeni mozna perfekcyjnie zarzadzaé jutrem, nie wierzac ani przez chwile, ze to jutro

cokolwiek odkupi. Dlatego konkluzja tej analizy musi by¢ stanowcza.

Wspdlczesna filozofia nie daje nam prawa do prostego potepienia technologii — byloby to
intelektualnie leniwe. ROwnie leniwe byloby jednak zachwycanie sie sama produktywnosScia
systemow generatywnych. Nie chodzi o to, czy Al potrafi coraz wiecej. Potrafi. Chodzi o to, czy
cywilizacja potrafi jeszcze odrézni¢ tworzenie od przetwarzania, obecno$¢ od symulacji, dzielo od
wyniku, autora od operatora i sens od obiegu. Jesli tego rozrdéznienia nie ocalimy — nie z checi
powrotu do piora i kalamarza, lecz by zachowa¢ minimalng powage kultury — spelni sie
najczarniejsza intuicja Steinera. Inwencja zwyciezy tak calkowicie, ze przestaniemy zauwazac, iz co$
zostalo utracone. A utracone byloby nie byle co: nie tylko dawne pojecie sztuki, lecz samo wyzsze
roszczenie czlowieka do tego, by przez slowo, obraz, muzyke i my$l wydobywa¢ z chaosu formy,
ktore nie sa jedynie uzyteczne, lecz konieczne. Formy, ktére mogly nie powstaé, a jednak powstaly,
Swiadczac o tym, ze wolno$¢ nie jest tylko funkcja systemu. To prawdziwa stawka sporu o
cyberprzestrzen, Al i przyszlo§é twdrczosci. Nie to, czy maszyna potrafi imitowa¢ geniusz, lecz to,
czy czlowiek w $wiecie totalnej mediacji zachowa odwage, by tworzy¢ tak, jakby sens nie byt jeszcze

catkowicie skolonizowany przez interfejs.

George Steiner, "Grammars of Creation"

W $wiecie totalnej mediacji prawdziwym wyzwaniem nie jest juz pytanie o to, czy
maszyna potrafi imitowac geniusz, lecz czy czlowiek zachowa odwage tworzenia formy,
ktora nie jest jedynie wynikiem optymalizacji systemu. Jesli zapomnimy, jak odroznic¢
akt stworzenia od zwyklego przetworzenia danych, mozemy obudzi¢ sie w
rzeczywistos$ci, w ktorej wolno$¢ stala sie jedynie funkcja interfejsu. Czy w epoce

nieskonczonej generatywnosci potrafimy jeszcze powolaé do zycia cos, co jest nie tylko

uzyteczne, ale wrecz konieczne?
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    "scholar_bio": "George Steiner był wybitnym krytykiem literackim, eseistą i filozofem kultury, znanym z erudycyjnych analiz dotyczących literatury, języka i etyki. Przez wiele lat wykładał na Uniwersytecie w Cambridge oraz w Genewie, stając się jednym z najważniejszych intelektualistów XX wieku.",
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        }
      ],
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      ],
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      "abstract": "Can there be major dimensions of a poem, a painting, a musical composition created in the absence of God? Or, is God always a real presence in the arts? Steiner passionately argues that a transcendent reality grounds all genuine art and human communication.",
      "publisher": {
        "name": "CUP Archive",
        "@type": "Organization"
      },
      "identifier": "B2",
      "datePublished": "1986",
      "additionalType": "AuthorOtherWork"
    },
    {
      "url": "http://books.google.com/books/content?id=ld1NAAAAYAAJ&printsec=frontcover&img=1&zoom=1&source=gbs_api",
      "name": "Wolność i metafizyka",
      "@type": "Book",
      "genre": [],
      "author": [
        {
          "name": "Piotr Juszkiewicz",
          "@type": "Person"
        },
        {
          "name": "Marcel Duchamp",
          "@type": "Person"
        }
      ],
      "identifier": "B3",
      "datePublished": "1995",
      "additionalType": "CitedAuthorBook"
    },
    {
      "url": "http://books.google.com/books/content?id=rt-BCXnPokUC&printsec=frontcover&img=1&zoom=1&edge=curl&source=gbs_api",
      "isbn": "9780816665297",
      "name": "Drawing on Art",
      "@type": "Book",
      "genre": [],
      "author": [
        {
          "name": "Dalia Judovitz",
          "@type": "Person"
        },
        {
          "name": "Marcel Duchamp",
          "@type": "Person"
        }
      ],
      "abstract": "This volume explores the central importance of appropriation, collaboration, influence, and play in French artist Marcel Duchamp's (1887-1968) work -- and in Dada and Surrealism in general -- to show how the concept of art itself became the critical fueland springboard for questioning art's fundamental premises. Duchamp was a French artist whose work is most often associated with the Dadaist and Surrealist movements. The author maintains that rather than simply negating art, Duchamp's readymades",
      "publisher": {
        "name": "U of Minnesota Press",
        "@type": "Organization"
      },
      "identifier": "B3",
      "datePublished": "2010",
      "additionalType": "CitedAuthorBook"
    },
    {
      "url": "http://books.google.com/books/content?id=mvYyAAAAMAAJ&printsec=frontcover&img=1&zoom=1&source=gbs_api",
      "name": "The Writings Of Marcel Duchamp",
      "@type": "Book",
      "genre": [],
      "author": [
        {
          "name": "Marcel Duchamp",
          "@type": "Person"
        }
      ],
      "abstract": "In the twenties, Surrealists proclaimed that words had stopped playing around and had begun to make love. Nowhere is this more apparent than in the writings of Marcel Duchamp, who fashioned some of the more joyous and ingenious couplings and uncouplings in modern art. This collection beings together two essential interviews and two statements about his art that underscore the serious side of Duchamp. But most of the book is made up of his experimental writings, which he called \"Texticles,\" the l",
      "publisher": {
        "name": "Da Capo Press, Incorporated",
        "@type": "Organization"
      },
      "identifier": "B3",
      "datePublished": "1973",
      "additionalType": "CitedAuthorBook"
    },
    {
      "url": "http://books.google.com/books/content?id=c3h2EAAAQBAJ&printsec=frontcover&img=1&zoom=1&edge=curl&source=gbs_api",
      "isbn": "9788728451380",
      "name": "Państwo",
      "@type": "Book",
      "genre": [],
      "author": [
        {
          "name": "Platon",
          "@type": "Person"
        }
      ],
      "abstract": "Zastanawiasz się czasem, jak mogłoby wyglądać państwo idealne? Poznaj jedno z najwybitniejszych dzieł greckiego filozofa Platona i dowiedz się, jak próbował odpowiedzieć na to pytanie. \"Państwo\" to nie tylko klasyczny traktat filozoficzny. To zapis rozważań ucznia Sokratesa na temat demokracji i polityki. Autor próbuje zaprojektować świat, w którym królują: sprawiedliwość, dobro, piękno i prawda. Czy ustrój demokratyczny jest w stanie spełnić te wymagania? Platon wskazuje na wiele niedoskonałośc",
      "publisher": {
        "name": "Lindhardt og Ringhof",
        "@type": "Organization"
      },
      "identifier": "B3",
      "datePublished": "2022",
      "additionalType": "CitedAuthorBook"
    },
    {
      "url": "http://books.google.com/books/content?id=upr-CgAAQBAJ&printsec=frontcover&img=1&zoom=1&edge=curl&source=gbs_api",
      "isbn": "9788379913664",
      "name": "Obrona Sokratesa",
      "@type": "Book",
      "genre": [],
      "author": [
        {
          "name": "Platon",
          "@type": "Person"
        }
      ],
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          "sameAs": [
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          "sameAs": [
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          ]
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        {
          "@type": "Person",
          "name": "Michel Foucault",
          "sameAs": [
            "https://www.wikidata.org/wiki/Q44272",
            "https://en.wikipedia.org/wiki/Michel_Foucault"
          ]
        },
        {
          "@type": "Person",
          "name": "Jacques Derrida",
          "sameAs": [
            "https://www.wikidata.org/wiki/Q130631",
            "https://en.wikipedia.org/wiki/Jacques_Derrida"
          ]
        },
        {
          "@type": "Person",
          "name": "Marcel Duchamp",
          "sameAs": [
            "https://www.wikidata.org/wiki/Q5912",
            "https://en.wikipedia.org/wiki/Marcel_Duchamp"
          ]
        },
        {
          "@type": "Person",
          "name": "Sigmund Freud",
          "sameAs": [
            "https://www.wikidata.org/wiki/Q9215",
            "https://en.wikipedia.org/wiki/Sigmund_Freud"
          ]
        },
        {
          "@type": "Person",
          "name": "Jean Tinguely",
          "sameAs": [
            "https://www.wikidata.org/wiki/Q163938",
            "https://en.wikipedia.org/wiki/Jean_Tinguely"
          ]
        },
        {
          "@type": "Person",
          "name": "Karl Kraus",
          "sameAs": [
            "https://www.wikidata.org/wiki/Q44328",
            "https://en.wikipedia.org/wiki/Karl_Kraus_(writer)"
          ]
        },
        {
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          "sameAs": [
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        },
        {
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          "name": "Balpreet Singh Ahluwalia",
          "sameAs": [
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          ]
        },
        {
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          "sameAs": [
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          ]
        },
        {
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          ]
        },
        {
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          "sameAs": [
            "https://www.wikidata.org/wiki/Q6969118",
            "https://en.wikipedia.org/wiki/Nathan_Haskell_Dole"
          ]
        },
        {
          "@type": "Person",
          "name": "Henry Francis Cary",
          "sameAs": [
            "https://www.wikidata.org/wiki/Q1961974",
            "https://en.wikipedia.org/wiki/Henry_Francis_Cary"
          ]
        },
        {
          "@type": "Person",
          "name": "Giovanna Borradori",
          "sameAs": [
            "https://www.wikidata.org/wiki/Q538347",
            "https://en.wikipedia.org/wiki/Giovanna_Borradori"
          ]
        },
        {
          "@type": "Person",
          "name": "Marek Hendrykowski",
          "sameAs": [
            "https://www.wikidata.org/wiki/Q11768164",
            "https://pl.wikipedia.org/wiki/Marek_Hendrykowski"
          ]
        },
        {
          "@type": "Person",
          "name": "Thomas Olivecrona",
          "sameAs": [
            "https://www.wikidata.org/wiki/Q6025004",
            "https://sv.wikipedia.org/wiki/Thomas_Olivecrona"
          ]
        },
        {
          "@type": "Person",
          "name": "Piotr Juszkiewicz",
          "sameAs": [
            "https://www.wikidata.org/wiki/Q112399915"
          ]
        },
        {
          "@type": "Person",
          "name": "Michel Sanouillet",
          "sameAs": [
            "https://www.wikidata.org/wiki/Q3310821",
            "https://en.wikipedia.org/wiki/Michel_Sanouillet"
          ]
        },
        {
          "@type": "Person",
          "name": "Giorgio Petrocchi",
          "sameAs": [
            "https://www.wikidata.org/wiki/Q3106909",
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          ]
        },
        {
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          "sameAs": [
            "https://www.wikidata.org/wiki/Q229646",
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          ]
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        {
          "@type": "Person",
          "name": "Dafna D. Gladman",
          "sameAs": [
            "https://www.wikidata.org/wiki/Q37605821",
            "https://en.wikipedia.org/wiki/Dafna_D._Gladman"
          ]
        },
        {
          "@type": "Person",
          "name": "Dominique Ibañez",
          "sameAs": [
            "https://www.wikidata.org/wiki/Q92823470"
          ]
        },
        {
          "@type": "Person",
          "name": "Gregory Battcock",
          "sameAs": [
            "https://www.wikidata.org/wiki/Q19753891",
            "https://en.wikipedia.org/wiki/Gregory_Battcock"
          ]
        },
        {
          "@type": "Person",
          "name": "Henry Geldzahler",
          "sameAs": [
            "https://www.wikidata.org/wiki/Q1152592",
            "https://en.wikipedia.org/wiki/Henry_Geldzahler"
          ]
        },
        {
          "@type": "Person",
          "name": "Lewis A. Barness",
          "sameAs": [
            "https://www.wikidata.org/wiki/Q112394536"
          ]
        },
        {
          "@type": "Person",
          "name": "Erich Hertzmann",
          "sameAs": [
            "https://www.wikidata.org/wiki/Q4497380",
            "https://de.wikipedia.org/wiki/Erich_Hertzmann"
          ]
        },
        {
          "@type": "Person",
          "name": "Bernd Schoeller",
          "sameAs": [
            "https://www.wikidata.org/wiki/Q102316239"
          ]
        },
        {
          "@type": "Person",
          "name": "Joseph B. Fabry",
          "sameAs": [
            "https://www.wikidata.org/wiki/Q26838610",
            "https://en.wikipedia.org/wiki/Joseph_Fabry"
          ]
        },
        {
          "@type": "Person",
          "name": "Andreas Trügler",
          "sameAs": [
            "https://www.wikidata.org/wiki/Q41903799"
          ]
        },
        {
          "@type": "Person",
          "name": "Andreas Hohenau",
          "sameAs": [
            "https://www.wikidata.org/wiki/Q51296843"
          ]
        },
        {
          "@type": "Person",
          "name": "Alfredo Casella",
          "sameAs": [
            "https://www.wikidata.org/wiki/Q337343",
            "https://en.wikipedia.org/wiki/Alfredo_Casella"
          ]
        },
        {
          "@type": "Person",
          "name": "Jürgen Habermas",
          "sameAs": [
            "https://www.wikidata.org/wiki/Q76357",
            "https://en.wikipedia.org/wiki/J%C3%BCrgen_Habermas"
          ]
        },
        {
          "@type": "Person",
          "name": "Barbara Johnson",
          "sameAs": [
            "https://www.wikidata.org/wiki/Q4859030",
            "https://en.wikipedia.org/wiki/Barbara_Johnson"
          ]
        },
        {
          "@type": "Person",
          "name": "Dalia Judovitz",
          "sameAs": [
            "https://www.wikidata.org/wiki/Q41672149",
            "https://en.wikipedia.org/wiki/Dalia_Judovitz"
          ]
        },
        {
          "@type": "Person",
          "name": "Elmer Peterson",
          "sameAs": [
            "https://www.wikidata.org/wiki/Q5366644",
            "https://en.wikipedia.org/wiki/Elmer_Peterson"
          ]
        },
        {
          "@type": "Person",
          "name": "Hermann Keller",
          "sameAs": [
            "https://www.wikidata.org/wiki/Q98765",
            "https://en.wikipedia.org/wiki/Hermann_Keller"
          ]
        },
        {
          "@type": "Person",
          "name": "Walter H. Perl",
          "sameAs": [
            "https://www.wikidata.org/wiki/Q95219759"
          ]
        },
        {
          "@type": "Person",
          "name": "Heinz Politzer",
          "sameAs": [
            "https://www.wikidata.org/wiki/Q90009",
            "https://en.wikipedia.org/wiki/Heinz_Politzer"
          ]
        },
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          "@type": "Person",
          "name": "Dore Ashton",
          "sameAs": [
            "https://www.wikidata.org/wiki/Q3036987",
            "https://en.wikipedia.org/wiki/Dore_Ashton"
          ]
        },
        {
          "@type": "Person",
          "name": "Robert Bory",
          "sameAs": [
            "https://www.wikidata.org/wiki/Q94878483"
          ]
        },
        {
          "@type": "Person",
          "name": "S.Y. Chen",
          "sameAs": [
            "https://www.wikidata.org/wiki/Q67447091"
          ]
        },
        {
          "@type": "Person",
          "name": "Alan Bass",
          "sameAs": [
            "https://www.wikidata.org/wiki/Q108543052"
          ]
        },
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          "name": "After Babel",
          "sameAs": [
            "https://www.wikidata.org/wiki/Q4690472",
            "https://en.wikipedia.org/wiki/After_Babel"
          ]
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          "name": "The Idea of Europe",
          "sameAs": [
            "https://www.wikidata.org/wiki/Q55951235"
          ]
        },
        {
          "@type": "Book",
          "name": "The Divine Comedy",
          "sameAs": [
            "https://www.wikidata.org/wiki/Q40185",
            "https://en.wikipedia.org/wiki/Divine_Comedy"
          ]
        },
        {
          "@type": "Book",
          "name": "Siedmiu przeciw Tebom",
          "sameAs": [
            "https://www.wikidata.org/wiki/Q57760028"
          ]
        },
        {
          "@type": "Book",
          "name": "Błagalnice",
          "sameAs": [
            "https://www.wikidata.org/wiki/Q57760257"
          ]
        },
        {
          "@type": "Book",
          "name": "Przeżycie",
          "sameAs": [
            "https://www.wikidata.org/wiki/Q108847138"
          ]
        },
        {
          "@type": "Book",
          "name": "The Whole Difference",
          "sameAs": [
            "https://www.wikidata.org/wiki/Q139893687"
          ]
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        {
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          ]
        },
        {
          "@type": "Book",
          "name": "Tractatus Logico-Philosophicus",
          "sameAs": [
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            "https://en.wikipedia.org/wiki/Tractatus_Logico-Philosophicus"
          ]
        },
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          "sameAs": [
            "https://www.wikidata.org/wiki/Q110007615"
          ]
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          "sameAs": [
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          ]
        },
        {
          "@type": "Book",
          "name": "Faust",
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          "name": "Risk factors for coronary heart disease in women with systemic lupus erythematosus: The Toronto Risk Factor Study",
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          ]
        },
        {
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          "name": "Language and Silence: Essays on Language, Literature, and the Inhuman",
          "sameAs": [
            "https://www.wikidata.org/wiki/Q139993089"
          ]
        },
        {
          "@type": "ScholarlyArticle",
          "name": "Effects of Acute Hyperinsulinemia on VLDL Triglyceride and VLDL ApoB Production in Normal Weight and Obese Individuals",
          "sameAs": [
            "https://www.wikidata.org/wiki/Q47392377"
          ]
        },
        {
          "@type": "ScholarlyArticle",
          "name": "Manganese in Infant Formulas and Learning Disability",
          "sameAs": [
            "https://www.wikidata.org/wiki/Q71136464"
          ]
        },
        {
          "@type": "ScholarlyArticle",
          "name": "Cardiomyopathy and Selenium Deficiency in a Two-Year-Old Girl",
          "sameAs": [
            "https://www.wikidata.org/wiki/Q70736603"
          ]
        },
        {
          "@type": "ScholarlyArticle",
          "name": "Effects of zinc deficiency and castration on fatty acid composition and desaturation in rats",
          "sameAs": [
            "https://www.wikidata.org/wiki/Q70378601"
          ]
        },
        {
          "@type": "ScholarlyArticle",
          "name": "La Commedia, secondo l'antica vulgata",
          "sameAs": [
            "https://www.wikidata.org/wiki/Q139993423"
          ]
        },
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          "@type": "ScholarlyArticle",
          "name": "Civilization and Its Discontents",
          "sameAs": [
            "https://www.wikidata.org/wiki/Q131609927"
          ]
        },
        {
          "@type": "ScholarlyArticle",
          "name": "Beyond the Pleasure Principle",
          "sameAs": [
            "https://www.wikidata.org/wiki/Q139993690"
          ]
        },
        {
          "@type": "ScholarlyArticle",
          "name": "Nanoscopy on-a-chip: super-resolution imaging on the millimeter scale",
          "sameAs": [
            "https://www.wikidata.org/wiki/Q92396391"
          ]
        },
        {
          "@type": "ScholarlyArticle",
          "name": "Zur Farbenlehre",
          "sameAs": [
            "https://www.wikidata.org/wiki/Q64438043"
          ]
        },
        {
          "@type": "ScholarlyArticle",
          "name": "Truth and Method",
          "sameAs": [
            "https://www.wikidata.org/wiki/Q86825126"
          ]
        },
        {
          "@type": "ScholarlyArticle",
          "name": "The Order of Things: An Archaeology of the Human Sciences.",
          "sameAs": [
            "https://www.wikidata.org/wiki/Q139929897"
          ]
        },
        {
          "@type": "ScholarlyArticle",
          "name": "Writing and Difference",
          "sameAs": [
            "https://www.wikidata.org/wiki/Q139924859"
          ]
        }
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      "@type": "FAQPage",
      "inLanguage": [
        "pl-PL",
        "en-US"
      ],
      "mainEntity": [
        {
          "@type": "Question",
          "name": "Czym różni się kreacja od inwencji według George'a Steinera?",
          "acceptedAnswer": {
            "@type": "Answer",
            "text": "Kreacja to akt powołania nowej, niekoniecznej formy będącej znakiem wolności. Inwencja natomiast polega na odnajdywaniu i rekombinowaniu zasobów, które już istnieją w dostępnym katalogu."
          }
        },
        {
          "@type": "Question",
          "name": "Jak sztuczna inteligencja wpływa na pojęcie autorstwa?",
          "acceptedAnswer": {
            "@type": "Answer",
            "text": "AI przesuwa autorstwo z pozycji suwerennego twórcy ku funkcji instytucjonalnej. Obecnie autorstwo często staje się kategorią progu, którą trzeba udowodnić poprzez wykazanie oryginalnego wkładu człowieka."
          }
        },
        {
          "@type": "Question",
          "name": "Dlaczego cyberprzestrzeń jest nazywana 'nowym ustrojem umysłu'?",
          "acceptedAnswer": {
            "@type": "Answer",
            "text": "Ponieważ nie tylko przyspiesza obieg danych, ale reorganizuje naszą uwagę, sposób zarządzania czasem oraz strukturę prestiżu i własności intelektualnej."
          }
        },
        {
          "@type": "Question",
          "name": "Co oznacza 'kryzys czasu przyszłego' w kontekście kultury?",
          "acceptedAnswer": {
            "@type": "Answer",
            "text": "To utrata wiary w przyszłość jako przestrzeń nadziei i odnowy. Zamiast projektować sens, kultura zaczyna kompulsywnie badać początki (archeologia) lub traktować przyszłość jak menu opcji."
          }
        },
        {
          "@type": "Question",
          "name": "Jakie są konsekwencje prawne dla dzieł wygenerowanych przez AI?",
          "acceptedAnswer": {
            "@type": "Answer",
            "text": "Zgodnie z aktualnymi trendami prawnymi (np. w USA), treści w pełni wygenerowane przez AI nie podlegają ochronie autorskiej; chronione są jedynie elementy z wyraźnym i oryginalnym wkładem człowieka."
          }
        }
      ]
    }
  ]
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      "full_text": "Jest co艣 osobliwie niepokoj膮cego w fakcie, 偶e epoka, kt贸ra z nies艂ychan膮 skuteczno艣ci膮 mno偶y narz臋dzia tworzenia, r贸wnocze艣nie podkopuje zaufanie do samej idei tw贸rczo艣ci. Im pot臋偶niejsze staj膮 si臋 nasze systemy obliczeniowe, interfejsy, modele generatywne i sieci globalnej wymiany, tym bardziej chwiejne staje si臋 pytanie, kto w艂a艣ciwie tworzy, co znaczy stworzy膰 i czy w og贸le jeszcze wolno nam m贸wi膰 o kreacji w sensie mocnym, dawnym, ontologicznym. W tym w艂a艣nie punkcie George Steiner okazuje si臋 nie tyle komentatorem kultury, ile diagnost膮 cywilizacyjnej sepsy. Nie chodzi mu o nostalgi臋 za atramentem, pi贸rem i gabinetem wy艂o偶onym d臋bem. Chodzi o rzecz ci臋偶sz膮. O rozpad metafizycznych, j臋zykowych i antropologicznych warunk贸w, dzi臋ki kt贸rym Zach贸d potrafi艂 przez stulecia odr贸偶nia膰 tworzenie od sk艂adania, poiesis od monta偶u, arcydzie艂o od produktu, autora od operatora. W 艣wietle diagnozy cyberprzestrze艅 nie jest wygodnym kana艂em dystrybucji tre艣ci.\nJest nowym ustrojem umys艂u. Internet nie tylko przyspiesza obieg informacji, lecz reorganizuje sam膮 ekonomi臋 uwagi, jurysdykcj臋 nad czasem, model w艂asno艣ci intelektualnej i struktur臋 presti偶u. Tam, gdzie dawniej tw贸rca by艂 figur膮 suwerenn膮, cho膰 tragiczn膮, dzi艣 wyst臋puje raczej jako w臋ze艂 w sieci, u偶ytkownik infrastruktury, administrator przep艂yw贸w, czasem kurator danych, czasem in偶ynier cudzych mo偶liwo艣ci. Bon mot Duchampa o ko艅cu malarstwa, rzucony wobec 艣mig艂a lotniczego, w epoce modeli generatywnych brzmi ju偶 nie jak prowokacja, lecz jak raport z frontu. Sztuka, kt贸ra mia艂a by膰 odr臋bnym kr贸lestwem formy, znalaz艂a si臋 na wsp贸lnym rynku z in偶ynieri膮, obliczalno艣ci膮, predykcj膮 i przemys艂ami przetwarzania symboli. Nie jest przypadkiem, 偶e Steiner ka偶e nam wraca膰 do Platona, Biblii, Dantego, scholastyki, dadaist贸w i cybernetyki. Jego my艣lenie nie biegnie po powierzchni zjawisk. On rekonstruuje d艂ugie trwanie kategorii.\nPyta, jak膮 drog臋 przesz艂o zachodnie poj臋cie stw贸rczo艣ci od plato艅skiego Demiurga, przez hebrajski Logos i chrze艣cija艅sk膮 doktryn臋 realnej obecno艣ci, a偶 po cyfrowe 艣rodowisko remiksu, wariantu, interfejsu i bezustannej dost臋pno艣ci. W tej wielkiej genealogii nie chodzi tylko o dzieje sztuki. Chodzi o dzieje relacji mi臋dzy mow膮 i bytem, mi臋dzy cia艂em i sensem, mi臋dzy 艣mierci膮 i nie艣miertelno艣ci膮, mi臋dzy jednostkow膮 samotno艣ci膮 a wsp贸lnotowym ha艂asem. W lapidarnej formule mo偶na powiedzie膰, 偶e Steiner opisuje przesuni臋cie od 艣wiata, w kt贸rym kultura jeszcze wierzy艂a w kreacj臋, do 艣wiata, kt贸ry ufa ju偶 g艂贸wnie inwencji. To rozr贸偶nienie, pozornie filologiczne, jest w istocie rozstrzygni臋ciem ustrojowym. Kreacja oznacza tu akt powo艂ania formy, kt贸ra nie by艂a konieczna, kt贸ra r贸wnie dobrze mog艂a nie zaistnie膰, kt贸ra nosi w sobie znak wolno艣ci i cie艅 niebytu. Inwencja przeciwnie. Oznacza odnajdywanie, kombinowanie, zestawianie, rekombinacj臋 zasob贸w ju偶 danych. Nie jest bez znaczenia, 偶e 艂aci艅skie invenire znaczy znale藕膰. Wynalazca nie stwarza 艣wiata, lecz porusza si臋 w obr臋bie 艣wiata ju偶 dost臋pnego, wykorzystuj膮c jego prawa, surowce, procedury i ograniczenia. Tam, gdzie kreacja ma w sobie co艣 z fiat, inwencja ma w sobie co艣 z katalogu operacyjnego. Kontrast ma r贸wnie偶 wymiar prawny i ekonomiczny, kt贸rego Steiner sam nie rozwija systematycznie, lecz kt贸ry dzi艣 domaga si臋 dopowiedzenia.\nKreacja w tradycji wysokiej kultury by艂a dobrem rzadkim, zakorzenionym w autorytecie osoby, reputacji szko艂y, d艂ugoletnim procesie formacji i suwerenno艣ci podpisu. Inwencja nowoczesna wesz艂a natomiast w logik臋 patentu, rynku, skali, produktywno艣ci i technicznej przewagi. Rzecz staje si臋 tu szczeg贸lnie interesuj膮ca, gdy spojrze膰 na epok臋 generatywnej sztucznej inteligencji. W styczniu 2025 roku U.S.\nCopyright Office opublikowa艂 drug膮 cz臋艣膰 raportu o sztucznej inteligencji i prawie autorskim, potwierdzaj膮c, 偶e w pe艂ni wygenerowane przez AI rezultaty nie korzystaj膮 z ochrony jako twory autorskie, natomiast ochronie mog膮 podlega膰 te elementy, w kt贸rych da si臋 wykaza膰 dostatecznie oryginalny wk艂ad cz艂owieka w selekcj臋, uk艂ad, modyfikacj臋 albo ekspresyjny dob贸r materia艂u. W marcu 2025 s膮d apelacyjny w Waszyngtonie podtrzyma艂 stanowisko, 偶e dzie艂o pozbawione ludzkiego autora nie podlega ameryka艅skiemu copyrightowi. R贸wnolegle Unia Europejska rozwija re偶im AI Act jako pierwszy og贸lny system regulacyjny dla AI, a Komisja Europejska rozwija wytyczne i kodeksy dotycz膮ce oznaczania tre艣ci generowanych lub modyfikowanych przez AI. WIPO ujmuje problem podobnie. Ochrona tw贸rc贸w ma zosta膰 zachowana, ale przy r贸wnoczesnym umo偶liwieniu innowacji. Prawo, zwykle oci臋偶a艂e, przyzna艂o wi臋c po cichu Steinerowi racj臋.",
      "char_start": 0,
      "section_id": "sec-1",
      "hidden_question": "Czym r贸偶ni si臋 ontologiczny akt kreacji od technicznej inwencji w kontek艣cie AI?",
      "estimated_length": 4606
    },
    {
      "h2": "Ontologia dzie艂a a architektura interfejsu",
      "index": 1,
      "char_end": 11690,
      "position": 2,
      "full_text": "Granica mi臋dzy tw贸rc膮 a narz臋dziem nie znik艂a, lecz sta艂a si臋 obszarem spor贸w o status, wynagrodzenie, odpowiedzialno艣膰 i dowodzenie wk艂adu ludzkiego. Tam, gdzie metafizyka ust臋puje, wkracza administracja poj臋膰. Tam, gdzie nie wiemy ju偶, kto stworzy艂, prawnik zaczyna pyta膰, kto mo偶e ro艣ci膰. Steinerowska opozycja kreacji i inwencji nie jest jednak prostym konserwatywnym kaprysem. Nie m贸wi on, 偶e technologia jest brudna, a sztuka czysta. M贸wi raczej, 偶e s膮 to dwa r贸偶ne porz膮dki temporalne i ontologiczne.\nWynalazek starzeje si臋 wedle logiki post臋pu. Zostaje ulepszony, wyparty, zdezaktualizowany, sfunkcjonalizowany. Silnik parowy, modem, smartfon, model j臋zykowy, platforma chmurowa, wszystko to wpisuje si臋 w lini臋 kolejnych wersji. Dzie艂o wysokiej sztuki funkcjonuje inaczej. Nie zostaje anulowane przez nowsze dzie艂o. Dante nie przegrywa z p贸藕niejsz膮 poezj膮 dlatego, 偶e przysz艂a po nim. Bach nie staje si臋 archaiczny przez istnienie muzyki elektronicznej. Ajschylos nie zostaje przeterminowany przez kino. Mo偶na ich nie czyta膰, mo偶na ich zdradzi膰, mo偶na ich nie rozumie膰, ale nie da si臋 ich uniewa偶ni膰 w tym samym sensie, w jakim uniewa偶nia si臋 star膮 technologi臋. Kreacja wielka jest zawieszona poza prostym cyklem amortyzacji. Dlatego cyberprzestrze艅 tak bardzo interesuje Steinera.\nJest bowiem pierwszym medium, kt贸re z niewiarygodn膮 skuteczno艣ci膮 ujednolica obieg dzie艂a artystycznego, komunikatu politycznego, instrukcji technicznej, reklamy, memu, oszczerstwa i modlitwy. Wszystko staje si臋 tre艣ci膮. Wszystko wchodzi do jednego kana艂u dystrybucji. W 艣wiecie platform status ontologiczny komunikatu ulega sp艂aszczeniu na rzecz jego mierzalno艣ci, zasi臋gu, klikalno艣ci, reaktywno艣ci i podatno艣ci na obr贸bk臋. Nie chodzi tylko o to, 偶e rzeczy wysokie s膮siaduj膮 z b艂ahymi. Tak by艂o zawsze. Chodzi o to, 偶e infrastruktura nie odr贸偶nia ich co do zasady. W jednej maszynowni mieszcz膮 si臋 msza, malware, manifest, partytura i spam. Dawny porz膮dek gatunkowy kultury, zabezpieczony instytucjami, rytua艂ami lektury i formami inicjacji, zostaje zast膮piony przez architektur臋 interfejsu. Interfejs jest now膮 scholastyk膮, tylko bez 艂aciny i bez zbawienia. Dygresja, ale znacz膮ca. Ekonomista powiedzia艂by, 偶e mamy do czynienia z drastycznym obni偶eniem koszt贸w kra艅cowych publikacji i dystrybucji. Prawnik doda艂by, 偶e wraz z tym wzros艂y problemy z egzekwowaniem atrybucji, odpowiedzialno艣ci i w艂asno艣ci. Kulturoznawca zauwa偶y艂by, 偶e demokratyzacja kana艂u nie poci膮ga za sob膮 demokratyzacji kompetencji interpretacyjnej. Antropolog dopowiedzia艂by jeszcze co艣 gorszego.\nKiedy ka偶dy mo偶e m贸wi膰 natychmiast, maleje presja dojrzewania wypowiedzi. Gdy wszystko mo偶e zosta膰 opublikowane od r臋ki, znika cz臋艣膰 dawnych filtr贸w nie dlatego, 偶e by艂y z natury s艂uszne, lecz dlatego, 偶e sam czas przestaje pe艂ni膰 funkcj臋 krytyczn膮. Kultura bez op贸藕nienia staje si臋 kultur膮 skr贸conego oddechu. Ujawnia si臋 w膮tek kryzysu czasu przysz艂ego, jeden z najg艂臋bszych i najbardziej przenikliwych u Steinera. Czas przysz艂y nie jest dla niego zwyk艂膮 kategori膮 gramatyczn膮. Jest narz臋dziem nadziei. Kiedy cz艂owiek m贸wi b臋dzie, uczyni臋, nadejdzie, nie tylko projektuje to, co jeszcze nie zaistnia艂o. Sprzeciwia si臋 r贸wnie偶 brutalno艣ci faktu dokonanego, absolutyzmowi tera藕niejszo艣ci i skandalowi 艣mierci.\nGramatyka przysz艂o艣ci jest zatem form膮 metafizycznego kredytu. Pozwala egzystencji zaci膮ga膰 po偶yczk臋 na sens wobec nico艣ci. Mo偶na wr臋cz powiedzie膰 j臋zykiem ekonomicznym, 偶e czas przysz艂y jest najstarszym instrumentem kredytowym ducha. Gdy przestajemy wierzy膰 w przysz艂o艣膰, portfel semantyczny cywilizacji gwa艂townie traci p艂ynno艣膰. Steiner twierdzi, 偶e XX wiek ten kredyt w du偶ej mierze zdewastowa艂. Wojny 艣wiatowe, Zag艂ada, gu艂ag, Czerwoni Khmerzy, technicyzacja zabijania, sprz臋偶enie nauki z biurokracj膮 艣mierci, wszystko to rozbi艂o dziewi臋tnastowieczn膮 wiar臋 w automatyczny post臋p. Okaza艂o si臋, 偶e wykszta艂cenie nie gwarantuje humanizmu, muzyczna subtelno艣膰 nie chroni przed barbarzy艅stwem, a nowoczesna administracja mo偶e by膰 r贸wnie skuteczna w dystrybucji szczepionek, jak w organizacji deportacji. Mesjanizm religijny i utopizm 艣wiecki dozna艂y za膰mienia. Przysz艂o艣膰 przesta艂a by膰 oczywistym repozytorium obietnicy. Zamiast pyta膰 z ufno艣ci膮, co nadejdzie, kultura zacz臋艂a kompulsywnie pyta膰, co by艂o na pocz膮tku. Kosmologia zwr贸ci艂a si臋 ku pierwszym sekundom wszech艣wiata. Biologia ku genezie 偶ycia. Psychoanaliza ku urazom wczesnego dzieci艅stwa. J臋zykoznawstwo ku praj臋zykowi.\nPami臋膰 zast膮pi艂a projekt. Archeologia pocz膮tk贸w wesz艂a tam, gdzie kiedy艣 pracowa艂a polityka nadziei. Wsp贸艂czesna nauka nie obala tej intuicji, cho膰 j膮 r贸偶nicuje. Badania nad wp艂ywem technologii cyfrowych na poznanie s膮 dzi艣 znacznie bardziej zniuansowane ni偶 banalny moralitet o zepsuciu uwagi. Przegl膮dy z 2024 roku pokazuj膮, 偶e technologie cyfrowe wp艂ywaj膮 na r贸偶ne funkcje poznawcze w spos贸b zale偶ny od wieku, typu medium, nat臋偶enia u偶ytkowania i kontekstu spo艂ecznego. S膮 te偶 badania wskazuj膮ce, 偶e korzystanie z Internetu przez osoby starsze mo偶e wi膮za膰 si臋 z ni偶szym ryzykiem pogorszenia funkcji poznawczych. Z drugiej strony pojawiaj膮 si臋 mocne sygna艂y dotycz膮ce fragmentaryzacji czytania, prze艂膮czania uwagi i przeci膮偶enia bod藕cami. Uog贸lnienie, 偶e technologia po prostu og艂upia, jest zbyt prymitywne. Ale r贸wnie prymitywne by艂oby twierdzenie, 偶e nie zmienia architektury uwagi. Zmienia j膮, a Steinerowska intuicja o utracie ciszy i d艂ugiego trwania wewn臋trznego nie zosta艂a uniewa偶niona. Zosta艂a raczej empirycznie uszczeg贸艂owiona. Nie ka偶da cyfryzacja jest degradacj膮 umys艂u, lecz 艣rodowisko permanentnej stymulacji wyra藕nie premiuje inne re偶imy koncentracji ni偶 te, kt贸re historycznie s艂u偶y艂y poiesis wysokiej pr贸by. Wyra藕niej wida膰 to w sporze o kreatywno艣膰 cz艂owieka i maszyn. W ostatnich latach badania zacz臋艂y dostarcza膰 wynik贸w k艂opotliwych dla wszystkich stron sporu.\nZ jednej strony s膮 prace sugeruj膮ce, 偶e dzisiejsze modele generatywne mog膮 w pewnych zadaniach wypada膰 bardzo wysoko na miarach kreatywnego generowania tre艣ci, a niekiedy przewy偶sza膰 ludzkich respondent贸w wed艂ug okre艣lonych test贸w. Z drugiej strony pojawiaj膮 si臋 badania pokazuj膮ce, 偶e po艂膮czenia cz艂owieka i AI nie zawsze przewy偶szaj膮 najlepszych ludzi lub najlepsze systemy, a zyski z takiej wsp贸艂pracy bywaj膮 wi臋ksze w zadaniach tw贸rczych ni偶 decyzyjnych. S膮 te偶 prace argumentuj膮ce, 偶e generatywna AI dobrze radzi sobie z odkryciami przyrostowymi, lecz nie wykazuje zdolno艣ci do prawdziwie fundamentalnego prze艂omu w sensie silnej nowo艣ci hipotezy. Dla por贸wnania stylometryczne analizy z 2025 roku wskazuj膮, 偶e teksty generowane przez modele nadal pozostaj膮 rozpoznawalne jako maszynowe na poziomie statystycznym i stylistycznym. Wsp贸艂czesny paradygmat naukowy nie dostarcza wi臋c triumfalnego werdyktu w rodzaju maszyna ju偶 tworzy jak cz艂owiek albo maszyna nigdy nie b臋dzie tw贸rcza. Dostarcza raczej bardziej niewygodnej odpowiedzi. Maszyna doskonale wzmacnia, przyspiesza, transformuje i w wielu domenach intensyfikuje procesy tw贸rcze, lecz kwestia autorstwa, 藕r贸d艂owej intencjonalno艣ci i silnej oryginalno艣ci pozostaje nierozstrzygni臋ta.",
      "char_start": 4607,
      "section_id": "sec-2",
      "hidden_question": "W jaki spos贸b architektura cyfrowych interfejs贸w zmienia kognitywne warunki procesu tw贸rczego?",
      "estimated_length": 7083
    },
    {
      "h2": "Plato艅ska architektura i hebrajski dialog",
      "index": 2,
      "char_end": 18368,
      "position": 3,
      "full_text": "Innymi s艂owy, Steiner nie zosta艂 obalony. Zosta艂 wp臋dzony w sam 艣rodek eksperymentu. Warto cofn膮膰 si臋 do pocz膮tku i zapyta膰, sk膮d w艂a艣ciwie Zach贸d wzi膮艂 swoje poj臋cie stw贸rczo艣ci. Steiner twierdzi, 偶e nie da si臋 tego zrozumie膰 bez trzech wielkich matryc, z kt贸rych ka偶da organizuje inaczej relacj臋 mi臋dzy bytem, j臋zykiem, form膮 i materi膮. Pierwsza to matryca plato艅ska, najpot臋偶niej sformu艂owana w Timajosie. W plato艅skim uniwersum stw贸rczo艣膰 nie polega na wydobyciu 艣wiata z nico艣ci. Demiurg nie jest Bogiem biblijnym.\nJest raczej najwy偶szym architektem, matematykiem, geometrycznym prawodawc膮, kt贸ry porz膮dkuje to, co przed nim by艂o chaotyczne, bezkszta艂tne, niestabilne. Nie tworzy materii, lecz nadaje jej 艂ad poprzez odniesienie do form idealnych. Kosmos jest tu triumfem proporcji nad rozproszeniem, liczby nad bez艂adem, muzyczno艣ci nad przypadkiem. Pi臋kno jest funkcj膮 racjonalnej harmonii. To nie jest tylko estetyka. To ontologia porz膮dku. Steiner wyczuwa w tej wizji zar贸wno pot臋g臋, jak i ch艂贸d. Pot臋g臋, bo Timajos dostarczy艂 Zachodowi modelu my艣lenia o 艣wiecie jako dziele rozumnie zorganizowanym, mo偶liwym do poznania, poddanym matematycznemu opisowi.\nCh艂贸d, bo plato艅ski Demiurg nie wchodzi z cz艂owiekiem w przymierze. Nie powo艂uje go do dialogu. Nie cierpi. Nie wciela si臋. Nie oddaje si臋 w chlebie i winie. Stwarza przez form臋, nie przez odpowied藕. Ekonomicznie rzecz ujmuj膮c, jest idealnym projektantem systemu, ale nie gwarantem relacyjnej solidarno艣ci z u偶ytkownikiem. Prawnie za艣 by艂by raczej suwerenem 艂adu ni偶 stron膮 przymierza. 艢wiat plato艅ski jest doskonale zaprojektowany, lecz niekoniecznie czu艂y. Wsp贸艂czesna recepcja modelu jest zaskakuj膮co 偶ywa, cho膰 cz臋sto ukryta pod 艣wieckim j臋zykiem nauki i designu. Kiedy in偶ynierowie, urbani艣ci, ekolodzy systemowi czy teoretycy z艂o偶ono艣ci m贸wi膮 o emergencji 艂adu z dynamik wielosk艂adnikowych, nie wracaj膮 rzecz jasna do Demiurga w sensie dos艂ownym, ale ci膮gle poruszaj膮 si臋 w polu plato艅skiej wiary, 偶e pi臋kno i zrozumia艂o艣膰 艣wiata s膮 jako艣 sprz臋偶one. W tym sensie technonauka p贸藕nej nowoczesno艣ci jest niekiedy bardziej plato艅ska, ni偶 sama przypuszcza. Wierzy, 偶e rzeczywisto艣膰 daje si臋 modelowa膰, optymalizowa膰, wizualizowa膰 i racjonalnie urabia膰.\nAle w艂a艣nie dlatego mo偶e te偶 艂atwo przej艣膰 od kosmosu do dashboardu. A dashboard, jak wiadomo, nie jest jeszcze metafizyk膮. Druga matryca, hebrajska, jest radykalnie inna. Tutaj stwarzanie jest przede wszystkim aktem mowy. B贸g nie tyle obrabia chaotyczny materia艂, ile wypowiada byt. Logos nie jest komentarzem do rzeczywisto艣ci, lecz jej performatywnym otwarciem. Stworzenie jest sekwencyjne, rozci膮gni臋te w czasie, poniewa偶 mowa z istoty dzia艂a kolejno, zdanie po zdaniu. Ten rys ma dla Steinera znaczenie fundamentalne.\n艢wiat nie zosta艂 tylko pomy艣lany, zosta艂 wypowiedziany. A to znaczy, 偶e mowa zostaje od pocz膮tku wpisana w sam膮 tkank臋 realno艣ci. Jest w tym jedna konsekwencja, prawdopodobnie najwa偶niejsza. Mowa domaga si臋 s艂uchacza. Nie ma wypowiedzi bez adresata, cho膰by potencjalnego. Skoro wi臋c stworzenie jest artykulacj膮, to cz艂owiek zostaje powo艂any nie tylko jako istota biologiczna, lecz jako s艂uchacz, respondent, oponent, partner dialogu, a czasem buntownik. W tym sensie antropologia hebrajska jest g艂臋boko dialogiczna. Cz艂owiek istnieje, poniewa偶 zosta艂 zagadni臋ty. Jego j臋zyk jest odpowiedzi膮.\nTo ca艂kowicie odmienna wizja od plato艅skiej architektury. Tam mamy porz膮dek. Tu mamy wezwanie. Tam przewa偶a geometria. Tu decyduje g艂os. Dla prawa i kultury ma to skutki ogromne. Skoro byt zostaje zwi膮zany z aktem mowy, to kwestia prawdom贸wno艣ci, 艣wiadectwa, przysi臋gi, obietnicy, nazwania i odpowiedzialno艣ci za s艂owo przestaje by膰 dodatkiem etycznym. Staje si臋 komponentem ontologii spo艂ecznej. Nieprzypadkowo cywilizacje ukszta艂towane przez dziedzictwo biblijne tak silnie przywi膮za艂y wag臋 do tekstu, komentarza, interpretacji, jurysprudencji, pami臋ci pisma, archiwum i przymierza. Nar贸d Ksi臋gi nie jest metafor膮 folklorystyczn膮. To formu艂a ustrojowa. Rzeczywisto艣膰 moralna istnieje o tyle, o ile istniej膮 s艂owa zdolne j膮 utrzyma膰. Tym dotkliwiej brzmi u Steinera teza o kryzysie j臋zyka. Je艣li j臋zyk by艂 no艣nikiem odpowiedzialno艣ci i obecno艣ci, jego rozpad jest czym艣 wi臋cej ni偶 zjawiskiem stylistycznym. To p臋kni臋cie w samej zdolno艣ci cz艂owieka do zamieszkiwania 艣wiata sensownie. Tu w艂a艣nie pojawia si臋 Sprachkrise, wielki kryzys nowoczesnej mowy, szczeg贸lnie widoczny w Europie 艢rodkowej i niemieckoj臋zycznej mi臋dzy ko艅cem XIX wieku a po艂ow膮 XX. Hofmannsthal w Li艣cie Lorda Chandosa pokazuje moment, gdy abstrakcyjne poj臋cia przestaj膮 dzia艂a膰, a s艂owa gnij膮 w ustach. Mauthner rozwija krytyk臋 j臋zyka, kt贸ra praktycznie odbiera naturalnej mowie zdolno艣膰 uchwycenia prawdy. Kraus oskar偶a pras臋 i publiczny dyskurs o inflacj臋 i prostytucj臋 s艂owa.\nWittgenstein ogranicza sens do tego, co daje si臋 powiedzie膰 jasno, a najsilniejsze sprawy odsy艂a ku milczeniu. Freud podkopuje zaufanie do przejrzysto艣ci mowy, pokazuj膮c, 偶e na jej powierzchni graj膮 symptomy, przesuni臋cia, przej臋zyczenia i zakrycia. Steiner nie traktuje tego jako zwyk艂ego kryzysu komunikacji. Chodzi mu o zerwanie pierwotnej umowy mi臋dzy s艂owem a 艣wiatem. Oto j臋zyk, kt贸ry przez stulecia s艂u偶y艂 filozofii, teologii, poezji i prawu do formu艂owania roszcze艅 prawdy, zaczyna sam podejrzewa膰 siebie o nadu偶ycie. A potem przychodzi nazizm i dokonuje rzeczy gorszej ni偶 k艂amstwo. Nie tylko fa艂szuje s艂owa, ale uprzemys艂awia ich degradacj臋. J臋zyk biurokratyczny, techniczny, eufemistyczny i propagandowy staje si臋 wsp贸艂sprawc膮 zbrodni. W takim 艣wiecie s艂owo nie jest ju偶 mieszkaniem sensu. Bywa narz臋dziem usuwania cz艂owieka z pola widzialno艣ci.\nWsp贸艂czesne badania nad dezinformacj膮, manipulacj膮 syntetyczn膮 i automatyczn膮 produkcj膮 tre艣ci nie dowodz膮, 偶e Steiner przesadzi艂. Raczej ujawniaj膮 now膮 faz臋 tego samego procesu. Komisja Europejska rozwija dzi艣 praktyki oznaczania tre艣ci generowanych przez AI w艂a艣nie dlatego, 偶e problem autentyczno艣ci komunikatu, jego pochodzenia i zdolno艣ci odbiorcy do rozr贸偶nienia mi臋dzy 艣wiadectwem a symulacj膮 przesta艂 by膰 kwesti膮 estetyczn膮. Sta艂 si臋 problemem ustrojowym. UNESCO w raporcie z 2025 roku akcentuje potrzeb臋 oceny wp艂ywu AI na kultur臋 i na r贸偶norodno艣膰 j臋zykow膮 oraz potrzeb臋 ochrony wolno艣ci artystycznej i edukacji tw贸rc贸w.\nTo bardzo znamienne. Instytucje mi臋dzynarodowe, na og贸艂 niepodejrzewane o metafizyczn膮 egzaltacj臋, zaczynaj膮 m贸wi膰 j臋zykiem, kt贸ry brzmi jak biurokratycznie ochrzczony Steiner. Je艣li tre艣ci s膮 coraz 艂atwiej generowane, przestaje wystarcza膰 pytanie, co zosta艂o powiedziane. Trzeba pyta膰 tak偶e, z jakiego re偶imu wytw贸rczego wypowied藕 pochodzi i jaki jest status relacji mi臋dzy nadawc膮, narz臋dziem i odbiorc膮.",
      "char_start": 11691,
      "section_id": "sec-3",
      "hidden_question": "Czy wsp贸艂czesne regulacje prawne (np. AI Act) s膮 de facto pr贸b膮 administracyjnego zast膮pienia utraconej metafizyki autorstwa?",
      "estimated_length": 6677
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    {
      "h2": "Chrze艣cija艅ska matryca wcielenia i sensu",
      "index": 3,
      "char_end": 22071,
      "position": 4,
      "full_text": "Na tym tle chrze艣cija艅ska matryca stw贸rczo艣ci nabiera w my艣li Steinera rangi rozstrzygaj膮cej. To ona, przez doktryn臋 wcielenia i eucharystii, nada艂a Zachodowi najg艂臋bszy model relacji mi臋dzy materi膮 a sensem. W plato艅skim 艣wiecie forma porz膮dkuje chaos. W 艣wiecie hebrajskim s艂owo wypowiada byt. W 艣wiecie chrze艣cija艅skim sens staje si臋 cia艂em, a obecno艣膰 mo偶e by膰 realnie niesiona przez znak materialny. To przej艣cie jest olbrzymie.\nJe艣li B贸g mo偶e sta膰 si臋 cia艂em, a chleb i wino mog膮 by膰 no艣nikiem prawdziwej obecno艣ci, to materia przestaje by膰 tylko zewn臋trzn膮 pow艂ok膮. Staje si臋 zdolna do zamieszkiwania przez sens. Z tego 藕r贸d艂a wyrasta ogromna cz臋艣膰 zachodniej estetyki. Symbol, alegoria, transpozycja, figura, uciele艣nienie, realna obecno艣膰 w dziele, wszystkie te poj臋cia 偶ywi膮 si臋 po cichu teologiczn膮 wyobra藕ni膮 wcielenia. Sztuka przestaje by膰 dla Zachodu platonickim k艂amstwem drugiego stopnia. Zyskuje status uprzywilejowanej fikcji prawdom贸wnej. Mo偶na by rzec, 偶e chrze艣cija艅stwo zalegalizowa艂o wysok膮 fikcj臋 jako no艣nik prawdy.\nWielka poezja, malarstwo, muzyka i dramat staj膮 si臋 zatem nie tylko ozdob膮 kultury, lecz formami, w kt贸rych sens mo偶e by膰 prawdziwie obecny, cho膰 nie w spos贸b literalny. Dlatego w zachodnim imaginarium arcydzie艂o zawsze mia艂o co艣 z sakramentu 艣wieckiego. Nie jest to metafora banalna, tylko opis d艂ugiego dziedziczenia. Wzorem wielkiej historii stw贸rczo艣ci pozostaje dla Steinera Dante. Nie dlatego, 偶e by艂 po prostu genialnym poet膮. Takich Zach贸d zna艂 wi臋cej. Dante jest dla niego figur膮 szczeg贸ln膮, poniewa偶 w jego dziele teologia, filozofia i poetyka osi膮gaj膮 stan niemal organicznej nierozdzielno艣ci. Boska Komedia nie jest wy艂膮cznie literatur膮 o za艣wiatach ani sum膮 艣redniowiecznego imaginarium. Jest eksperymentem granicznym, w kt贸rym ludzka mowa usi艂uje dor贸wna膰 porz膮dkowi stworzenia, a fikcja poetycka staje si臋, by u偶y膰 Steinerowskiej intuicji, prawdziw膮 fikcj膮, to znaczy takim rodzajem formy, kt贸ry nie tylko przedstawia sens, ale usi艂uje go uciele艣ni膰. W艂a艣nie dlatego Dante nie jest dla Steinera jednym z wielu wielkich autor贸w.\nJest probierzem ca艂ej zachodniej wiary w to, 偶e poezja mo偶e by膰 aktem poznawczym, metafizycznym i niemal sakralnym zarazem. Steinerowskie Grammars of Creation wyrasta z tej w艂a艣nie osi pyta艅 o pocz膮tki, o tworzenie i o rozr贸偶nienie mi臋dzy kreacj膮 a wynajdywaniem. W Komedii tw贸rczo艣膰 nie polega jedynie na ozdobnym opisie rzeczywisto艣ci objawionej. Polega na skonstruowaniu architektury bytu, czasu, winy, oczyszczenia i 艣wiat艂a w taki spos贸b, by czytelnik znalaz艂 si臋 wewn膮trz porz膮dku, kt贸ry jest zarazem poetycki i ontologiczny. Dante nie tylko opowiada drog臋. On organizuje wszech艣wiat w j臋zyku. W tym sensie jego dzie艂o jest szczytow膮 postaci膮 imitatio Dei, ludzkiego na艣ladownictwa aktu stw贸rczego. 艢redniowieczny poeta nie ro艣ci sobie prawa do bycia Bogiem, ale testuje skrajne mo偶liwo艣ci ludzkiego ingenium.\nPragnie, by s艂owo nie by艂o ju偶 tylko znakiem, lecz wydarzeniem obecno艣ci. To w艂a艣nie tu chrze艣cija艅ska matryca wcielenia i eucharystii pokazuje swoj膮 pe艂n膮 si艂臋. Skoro prawda mo偶e realnie zamieszka膰 w materialnym no艣niku, to tak偶e poezja mo偶e sta膰 si臋 czym艣 wi臋kszym ni偶 estetycznym ornamentem. Mo偶e by膰 miejscem, w kt贸rym sens staje si臋 zamieszka艂y. Dlatego zachodnia sztuka przez wieki tak uporczywie marzy艂a o przezroczysto艣ci formy, o dziele, kt贸re nie tylko znaczy, lecz prze艣wieca. To nie jest kaprys stylistyczny. To dalekie echo dogmatu o realnej obecno艣ci. Steiner interpretuje t臋 tradycj臋 jako jedno z najwa偶niejszych 藕r贸de艂 zachodniego przekonania, 偶e fikcja mo偶e by膰 no艣nikiem prawdy, a nie jedynie pi臋knym k艂amstwem. Dygresja, lecz z gatunku tych, kt贸re nie s膮 luksusem, tylko obowi膮zkiem.",
      "char_start": 18369,
      "section_id": "sec-4",
      "hidden_question": "Dlaczego zanik 'samotno艣ci' (soledad) jest krytyczny dla powstania dzie艂 o charakterze monumentalnym?",
      "estimated_length": 3702
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    {
      "h2": "Od kryzysu j臋zyka do bankructwa poiesis",
      "index": 4,
      "char_end": 27930,
      "position": 5,
      "full_text": "Wsp贸艂czesna teoria literatury, filozofia medi贸w i badania nad sztuczn膮 inteligencj膮 cz臋sto zachowuj膮 si臋 tak, jakby problem reprezentacji narodzi艂 si臋 dopiero wraz z pikselem, modelem statystycznym i rzeczywisto艣ci膮 rozszerzon膮. To z艂udzenie cywilizacji, kt贸ra zbyt szybko pokocha艂a w艂asn膮 nowo艣膰. Sp贸r o to, czy forma mo偶e nie艣膰 obecno艣膰, jest du偶o starszy ni偶 serwery, platformy i syntetyczne obrazy. Dzisiejsze pytania o autentyczno艣膰 w erze AI s膮 tylko p贸藕n膮, technologiczn膮 odmian膮 dawnych spor贸w o ikon臋, symbol, sakrament i mimesis. Kiedy wsp贸艂czesne instytucje publiczne formu艂uj膮 zasady transparentno艣ci dla tre艣ci generowanych przez AI, w istocie pr贸buj膮 administracyjnie uporz膮dkowa膰 problem, kt贸ry teologia i estetyka roztrz膮sa艂y od stuleci. Komisja Europejska ujmuje to wprost jako zagadnienie oznaczania i ujawniania AI wygenerowanych lub AI zmodyfikowanych tre艣ci, aby odbiorca wiedzia艂, z jakim typem komunikatu obcuje. Prawnik powie, 偶e chodzi o informacj臋 i przeciwdzia艂anie wprowadzeniu w b艂膮d. Kulturoznawca odpowie, 偶e stawk膮 jest r贸偶nica mi臋dzy 艣wiadectwem a symulacj膮. Steiner doda艂by zapewne co艣 bardziej z艂o艣liwego.\nGdy zanika wiara w prawdziw膮 obecno艣膰, ro艣nie liczba instrukcji obs艂ugi pozoru. Wida膰, dlaczego rozpad j臋zyka ma dla Steinera charakter katastrofy ustrojowej, a nie jedynie literackiej. Je艣li zachodnia kultura d艂ugo opiera艂a si臋 na przekonaniu, 偶e s艂owo jest zdolne do niesienia prawdy, ustanawiania relacji, zawierania przymierza i formowania wsp贸lnoty sensu, to jego degradacja nie oznacza po prostu zmiany stylu. Oznacza kryzys samego medium cz艂owiecze艅stwa. U Hofmannsthala mowa zaczyna si臋 rozpada膰 od 艣rodka. U Krausa zostaje skorumpowana przez pras臋 i retoryk臋 publiczn膮. U Wittgensteina zostaje rygorystycznie okrojona do pola tego, co daje si臋 powiedzie膰 jasno. U Freuda traci przejrzysto艣膰, bo okazuje si臋 pe艂na symptom贸w i przesuni臋膰. Wreszcie w politycznych piek艂ach XX wieku s艂owo przechodzi z rejestru opisu do rejestru administracyjnej przemocy.\nDlatego Steiner nie traktuje Sprachkrise jako kryzysu stylu. To rozpad kontraktu mi臋dzy j臋zykiem a 艣wiatem, mi臋dzy pytaniem a odpowiedzi膮, mi臋dzy cz艂owiekiem a uzasadnieniem. Je艣li mo偶na powiedzie膰 \"tu nie ma 偶adnego dlaczego\", to znaczy, 偶e rozum, etyka i gramatyka zosta艂y wsp贸lnie upokorzone. Wsp贸艂czesny krajobraz dezinformacji syntetycznej, automatycznie generowanych tre艣ci i przemys艂owej skali semantycznego szumu sprawia, 偶e diagnoza ta nie wydaje si臋 mniej aktualna ni偶 u schy艂ku XX wieku. UNESCO w raporcie z 2025 roku o AI i kulturze podkre艣la w艂a艣nie ryzyko dla r贸偶norodno艣ci kulturowej, dla wynagradzania tw贸rc贸w i dla warunk贸w wolno艣ci artystycznej w 艣rodowisku zdominowanym przez generatywne systemy. To j臋zyk dyplomatyczny, ale jego sens jest klarowny. Gdy produkcja znak贸w staje si臋 tania, wzrasta warto艣膰 orientacji etycznej i instytucjonalnej. W艂a艣nie st膮d prowadzi droga ku tezie o zmierzchu poiesis. Steiner nie twierdzi, 偶e ludzie przestali produkowa膰 dzie艂a. Twierdzi co艣 subtelniejszego i bardziej bolesnego.\nPrzestaj膮 wierzy膰 w ten rodzaj tw贸rczo艣ci, kt贸ry przez stulecia ni贸s艂 w sobie ambicj臋 wsp贸艂zawodnictwa ze 艣mierci膮, pr贸b臋 wzniesienia form trwa艂ych, odpornych na czas, niemal nie艣miertelnych. Poiesis klasyczna by艂a odpowiedzi膮 na ostateczno艣膰. Arcydzie艂o by艂o buntem przeciw przemijaniu. Tymczasem wiek XX uczyni艂 艣mier膰 masow膮, proceduraln膮 i odart膮 z dawnego majestatu. Kiedy 艣mier膰 zostaje zbanalizowana przez przemys艂 zag艂ady, tak偶e nie艣miertelno艣膰 traci dawn膮 aur臋. Nie dlatego, 偶e przestaje by膰 po偶膮dana, lecz dlatego, 偶e traci swoje symboliczne 艣rodowisko. Wielki artysta przestaje wygl膮da膰 jak ten, kt贸ry rzuca wyzwanie nico艣ci, a zaczyna przypomina膰 kogo艣, kto aran偶uje znaki po katastrofie. To tutaj rodzi si臋 grunt pod Dadaizm, pod Duchampa, pod Tinguely'ego. Nie jako ekscentryczn膮 zabaw臋, lecz jako szyderczy akt oskar偶enia wobec ca艂ej tradycji wysokiej powagi. Dadaizm w tej perspektywie nie jest ruchem ubocznym ani przej艣ciowym skandalem. Jest historycznym obwieszczeniem bankructwa dawnych roszcze艅 sztuki. Je艣li cywilizacja Goethego, Beethovena i parlamentaryzmu potrafi艂a wyprodukowa膰 okopy, rzezie i totaln膮 mobilizacj臋, to znaczy, 偶e wznios艂a kultura nie mia艂a immunitetu przeciw barbarzy艅stwu.\nDada odpowiada wi臋c nie teori膮, lecz gestem rozbrojenia. O艣miesza kanon, demontuje syntax, uniewa偶nia powag臋 arcydzie艂a, uderza w ide臋 formy trwa艂ej i sensu stabilnego. St膮d blisko ju偶 do p贸藕niejszych nurt贸w dekonstrukcyjnych i postmodernistycznych, kt贸re w wielu punktach mo偶na czyta膰 jako p贸藕ne, uakademizowane odmiany dadaistycznej podejrzliwo艣ci wobec autorytetu, ca艂o艣ci i wznios艂o艣ci. Nie przypadkiem nowoczesna kultura tak ch臋tnie przesz艂a od dzie艂a do procesu, od formy do performansu, od trwa艂o艣ci do wydarzenia, od autora do gry kontekst贸w.\nDada nie by艂 wybrykiem. By艂 sygna艂em, 偶e stary pakt mi臋dzy tw贸rc膮 a wieczno艣ci膮 przesta艂 obowi膮zywa膰. Marcel Duchamp dokonuje w tym ci膮gu ruchu o sile niemal konstytucyjnej. Ready made oznacza, 偶e dzie艂o nie musi ju偶 zosta膰 wykonane w tradycyjnym sensie. Wystarczy gest wyboru, przesuni臋cia, sygnowania, zmiany ramy interpretacyjnej. To punkt, w kt贸rym kreacja ust臋puje miejsca suwerennej decyzji o kontek艣cie. Sztuka przestaje by膰 heroicznym formowaniem materii, a staje si臋 operacj膮 na statusie rzeczy.\nDlatego w艂a艣nie zdanie Duchampa o 艣migle lotniczym zachowuje moc a偶 do dzisiaj. Nie chodzi艂o w nim o tani podziw dla maszyny, lecz o uznanie, 偶e technika osi膮gn臋艂a form臋 doskona艂o艣ci, wobec kt贸rej malarska wznios艂o艣膰 wygl膮da na czynno艣膰 drugorz臋dn膮. W epoce oblicze艅, projektowania wspomaganego komputerowo i generatywnego obrazowania intuicja ta wraca z ca艂膮 moc膮. Dzisiejsze narz臋dzia projektowe w architekturze, sztuce cyfrowej i in偶ynierii faktycznie rozmywaj膮 granic臋 mi臋dzy intymn膮 inwencj膮 cz艂owieka a produkcyjn膮 pot臋g膮 systemu obliczeniowego.",
      "char_start": 22072,
      "section_id": "sec-5",
      "hidden_question": "Czy nadprodukcja wariant贸w i tre艣ci w sieci jest dowodem na rozw贸j kreatywno艣ci, czy raczej symptomem kryzysu nadziei i sensu?",
      "estimated_length": 5858
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      "h2": "Od arcydzie艂a do interfejsu i feedu",
      "index": 5,
      "char_end": 32758,
      "position": 6,
      "full_text": "W艂a艣nie z tego powodu spory prawne i doktrynalne o autorstwo tak si臋 zaostrzy艂y. U.S. Copyright Office podkre艣la dzi艣, 偶e sama praca z promptem zwykle nie wystarcza do uznania pe艂nego autorstwa, natomiast ludzki wk艂ad selekcyjny, aran偶acyjny lub transformacyjny mo偶e ju偶 mie膰 znaczenie dla ochrony. To de facto nowa jurydyczna wersja pytania postawionego przez Duchampa. Kiedy wyb贸r i rama s膮 tw贸rcze, a kiedy s膮 tylko komend膮 dla systemu. Jean Tinguely domyka proces z okrucie艅stwem b艂azna metafizycznego. Jego samozniszczalne maszyny nie chc膮 ju偶 nawet udawa膰, 偶e sztuka ma trwa膰. One produkuj膮 widowisko w艂asnej zag艂ady. W tym sensie Tinguely robi co艣 wi臋cej ni偶 ironizowanie nad muzeum. On szydzi z ca艂ego d艂ugiego marzenia Zachodu o dziele jako schronieniu przed czasem. Dawniej sztuka mia艂a by膰 drugim 偶yciem formy. U Tinguely'ego jest jednorazowym aktem rozproszenia, z g贸ry zaprogramowanym widowiskiem entropii. I w艂a艣nie dlatego Steiner czyta go nie jako czystego 偶artownisia, lecz jako artyst臋 ods艂aniaj膮cego prawd臋 epoki po 艣mierci arcydzie艂a. Sztuka nie walczy ju偶 heroicznie ze 艣mierci膮. Rozbraja j膮 艣miechem, kpin膮, jarmarcznym sabota偶em w艂asnej powagi. To przej艣cie ma znaczenie tak偶e dla wsp贸艂czesnej kultury cyfrowej, kt贸ra w ogromnej cz臋艣ci funkcjonuje w trybie efemerycznym, aktualizacyjnym, wersyjnym i zdarzeniowym.\nZamiast pomnika mamy feed. Zamiast opus magnum mamy iteracj臋. Zamiast trwa艂o艣ci mamy aktualno艣膰. A aktualno艣膰, jak wiadomo, jest najbardziej 艣mierteln膮 z form czasu. Dochodzimy do cyberprzestrzeni jako 艣rodowiska, kt贸re nie tylko kontynuuje ten proces, ale go przyspiesza i usystematyzowuje. Internet nie jest ju偶 tylko kana艂em publikacji. Jest mechanizmem planetarnej rekombinacji symboli. W takim 艣rodowisku klasyczna poiesis traci swoje naturalne zaplecze. Dzie艂o zostaje podporz膮dkowane logice interfejsu, uczestnictwa, edytowalno艣ci, wersjonowania, kopiowalno艣ci i natychmiastowej dystrybucji. Odbiorca staje si臋 wsp贸艂tw贸rc膮, ale nie zawsze w sensie wznios艂ej emancypacji. Cz臋sto w sensie nieustannego dopisywania, komentowania, mutowania i konsumowania w obiegu, kt贸ry nie zna odpoczynku. Steiner wyczu艂 to wcze艣nie.\nFigura samotnego tw贸rcy, zamkni臋tego w soledad, zdolnego do wypracowania formy w ciszy i przeciw czasowi, staje si臋 w takich warunkach anachroniczna. Duch epoki to interfejs i communitas. Problem polega na tym, 偶e communitas bez ciszy mo偶e produkowa膰 ogromny obr贸t znak贸w, ale niekoniecznie g艂臋bi臋. Wsp贸艂czesne badania nad kreatywno艣ci膮 cz艂owieka i AI s膮 tu niejednoznaczne, ale wymowne. Pokazuj膮, 偶e systemy generatywne potrafi膮 bardzo skutecznie wspiera膰 generowanie pomys艂贸w i tw贸rcz膮 eksploracj臋, jednak nie rozstrzygaj膮 kwestii silnej oryginalno艣ci ani nie usuwaj膮 problemu odpowiedzialno艣ci, intencji i oceny warto艣ci. To znaczy, 偶e 偶yjemy w czasie, gdy inwencja technologiczna dramatycznie wzmacnia produkcj臋 nowo艣ci, ale nie daje prostego substytutu dla dawnych poj臋膰 kreacji. Wsp贸艂czesny paradygmat naukowy nie obala wi臋c Steinera, lecz go komplikuje.\nKognitywistyka, badania nad kreatywno艣ci膮 obliczeniow膮, prawo w艂asno艣ci intelektualnej i polityki publiczne wobec AI zgodnie pokazuj膮, 偶e wkroczyli艣my w epok臋, w kt贸rej tw贸rczo艣膰 staje si臋 jednocze艣nie bardziej wspomagana, bardziej kolektywna, bardziej skalowalna i bardziej problematyczna ontologicznie. Sie膰 AI nie znosi pytania o autora. Ona je radykalizuje. Im doskonalsze narz臋dzia inwencji, tym dotkliwiej wraca pytanie o 藕r贸d艂o sensu, odpowiedzialno艣ci i warto艣ci. Mo偶na generowa膰 bez ko艅ca, lecz nie z tego jeszcze wynika, 偶e si臋 stworzy艂o. Mo偶na produkowa膰 warianty z osza艂amiaj膮c膮 szybko艣ci膮, lecz szybko艣膰 nie daje jeszcze ontologicznej godno艣ci formie. Mo偶na wreszcie wzmacnia膰 inteligencj臋, nie rozwi膮zuj膮c problemu jej celu.\nTo w艂a艣nie tutaj Steiner pozostaje dra偶liwie nowoczesny. W 艣wiecie zakochanym w mocy narz臋dzi przypomina, 偶e nie ka偶da nowo艣膰 jest narodzinami, nie ka偶dy wynik jest dzie艂em, a nie ka偶dy akt produkcji zas艂uguje na nazw臋 kreacji. Kr贸tko m贸wi膮c, nie wszystko, co dzia艂a, tworzy. Nie wszystko, co b艂yszczy na ekranie, ma ci臋偶ar bytu. Diagnoza Steinera mia艂aby si臋 sprowadza膰 do elegijnego westchnienia nad utracon膮 aur膮 arcydzie艂a, by艂aby jedynie wyrafinowan膮 odmian膮 konserwatywnego sentymentalizmu.\nJej si艂a tkwi gdzie indziej. Tkwi w rozpoznaniu, 偶e zmierzch poiesis nie jest kaprysem smaku, lecz przekszta艂ceniem ca艂ej infrastruktury cywilizacyjnej, w kt贸rej cz艂owiek negocjuje sens, w艂adz臋, w艂asno艣膰, pami臋膰 i przysz艂o艣膰. W tym sensie cyberprzestrze艅 jest dzi艣 czym艣 znacznie wi臋kszym ni偶 techniczn膮 nadbudow膮 kultury. Jest now膮 konstytucj膮 obiegu symbolicznego. To ona wyznacza rytm uwagi, warunki widzialno艣ci, modele akumulacji reputacji, tempo zu偶ywania tre艣ci, a tak偶e praktyczne regu艂y tego, co uchodzi za tw贸rczo艣膰, co za u偶ycie, a co za zwyk艂e przetworzenie.",
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      "full_text": "Steiner, cho膰 pisa艂 przed eksplozj膮 generatywnej AI, trafnie przewidzia艂 sam rdze艅 przemiany. Nie wchodzimy po prostu w epok臋 nowych narz臋dzi. Wchodzimy w epok臋, w kt贸rej sama r贸偶nica mi臋dzy tworzeniem a przetwarzaniem ulega systematycznej erozji. W j臋zyku ekonomicznym mo偶na powiedzie膰, 偶e nast膮pi艂a radykalna zmiana koszt贸w kra艅cowych produkcji znak贸w. Wytworzenie, powielenie, transmisja i mutacja tre艣ci s膮 dzi艣 ta艅sze ni偶 kiedykolwiek wcze艣niej. Rynek symboliczny przeszed艂 z modelu wzgl臋dnej rzadko艣ci do modelu obfito艣ci granicz膮cej z nadprodukcj膮. W warunkach takiej poda偶y maleje cena pojedynczej wypowiedzi, natomiast ro艣nie warto艣膰 filtr贸w, kana艂贸w dystrybucji, modeli rekomendacyjnych i infrastruktury selekcji. To dlatego wsp贸艂czesny tw贸rca coraz cz臋艣ciej nie konkuruje ju偶 wy艂膮cznie jako autor, lecz jako uczestnik gospodarki uwagi. Musi zmaga膰 si臋 nie tylko z problemem jako艣ci w艂asnego dzie艂a, ale z algorytmiczn膮 jurysdykcj膮 nad jego widzialno艣ci膮. Prawnik dopowie, 偶e ta przemiana natychmiast prze艂o偶y艂a si臋 na spory o autorstwo, prawa pokrewne, dozwolony u偶ytek, transparentno艣膰 proces贸w generatywnych i odpowiedzialno艣膰 za syntetyczne tre艣ci. Ekonomista zauwa偶y jeszcze jedno. W 艣rodowisku taniej produkcji znak贸w maleje bariera wej艣cia, lecz ro艣nie warto艣膰 skali i infrastruktury. Kultura, kt贸ra mia艂a si臋 demokratyzowa膰, bardzo 艂atwo wpada wi臋c w nowe koncentracje w艂adzy.\nPlatforma staje si臋 wydawc膮 bez nazywania si臋 wydawc膮. Model staje si臋 wsp贸艂producentem bez podpisu. Interfejs staje si臋 bramk膮 dost臋pu do istnienia publicznego. Nie trzeba poprzestawa膰 na metaforach. Regulacyjna rzeczywisto艣膰 ostatnich miesi臋cy pokazuje wyra藕nie, 偶e pa艅stwa i organizacje mi臋dzynarodowe uzna艂y problem za systemowy. Unijny AI Act wszed艂 w 偶ycie 1 sierpnia 2024 roku, a jego kolejne obowi膮zki s膮 uruchamiane etapami. Od 2 lutego 2025 roku zacz臋艂y obowi膮zywa膰 przepisy dotycz膮ce praktyk zakazanych oraz obowi膮zki w zakresie AI literacy, od 2 sierpnia 2025 roku zacz臋艂y obowi膮zywa膰 obowi膮zki dla dostawc贸w modeli og贸lnego przeznaczenia, a przepisy dotycz膮ce przejrzysto艣ci b臋d膮 stosowane od 2 sierpnia 2026 roku. Nie jest to techniczny detal dla urz臋dnik贸w. To znak, 偶e kwestia rozpoznawalno艣ci pochodzenia tre艣ci, charakteru interakcji cz艂owiek maszyna i odpowiedzialno艣ci za skutki generatywnych system贸w zosta艂a uznana za cz臋艣膰 艂adu publicznego. Nieprzypadkowo Komisja Europejska rozwija r贸wnolegle wytyczne i kodeksy praktyk dotycz膮ce system贸w transparentnych. W tle pobrzmiewa pytanie dok艂adnie Steinerowskie. Skoro znak coraz 艂atwiej odrywa si臋 od swego 藕r贸d艂a, to jakie minimum jawno艣ci trzeba przywr贸ci膰, aby nie rozpad艂a si臋 wsp贸lna przestrze艅 rozpoznawania sensu, intencji i odpowiedzialno艣ci. R贸wnie symptomatyczne jest to, co dzieje si臋 po drugiej stronie Atlantyku.\nU.S. Copyright Office w raporcie z 2025 roku podtrzyma艂 stanowisko, 偶e istniej膮ce zasady prawa autorskiego mog膮 by膰 stosowane do dzie艂 powstaj膮cych przy u偶yciu generatywnej AI, ale nie obejmuj膮 ochron膮 rezultat贸w pozbawionych dostatecznie oryginalnego wk艂adu ludzkiego. W maju 2025 roku urz膮d opublikowa艂 ponadto cz臋艣膰 przedpublikacyjn膮 dotycz膮c膮 treningu generatywnej AI, a ca艂y program bada艅 nad AI i copyrightem sta艂 si臋 jednym z centralnych temat贸w wsp贸艂czesnej polityki prawa autorskiego. Tu zn贸w wida膰, 偶e sp贸r nie dotyczy wy艂膮cznie techniki. Dotyczy definicji sprawczo艣ci kulturowej. Co jest dzie艂em, a co jedynie wynikiem procedury. Kiedy selekcja i aran偶acja s膮 tw贸rcze, a kiedy s膮 tylko obs艂ug膮 systemu. Gdzie ko艅czy si臋 narz臋dzie, a zaczyna wsp贸艂wytw贸rca.\nPrawo nie rozstrzyga tych kwestii metafizycznie, ale zmuszone jest je modelowa膰 operacyjnie. I w艂a艣nie przez t臋 operacyjno艣膰 wida膰 skal臋 przesuni臋cia od kreacji ku inwencji. To, co dawniej by艂o rozstrzygane w aurze autorytetu, dzi艣 bywa analizowane w j臋zyku progu oryginalno艣ci, wykazania wk艂adu, konfiguracji procesu i przypisywania odpowiedzialno艣ci. Z perspektywy antropologicznej nie mniej wa偶ne jest jednak co艣, czego nie da si臋 艂atwo zapisa膰 w ustawie. Chodzi o zanik samotno艣ci jako warunku formotw贸rczego. Steiner u偶ywa kategorii soledad nie jako romantycznej dekoracji, lecz jako poj臋cia granicznego.",
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      "h2": "Architektura uwagi a kryzys przysz艂o艣ci",
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      "full_text": "Twierdzi, 偶e wielkie akty tworzenia wymaga艂y stanu szczeg贸lnej izolacji, w kt贸rym j臋zyk m贸g艂 pracowa膰 wolniej ni偶 obieg spo艂eczny, a wyobra藕nia mia艂a czas na krystalizacj臋 form jeszcze nieoczywistych. W 艣wiecie permanentnej 艂膮czno艣ci ten stan staje si臋 coraz trudniej osi膮galny. Nie dlatego, 偶e technologia absolutnie uniemo偶liwia skupienie, lecz dlatego, 偶e architektura wsp贸艂czesnych medi贸w premiuje reaktywno艣膰, bie偶膮co艣膰, responsywno艣膰 i nieustann膮 gotowo艣膰 do odpowiedzi. Cz艂owiek pod艂膮czony nie jest po prostu cz艂owiekiem bogatszym o nowe kana艂y komunikacji. Jest cz艂owiekiem cz臋艣ciej przerywanym przez system. A system, trzeba to powiedzie膰 brutalnie, nie lubi d艂ugich inkubacji bez danych zwrotnych. Wsp贸艂czesna literatura empiryczna nie daje prostego, sensacyjnego werdyktu w rodzaju ekrany zabijaj膮 my艣lenie. Daje jednak do艣膰 sp贸jny obraz tego, 偶e technologie cyfrowe realnie przeorganizowuj膮 re偶imy uwagi, a ich efekty zale偶膮 od wieku, formy u偶ytkowania i typu zadania. Przegl膮dy z 2024 roku wskazuj膮, 偶e wp艂yw cyfryzacji na poznanie jest zr贸偶nicowany, ale powtarzaj膮cym si臋 problemem pozostaj膮 przeci膮偶enie bod藕cami, fragmentacja czytania i trudno艣膰 w utrzymywaniu ci膮g艂ej koncentracji. R贸wnocze艣nie inne badania sugeruj膮, 偶e okre艣lone formy korzystania z Internetu, zw艂aszcza u os贸b starszych, mog膮 wi膮za膰 si臋 z korzy艣ciami poznawczymi lub ochronnymi. To nie jest wi臋c prosta opowie艣膰 o degeneracji. To raczej obraz g艂臋bokiej redystrybucji kompetencji uwagowych.\nProblem Steinerowski nie polega na tym, 偶e cz艂owiek cyfrowy jest z konieczno艣ci mniej inteligentny. Polega na tym, 偶e jest trenowany przez 艣rodowisko do innego typu obecno艣ci psychicznej ni偶 ten, kt贸ry historycznie sprzyja艂 monumentalnej poiesis. Trzeba z ca艂膮 ostro艣ci膮 powr贸ci膰 do kryzysu czasu przysz艂ego. U Steinera przysz艂o艣膰 nie jest neutralnym wymiarem kalendarza. Jest struktur膮 nadziei, gramatycznym buntem przeciw 艣mierci i przeciw tyranii fakt贸w dokonanych. Gdy kultura traci wiar臋 w przysz艂o艣膰 jako no艣nik odnowy, w贸wczas jej energia mentalna przesuwa si臋 z projektowania ku rekonstrukcji, z obietnicy ku genealogii, z mesjanizmu ku archeologii. Bardzo wiele cech dzisiejszej inteligencji sieciowej daje si臋 odczyta膰 w艂a艣nie z tej perspektywy. 呕yjemy w czasie obsesyjnych powrot贸w do 藕r贸de艂. Szukamy pierwszych sekund wszech艣wiata, pierwszych zapis贸w genomu, pierwszych warstw sieci spo艂ecznych, pierwszych wersji modeli, pierwszych prompt贸w, pierwszych danych, pierwszych commit贸w, pierwszych artefakt贸w kultury.\nTo fascynacja genez膮 podszyta utrat膮 zaufania do horyzontu. Spo艂ecze艅stwo, kt贸re nie wierzy ju偶 spontanicznie w zbawcz膮 przysz艂o艣膰, inwestuje w ekspertyz臋 pocz膮tk贸w. Nie patrzy ku jutru z ufno艣ci膮. Patrzy ku pocz膮tkowi z l臋kiem i z ciekawo艣ci膮 zarazem. W ekonomii politycznej m贸wi si臋 czasem, 偶e rynki kochaj膮 przysz艂o艣膰 tylko wtedy, gdy da si臋 j膮 skwantyfikowa膰 i wyceni膰. W innym razie przysz艂o艣膰 zamienia si臋 w ryzyko, a ryzyko wymaga premii. W kulturze dzieje si臋 co艣 podobnego. Gdy przysz艂o艣膰 przestaje by膰 no艣nikiem sensu, zostaje zredukowana do zarz膮dzania ryzykiem. Poj臋cia planowania, zabezpieczenia, compliance, odporno艣ci i scenariuszowania wchodz膮 tam, gdzie dawniej pracowa艂y wyobra藕nia historyczna, utopia i obietnica.\nTo nie jest ma艂a zmiana s艂ownika. To zmiana cywilizacyjnego nastroju. Steiner uchwyci艂 j膮 wcze艣nie, opisuj膮c za膰mienie mesjanizmu. Dzisiejszy j臋zyk governance, resilience i foresightu jest z jednej strony racjonalny i potrzebny, z drugiej za艣 zdradza os艂abienie klasycznej wiary, 偶e przysz艂o艣膰 przyniesie spe艂nienie, a nie tylko kolejn膮 iteracj臋 zarz膮dzania niepewno艣ci膮. Czas postawi膰 pytanie najtrudniejsze. Czy generatywna AI podwa偶a Steinerowsk膮 granic臋 mi臋dzy kreacj膮 a inwencj膮, czy raczej j膮 ostatecznie potwierdza. Wsp贸艂czesny paradygmat naukowy odpowiada tutaj w spos贸b daleki od medialnych uproszcze艅.\nZ jednej strony mamy prace pokazuj膮ce, 偶e u偶ycie ChatGPT mo偶e zwi臋ksza膰 kreatywno艣膰 generowanych idei wzgl臋dem sytuacji bez wsparcia technologicznego lub z u偶yciem zwyk艂ej wyszukiwarki, zw艂aszcza w odniesieniu do nowo艣ci przyrostowej. Z drugiej strony metaanaliza z 2024 roku w Nature Human Behaviour wykaza艂a, 偶e 艣rednio kombinacje cz艂owieka i AI wypadaj膮 gorzej ni偶 najlepszy cz艂owiek lub najlepsza AI z osobna, przy czym wsp贸艂praca daje wi臋ksze korzy艣ci w zadaniach zwi膮zanych z tworzeniem tre艣ci ni偶 w zadaniach decyzyjnych. To wynik bardzo pouczaj膮cy. Oznacza, 偶e AI mo偶e by膰 silnym wzmacniaczem proces贸w tw贸rczych, ale nie znosi problemu jako艣ci relacji mi臋dzy cz艂owiekiem a narz臋dziem. Nie ka偶dy duet jest synergi膮. Czasem jest po prostu kompromisem gorszym od samotnej doskona艂o艣ci jednej ze stron. Z trzeciej strony coraz wi臋cej bada艅 wskazuje, 偶e modele generatywne s膮 szczeg贸lnie mocne tam, gdzie chodzi o eksploracj臋 przestrzeni kombinatorycznych, szybkie wariantowanie, skalowanie i rekombinacj臋, a wi臋c dok艂adnie tam, gdzie poj臋cie inwencji zachowuje najwi臋ksz膮 trafno艣膰. Steinerowska r贸偶nica nie znika. Ona nabiera ostro艣ci. Maszyna pot臋guje inwencj臋 do poziomu, przy kt贸rym pytanie o kreacj臋 staje si臋 jeszcze bardziej dra偶liwe. Warto zachowa膰 sceptyczn膮 dyscyplin臋. Nie by艂oby uczciwe twierdzi膰, 偶e wszystkie ustalenia naukowe wspieraj膮 bez reszty tezy Steinera.\nCz臋艣膰 bada艅 sugeruje, 偶e modele potrafi膮 osi膮ga膰 wysokie wyniki w testach tw贸rczego generowania i 偶e granica mi臋dzy kreatywno艣ci膮 ludzk膮 a maszynow膮 mo偶e w pewnych domenach by膰 mniej wyra藕na, ni偶 zak艂adali humani艣ci starej szko艂y. Inne prace podkre艣laj膮 jednak, 偶e taka kreatywno艣膰 ma cz臋sto charakter statystycznie wzmocnionej nowo艣ci w obr臋bie materia艂u ju偶 przyswojonego, a nie kreacji w silnym sensie ontologicznym. Trzeba wi臋c sygnalizowa膰 w膮tpliwo艣膰 tam, gdzie wymaga tego rzetelno艣膰. Nauka nie rozstrzygn臋艂a jeszcze, czy w og贸le da si臋 zbudowa膰 adekwatn膮 miar臋 tw贸rczo艣ci por贸wnuj膮c膮 cz艂owieka i system probabilistyczny. Tym bardziej nie rozstrzygn臋艂a, czy tw贸rczo艣膰 jest wy艂膮cznie funkcj膮 wynik贸w, czy r贸wnie偶 intencji, odpowiedzialno艣ci, do艣wiadczenia wewn臋trznego, ryzyka egzystencjalnego i woli formy. A to w艂a艣nie te elementy Steiner uwa偶a艂 za konstytutywne dla kreacji wysokiej pr贸by. Jego stanowisko da si臋 dzi艣 obroni膰 jeszcze mocniej ni偶 w chwili, gdy je formu艂owa艂.",
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      "full_text": "Nie dlatego, 偶e nowa technologia nic nie potrafi. Przeciwnie. Potrafi tak wiele, i偶 coraz ja艣niej wida膰, czego mimo wszystko nie da si臋 wyczerpa膰 przez sam膮 operacyjno艣膰. Mo偶na wygenerowa膰 styl, ale trudniej wygenerowa膰 odpowiedzialno艣膰 za w艂asne milczenie. Mo偶na zasymulowa膰 g艂os, ale trudniej zasymulowa膰 ci臋偶ar biograficznej stawki, kt贸r膮 ponosi autor, gdy wypowiada rzecz ostateczn膮. Mo偶na produkowa膰 niesko艅czone warianty, lecz sama mnogo艣膰 wariant贸w nie daje jeszcze formy koniecznej. Kreacja w sensie Steinerowskim zawsze mia艂a w sobie co艣 z decyzji przeciwko rozproszeniu mo偶liwo艣ci. Tw贸rca nie jest tym, kto mno偶y opcje bez ko艅ca. Jest tym, kto wybiera form臋 tak, jakby by艂a jedyn膮, cho膰 wie, 偶e mog艂a nie powsta膰. W艂a艣nie dlatego wielkie dzie艂o nosi w sobie cie艅 niebytu i odrzuconych alternatyw. Inwencja rozszerza pole mo偶liwego. Kreacja krystalizuje konieczno艣膰 wewn膮trz niekonieczno艣ci. St膮d bierze si臋 wyj膮tkowa pozycja Dantego w ca艂ej argumentacji. W 艣wiecie p贸藕nej nowoczesno艣ci jego Komedia jawi si臋 niemal jako przeciwmodel ca艂ej kultury interfejsu. Jest dzie艂em bez reszty skomponowanym, totalnym, hierarchicznym, policzonym, zakorzenionym w porz膮dku metafizycznym i zarazem zuchwale osobistym.\nJe偶eli Steiner wraca do Dantego, to nie dlatego, 偶e chce wszystkich cofn膮膰 do 艣redniowiecza, lecz dlatego, 偶e potrzebuje miary. Bez miary nie da si臋 m贸wi膰 o zmierzchu. Nie mo偶na og艂osi膰 schy艂ku poiesis, je艣li nie wie si臋, czym poiesis by艂a w szczytowym stadium. Dante jest wi臋c nie tyle wzorem do powt贸rzenia, ile kompasem pokazuj膮cym, jak bardzo przesun膮艂 si臋 nasz horyzont od 艣wiata prawdziwej fikcji do 艣wiata skutecznej generatywno艣ci. Wypada ju偶 z艂o偶y膰 argumentacj臋 w jedn膮, tward膮 konkluzj臋. Wed艂ug George'a Steinera zachodnia kultura wesz艂a w epok臋, w kt贸rej klasycznie pojmowana kreacja s艂abnie nie z powodu jednej estetycznej mody, lecz wskutek splotu czterech wielkich proces贸w. Po pierwsze, rozpad艂o si臋 zaufanie do j臋zyka jako medium prawdy i obecno艣ci. Po drugie, 艣mier膰 zosta艂a zbanalizowana przez totalitaryzmy i technicyzacj臋 przemocy, przez co sztuka utraci艂a dawn膮 scen臋 walki o nie艣miertelno艣膰. Po trzecie, za膰mieniu uleg艂 czas przysz艂y jako gramatyka nadziei, a kultura zwr贸ci艂a si臋 ku pocz膮tkom zamiast ku odkupiaj膮cemu jutru. Po czwarte, cyberprzestrze艅 i technologiczna inwencja przeorganizowa艂y materialne warunki tw贸rczo艣ci, premiuj膮c rekombinacj臋, interfejs, kolektywno艣膰 i ci膮g艂膮 edytowalno艣膰 kosztem ciszy, samotno艣ci i d艂ugiej krystalizacji formy.\nTo rozpoznanie nie musi prowadzi膰 do bezmy艣lnego pesymizmu. Ale powinno prowadzi膰 do intelektualnej uczciwo艣ci. Trzeba porzuci膰 dwie wygodne iluzje. Pierwsza brzmi, 偶e wszystko zosta艂o po staremu i mamy po prostu wi臋cej narz臋dzi. To fa艂sz. Zmieni艂 si臋 status autora, czas obiegu, ekonomia uwagi, infrastruktura widzialno艣ci i regulacyjny kontekst tw贸rczo艣ci. Druga iluzja g艂osi, 偶e skoro narz臋dzia s膮 dzi艣 pot臋偶niejsze, to problem tw贸rczo艣ci w艂a艣ciwie znika. To tak偶e fa艂sz. Im pot臋偶niejsze narz臋dzia, tym bardziej trzeba odr贸偶nia膰 wynik od dzie艂a, wariant od formy, skuteczno艣膰 od sensu, produkcj臋 od aktu stworzenia. Wbrew technologicznemu triumfalizmowi nie wszystko, co mo偶na wygenerowa膰, zas艂uguje na miano kreacji. Wbrew humanistycznemu konformizmowi nie wszystko, co cyfrowe, musi by膰 duchow膮 degradacj膮. Prawda le偶y ostrzej i mniej komfortowo. 呕yjemy w czasie maksymalnego przyspieszenia inwencji i r贸wnoczesnego kryzysu kryteri贸w, kt贸re pozwala艂y dawniej rozpoznawa膰 kreacj臋. By膰 mo偶e to jest najwa偶niejszy po偶ytek z lektury Steinera dla naszej obecnej chwili.\nNie daje on gotowego programu odnowy. Nie obiecuje restauracji dawnego 艂adu. Daje co艣 trudniejszego. Daje miar臋 straty i j臋zyk oporu wobec intelektualnego lenistwa epoki, kt贸ra zbyt 艂atwo myli intensywno艣膰 produkcji z wielko艣ci膮 formy. W 艣wiecie, w kt贸rym wszystko chce by膰 natychmiast opublikowane, Steiner przypomina, 偶e nie ka偶da wypowied藕 osi膮ga godno艣膰 s艂owa. W 艣wiecie, w kt贸rym wszystko chce by膰 kreatywne, przypomina, 偶e kreatywno艣膰 bez ontologicznej stawki mo偶e by膰 tylko ruchliw膮 wersj膮 kombinatoryki. W 艣wiecie, w kt贸rym maszyna potrafi coraz lepiej imitowa膰 rezultaty my艣lenia, przypomina, 偶e my艣lenie nie jest jedynie wytwarzaniem wynik贸w, ale tak偶e ryzykiem prawdy, samotno艣ci膮 decyzji i odpowiedzialno艣ci膮 za form臋. Slogan epoki brzmi cz臋sto tak, jakby przysz艂o艣膰 nale偶a艂a do tych, kt贸rzy generuj膮 szybciej. Steiner odpowiedzia艂by zapewne z ch艂odn膮 ironi膮, 偶e szybko艣膰 jest cnot膮 kuriera, niekoniecznie tw贸rcy. I doda艂by zapewne co艣 jeszcze bardziej nieprzyjemnego dla wsp贸艂czesnej pychy. Kultura, kt贸ra nie umie ju偶 odr贸偶ni膰 stworzenia od przetworzenia, mo偶e sta膰 si臋 nie tyle bardziej wolna, ile bardziej bezbronna wobec w艂asnych narz臋dzi.\nW艂a艣nie dlatego jego diagnoza zas艂uguje dzi艣 nie na muzealne wspomnienie, lecz na promocj臋. Nie jako lament nad przesz艂o艣ci膮, ale jako kryterium rozeznania w epoce, kt贸ra kocha inwencj臋 tak bardzo, 偶e gotowa jest zapomnie膰, po co cz艂owiek w og贸le tworzy艂. Czas do materii przy艂o偶y膰 aparatur臋 poj臋ciow膮 wsp贸艂czesnej filozofii, diagnoza Steinera nie s艂abnie. Przeciwnie, staje si臋 bardziej precyzyjna.",
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      "full_text": "To, co u niego bywa formu艂owane j臋zykiem wysokiego humanizmu, dzi艣 mo偶na przepisa膰 na s艂ownik filozofii techniki, filozofii umys艂u, hermeneutyki, postfenomenologii, teorii medi贸w, ontologii spo艂ecznej i krytyki ekonomii politycznej. Wtedy wida膰 jeszcze wyra藕niej, 偶e stawk膮 nie jest sentymentalny sp贸r o gust, lecz pytanie o to, jakiego typu bytem staje si臋 cz艂owiek w 艣rodowisku cyfrowym oraz co dzieje si臋 z tw贸rczo艣ci膮, gdy jej medium przestaje by膰 tylko narz臋dziem, a zaczyna by膰 warunkiem samej mo偶liwo艣ci do艣wiadczenia. Wsp贸艂czesna filozofia techniki od dawna odrzuca naiwny obraz technologii jako zewn臋trznego instrumentu, kt贸rym suwerenny podmiot po prostu si臋 pos艂uguje. Zar贸wno w uj臋ciach analitycznych, jak i humanistycznych technologia jest opisywana jako wsp贸艂konstytutywna dla praktyk, cel贸w i sposob贸w rozumienia 艣wiata. Stanford Encyclopedia of Philosophy ujmuje filozofi臋 techniki w艂a艣nie jako dziedzin臋 badaj膮c膮 nie tylko artefakty, lecz tak偶e ich relacj臋 do praktyk spo艂ecznych, norm i form 偶ycia. W tym 艣wietle cyberprzestrze艅 nie jest neutralnym kana艂em, po kt贸rym p艂ynie tw贸rczo艣膰. Jest ontologicznym filtrem, kt贸ry modeluje sam膮 posta膰 aktu tw贸rczego. Steiner przeczuwa艂 to intuicyjnie.\nWsp贸艂czesna filozofia techniki pozwala to dopowiedzie膰 bez metaforycznej os艂ony. Narz臋dzie nie stoi naprzeciw cz艂owieka. Narz臋dzie wchodzi w architektur臋 jego sprawczo艣ci. U偶yteczna okazuje si臋 postfenomenologia. Jej zasadnicza intuicja g艂osi, 偶e technologie mediuj膮 relacj臋 mi臋dzy podmiotem a 艣wiatem, zmieniaj膮c to, co widzialne, relewantne, mierzalne i wykonalne. Je艣li tak, to Internet, systemy platformowe i AI nie tylko przyspieszaj膮 tworzenie. One przemodelowuj膮 sam sens tego, co w og贸le uchodzi za tw贸rczy gest. W klasycznej poiesis tw贸rca formowa艂 materi臋 albo j臋zyk z wn臋trza do艣wiadczenia wzgl臋dnej samotno艣ci, a dzie艂o mia艂o d膮偶y膰 do wewn臋trznej konieczno艣ci formy.\nW 艣rodowisku cyfrowym tw贸rca dzia艂a coraz cz臋艣ciej jako operator interfejs贸w, kurator opcji, redaktor wariant贸w, administrator przep艂yw贸w i negocjator widzialno艣ci. Innymi s艂owy, tw贸rczo艣膰 przemieszcza si臋 z rejestru formowania do rejestru zarz膮dzania potencjalno艣ci膮. To ju偶 nie tylko kwestia stylu. To zmiana trybu bycia autora. Z kolei enaktywizm i szerzej uciele艣niona filozofia umys艂u pozwalaj膮 uchwyci膰 drugi wymiar problemu. Enaktywizm definiuje poznanie jako wsp贸艂wydarzanie si臋 sensu w historii interakcji organizmu z otoczeniem. Innymi s艂owy, umys艂 nie jest zamkni臋t膮 maszyn膮 obliczeniow膮 ukryt膮 w czaszce, lecz procesem uciele艣nionym, sytuacyjnym i relacyjnym. Internet Encyclopedia of Philosophy opisuje enaktywizm w艂a艣nie jako teori臋, wedle kt贸rej znaczenie jest wy艂aniane przez aktywno艣膰 organizmu w 艣rodowisku.\nJe艣li potraktowa膰 t臋 perspektyw臋 serio, to Steinerowska obrona ciszy, samotno艣ci i skupienia przestaje wygl膮da膰 jak romantyczny relikt. Staje si臋 tez膮 o ekologii umys艂u. Je偶eli 艣rodowisko cyfrowe produkuje rytmy ci膮g艂ej reaktywno艣ci, przerywania i zewn臋trznego sterowania uwag膮, to nie chodzi tylko o dyskomfort. Chodzi o zmian臋 warunk贸w, w kt贸rych umys艂 mo偶e doprowadzi膰 do艣wiadczenie do postaci zintegrowanej formy. Poiesis wymaga艂a pewnego typu sprz臋偶enia mi臋dzy cia艂em, pami臋ci膮, rytmem i j臋zykiem. Interfejsy sieciowe produkuj膮 cz臋sto sprz臋偶enie innego rodzaju. Bardziej dyspersyjne, bardziej responsywne, mniej kontemplacyjne. Do gry wchodzi r贸wnie偶 problem rozszerzonego umys艂u i eksternalizmu. Je偶eli cz臋艣膰 proces贸w poznawczych zostaje zdeponowana w urz膮dzeniach, bazach danych, silnikach rekomendacyjnych i modelach generatywnych, to tw贸rca przestaje by膰 艂atwo identyfikowalnym centrum procesu. My艣lenie zostaje rozproszone pomi臋dzy cz艂owieka, interfejs i infrastruktur臋. W sensie praktycznym jest to oczywiste. Piszemy z pomoc膮 chmury, pami臋tamy przy pomocy archiw贸w cyfrowych, komponujemy w dialogu z silnikami wyszukiwania i modelami j臋zykowymi.",
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      "full_text": "Ale filozoficzna konsekwencja jest g艂臋bsza. Gdy umys艂 staje si臋 technologicznie rozszerzony, poj臋cie autorstwa zaczyna oscylowa膰 mi臋dzy podmiotem a sieci膮 zale偶no艣ci. To w艂a艣nie tutaj Steinerowskie rozr贸偶nienie kreacji i inwencji zyskuje now膮 ostro艣膰. Im bardziej proces tw贸rczy jest dystrybuowany, tym trudniej utrzyma膰 mocny, niemal metafizyczny model kreacji jako aktu suwerennego wy艂onienia formy z samotno艣ci. Zostaje raczej sie膰 wspomaganej inwencji, cz臋sto imponuj膮cej, ale mniej jednoznacznej co do 藕r贸d艂a i stawki. To za艣 prowadzi do pytania hermeneutycznego. Hans Georg Gadamer uczy艂, 偶e rozumienie nie jest mechanicznym odczytem informacji, lecz wydarzeniem sensu w tradycji, j臋zyku i dziejowo艣ci.\nNa gruncie wsp贸艂czesnym mo偶na to rozwin膮膰 nast臋puj膮co. Gdy tekst, obraz lub kompozycja powstaj膮 w warunkach generatywnej rekombinacji na masow膮 skal臋, zmienia si臋 nie tylko ich produkcja, lecz tak偶e ich interpretowalno艣膰. Dzie艂o klasyczne by艂o osadzone w figurze autora, intencji, stylu, idiomie, biografii, odpowiedzialno艣ci i czasie dojrzewania. Dzie艂o lub quasi dzie艂o cyfrowe mo偶e by膰 natomiast produktem relacji promptu, modelu, zbioru treningowego, parametr贸w platformy i redakcji wt贸rnej. Wtedy interpretacja przesuwa si臋 od pytania co autor chcia艂 powiedzie膰 ku pytaniu jaki uk艂ad systemowy pozwoli艂 na pojawienie si臋 tej wypowiedzi. Hermeneutyka staje si臋 archeologi膮 infrastruktury. To ogromna zmiana. Nie dlatego, 偶e intencja znika ca艂kowicie, lecz dlatego, 偶e przestaje mie膰 monopol wyja艣niaj膮cy. Z perspektywy ontologii spo艂ecznej mo偶na jeszcze powiedzie膰 co艣 ostrzejszego. W 艣wiecie cyfrowym autor przestaje by膰 wy艂膮cznie osob膮. Staje si臋 funkcj膮 instytucjonaln膮, przypisywan膮 w zale偶no艣ci od re偶imu prawnego, technicznego i ekonomicznego. Dzisiejsze prawo autorskie w USA nie przyznaje ochrony w pe艂ni AI wygenerowanym rezultatom bez dostatecznego ludzkiego wk艂adu, natomiast uznaje mo偶liwo艣膰 ochrony wtedy, gdy cz艂owiek nadaje materia艂owi oryginalny kszta艂t przez selekcj臋, aran偶acj臋 lub tw贸rcz膮 transformacj臋.\nTo niezwykle wymowne. Autorstwo nie znika, ale staje si臋 kategori膮 progu. Trzeba je wykaza膰, udokumentowa膰, wyodr臋bni膰 z procesu technologicznego. Dawniej podpis by艂 zwie艅czeniem dzie艂a. Dzi艣 podpis bywa roszczeniem dowodowym. To przej艣cie od auratycznej pewno艣ci do proceduralnej legitymizacji. Prawo nie tyle broni dawnego autora, ile usi艂uje go odtworzy膰 z rozproszonego procesu produkcyjnego. Wsp贸艂czesna krytyka ekonomii politycznej doda do tego jeszcze jeden, wyj膮tkowo nieprzyjemny wymiar. Platformowy kapitalizm nie tylko u艂atwia tw贸rczo艣膰. On j膮 finansjalizuje, metryzuje i podporz膮dkowuje logice widzialno艣ci sterowanej algorytmicznie. UNESCO w raporcie z 2025 roku o AI i kulturze podkre艣la potrzeb臋 ochrony tw贸rc贸w, wolno艣ci artystycznej, r贸偶norodno艣ci kulturowej i uczciwych warunk贸w wynagradzania w 艣rodowisku zdominowanym przez AI. W marcu 2026 UNESCO informowa艂o ponadto, 偶e wed艂ug najnowszego raportu jego sieci monitoruj膮cej tw贸rcy mog膮 do 2028 roku utraci膰 globalnie nawet do 24 procent przychod贸w w niekt贸rych sektorach kreatywnych, je艣li polityki ochronne nie zostan膮 wzmocnione.\nTe liczby nie s膮 ozdob膮. One pokazuj膮 materialny wymiar przej艣cia od kreacji ku inwencji platformowej. Nie chodzi ju偶 tylko o to, 偶e dzie艂o jest mniej samotne i bardziej przetwarzalne. Chodzi o to, 偶e ca艂y obieg warto艣ci symbolicznej zostaje przej臋ty przez infrastruktur臋, kt贸ra wynagradza niekoniecznie g艂臋bi臋 formy, lecz raczej zgodno艣膰 z logik膮 obiegu. Kr贸tko m贸wi膮c, to nie arcydzie艂o konkuruje dzi艣 na rynku. Konkuruje zdolno艣膰 do przechwycenia uwagi pod warunkami platformy. Steiner zyskuje sprzymierze艅ca w my艣li p贸藕nego Foucaulta i w rozmaitych wsp贸艂czesnych analizach biopolityki oraz rz膮dzenia przez 艣rodowisko. W艂adza nie dzia艂a ju偶 g艂贸wnie przez zakaz. Dzia艂a przez architektur臋 mo偶liwo艣ci.\nNie musi cenzurowa膰 ka偶dej wypowiedzi. Wystarczy, 偶e ustawi interfejs, metryki i kana艂y dystrybucji w taki spos贸b, aby jedne formy mowy by艂y premiowane, a inne marginalizowane. Cyberprzestrze艅 jawi si臋 wtedy jako przestrze艅 wolno艣ci i zarazem subtelnej normatywizacji. Ka偶dy mo偶e m贸wi膰, ale nie ka偶dy mo偶e zosta膰 us艂yszany. Ka偶dy mo偶e publikowa膰, ale nie ka偶dy mo偶e wej艣膰 do obiegu skutecznie. Ka偶dy mo偶e tworzy膰, ale nie ka偶dy tworzy w warunkach, kt贸re pozwalaj膮 na d艂ugie dojrzewanie formy. W tym sensie tw贸rczo艣膰 p贸藕nej nowoczesno艣ci jest jednocze艣nie rozszerzona i dyscyplinowana. To nie wi臋zienie starego typu. To wolno艣膰 administrowana przez infrastruktur臋.",
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      "full_text": "Gdy doda膰 do tego filozofi臋 j臋zyka po zwrocie poststrukturalistycznym, obraz staje si臋 jeszcze bardziej gorzki. Derrida uczy艂 nas nieufno艣ci wobec pe艂nej obecno艣ci sensu i wobec marzenia, 偶e znak mo偶e by膰 ca艂kowicie transparentnym no艣nikiem tego, co obecne. Paradoksalnie jednak w艂a艣nie epoka cyfrowa pokazuje, 偶e dekonstrukcyjna podejrzliwo艣膰 mo偶e mie膰 dwa przeciwne skutki. Z jednej strony ujawnia sztuczno艣膰 dawnych mit贸w autora i pe艂ni obecno艣ci. Z drugiej strony, je艣li zostanie zbanalizowana, mo偶e sta膰 si臋 wygodnym alibi dla 艣wiata, w kt贸rym wszystko jest tylko przep艂ywem znak贸w bez odpowiedzialnego 藕r贸d艂a.\nSteiner broni艂by si臋 przed takim fina艂em. Nie dlatego, 偶e wierzy艂 w naiwn膮 transparentno艣膰 j臋zyka, ale dlatego, 偶e wiedzia艂, jak drogo kosztuje kultur臋 ca艂kowite porzucenie aspiracji do prawdy. Gdy s艂owo przestaje mie膰 ci臋偶ar odpowiedzialno艣ci, zostaje tylko obieg. A obieg sam z siebie nie jest jeszcze kultur膮. Jest logistyk膮 semiozy. Wsp贸艂czesna filozofia sztuki r贸wnie偶 nie daje powod贸w do 艂atwego optymizmu. Owszem, coraz szerzej uznaje si臋 sztuk臋 relacyjn膮, procesualn膮, partycypacyjn膮 i hybrydyczn膮. Owszem, autorytet samotnego geniusza zosta艂 poddany krytyce, cz臋sto s艂usznie, jako konstrukcja historyczna spl膮tana z hierarchiami klasy, p艂ci i instytucjonalnej selekcji. Ale z tego wcale nie wynika, 偶e ka偶da zbiorowa, sieciowa lub generatywna produkcja symboliczna osi膮ga rang臋 poiesis. Wsp贸艂czesne badania nad kreatywno艣ci膮 AI pokazuj膮 raczej, 偶e systemy te 艣wietnie radz膮 sobie z eksploracj膮 kombinatorycznych przestrzeni nowo艣ci, natomiast pytanie o siln膮 oryginalno艣膰, intencj臋 i odpowiedzialno艣膰 pozostaje otwarte.\nTo istotne, bo w艂a艣nie tu trzeba odr贸偶ni膰 nowo艣膰 od narodzin. Nie ka偶da nowo艣膰 ma charakter stw贸rczy. Czasem jest tylko statystycznie sprytnym przesuni臋ciem w obr臋bie zasob贸w ju偶 zastanych. Im bardziej imponuj膮ca jest maszynowa inwencja, tym bardziej potrzebujemy poj臋膰 pozwalaj膮cych nie myli膰 oryginalno艣ci kombinatorycznej z kreacj膮 w sensie mocnym. Aktualna filozofia nie tyle obala Steinera, ile umo偶liwia jego radykalizacj臋. Postfenomenologia t艂umaczy, dlaczego medium zmienia sam膮 posta膰 do艣wiadczenia tw贸rczego. Enaktywizm t艂umaczy, dlaczego utrata ciszy i zmiana 艣rodowiska uwagowego s膮 kwestiami ontologii umys艂u, a nie tylko kultury pracy. Hermeneutyka pokazuje, 偶e interpretacja w epoce AI musi obejmowa膰 nie tylko tekst, lecz tak偶e infrastruktur臋 jego powstania. Ontologia spo艂eczna ujawnia, 偶e autorstwo staje si臋 funkcj膮 przypisania instytucjonalnego. Krytyka ekonomii politycznej pokazuje, 偶e inwencja technologiczna jest natychmiast przechwytywana przez logik臋 platformowego zysku i koncentracji widzialno艣ci.\nA filozofia j臋zyka ostrzega, 偶e 艣wiadomo艣膰 niestabilno艣ci znaku nie mo偶e by膰 pretekstem do ca艂kowitego rozbrojenia prawdy. Pozostaje jeszcze ostatni krok, najwa偶niejszy. Co z tego wszystkiego wynika dla samego poj臋cia przysz艂o艣ci. Tu Steiner okazuje si臋 zaskakuj膮co bliski wielu wsp贸艂czesnym diagnozom zm臋czenia przysz艂o艣ci膮. Gdy technologia potrafi produkowa膰 coraz wi臋cej wariant贸w, kultura mo偶e popa艣膰 w z艂udzenie, 偶e wariantywno艣膰 sama w sobie jest obietnic膮. Tymczasem mnogo艣膰 mo偶liwo艣ci nie musi oznacza膰 horyzontu sensu. Mo偶na 偶y膰 w 艣wiecie maksymalnej generatywno艣ci i zarazem minimalnej nadziei. Mo偶na mno偶y膰 opcje bez ko艅ca i nie wiedzie膰, ku czemu one prowadz膮. Wtedy przysz艂o艣膰 przestaje by膰 mesjaniczna, a staje si臋 menu. Nie jest ju偶 obietnic膮 odnowy, tylko katalogiem ustawie艅. To w艂a艣nie najg艂臋bsza intuicja Steinera.\nKryzys czasu przysz艂ego nie polega na tym, 偶e ludzie przestali planowa膰. Polega na tym, 偶e planowanie przesta艂o automatycznie nie艣膰 sens zbiorowy, aksjologiczny i metafizyczny. W epoce cyberprzestrzeni mo偶na perfekcyjnie zarz膮dza膰 jutrem, nie wierz膮c ani przez chwil臋, 偶e jutro cokolwiek odkupi. Dlatego fina艂 analizy musi by膰 mocny.\nWsp贸艂czesna filozofia nie daje nam prawa do prostego pot臋pienia technologii. By艂oby to intelektualnie leniwe. Ale r贸wnie leniwe by艂oby zachwycanie si臋 sam膮 produktywno艣ci膮 system贸w generatywnych. Rzecz nie w tym, czy AI potrafi coraz wi臋cej. Potrafi. Rzecz w tym, czy cywilizacja potrafi jeszcze odr贸偶ni膰 tworzenie od przetwarzania, obecno艣膰 od symulacji, dzie艂o od wyniku, autora od operatora, sens od obiegu. Je偶eli tego rozr贸偶nienia nie ocalimy, nie dlatego, 偶e chcemy wr贸ci膰 do pi贸ra i ka艂amarza, lecz dlatego, 偶e chcemy zachowa膰 minimaln膮 powag臋 kultury, w贸wczas spe艂ni si臋 najczarniejsza intuicja Steinera. Inwencja zwyci臋偶y tak ca艂kowicie, 偶e przestaniemy nawet zauwa偶a膰, i偶 co艣 zosta艂o utracone. A utracone by艂oby nie byle co. Nie tylko dawne poj臋cie sztuki. Utracone by艂oby samo wy偶sze roszczenie cz艂owieka do tego, by przez s艂owo, obraz, muzyk臋 i my艣l wydobywa膰 z chaosu formy, kt贸re nie s膮 jedynie u偶yteczne, lecz konieczne. Formy, kt贸re mog艂y nie powsta膰, a jednak powsta艂y i przez to 艣wiadcz膮, 偶e wolno艣膰 nie jest tylko funkcj膮 systemu. To jest prawdziwa stawka sporu o cyberprzestrze艅, AI i przysz艂o艣膰 tw贸rczo艣ci. Nie to, czy maszyna potrafi imitowa膰 geniusz. Lecz to, czy cz艂owiek w 艣wiecie totalnej mediacji zachowa odwag臋, by tworzy膰 tak, jakby sens nie by艂 jeszcze ca艂kowicie skolonizowany przez interfejs. George Steiner \"Grammars of Creation\"",
      "char_start": 56631,
      "section_id": "sec-12",
      "hidden_question": "",
      "estimated_length": 5201
    }
  ],
  "dna_profile": {
    "ton": "powa偶ny",
    "rytm": "kontemplacyjny",
    "dystans": "analityczny",
    "zlozonosc": "filozoficzny",
    "statystyki": {
      "pct_dlugich": 10,
      "pct_krotkich": 33,
      "srednia_dlugosc_zdania": 13
    },
    "mapa_metafor": [
      {
        "typ": "jednorazowy",
        "nazwa": "Medycyna i patologia cywilizacyjna",
        "wystapien": 3
      },
      {
        "typ": "centralny",
        "nazwa": "Architektura i infrastruktura (systemy/interfejsy jako budowle/uk艂ady)",
        "wystapien": 18
      },
      {
        "typ": "centralny",
        "nazwa": "Ekonomia i finanse (sens/czas jako kredyt, waluta, portfel)",
        "wystapien": 7
      },
      {
        "typ": "jednorazowy",
        "nazwa": "Wojna i front",
        "wystapien": 2
      },
      {
        "typ": "centralny",
        "nazwa": "Biologia i organizmy (tekst jako tkanka, mowa jako cia艂o/oddech)",
        "wystapien": 6
      },
      {
        "typ": "centralny",
        "nazwa": "Narz臋dzia i warsztat (operator, maszynownia, katalog operacyjny)",
        "wystapien": 12
      }
    ],
    "ai_skazenia_wykryte": [
      {
        "fraza": "Z jednej strony",
        "lokalizacja": "sekcja 2"
      },
      {
        "fraza": "Z drugiej strony",
        "lokalizacja": "sekcja 2"
      },
      {
        "fraza": "W ostatnich latach",
        "lokalizacja": "sekcja 2"
      },
      {
        "fraza": "Warto cofn膮膰 si臋 do pocz膮tku i zapyta膰",
        "lokalizacja": "sekcja 3"
      },
      {
        "fraza": "W tym sensie",
        "lokalizacja": "sekcja 3"
      },
      {
        "fraza": "znaczenie fundamentalne",
        "lokalizacja": "sekcja 3"
      },
      {
        "fraza": "Warto zachowa膰 sceptyczn膮 dyscyplin臋",
        "lokalizacja": "sekcja 8"
      },
      {
        "fraza": "W tym 艣wietle",
        "lokalizacja": "sekcja 10"
      },
      {
        "fraza": "Innymi s艂owy",
        "lokalizacja": "sekcja 10"
      },
      {
        "fraza": "W sensie praktycznym",
        "lokalizacja": "sekcja 10"
      }
    ],
    "charakterystyczne_zwroty": [
      "diagnost膮 cywilizacyjnej sepsy",
      "Jest nowym ustrojem umys艂u",
      "inwencja ma w sobie co艣 z katalogu operacyjnego",
      "Interfejs jest now膮 scholastyk膮, tylko bez 艂aciny i bez zbawienia",
      "Kultura bez op贸藕nienia staje si臋 kultur膮 skr贸conego oddechu",
      "czas przysz艂y jest najstarszym instrumentem kredytowym ducha",
      "od kosmosu do dashboardu",
      "s艂owa gnij膮 w ustach",
      "biurokratycznie ochrzczony Steiner",
      "uprzywilejowanej fikcji prawdom贸wnej",
      "sakramentu 艣wieckiego",
      "On organizuje wszech艣wiat w j臋zyku",
      "z艂udzenie cywilizacji, kt贸ra zbyt szybko pokocha艂a w艂asn膮 nowo艣膰",
      "instrukcji obs艂ugi pozoru",
      "kryzys samego medium cz艂owiecze艅stwa",
      "okrucie艅stwem b艂azna metafizycznego",
      "mechanizmem planetarnej rekombinacji symboli",
      "algorytmiczn膮 jurysdykcj膮 nad jego widzialno艣ci膮",
      "gospodarki uwagi",
      "zanik samotno艣ci jako warunku formotw贸rczego",
      "monumentalnej poiesis",
      "gramatycznym buntem przeciw 艣mierci i przeciw tyranii fakt贸w dokonanych",
      "fascynacja genez膮 podszyta utrat膮 zaufania do horyzontu",
      "ci臋偶ar biograficznej stawki",
      "krystalizuje konieczno艣膰 wewn膮trz niekonieczno艣ci",
      "szybko艣膰 jest cnot膮 kuriera, niekoniecznie tw贸rcy",
      "ontologicznym filtrem",
      "architektur臋 jego sprawczo艣ci",
      "rejestru zarz膮dzania potencjalno艣ci膮",
      "Hermeneutyka staje si臋 archeologi膮 infrastruktury",
      "Dzi艣 podpis bywa roszczeniem dowodowym",
      "To wolno艣膰 administrowana przez infrastruktur臋",
      "Jest logistyk膮 semiozy",
      "przysz艂o艣膰 przestaje by膰 mesjaniczna, a staje si臋 menu",
      "sens nie by艂 jeszcze ca艂kowicie skolonizowany przez interfejs"
    ],
    "charakterystyka_argumentu": "Autor stosuje metod臋 genealogicznej i komparatywnej analizy poj臋膰, przeciwstawiaj膮c ontologiczn膮 kategori臋 kreacji technicznej kategorii inwencji. Argumentacj臋 buduje poprzez syntez臋 szerokiego kontekstu historyczno-filozoficznego z aktualnymi danymi prawnymi, naukowymi i technologicznymi, aby dowie艣膰, 偶e wsp贸艂czesna infrastruktura cyfrowa prowadzi do systemowej erozji podmiotowo艣ci tw贸rczej."
  },
  "global_structure": {
    "sekcje": [
      {
        "h2": "Kryzys kreacji w dobie inwencji",
        "cel": "Wprowadzenie g艂贸wnej tezy poprzez zdefiniowanie fundamentalnego rozr贸偶nienia mi臋dzy kreacj膮 a inwencj膮 oraz osadzenie tego konfliktu w kontek艣cie technologicznym i prawnym.",
        "position": 1,
        "cleanup_focus": "Uporz膮dkowanie przej艣膰 mi臋dzy rozwa偶aniami filozoficznymi a aktualnymi przyk艂adami prawnymi (AI Act, US Copyright Office), aby nie zaburza艂y one rytmu diagnozy cywilizacyjnej.",
        "kluczowe_motywy": [
          "kreacja vs inwencja",
          "poiesis",
          "systemy generatywne",
          "status autora",
          "ontologiczna odpowiedzialno艣膰"
        ]
      },
      {
        "h2": "Ontologia dzie艂a a architektura interfejsu",
        "cel": "Uzasadnienie tezy o r贸偶nicy mi臋dzy kreacj膮 a inwencj膮 poprzez przeciwstawienie trwa艂o艣ci dzie艂a sztuki cyklowi amortyzacji technologii oraz analiz臋 sp艂aszczenia statusu komunikatu w cyberprzestrzeni.",
        "position": 2,
        "cleanup_focus": "Nale偶y wyg艂adzi膰 przej艣cia mi臋dzy rozwa偶aniami metafizycznymi Steinera a przywo艂anymi danymi z bada艅 naukowych (2024/2025), aby unikn膮膰 efektu niesp贸jnego przeskoku stylistycznego.",
        "kluczowe_motywy": [
          "kreacja vs inwencja",
          "architektura interfejsu",
          "czas przysz艂y jako instrument kredytowy ducha",
          "sp艂aszczenie ontologiczne tre艣ci",
          "intencjonalno艣膰 a generatywno艣膰"
        ]
      },
      {
        "h2": "Plato艅ska architektura i hebrajski dialog",
        "cel": "Przedstawienie dw贸ch fundamentalnych matryc stw贸rczo艣ci (plato艅skiej i hebrajskiej), aby ukaza膰 r贸偶nic臋 mi臋dzy technicznym porz膮dkowaniem formy a odpowiedzialno艣ci膮 za wypowiedziane s艂owo.",
        "position": 3,
        "cleanup_focus": "Uporz膮dkowa膰 przej艣cie od analizy historyczno-metafizycznych matryc do wsp贸艂czesnych przyk艂ad贸w z zakresu AI i regulacji UNESCO, aby zachowa膰 sp贸jno艣膰 wywodu.",
        "kluczowe_motywy": [
          "matryca plato艅ska",
          "Demiurg",
          "matryca hebrajska",
          "performatywno艣膰 mowy",
          "kryzys j臋zyka (Sprachkrise)"
        ]
      },
      {
        "h2": "Chrze艣cija艅ska matryca wcielenia i sensu",
        "cel": "Uzasadnienie metafizycznego fundamentu zachodniej sztuki jako no艣nika realnej obecno艣ci sensu, co stanowi punkt odniesienia dla p贸藕niejszej krytyki technicznej inwencji.",
        "position": 4,
        "cleanup_focus": "Nale偶y dopilnowa膰, aby przej艣cie od og贸lnej teologii wcielenia do konkretnego przyk艂adu Dantego by艂o p艂ynne i jasno wskazywa艂o na poet臋 jako egzemplifikacj臋 tej matrycy.",
        "kluczowe_motywy": [
          "matryca wcielenia",
          "realna obecno艣膰",
          "fikcja prawdom贸wna",
          "imitatio Dei",
          "sakrament 艣wiecki"
        ]
      },
      {
        "h2": "Od kryzysu j臋zyka do bankructwa poiesis",
        "cel": "Osadzenie wsp贸艂czesnego problemu AI w szerszym kontek艣cie historyczno-filozoficznym, wykazuj膮c, 偶e przej艣cie od kreacji do inwencji zacz臋艂o si臋 od rozpadu wiary w sens j臋zyka i tradycyjn膮 rol臋 sztuki jako walki z przemijaniem.",
        "position": 5,
        "cleanup_focus": "Uporz膮dkowa膰 przej艣cia mi臋dzy analiz膮 kryzysu j臋zyka (Steiner) a analiz膮 gestu artystycznego (Duchamp), aby wyra藕niej wybrzmia艂a ci膮g艂o艣膰 procesu degradacji kreacji.",
        "kluczowe_motywy": [
          "Sprachkrise",
          "艣wiadectwo a symulacja",
          "zmierzch poiesis",
          "Dadaizm",
          "ready-made"
        ]
      },
      {
        "h2": "Od arcydzie艂a do interfejsu i feedu",
        "cel": "Przej艣cie od analizy artystycznych zapowiedzi entropii (Tinguely) do diagnozy cyberprzestrzeni jako 艣rodowiska, kt贸re systemowo zast臋puje trwa艂膮 kreacj臋 efemeryczn膮 inwencj膮 i rekombinacj膮.",
        "position": 6,
        "cleanup_focus": "Uporz膮dkowa膰 przej艣cia mi臋dzy przyk艂adami z historii sztuki (Duchamp, Tinguely) a analiz膮 wsp贸艂czesnych system贸w AI i prawa autorskiego, aby unikn膮膰 wra偶enia zbyt gwa艂townych przeskok贸w tematycznych.",
        "kluczowe_motywy": [
          "entropia",
          "logika interfejsu",
          "rekombinacja symboli",
          "inwencja technologiczna",
          "odpowiedzialno艣膰 ontologiczna"
        ]
      },
      {
        "h2": "Ekonomia znak贸w i ramy prawne inwencji",
        "cel": "Przej艣cie od teoretycznej diagnozy kryzysu do analizy jego materialnych i prawnych przejaw贸w w gospodarce uwagi oraz regulacjach AI.",
        "position": 7,
        "cleanup_focus": "Ujednolicenie perspektywy czasowej (tekst operuje datami z 2025 i 2026 roku) oraz wywa偶enie proporcji mi臋dzy analiz膮 ekonomiczn膮 a prawn膮.",
        "kluczowe_motywy": [
          "koszty kra艅cowe produkcji znak贸w",
          "gospodarka uwagi",
          "AI Act",
          "pr贸g oryginalno艣ci",
          "sprawczo艣膰 kulturowa"
        ]
      },
      {
        "h2": "Architektura uwagi a kryzys przysz艂o艣ci",
        "cel": "Przej艣cie od analizy psychofizycznych warunk贸w tw贸rczo艣ci (uwaga, izolacja) do konfrontacji Steinerowskiej dychotomii kreacja-inwencja z aktualnymi danymi na temat AI.",
        "position": 8,
        "cleanup_focus": "Uporz膮dkowa膰 przej艣cia mi臋dzy w膮tkami: od wp艂ywu medi贸w na koncentracj臋, przez metafizyk臋 czasu (przysz艂o艣膰 vs pocz膮tki), a偶 po analiz臋 wynik贸w bada艅 nad AI.",
        "kluczowe_motywy": [
          "re偶imy uwagi",
          "kryzys czasu przysz艂ego",
          "eksploracja przestrzeni kombinatorycznych",
          "nowo艣膰 przyrostowa",
          "poiesis"
        ]
      },
      {
        "h2": "Kreacja a inwencja w dobie generatywno艣ci",
        "cel": "Konfrontacja technicznej sprawno艣ci system贸w generatywnych z ontologicznym ci臋偶arem aktu tw贸rczego i sformu艂owanie ko艅cowej diagnozy kryzysu kreacji.",
        "position": 9,
        "cleanup_focus": "Nale偶y uporz膮dkowa膰 przej艣cie od analizy przyk艂adu Dantego do wyliczania czterech proces贸w zmierzchu poiesis, aby zachowa膰 p艂ynno艣膰 argumentacji.",
        "kluczowe_motywy": [
          "forma konieczna",
          "odpowiedzialno艣膰 autora",
          "skuteczna generatywno艣膰",
          "miara straty",
          "kombinatoryka"
        ]
      },
      {
        "h2": "Technologiczne zapo艣redniczenie aktu tw贸rczego",
        "cel": "Konfrontacja intuicji Steinera z nowoczesn膮 filozofi膮 techniki i kognitywistyk膮, aby wykaza膰, 偶e cyfryzacja zmienia ontologiczn膮 struktur臋 sprawczo艣ci autora.",
        "position": 10,
        "cleanup_focus": "Ujednolicenie terminologii z zakresu filozofii techniki, aby przej艣cia mi臋dzy postfenomenologi膮 a enaktywizmem by艂y bardziej p艂ynne.",
        "kluczowe_motywy": [
          "postfenomenologia",
          "enaktywizm",
          "rozszerzony umys艂",
          "zarz膮dzanie potencjalno艣ci膮",
          "ekologia umys艂u"
        ]
      },
      {
        "h2": "Od autorstwa do infrastruktury i administracji",
        "cel": "Przeniesienie analizy z poziomu metafizycznego na poziom systemowy, wykazuj膮c, jak przej艣cie od kreacji do inwencji manifestuje si臋 w kryzysie interpretacyjnym (hermeneutyka), prawnym oraz ekonomicznym.",
        "position": 11,
        "cleanup_focus": "Nale偶y ujednolici膰 przej艣cia mi臋dzy rozwa偶aniami filozoficznymi (Gadamer, Foucault) a danymi raportowymi UNESCO, aby dane te nie brzmia艂y jak wstawka publicystyczna, lecz stanowi艂y dow贸d materialny dla tezy o inwencji platformowej.",
        "kluczowe_motywy": [
          "hermeneutyka infrastruktury",
          "autorstwo jako kategoria progu",
          "kapitalizm platformowy",
          "wolno艣膰 administrowana",
          "rozproszony proces produkcyjny"
        ]
      },
      {
        "h2": "Stawka sporu o przysz艂o艣膰 tw贸rczo艣ci",
        "cel": "Synteza ca艂ej argumentacji i sformu艂owanie ko艅cowej konkluzji dotycz膮cej konieczno艣ci ocalenia rozr贸偶nienia mi臋dzy kreacj膮 a przetwarzaniem w obliczu dominacji system贸w generatywnych.",
        "position": 12,
        "cleanup_focus": "Nale偶y upewni膰 si臋, 偶e przej艣cia mi臋dzy odniesieniami do filozof贸w (Derrida, Steiner) a wsp贸艂czesnymi nurtami (postfenomenologia, enaktywizm) s膮 p艂ynne i prowadz膮 bezpo艣rednio do fina艂owej tezy o wolno艣ci tw贸rczej.",
        "kluczowe_motywy": [
          "logistyka semiozy",
          "oryginalno艣膰 kombinatoryczna vs kreacja",
          "kryzys czasu przysz艂ego",
          "odpowiedzialno艣膰 ontologiczna",
          "kolonizacja sensu przez interfejs"
        ]
      }
    ],
    "glowna_teza": "Wsp贸艂czesna kultura, nap臋dzana przez cyberprzestrze艅 i systemy generatywne, przechodzi kryzys ontologiczny polegaj膮cy na zast膮pieniu kreacji 鈥� rozumianej jako wolny akt powo艂ania koniecznej formy nios膮cej sens i odpowiedzialno艣膰 鈥� przez inwencj臋, czyli techniczn膮 rekombinacj臋 istniej膮cych zasob贸w, co w 艣wietle my艣li George'a Steinera prowadzi do erozji statusu autora oraz utraty wiary w sztuk臋 jako narz臋dzie walki z przemijaniem.",
    "luk_narracji": "My艣l ewoluuje od diagnozy cywilizacyjnego przej艣cia z ery kreacji na rzecz inwencji, poprzez analiz臋 metafizycznych i historycznych matryc tw贸rczo艣ci, a偶 po konfrontacj臋 tych intuicji ze wsp贸艂czesn膮 technologi膮 AI i filozofi膮 medi贸w. Autor zmierza do wniosku, 偶e w 艣wiecie totalnej cyfryzacji i automatyzacji znak贸w kluczowe staje si臋 ocalenie rozr贸偶nienia mi臋dzy wynikiem procedury a dzie艂em nios膮cym ontologiczn膮 odpowiedzialno艣膰 i sens."
  }
}

