
Krew,  pieniądze  i  państwo:  Racjonalna

logika przemocy

AUTOR

Fundacja Dobre Państwo

STRESZCZENIE / ABSTRACT

Artykuł stanowi głęboką analizę prac Duncana Weldona, rzucając wyzwanie sentymentalnemu

postrzeganiu  konfliktów  zbrojnych.  Autor  prezentuje  wojnę  jako  bezwzględne  laboratorium

historii gospodarczej, w którym testowana jest wytrzymałość struktur społecznych i efektywność

systemów fiskalnych. Tekst bada mechanizmy, dzięki którym państwa przekuwają monopol na

przemoc w wiarygodny kredyt i sprawną logistykę. Szczególna uwaga poświęcona jest ewolucji od

modelu  'stacjonarnego  bandyty'  do  nowoczesnej  administracji  skarbowej.  Analiza  obejmuje

historyczne przykłady, takie jak ekspansja wikingów, ukazując przejście od doraźnej grabieży do

systematycznej ekstrakcji zasobów. To kluczowa lektura dla zrozumienia, jak architektura nagród

i sankcji determinuje stabilność polityczną i cywilizacyjną przewagę w obliczu technologicznych

zmian w geometrii władzy.

This  article  offers  a  thorough  analysis  of  Duncan  Weldon's  work,  challenging  sentimental

perceptions  of  armed conflict.  The author  presents  war  as  a  ruthless  laboratory  of  economic

history, testing the resilience of social structures and the effectiveness of fiscal systems. The text

examines the mechanisms by which states transform their monopoly on violence into reliable

credit and efficient logistics.  Particular attention is paid to the evolution from the "stationary

bandit" model to modern fiscal administration. The analysis includes historical examples such as

the  Viking  expansion,  demonstrating  the  shift  from  ad  hoc  plunder  to  systematic  resource

extraction.  This  is  crucial  reading  for  understanding  how  the  architecture  of  rewards  and

sanctions determines political stability and civilizational advantage in the face of technological

changes in the geometry of power.

Wojna,  często  redukowana  w  debacie  publicznej  do  moralnego  skandalu  lub

technicznego  eposu,  w  ujęciu  Duncana  Weldona  staje  się  najbardziej  bezwzględnym

laboratorium historii gospodarczej. Autor odrzuca metafizyczną mgłę konfliktów, by z
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chirurgiczną precyzją analizować je jako splot instytucjonalnych bodźców, architektur

nagród i kalkulacji ryzyka. Od wikingów przekształcających grabież w system fiskalny,

przez renesansowe elity budujące prestiż na fundamencie przemocy, aż po finansowe

innowacje brytyjskiego imperium – artykuł dowodzi, że przetrwanie państwa zależy nie

od deklarowanej cnoty, lecz od zdolności do przekucia brutalnej siły w przewidywalne

mechanizmy ochrony i  kredytu.  Weldon ostrzega,  że  bogactwo bez  silnych instytucji

staje się cywilizacyjną trucizną, a źle skalibrowane systemy zachęt prowadzą organizacje

do  samozagłady.  To  radykalne  przewartościowanie  historii  zmusza  czytelnika  do

odrzucenia  naiwnego optymizmu na  rzecz  chłodnego realizmu:  w świecie,  w  którym

technologia  i  zasoby nieustannie  zmieniają  geometrię  władzy,  państwo jest  tylko tak

silne, jak jego zdolność do rozumienia motywacji ludzi, których wysyła na front.

SŁOWA KLUCZOWE

Duncan Weldon laboratorium historii gospodarczej architektura nagród i sankcji

ekstrakcja zasobów monopolizacja przemocy logika instytucjonalna Danegeld

stacjonarny bandyta Pax Mongolica geometria władzy technologii outsourcing przemocy

condottieri koszty transakcyjne przemocy drenaż zasobów logistyka

Wojna jako laboratorium historii gospodarczej

Wojna jest jednym z tych tematów, przy których inteligencja publiczna najczęściej kapituluje przed

własnym teatrem, wybierając albo tani sentymentalizm, albo chłodną buchalterię zgonów. Jedni

widzą w niej  romantyczny epos o  odwadze,  inni  czystą  rachunkowość przemocy,  a  jeszcze inni

skandal  moralny,  którego  nie  godzi  się  dotykać  skalpelem  analizy.  Duncan  Weldon  proponuje

jednak  drogę  znacznie  mniej  wygodną,  a  przez  to  intelektualnie  cenniejszą,  bo  odmawiającą

konfliktom  zbrojnym  prawa  do  egzystowania  w  metafizycznej  mgle.  Nie  odbiera  on  wojnie  jej

tragicznego  wymiaru,  lecz  konsekwentnie  pyta  o  bodźce,  instytucje  oraz  architektury  nagród  i

sankcji,  które determinują ludzkie wybory w godzinie próby. W tym ujęciu wojna przestaje być

aberracją  czy  przerwą  w  życiorysie  cywilizacji,  stając  się  jej  najbardziej  bezwzględnym

laboratorium, w którym testuje się wytrzymałość struktur społecznych.
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Takie podejście idealnie rezonuje ze współczesnym paradygmatem badań nad rozwojem, w którym

państwo nie jest już postrzegane jako abstrakcyjny suweren lewitujący nad poddanymi. Dzisiejsza

nauka  widzi  w  nim  raczej  skomplikowany  układ  instytucjonalny,  powołany  do  rozwiązywania

brutalnie konkretnych problemów koordynacji, ekstrakcji zasobów oraz monopolizacji przemocy.

Ekonomia historyczna dawno porzuciła  naiwne bajki  o  tym, że dobrobyt  bierze się  wyłącznie z

pracowitości  jednostek  lub  łaskawości  natury  obdarzającej  nas  surowcami.  Coraz  częściej

podkreślamy, że o cywilizacyjnej przewadze decyduje nie tyle sama góra złota, ile zdolność do ujęcia

go w trwałe, polityczne i prawne reguły gry. Kto potrafi sprawnie przekuć przemoc w podatki, a te w

wiarygodny kredyt i logistykę, ten wygrywa nie tylko bitwy, lecz nierzadko całe epoki.

Weldon  okazuje  się  najbardziej  użyteczny  dla  czytelnika  profesjonalnego,  ponieważ  z  niemal

chirurgiczną  precyzją  rozbija  konformistyczny  odruch  myślenia  sektorowego,  tak  typowy  dla

współczesnych  ekspertów.  Księgowy  widzi  obniżkę  kosztów  osobowych,  podczas  gdy  historia

dostrzega w tym samym procesie detonator przyszłego buntu lub upadku morale. Wojna nie jest

bowiem wyłączną domeną sztabów generalnych,  lecz splotem prawa emisyjnego,  mechanizmów

awansu społecznego oraz odporności łańcuchów dostaw na gwałtowne wstrząsy. Kto ignoruje te

powiązania,  skazuje  się  na  postrzeganie  historii  jako  serii  sensacyjnych,  acz  niezrozumiałych

epizodów, pozbawionych głębszej logiki instytucjonalnej. Prawdziwe zrozumienie konfliktu zaczyna

się  tam,  gdzie  dostrzegamy,  że  bitwa  jest  jedynie  momentem  ujawnienia  długiego  ciągu

wcześniejszych decyzji o charakterze systemowym.

Warto  w  tym  miejscu  przywołać  dwa  materiały  z  portalu  Dobre  Państwo,  które  wchodzą  w

niezwykle ciekawą polemikę z tezami Weldona, tworząc spójny krajobraz współczesnego realizmu.

Pierwszy  z  nich,  „Handel  jako  organ  historii”,  stawia  tezę,  że  wymiana  dóbr  nie  jest  jedynie

estetycznym  dodatkiem  do  cywilizacji,  lecz  jej  kluczowym  układem  koordynacyjnym,  który

jednocześnie  produkuje  dobrobyt  i  skaluje  ryzyko.  Drugi  tekst,  „Aksjologia  wojny  i  pokoju”,

przypomina  w  duchu  Sun  Wu,  że  trwałość  wspólnoty  zależy  od  relacji  między  porządkiem

normatywnym a  zdolnością  do  rozpoznawania  zagrożeń,  zanim staną  się  one  kinetyczne.  Choć

autorzy  ci  nie  zawsze  zgadzają  się  z  Weldonem  w  szczegółach,  operują  na  tym  samym  polu

strategicznym,  gdzie  normy,  logistyka  i  prawo  tworzą  nierozerwalną  całość.  To  nie  jest

moralizowanie zamiast  analizy,  lecz  analiza,  która wie,  że  zasób nie  ratuje  głupiego systemu,  a

jedynie pozwala mu dłużej udawać, że działa.

Weldonowski marsz przez dzieje warto zacząć od analizy fenomenu wikingów, gdyż to właśnie tam,

jak  w  soczewce,  widać  ewolucję  od  przemocy  pasożytniczej  do  fiskalnej,  a  ostatecznie

państwotwórczej. W potocznym imaginarium, karmionym popkulturą i logiką z TikToka, wiking to

przede  wszystkim brodaty  dzikus  opętany  żądzą  łupu,  ognia  i  nagłej  śmierci.  Taki  obraz,  choć

3



niezwykle atrakcyjny wizualnie i łatwy do sprzedania w formie serialu, jest dramatycznie niepełny i

pomija  ekonomiczne  fundamenty  ich  sukcesu.  Rzeczywista  potęga  Skandynawów  wynikała  z

genialnego  sprzęgnięcia  technologii  szkutniczej,  specyficznej  kultury  ryzyka  oraz  bezwzględnej

logiki rynkowej tamtych czasów. Ich mobilność pozwalała na precyzyjne uderzenia w najsłabsze

ogniwa ówczesnego systemu, zanim jakakolwiek lokalna wspólnota zdołała wypracować skuteczną

odpowiedź obronną.

Do przewagi technicznej dochodził kluczowy czynnik kulturowy, który w tamtym okresie stanowił

rodzaj  asymetrycznej  broni  psychologicznej  i  ekonomicznej  zarazem.  Pogańscy  najeźdźcy  nie

posiadali  żadnych skrupułów wobec chrześcijańskich ośrodków sakralnych,  które dla  ówczesnej

Europy były nienaruszalnymi centrami porządku społecznego. Klasztory oferowały idealny profil

celu: były bajecznie bogate, niemal całkowicie pozbawione ochrony militarnej, a ich grabież była dla

atakowanych symbolicznie dotkliwa. To klasyczny przykład optymalizacji kosztów transakcyjnych

przemocy,  gdzie  maksymalny  zysk  osiąga  się  przy  minimalnym  ryzyku  własnym  i  całkowitym

paraliżu decyzyjnym ofiary.  W ten sposób wikingowie nie tylko łupili,  ale wymuszali  powstanie

nowych  struktur  władzy,  które  musiały  nauczyć  się  zarządzać  strachem  i  zasobami  w  sposób

znacznie bardziej sformalizowany.

Od  wędrownego  zbójcy  do  architekta  państwa:

Racjonalizacja przemocy

Przemoc w wykonaniu wikingów nie była bynajmniej wybuchem barbarzyńskiej spontaniczności,

lecz raczej chłodną kalkulacją, w której topór służył za specyficzne narzędzie negocjacyjne. Jeszcze

ciekawsza od samej fali grabieży okazuje się jednak ewolucja ich modelu biznesowego, co najlepiej

ilustruje  Danegeld,  czyli  trybut  płacony  najeźdźcom  w  zamian  za  pokój.  Choć  tradycyjnie

postrzegamy  go  jako  dowód  słabości  anglosaskich  władców,  w  rzeczywistości  stanowił  on

zapowiedź  fundamentalnej  zmiany  w  logice  zarządzania  agresją.  W  pewnym  momencie

skandynawscy wojownicy zrozumieli bowiem, że pobieranie regularnej renty jest znacznie bardziej

opłacalne  niż  jednorazowy,  ryzykowny  rabunek.  To  właśnie  tutaj  rodzi  się  zalążek

instytucjonalnego ładu, w którym brutalna siła zaczyna szukać stabilizacji zamiast chaosu.

Intuicja  Mancura  Olsona  dotycząca  logiki  stacjonarnego  bandyty,  czyli  koncepcji  przemocy

odkrywającej  wyższą  rentowność  ładu  niż  chaosu,  okazuje  się  tutaj  potężnym  narzędziem

interpretacyjnym. Kto zamierza regularnie wracać po kolejne świadczenia, ten nie może bez końca

pustoszyć  terytorium,  gdyż  doprowadziłoby  to  do  obumarcia  źródła  jego  dochodów.  W  efekcie

nawet  najbardziej  bezwzględny  zdobywca  zostaje  stopniowo  wtłoczony  w  rolę  dostarczyciela
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bezpieczeństwa,  przewidywalności  oraz  elementarnego  porządku  prawnego.  Z  tej  perspektywy

istotna część wikińskiego dziedzictwa nie polega na samym łupiestwie, lecz na jego paradoksalnym,

instytucjonalnym  przezwyciężeniu  poprzez  system  fiskalny.  Danegeld  funkcjonował  zatem  jako

podatek  nadzwyczajny,  który  w  dłuższej  perspektywie  wymusił  na  wyspiarskich  strukturach

procesy konsolidacji władzy oraz profesjonalizacji administracji.

Przypowieść o narodzinach państwa jest w swojej istocie prosta, a zarazem głęboko niepokojąca dla

każdego miłośnika moralnego czystopisu. Wędrowny zbójca pali sad, ponieważ chce zjeść jabłka

natychmiast,  nie dbając o to,  co wydarzy się w kolejnym sezonie wegetacyjnym. Zbójca osiadły

natomiast grodzi ten sam sad, skrupulatnie liczy plony, surowo karze drobnych złodziei i ustanawia

sztywny regulamin korzystania z zasobów. Choć pod względem etycznym niewiele się tu zmieniło,

to pod względem instytucjonalnym właśnie narodziło się państwo w swojej  pierwotnej,  surowej

formie. Kto próbuje myśleć o genezie ładu bez zrozumienia tego przejścia, ten marzy o republice,

która nigdy nie musiała wygrać brutalnej walki o monopol na przemoc.

Jeszcze  większą  skalę  tej  specyficznej  logiki  widać  w  imperium  mongolskim,  które  w  kulturze

popularnej  funkcjonuje  jako  synonim  czystego,  apokaliptycznego  niszczenia.  Obraz  ten,  choć

częściowo prawdziwy, jest przez swoją jednostronność poznawczo bezwartościowy dla każdego, kto

chce zrozumieć mechanizmy globalnej integracji. Czyngis-chan i jego następcy nie tylko rozniecili

serię  makabrycznych  podbojów,  lecz  także  stworzyli  rozległą  przestrzeń  politycznej

przewidywalności  oraz  handlowej  ochrony.  Pax  Mongolica,  czyli  okres  względnego  pokoju  i

stabilności wewnątrz imperium, nie wynikała bynajmniej z nagłego przypływu humanitaryzmu u

stepowych  wojowników.  Była  to  raczej  racjonalizacja  przemocy  przez  system,  który  pojął,  że

stabilny przepływ towarów, ludzi oraz informacji daje wyższą rentę niż nieustanna dewastacja.

Powstała w ten sposób olbrzymia przestrzeń wymiany, w której technologie i idee przemieszczały

się na skalę wcześniej absolutnie trudną do wyobrażenia. Niestety, tą samą drogą, którą podążały

jedwabie  i  przyprawy,  przemieszczały  się  również  mordercze  patogeny,  co  doprowadziło  do

wybuchu wielkiej epidemii. Czarna Śmierć nie była więc jakimś zewnętrznym, meteorologicznym

nieszczęściem, lecz stanowiła ciemny rewers gwałtownej integracji eurazjatyckiej. To, co skutecznie

obniża tarcie  handlowe wewnątrz  systemu, obniża również tarcie  transmisji  katastrofy,  tworząc

nierozerwalny  splot  postępu  i  zagrożenia.  Globalizacja  zawsze  wystawia  rachunek,  którego

wysokość bywa zaskoczeniem dla jej  własnych architektów,  niezależnie  od epoki  czy szerokości

geograficznej.

Weldon  trafnie  lokuje  w  tym  procesie  jedną  z  wielkich  ironii  historii  globalnej,  wskazując  na

specyficzną  pozycję  ówczesnego  Zachodu.  Europa  nie  wygrała  z  Mongołami  na  polu  otwartej

militarnej  konfrontacji,  lecz  w  znacznej  mierze  skorzystała  na  systemie  stworzonym  przez  ich
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dominację. Pozostając na tyle peryferyjną wobec głównych centrów politycznych imperium, zdołała

uniknąć  części  kosztów  bezpośredniego  włączenia  w  jego  bezwzględny  mechanizm  haraczowy.

Długofalowe skutki tej asymetrii okazały się ogromne, pozwalając Europie czerpać z poszerzenia

szlaków i transmisji technologii bez ponoszenia drenażu zasobów. Nie oznacza to istnienia prostej

linii  od  mongolskich  kopyt  do  rewolucji  przemysłowej,  gdyż  tego  rodzaju  teleologie  należy

traktować z dużą ostrożnością.

Można jednak z dużą pewnością stwierdzić, że integracja handlowa oraz wstrząsy demograficzne po

epidemiach  tworzyły  warunki,  bez  których  nowoczesność  wyglądałaby  zupełnie  inaczej.  W tym

kontekście  paradoks  gorszej  broni  przestaje  być  anegdotą  o  konserwatyzmie  średniowiecznych

monarchów,  a  staje  się  poważnym  problemem  ekonomii  politycznej.  Choć  długi  łuk  angielski

przewyższał kuszę szybkostrzelnością i skutecznością bitewną, to właśnie kusza posiadała istotną

przewagę  o  charakterze  czysto  instytucjonalnym.  Nie  wymagała  ona  bowiem  wieloletniego,

kosztownego treningu całej populacji męskiej, co w oczach władców czyniło ją narzędziem znacznie

bezpieczniejszym. Księgowy widzi obniżkę kosztów osobowych, ale historia widzi w tym wyborze

detonator zmian w samej strukturze sprawowania władzy.

Britannica podkreśla tę zasadniczą różnicę: łuk dawał przewagę na polu walki, kusza zaś mogła być

skutecznie  używana  bez  szczególnej  siły  i  długiego  szkolenia.  Ten  pozorny  detal  techniczny  w

rzeczywistości  otwiera  wielkie  pytanie  o  geometrię  władzy  technologii,  czyli  zależność  między

rodzajem  broni  a  stabilnością  państwa.  Wybór  technologii  walki  nie  zależy  wyłącznie  od  jej

efektywności,  lecz  przede  wszystkim  od  bezpieczeństwa  politycznego  suwerena,  który  boi  się

uzbrojonego  i  wyszkolonego  ludu.  W  ten  sposób  racjonalizacja  przemocy  zatacza  pełne  koło,

prowadząc od stepowych zagonów do arkuszy kalkulacyjnych, w których porządek jest tylko inną

formą  opłacalności.  Wojna  jest  jednym  z  tych  tematów,  przy  których  inteligencja  publiczna

najczęściej kapituluje przed własnym teatrem.

Logika  przemocy:  od  renesansowego  mecenatu  po

klątwę złota

Państwo, które marzy o armii łuczników, musi w istocie zaakceptować fakt, że broń trafi w ręce

szerokich mas, co wymusza ryzykowną dyfuzję kompetencji bojowych poza wąski, zawodowy rdzeń

sił zbrojnych. W realiach politycznej niestabilności, gdzie magnacka konkurencja i lokalne bunty są

chlebem  powszednim,  taka  decyzja  często  okazywała  się  po  prostu  samobójstwem  dla  słabego

centrum władzy. Kusza, choć militarnie mniej wydajna od łuku, oferowała suwerenowi bezcenne

bezpieczeństwo  polityczne,  ponieważ  nie  wymagała  od  poddanych  lat  morderczego  treningu  i
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wysokiego morale. To właśnie tutaj prosta kategoria efektywności, tak uwielbiana przez teoretyków

wojskowości,  przestaje  wystarczać  do  rzetelnego  opisu  rzeczywistości.  Geometria  władzy

technologii, czyli zależność między rodzajem używanej broni a strukturą polityczną państwa, uczy

nas, że suweren rzadko wybiera narzędzia maksymalizujące czystą wydajność zabijania na froncie.

Częściej szuka on rozwiązań, które minimalizują ryzyko buntu, co oznacza, że państwa nie zbroją

się wyłącznie przeciwko zewnętrznemu wrogowi, lecz przede wszystkim przeciw własnym lękom.

Kto  chce  naprawdę  zrozumieć  współczesną  politykę  obronną,  nie  może  zadowalać  się  jedynie

jałowym katalogiem parametrów technicznych najnowszych myśliwców czy czołgów. Musi on pytać

z  uporem,  w  jaki  sposób  dana  technologia  redystrybuuje  kompetencje  przemocy  wewnątrz

społeczeństwa  i  kto  realnie  trzyma  palec  na  cyfrowym  spuście.  To  pytanie  pozostaje  boleśnie

aktualne  również  dzisiaj,  gdy  w  debatach  publicznych  regularnie  pojawiają  się  drony,

cybernarzędzia i tanie środki rażenia dostępne dla podmiotów niepaństwowych. Wojna jest jednym

z tych tematów, przy których inteligencja publiczna najczęściej kapituluje przed własnym teatrem,

zapominając o twardych fundamentach ekonomicznych. Renesans w tej perspektywie przestaje być

czystym  triumfem  ducha  nad  materią,  stając  się  raczej  fascynującym  studium  przypadku  nad

zarządzaniem ryzykiem. Owszem, epoka ta pozostaje eksplozją formy, ale forma ta miała swoje

bardzo materialne źródło w konkretnych przepływach kapitału i technologii.

Włoski system polityczny u progu nowożytności przypominał gęstą, pulsującą tkankę zamożnych

miast,  w  których  elity  finansowe  zdecydowały  się  na  pełny  outsourcing  przemocy  do  rąk

profesjonalistów. Słynni condottieri nie byli wcale romantycznymi rycerzami z późniejszych legend,

lecz raczej chłodnymi przedsiębiorcami wojny, operującymi w realiach wysokiego ryzyka i jeszcze

wyższych marż.  Zarabiali  oni  fortuny na kontraktach,  a  ponieważ zależało im na przetrwaniu i

utrzymaniu stałego strumienia dochodów, unikali bitew wyniszczających bardziej, niż pozwala to

przypuszczać  późniejsza  mitologia  heroiczna.  System  ten,  będący  swoistym  arkuszem

kalkulacyjnym  przemocy,  redystrybuował  ogromne  sumy  pieniędzy  do  nowych  elit,  które

rozpaczliwie potrzebowały legitymizacji swojego świeżo nabytego statusu. W świecie pozbawionym

nowoczesnych aktywów reputacyjnych, ostentacyjna konsumpcja stała się jedynym wiarygodnym

językiem władzy, co zaowocowało bezprecedensową eksplozją mecenatu artystycznego.

Fresk,  biblioteka,  pałac,  kaplica  czy  traktat  matematyczny  były  jednocześnie  inwestycją

symboliczną i twardą deklaracją politycznej pozycji w hierarchii miejskiej. Ekonomia spotyka się

tutaj z antropologią prestiżu, tworząc unikalny splot, w którym piękno staje się walutą w grze o

przetrwanie  dynastii.  Renesans  nie  był  zatem  tylko  przebudzeniem  estetycznym,  lecz  przede

wszystkim rynkiem statusu, na którym nowe elity wojny i finansów kupowały sobie wieczność w

języku sztuki. Nie wrzucasz przecież relacji z sukcesu, skoro możesz powiesić Leonarda na ścianie i
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tym  samym  uciszyć  konkurencję  swoim  kulturowym  blaskiem.  Nie  ma  w  takim  ujęciu  nic

redukcjonistycznego; wręcz przeciwnie, pozwala ono docenić, że wielkie style cywilizacyjne nigdy

nie  unoszą  się  nad  społeczeństwem  jak  czysta  emanacja  geniuszu.  One  zawsze  wyrastają  z

określonych  układów  popytu,  rywalizacji  i  potrzeby  reprezentacji,  które  determinują  kierunki

rozwoju ludzkiej kreatywności.

Gdy później na Półwysep Apeniński weszły wielkie armie monarchii terytorialnych, logika tej gry

zmieniła się radykalnie i  brutalnie. Brutalizacja konfliktu zniszczyła delikatny mechanizm, który

wcześniej  zamieniał  militarną  rentę  w  kulturowy  blask,  wprowadzając  w  to  miejsce  logikę

stacjonarnego bandyty. Koncepcja ta, wyjaśniająca genezę państwa jako podmiotu porzucającego

grabież na rzecz ochrony i czerpania zysków z przewidywalnego systemu, rzuca nowe światło na

upadek włoskich miast-państw. Renesans pokazuje nam, jak przemoc może pośrednio finansować

kulturę,  podczas  gdy  Hiszpania  Habsburgów  udowadnia,  jak  nagłe  bogactwo  potrafi  zabić

dyscyplinę  państwa.  To  jeden  z  najważniejszych  tematów  w  całej  ekonomii  historycznej,

pokazujący, że zasób nie ratuje głupiego systemu, lecz pozwala mu jedynie dłużej udawać, że działa.

Napływ amerykańskiego srebra i złota współtworzył europejską rewolucję cen, wywołując chaos, z

którym ówczesne instytucje nie potrafiły sobie poradzić.

Szesnasty wiek był  epoką silnej  inflacji,  a  badania nad Hiszpanią Filipa II  od dawna akcentują

powracające bankructwa korony i strukturalne napięcia ustrojowe. Najistotniejsze nie jest jednak

samo stwierdzenie, że dużo kruszcu wywołało dużo kłopotów w królewskim skarbcu. Ważniejsze

jest  to,  że  łatwy  dostęp  monarchy  do  strumienia  zasobów  osłabił  konieczność  politycznego

negocjowania podatków i długu z reprezentacjami społecznymi. Fiskalna panika, czyli gwałtowny

stan zagrożenia bytu państwa wymuszający radykalne reformy, w tym przypadku nie zadziałała

jako katalizator nowoczesności. A jeśli władza nie musi zawierać kompromisu, zwykle przestaje się

instytucjonalnie uczyć, co prowadzi do nieuchronnej stagnacji i późniejszego upadku. Opowieść o

hiszpańskim złocie jest zatem zarazem opowieścią o klątwie surowcowej i o ustrojowej leniwości,

którą nagłe bogactwo potrafi wywołać u rządzących.

Państwo, które może przez pewien czas finansować ambicje geopolityczne bez trudnego dialogu z

klasami  posiadającymi,  łatwo  wpada  w  iluzję  nieograniczonej  sprawczości.  Wojny  z  wyboru

zaczynają  wyglądać  jak  potwierdzenie  chwały,  a  nie  jak  koszt  księgowany  przeciw  przyszłości

kolejnych  pokoleń.  Do  czasu,  aż  przychodzi  inflacja,  koszt  obsługi  długu,  dewastacja  bazy

podatkowej  i  pełne  godności  zdziwienie,  że  imperium tak  wielkie  może  okazać  się  tak  kruche.

Gdyby ktoś koniecznie chciał wydestylować z tego naukę dla współczesnych państw rentierskich,

brzmiałaby ona brutalnie: bogactwo, które nie zmusza do budowy instytucji, zwykle finansuje ich
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powolny rozkład. Księgowy widzi obniżkę kosztów osobowych, ale historia widzi detonator, który

prędzej czy później rozsadzi system od środka.

Jeszcze bardziej prowokujący jest rozdział o czarownicach, gdzie wrażliwa inteligencja bardzo łatwo

wpada w dwie symetryczne pułapki myślowe. Pierwsza to moralna panika, która widzi wyłącznie

irracjonalne zło i na tym kończy jakiekolwiek głębsze myślenie o przyczynach zjawiska. Druga to

chłodny cynizm, który chciałby sprowadzić polowania do prostego rachunku interesów i  czystej

manipulacji tłumem. Tymczasem najciekawsze analizy robią rzecz znacznie trudniejszą, pokazując

skomplikowany splot technologii, klimatu, biedy, demografii i konkurencji instytucjonalnej. Druk

umożliwił szybkie skalowanie demonologicznych narracji,  czyniąc z lęku produkt masowy, który

można było dystrybuować na niespotykaną wcześniej  skalę.  Mała Epoka Lodowcowa zwiększała

presję  egzystencjalną,  sprawiając,  że  społeczności  podświadomie  szukały  kozłów  ofiarnych,  na

których mogłyby wyładować swoją frustrację.

Do tego dochodził rozbity po reformacji rynek religijny, na którym stare i nowe wyznania walczyły o

dusze  oraz  portfele  wiernych.  Badania  ekonomiczne  argumentują  wprost,  że  intensywność

procesów o czary była wzmacniana przez konkurencję między Kościołami w strefach wyznaniowo

spornych. Mówiąc bez osłonek, instytucje religijne konkurowały o wiarygodność ochronną, starając

się  udowodnić,  że  to  właśnie  one najlepiej  radzą sobie  z  siłami  ciemności.  Publiczna surowość

wobec rzekomego zła pełniła funkcję makabrycznej reklamy skuteczności, przyciągając wiernych

szukających ratunku w niepewnych czasach. Nie oznacza to oczywiście, że każde oskarżenie było

cynicznym produktem kalkulacji kościelnych elit; sprawa jest znacznie bardziej subtelna i groźna.

Oznacza to bowiem, że nawet autentyczny lęk zbiorowy może zostać wciągnięty w bezwzględne

mechanizmy instytucjonalnej konkurencji rynkowej.

Tam, gdzie człowiek oczekuje od organizacji ratunku, organizacja ma zawsze pokusę teatralizacji

swojej  mocy,  nawet  jeśli  ceną  jest  ludzkie  życie.  Jeśli  trzeba,  robi  to  także  przez  widowisko

okrucieństwa,  które ma utwierdzić  obserwatorów w przekonaniu o konieczności  istnienia danej

struktury władzy. Czarownice nie należą wyłącznie do historii zabobonu, lecz przede wszystkim do

historii  rynku  legitymizacji,  na  którym  walczy  się  o  rząd  dusz.  Kto  widzi  w  tym  tylko

średniowieczną  ciemność,  ten  nie  rozumie  współczesnych  polowań  na  wrogów  symbolicznych,

które również bywają napędzane konkurencją o klienta. Dzisiejsze algorytmiczne zasięgi i walka o

uwagę widza są  w gruncie  rzeczy nową formą tego samego mechanizmu,  który  kiedyś  rozpalał

stosy. Piraci dostarczają ostatniego przykładu w tej analizie, a przy okazji  jednego z najbardziej

intelektualnie smakowitych i przewrotnych.

Bo oto organizacje z definicji przestępcze okazują się często lepiej rozumieć problem bodźców niż

organizacje  legalne,  działające  w  majestacie  prawa.  Złota  era  piractwa  wyrastała  z
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merkantylistycznego świata, w którym państwa chętnie prywatyzowały część przemocy przez listy

kaperskie  i  półlegalne  outsourcingi  wojny  gospodarczej.  Gdy  jednak  piractwo  oddzieliło  się  od

patronatu państwowego, musiało samo rozwiązać kluczowe problemy każdej organizacji działającej

w środowisku wysokiego ryzyka.  Jolly  Roger  jako komunikacja  strategiczna,  czyli  piracka flaga

używana  jako  sygnał  mający  skłonić  ofiarę  do  kapitulacji,  jest  tu  przykładem  genialnej

racjonalizacji. Służyła ona minimalizacji kosztów transakcyjnych bitwy poprzez wiarygodną groźbę,

co  pozwalało  unikać  niepotrzebnego  rozlewu krwi  i  strat  w  sprzęcie.  Człowiek  buduje  systemy

zachęt, a potem zachowuje się tak, jakby był zaskoczony, że te systemy działają dokładnie tak, jak je

zaprojektowano.

Ekonomia  przemocy:  Od  pirackiej  bandy  do  potęgi

imperium

Jak utrzymać dyscyplinę w grupie, która z definicji żyje z łamania reguł i gardzi porządkiem? Jak

ograniczyć przemoc wewnętrzną, by nie zjadła ona własnego ogona, zanim na horyzoncie pojawi się

jakikolwiek  wartościowy  cel?  I  wreszcie:  jak  zmusić  ofiarę  do  kapitulacji  przy  minimalnych

kosztach własnych, unikając ryzyka bitwy, która zawsze jest loterią? Właśnie tutaj pojawia się Jolly

Roger,  czyli  piracka  flaga  używana  jako  narzędzie  komunikacji  strategicznej,  a  nie  tylko

romantyczna dekoracja  z  filmów przygodowych.  Był  to  sygnał  o  bardzo konkretnym, binarnym

przesłaniu: poddaj się, a zachowasz życie, albo stawiaj opór i podnieś cenę transakcji do poziomu

śmiertelnego. W świecie, gdzie każda dziura w kadłubie oznaczała kosztowny remont, piraci woleli

zarządzać strachem niż amunicją, czyniąc z groźby najbardziej rentowny zasób.

Wewnętrzny ustrój pirackich załóg był przy tym równie racjonalny, co ich marketing zewnętrzny

skierowany  do  ofiar.  Ograniczona  władza  kapitana  poza  momentem  walki,  silna  pozycja

kwatermistrza  oraz  płaski  podział  łupów  nie  wynikały  z  sentymentalnego  egalitaryzmu,  lecz

stanowiły  technologię  koordynacji  podmiotów  pozbawionych  ochrony  prawnej.  System

odszkodowań za rany, swoisty arkusz kalkulacyjny przemocy, pozwalał na współpracę ludzi, którzy

nie mieli do dyspozycji legalnych sądów i egzekwowalnych kontraktów. Pirat musiał być brutalny

wobec ofiary, by groźba pozostała wiarygodna, i  absolutnie przewidywalny wobec wspólnika, by

system nie implodował od środka. To paradoks jedynie dla kogoś, kto myli przemoc z chaosem,

podczas gdy w rzeczywistości nawet zorganizowana grabież wymaga sprawnego i przewidywalnego

ustroju.

Tam, gdzie państwo traci monopol na egzekucję reguł, nie znika instytucjonalność, lecz pojawiają

się  instytucje  gorsze,  droższe  moralnie  i  często  zaskakująco  sprawne  operacyjnie.  Logika
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stacjonarnego  bandyty,  czyli  koncepcja  Mancura  Olsona  o  przemocy  odkrywającej  wyższą

rentowność ładu niż chaosu, rzuca tutaj nowe światło na genezę państwa. Zamiast jednorazowego,

niszczycielskiego najazdu, racjonalny agresor wybiera regularne opodatkowanie, które pozwala mu

czerpać  zyski  w  długim  terminie.  To  przejście  od  grabieży  do  ochrony  jest  fundamentem

nowoczesnej państwowości, gdzie przemoc zostaje udomowiona i zaprzęgnięta w służbę stabilności.

W tym ujęciu państwo nie jest wynikiem umowy społecznej zawartej przy kominku, lecz efektem

optymalizacji zysków z kontroli nad terytorium i ludźmi.

Tak  zamyka  się  pierwszy  krąg  opowieści,  w  którym  wikingowie,  Mongołowie  i  piraci  tworzą

systematyczny  wykład  z  ekonomii  przemocy.  Pokazują  oni  dobitnie,  że  przemoc  nie  istnieje  w

próżni,  lecz  zawsze  osiada  w  nośniku  instytucjonalnym,  takim  jak  trybut,  kredyt  czy  doktryna

religijna. Danegeld, czyli trybut płacony najeźdźcom w zamian za pokój, stanowił formę wykupu od

przemocy i zapowiadał powstanie państwowych systemów podatkowych. Cywilizacja nie zwyciężyła

przemocy przez samo moralne wzmożenie, lecz raczej ujęła ją w procedury, opodatkowała i uczyniła

produktywną  dla  porządków  politycznych.  Wojna  jest  jednym  z  tych  tematów,  przy  których

inteligencja  publiczna  najczęściej  kapituluje  przed  własnym  teatrem,  nie  widząc  pod  spodem

chłodnej logiki zysku i strat.

W tym sensie historia nie jest bajką o przejściu od barbarzyństwa do łagodności, lecz kroniką coraz

subtelniejszych metod przetwarzania przemocy w instytucję. Przemoc przechodzi od łupu do renty,

a  od renty  do nowoczesnych aparatów państwowych,  gdzie  na scenę wchodzą dług publiczny i

prawo podatkowe. W tym świecie wojna przestaje być wyłącznie starciem ciał na polu bitwy, stając

się starciem aparatów ekstrakcji i jakości modeli poznawczych. Nowoczesna wojna mówi więcej o

strukturze  państwa  niż  o  odwadze  jego  żołnierzy,  co  doskonale  ilustruje  przykład

osiemnastowiecznej Wielkiej Brytanii. Z zewnątrz jej przewaga wyglądała jak triumf floty, lecz ta

widzialna warstwa była tylko powierzchnią głębszego mechanizmu finansowego,  który napędzał

imperialną machinę.

Po chwalebnej rewolucji wzrosła parlamentarna kontrola nad dochodami państwa, co w połączeniu

z  powstaniem  Banku  Anglii  w  1694  roku  stworzyło  rzadki  poziom  wiarygodności  kredytowej.

Inwestorzy  mogli  ufać,  że  pożyczki  dla  państwa  będą  spłacane  z  podatków uchwalanych  przez

parlament,  co  dawało  Londynowi  zdolność  ciągłego  pożyczania  pieniędzy.  Często  to  właśnie

fiskalna panika, czyli  gwałtowny stan zagrożenia bytu państwa wymuszający radykalne reformy,

stawała  się  katalizatorem  narodzin  takich  nowoczesnych  systemów  bankowych.  Pojawia  się  tu

fundamentalna  różnica  między  mocarstwem,  które  ma  pieniądze,  a  mocarstwem,  które  ma

zdolność  ich  pożyczania  po  znośnym  koszcie.  To  drugie  jest  instytucjonalnie  nieporównanie
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silniejsze,  co  pozwalało  Brytyjczykom  finansować  koalicje  zamiast  budować  największą  armię

lądową Europy.

Mówiąc brutalnie, Londyn potrafił zamienić zaufanie wierzyciela w okręt liniowy, czyniąc z długu

publicznego paliwo dla swojej globalnej dominacji. Royal Navy stanowiła najostrzejsze narzędzie

tej finansowej cywilizacji wojny, ale jej sukces nie opierał się wyłącznie na patriotyzmie czy tradycji

morskiej.  Decydował  system  bodźców,  w  którym  kapitan  zdobywający  statek  przeciwnika

uczestniczył  w  podziale  łupów,  co  stanowiło  zachętę  wręcz  astronomiczną.  Była  to  szansa  na

jednorazowy majątek,  który  w normalnych warunkach był  całkowicie  nieosiągalny  przy  samym

żołdzie  oficerskim.  Człowiek  buduje  systemy  zachęt,  a  potem  zachowuje  się  tak,  jakby  był

zaskoczony, że systemy zachęt działają dokładnie tak, jak je zaprojektowano.

Obok  tej  finansowej  marchewki  istniał  jednak  brutalny  kij  w  postaci  surowych  Artykułów

Wojennych,  które  nie  wybaczały  dowódcom  braku  agresji.  Los  admirała  Johna  Bynga,

rozstrzelanego za to, że nie uczynił wszystkiego, co do niego należało pod Minorką, był sygnałem

wysłanym całej flocie. Państwo zakomunikowało w sposób absolutnie zrozumiały: ostrożność, która

trąci  bezczynnością,  może kosztować życie,  bo wynik jest ważniejszy niż jakakolwiek wymówka.

Przypowieść ta jest niemal kalwińska w swej surowości, stawiając oficerów przed prostym wyborem

między  chwałą  a  plutonem  egzekucyjnym.  Admiralicja  nie  potrzebowała  moralizatorstwa,

potrzebowała dowódców, dla których ryzyko starcia było mniejsze niż ryzyko powrotu do portu bez

sukcesu.

System ten był niezwykle skuteczny, ponieważ rozwiązywał klasyczny problem pryncypała i agenta,

czyli  sytuację,  w  której  mocodawca  nie  może  bezpośrednio  nadzorować  działań  swojego

przedstawiciela.  Admiralicja  nie  mogła  siedzieć  oficerowi  na  ramieniu  pośród  Atlantyku,  więc

musiała tak ustawić jego rachunek korzyści, by odwaga była bardziej opłacalna niż zachowawczość.

Nie wygrywa ten, kto ma rację moralną na papierze, tylko ten, kto lepiej rozumie motywacje ludzi w

realnym świecie. W tę samą logikę wpisuje się bunt sepojów, choć tym razem w trybie negatywnym,

pokazując granice mechanicznego zarządzania lojalnością. Brytyjska Kompania Wschodnioindyjska

zbudowała  imperium  na  miejscowych  żołnierzach,  którzy  mieli  swoją  godność  korporacyjną  i

konkretne oczekiwania finansowe.

Kiedy iskra w postaci kryzysu wokół nabojów do karabinu Enfield padła na podatny grunt, okazało

się, że nawet najlepszy system zachęt może spłonąć w ogniu buntu. Rebelia zaczęła się jako bunt

wojskowy w armii bengalskiej,  ale sama iskra nie wyjaśnia pożaru, który ogarnął znaczną część

Indii. Księgowy widzi obniżkę kosztów osobowych lub błąd w procedurach wydawania amunicji, ale

historia  widzi  detonator  głębszych  napięć  społecznych.  Zasób  nie  ratuje  głupiego  systemu,  ale

pozwala mu dłużej udawać, że działa,  dopóki rzeczywistość nie wystawi ostatecznego rachunku.
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Ostatecznie to nie technologia, lecz zdolność do zarządzania ludzką motywacją decyduje o tym, czy

instytucja przemocy przetrwa próbę czasu.

Przemoc jako katalizator  zmian i  pułapka systemowej

optymalizacji

Współczesna historiografia niemal jednogłośnie przyjmuje, że pod gładką powierzchnią religijnego

skandalu w Indiach od dawna buzowało znacznie głębsze, systemowe niezadowolenie. Komercyjna

logika  Kompanii  Wschodnioindyjskiej,  oparta  na  bezwzględnych  cięciach  i  erozji  tradycyjnych

przywilejów,  w  połączeniu  z  agresywną  ekspansją  terytorialną,  stworzyła  toksyczny  klimat,  w

którym  niepisany  kontrakt  lojalności  po  prostu  pękł.  Gdy  rebelia  ostatecznie  wybuchła,  sama

Kompania  przestała  istnieć  jako  suwerenny  podmiot,  a  rządy  nad  subkontynentem  przeszły

bezpośrednio  pod brytyjską  Koronę.  To jedna z  najbardziej  gorzkich lekcji  płynących z  historii

imperiów:  system  może  bardzo  długo  oszczędzać  na  swoich  podwładnych,  lecz  istnieje

nieprzekraczalna  granica,  po  której  oszczędność  przestaje  być  kategorią  finansową,  a  staje  się

przejawem strategicznej głupoty. Księgowy widzi w arkuszu obniżkę kosztów osobowych, podczas

gdy historia widzi tam jedynie tykający detonator.

Amerykańska wojna secesyjna  stanowi  z  kolei  brutalny  dowód na to,  że  konflikt  zbrojny  bywa

jedynym  mechanizmem  zdolnym  wymusić  rozwiązania  instytucjonalne,  które  w  czasie  pokoju

byłyby  politycznie  nie  do  pomyślenia.  Fiskalna  panika,  czyli  gwałtowny  stan  zagrożenia  bytu

państwa wymuszający radykalne reformy finansowe, stała się tu akuszerką nowoczesności. Legal

Tender Act z 1862 roku dopuścił emisję słynnych greenbacks, czyli nieoprocentowanych banknotów

rządowych, a kolejne akty z lat 1863 i 1864 gruntownie przebudowały narodowy system bankowy.

Federal Reserve History oraz OCC ujmują tę kwestię bez zbędnych eufemizmów: celem nie była

estetyka ekonomiczna,  lecz finansowanie wojny,  ujednolicenie waluty i  gwałtowne wzmocnienie

władzy federalnej. Nowoczesny dolar nie wyłonił się z harmonijnego kompromisu przy kominku,

lecz przyspieszyła go przemoc, secesja i fiskalny przymus.

W tym kontekście wszelkie banalne analogie do rzekomego „magicznego momentu Hamiltona” w

Europie  wydają  się  rażąco  powierzchowne,  jeśli  całkowicie  abstrahują  od  pytania  o  realną

wspólnotę  ryzyka.  Zapominamy,  że  legitymizacja  centralnego  poboru  podatków  i  gotowość  do

narzucenia  żelaznej  dyscypliny  politycznej  rzadko  wynikają  z  teoretycznych  debat  w

klimatyzowanych salach. Stany Zjednoczone nie otrzymały swojej nowoczesnej waluty w prezencie

od oświeconych ekonomistów; one zapłaciły za nią traumą wojny domowej. Nie jest to bynajmniej

argument  przeciwko  integracji  jako  takiej,  lecz  raczej  przestroga  przed  historycznym
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infantylizmem,  który  każe  nam  wierzyć  w  darmowe  obiady  dziejowe.  Prawdziwa  reforma

instytucjonalna  zazwyczaj  ma  swoją  cenę,  którą  rzadko  da  się  wyrazić  wyłącznie  w  walucie,  a

znacznie częściej w determinacji wymuszonej przez egzystencjalny kryzys.

Jeszcze mroczniejszy, wręcz nieludzki wymiar nowoczesnej machiny wojennej odsłania przypadek

Związku Radzieckiego w obliczu niemieckiego natarcia.  Britannica  skrupulatnie  odnotowuje,  że

Sowieci z przerażającą konsekwencją stosowali taktykę spalonej ziemi, niszcząc mosty, paląc plony i

ewakuując całe zakłady stalowe poza zasięg Wehrmachtu.  Choć w literaturze przedmiotu liczby

różnią się zależnie od przyjętej metodologii, sam fakt gigantycznej relokacji przemysłu na wschód

pozostaje  bezsporny  jako  jedna  z  najbardziej  niezwykłych  operacji  logistycznych  w  dziejach.

Weldon ma rację, wskazując, że stalinowski model był potworny moralnie, a zarazem przerażająco

funkcjonalny  w  warunkach  wojny  totalnej.  Terror,  przymusowa  industrializacja  i  hierarchia

bezwzględnie podporządkowana potrzebom mobilizacji nadały państwu cechy, które w warunkach

ostatecznego starcia paradoksalnie zwiększyły jego odporność na ciosy.

Jednak  właśnie  ta  specyficzna  „funkcjonalność”  sprawiła,  że  model  ten  okazał  się  całkowicie

niezdolny  do  funkcjonowania  w  warunkach  normalności.  System  oparty  na  strachu  potrafi

wprawdzie  wymusić  masową  produkcję  czołgów,  lecz  nie  jest  w  stanie  stabilnie  generować

innowacyjnej  racjonalności  niezbędnej  w  czasie  pokoju.  Gdy  znikają  bodźce  rynkowe,  a  terror

przestaje  działać  z  dawną,  paraliżującą  intensywnością,  w  rękach  rządzących  zostaje  jedynie

ociężały aparat pozbawiony zdolności do samosterowności. To jedna z najbardziej ponurych prawd

o  przemocy  instytucjonalnej:  narzędzie,  które  ratuje  państwo  podczas  pożaru  wojny,  może  je

śmiertelnie  zatruć  w okresie  odbudowy.  Zasób nie  ratuje  głupiego systemu;  zasób pozwala  mu

jedynie dłużej udawać, że działa, podczas gdy wewnętrzna korozja postępuje w najlepsze.

Przypadek  Luftwaffe  dostarcza  nam  innego,  równie  instruktywnego  przykładu  patologii  źle

skalibrowanych  bodźców  wewnątrz  organizacji.  Badania  Philippa  Agera,  Leonarda  Bursztyna  i

Hansa  Joachima  Votha,  oparte  na  danych  ponad  pięciu  tysięcy  pilotów,  pokazują,  że  status  i

publiczne wyróżnienia potrafią wprawdzie drastycznie zwiększyć wysiłek, ale jednocześnie nasilają

skłonność  do  nadmiernego  ryzyka.  Autorzy  opisują,  jak  zbliżanie  się  do  progu  kolejnego

odznaczenia poprawiało wyniki punktowe, wywołując jednocześnie zachowania skrajnie kosztowne

dla całej struktury. U absolutnej elity konkurencja o prestiż faktycznie zwiększała liczbę zwycięstw

powietrznych, lecz u szerokiej reszty podnosiła prawdopodobieństwo śmierci lub utraty maszyny

znacznie szybciej niż realną efektywność bojową. To niemal laboratoryjny dowód na to, że tanie

nagrody prestiżowe mogą okazać się dla organizacji piekielnie drogie w ostatecznym rozrachunku.

W  tym  mechanizmie  nie  ma  żadnej  metafizyki,  jest  jedynie  wadliwie  ustawiony  system

optymalizacyjny,  który  zamiast  agresji  kontrolowanej  stworzył  maszynę  do  produkcji  brawury.
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Dowództwo  chciało  bohaterów,  a  otrzymało  system,  który  dla  nielicznych  był  trampoliną  do

legendy,  a  dla  większości  –  biletem  w  jedną  stronę  bez  możliwości  powrotu.  Współczesny

menedżer, urzędnik czy strateg powinien czytać ten przypadek jak ostrzeżenie wypisane ogniem na

ścianie  korporacyjnego  biurowca.  Kiedy  organizacja  zaczyna  fetyszyzować  rankingi  i  publiczne

wyróżnienia, bardzo często nieświadomie pożera własnych „średniaków”, czyli dokładnie tę tkankę,

bez której nie da się wygrać żadnej długofalowej wojny. Wietnam z kolei ostatecznie rozsadza inną,

równie groźną iluzję:  przekonanie,  że  przeciwnika można złamać samym tylko matematycznym

podnoszeniem ceny jego oporu.

Wojna jako brutalny test jakości instytucji państwowych

Badania  Edwarda  Miguela  i  Gerarda  Rolanda  nad  długofalowymi  skutkami  bombardowań  w

Wietnamie stanowią trzeźwiący prysznic dla zwolenników prostych korelacji między zniszczeniem a

upadkiem. Choć Amerykanie zrzucili  tam więcej ton materiałów wybuchowych niż na wszystkie

fronty II  wojny światowej,  po dekadach odbudowy w najciężej  doświadczonych dystryktach nie

widać  śladów  pułapki  biedy,  czyli  mechanizmu  trwałego  zablokowania  rozwoju  gospodarczego

przez zniszczenie infrastruktury i kapitału ludzkiego. Teza o braku trwałych blizn rozwojowych jest

solidnie  udokumentowana  empirycznie,  niemniej  wymaga  ona  od  czytelnika  sporej  dozy

intelektualnej dyscypliny. Nie sugeruje ona bowiem, że wojna jest darmowa, lecz obnaża fakt, iż

mechaniczne wyobrażenie o bombardowaniu jako prostym narzędziu ekonomicznego paraliżu było

od początku fundamentalnie błędne. W tym miejscu powraca postać Walta Rostowa i jego tragiczna

w  skutkach  pomyłka,  która  kosztowała  życie  tysięcy  ludzi.  Można  wszak  doskonale  rozumieć

mechanizmy  wzrostu  PKB,  a  jednocześnie  kompletnie  nie  pojmować  politycznej  psychologii

przeciwnika.

Jeżeli dla decydentów w Hanoi nadrzędnym celem było zjednoczenie kraju za wszelką cenę, a straty

materialne były kompensowane przez hojne wsparcie ze strony Związku Sowieckiego i  Chin,  to

logika  bombardowań  jako  dźwigni  nacisku  musiała  prędzej  czy  później  rozbić  się  o  ścianę

rzeczywistości. Amerykański model ignorował nie tylko fanatyczną determinację przeciwnika, ale

także jego zewnętrzną sieć bezpieczeństwa, co czyniło całą operację kosztownym biciem w próżnię.

To stary błąd analityczny, który w różnych przebraniach powraca do dzisiejszych gabinetów, gdzie

eksperci wybierają zmienną wygodną do pomiaru i czynią z niej centrum wszechświata. Księgowy

widzi obniżkę kosztów osobowych, historyk widzi detonator, a analityk woli patrzeć na słupki w

Excelu niż na nieuchwytne motywacje ludzi z krwi i kości. W efekcie powstają strategie, które są

matematycznie poprawne i życiowo bezużyteczne. Wojna jest jednym z tych tematów, przy których
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inteligencja publiczna najczęściej kapituluje przed własnym teatrem, zamieniając realny konflikt w

zestaw bezpiecznych abstrakcji.

Podobne  mechanizmy  poznawczego  skrzywienia  widać  w  recepcji  wydarzeń  na  Ukrainie,  ze

szczególnym  uwzględnieniem  mitu  Zełenopilli.  Muszę  tutaj  zachować  szczególną  ostrożność,

bowiem znaczna część literatury operacyjnej dotyczącej tego starcia jest wtórna, rozproszona lub

zwyczajnie  skażona  wojenną  propagandą  obu  stron.  Dwa  elementy  wydają  się  jednak

niepodważalne:  sam  atak  rakietowy  z  11  lipca  2014  roku  był  realnym,  bolesnym  uderzeniem

rosyjskiej artylerii, które stało się potężnym sygnałem alarmowym dla zachodnich obserwatorów.

Późniejsza interpretacja tego wydarzenia silnie ukształtowała wyobrażenia o rosyjskiej dominacji w

zakresie  rozpoznania  i  siły  ognia,  budując  obraz  przeciwnika  niemal  wszechmocnego.  Źródła

wojskowe, w tym prestiżowe publikacje amerykańskie,  przedstawiały Zełenopillę  jako wzorcowy

przykład nowoczesnego reconnaissance strike complex, czyli zintegrowanego systemu wykrywania i

niszczenia  celów  przy  użyciu  dronów  i  rakiet.  Jednocześnie  zbyt  rzadko  wspomina  się,  że

katastrofalne straty wynikały w dużej mierze z błędów samego ukraińskiego ugrupowania, które

stłoczyło ludzi i sprzęt na otwartej przestrzeni bez odpowiedniego ukrycia.

W tym miejscu Curt Weldon trafia w sam nerw współczesnej analityki obronnej, przypominając, że

ekspert nigdy nie działa w próżni aksjologicznej. Analityk jest bowiem poddawany systematycznym

bodźcom:  armia  potrzebuje  uzasadnienia  dla  budżetu,  przemysł  obronny  łaknie  nowych

kontraktów, a think tanki walczą o resztki wpływów w kuluarach władzy. W takim ekosystemie

przeciwnik  zbyt  słaby  jest  fatalną  wiadomością,  ponieważ  nie  generuje  potrzeby  wydatkowania

środków na nowe technologie. Z kolei przeciwnik zbyt silny paraliżuje wolę działania, co również

nie sprzyja interesom branży. Najbardziej użyteczny okazuje się zatem przeciwnik przedstawiony

jako  śmiertelnie  groźny,  lecz  możliwy  do  skontrowania  po  dokonaniu  odpowiednio  wysokiego

przelewu na konto zbrojeniówki. Człowiek buduje systemy zachęt, a potem zachowuje się tak, jakby

był zaskoczony, że systemy zachęt działają dokładnie tak, jak je zaprojektowano.

Nie oznacza to oczywiście, że zachodni eksperci wszystko zmyślili w akcie cynicznej manipulacji,

lecz sugeruje, że działali w środowisku nagradzającym konkretne interpretacje rzeczywistości. Gdy

określona  wizja  zagrożenia  utrwali  się  w  doktrynie  wojennej,  jej  ostateczny  koszt  nie  jest  już

mierzony  w  grantach  badawczych,  lecz  w  życiu  żołnierzy  wysyłanych  na  front  z  błędnymi

założeniami.  Historia  uczy  nas,  że  zasób nie  ratuje  głupiego systemu,  lecz  pozwala  mu jedynie

dłużej udawać, że działa, aż do momentu brutalnej weryfikacji.  Wielka Brytania udowodniła, że

dług publiczny może stać się potężną bronią,  o ile  stoi  za nim wiarygodna konstytucja fiskalna

budująca zaufanie rynków. Royal Navy z kolei pokazuje, że organizacja wygrywa starcie z chaosem
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wtedy,  gdy  potrafi  skutecznie  połączyć  osobistą  ambicję  oficerów  z  instytucjonalną

odpowiedzialnością za państwo.

Bunt sepojów w Indiach pozostaje do dziś bolesnym przypomnieniem, że wielkie imperia potrafią

upaść przez tak prozaiczne przyczyny jak złamane kontrakty płacowe i brak szacunku dla lokalnych

norm. Wojna secesyjna z kolei uczy, że stabilna waluta rodzi się czasem z brutalnego przymusu

wojennego, a nie z elegancji podręcznikowych teorii ekonomicznych. Związek Sowiecki udowodnił,

że  terror  bywa  funkcjonalny  militarnie  w  krótkim  terminie,  lecz  na  dłuższą  metę  okazuje  się

samobójczy  cywilizacyjnie,  niszcząc  tkankę  społeczną  niezbędną  do  przetrwania.  Luftwaffe

demaskuje  zabójczą  stronę  wewnętrznej  rywalizacji  statusowej,  gdzie  walka  o  wpływy  między

dowódcami  staje  się  ważniejsza  niż  skuteczność  na  niebie.  Wietnam  ostatecznie  rozbił  iluzję

bombardowania jako uniwersalnego klucza do ekonomicznego przymusu, a Ukraina ostrzega, że

błędny model przeciwnika kosztuje znacznie więcej niż całkowity brak jakiegokolwiek modelu.

Stawka tej gry jest znacznie wyższa niż tylko akademicka rzetelność; chodzi bowiem o radykalną

zmianę  samego  kąta  widzenia  na  zjawisko  przemocy  zorganizowanej.  Gdy  zestawimy  ze  sobą

wyprawy  Wikingów,  podboje  Mongołów,  angielski  długi  łuk  i  włoski  renesans,  zaczynamy

dostrzegać, że wojna nie jest jedynie nadzwyczajnym wybuchem barbarzyństwa. Wojna to brutalny

i  bezlitosny  test  jakości  instytucji  państwowych,  sprawdzający  ich  zdolność  do  adaptacji  w

warunkach  ekstremalnego  stresu.  Sprawdza  ona,  czy  społeczeństwo  potrafi  przetworzyć

paraliżujący  strach  w  żelazną  dyscyplinę,  a  nagromadzone  bogactwo  w  wiarygodną  zdolność

kredytową pozwalającą finansować wysiłek zbrojny.  Testuje,  czy  przewaga technologiczna może

zostać  przekuta  w  trwałą  formę  organizacyjną,  a  lojalność  obywateli  w  długofalowy  kontrakt

społeczny,  którego  nie  zerwie  pierwsza  salwa  armatnia.  Wojna  obnaża  miejsca,  gdzie  pozornie

racjonalne reguły  zaczynają  produkować skutki  odwrotne do zamierzonych,  niszcząc  system od

środka.

Współczesny  paradygmat  naukowy  przesuwa  się  właśnie  w  stronę  badań,  które  powracają  do

klasycznej intuicji Charlesa Tilly'ego o państwach tworzących się pod presją konfliktu. Przetrwanie

wrogiego sąsiedztwa wymagało bowiem budowy sprawnego fiskusa, profesjonalnej administracji

oraz realnej zdolności egzekucyjnej, co kładło fundamenty pod nowoczesną państwowość. Nowsze

modele, takie jak te proponowane przez Nicolę Gennaioliego i Hansa-Joachima Votha, rozwijają tę

myśl,  wskazując  na  bezpośredni  związek  między  historycznym  konfliktem  a  budową  zdolności

podatkowej.  Zewnętrzne  zagrożenie  wymuszało  tworzenie  skutecznych  aparatów  pozyskiwania

zasobów,  co  paradoksalnie  wzmacniało  strukturę  państwa,  o  ile  nie  doprowadziło  do  jego

całkowitego upadku. Konflikt jest dla instytucji tym, czym ogień dla metalu: nie tworzy on nowej
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substancji z nicości, lecz bezlitośnie ujawnia jej jakość i niekiedy wymusza proces hartowania. Nie

każda wojna buduje państwo, ale każda wystawia mu rachunek, którego nie da się sfałszować.

Polityczny  konformizm  nowoczesnego  Zachodu  zbyt  długo  karmił  się  złudzeniem,  że  handel  i

integracja gospodarcza ostatecznie wyeliminują twarde problemy odstraszania i przemocy. Była to

wiara niezwykle elegancka i wygodna, lecz prawdziwa tylko tak długo, jak długo ktoś inny brał na

siebie ciężar podtrzymywania przemocowego szkieletu światowego porządku. Weldon jest dziś tak

użyteczny właśnie dlatego, że bez zbędnego sentymentalizmu przypomina nam o rzeczy starej i dla

wielu wciąż skandalicznej. Bogactwo nigdy nie funkcjonuje w próżni normatywnej, lecz musi być

osadzone  w  zdolności  instytucji  do  ochrony  szlaków  handlowych  i  emisji  wiarygodnych

zobowiązań.  Gdy  ta  zdolność  słabnie,  a  kontrola  nad  specjalistami  od  przemocy  staje  się

iluzoryczna, cała wyrafinowana nadbudowa cywilizacyjna okazuje się jedynie kosztowną dekoracją.

Nie wygrywa ten, kto ma rację moralną na papierze, tylko ten, kto lepiej rozumie motywacje ludzi w

realu.

Wikingowie i Mongołowie nie powinni być traktowani jako egzotyczny, krwawy prolog do dziejów

nowoczesności, lecz jako wczesne przykłady instytucjonalizacji przemocy. Ich historia pokazuje, że

stabilny  porządek  nie  rodzi  się  w  opozycji  do  siły,  lecz  często  jako  efekt  jej  ekonomizacji  i

racjonalnego skalkulowania zysków. Tutaj kłania się logika stacjonarnego bandyty, czyli koncepcja

Mancura  Olsona  wyjaśniająca,  dlaczego  agresor  porzuca  jednorazową  grabież  na  rzecz

systematycznej  ochrony  poddanych.  Wędrowny  bandyta  niszczy  wszystko  na  swojej  drodze,

ponieważ  nie  planuje  powrotu,  natomiast  bandyta  osiadły  zaczyna  kalkulować  w  perspektywie

wieloletniej. Musi on dopuścić minimum przewidywalności i ochrony, a nawet stworzyć namiastkę

dobra publicznego, ponieważ tylko w stabilnym systemie może długotrwale i efektywnie pobierać

rentę.  Ostatecznie  to  właśnie  ta  brutalna  kalkulacja,  a  nie  abstrakcyjny  humanizm,  położyła

fundamenty pod struktury, które dziś nazywamy nowoczesnymi państwami.

Technologia, zasoby i cena instytucjonalnej stabilności

Zacznijmy od porzucenia złudzeń, że państwo to owoc zbiorowej cnoty czy oświeconego kontraktu

społecznego.  To  raczej  chłodna,  niemal  rzeźnicka  genealogia,  w  której  przemoc  odkrywa,  że

regularne  strzyżenie  owiec  jest  bardziej  rentowne  niż  ich  jednorazowe  wyrżnięcie.  Logika

stacjonarnego bandyty, czyli koncepcja zakładająca, że agresor woli stabilny system podatkowy od

chaotycznej grabieży, stanowi fundament nowoczesnej państwowości. W tym ujęciu porządek nie

jest przeciwieństwem brutalności, lecz jej najbardziej wyrafinowaną i ekonomicznie uzasadnioną

formą.  Państwo rodzi  się  tam,  gdzie  siła  zaczyna  rozumieć  arkusz  kalkulacyjny  i  dostrzega,  że

18



przewidywalność  generuje  wyższą  dywidendę  niż  permanentny  stan  wojny  wszystkich  ze

wszystkimi.  Nie  wygrywa ten,  kto  ma rację  moralną  na  papierze,  tylko  ten,  kto  lepiej  rozumie

motywacje ludzi w realnych warunkach.

Wojna jest jednym z tych tematów, przy których inteligencja publiczna najczęściej kapituluje przed

własnym teatrem, redukując technologię wojskową do prostych parametrów technicznych. Historia

długiego łuku i kuszy uczy nas jednak czegoś znacznie głębszego: suweren rzadko wybiera broń

najbardziej zabójczą, jeśli ta mogłaby zostać zbyt łatwo obrócona przeciwko niemu przez własne

społeczeństwo. Geometria władzy technologii, czyli zależność między rodzajem oręża a strukturą

polityczną, wymusza na elitach balansowanie między skutecznością zewnętrzną a bezpieczeństwem

wewnętrznym.  Dzisiejsze  debaty  o  dronach  czy  cyberbroni  bywają  rozpaczliwie  infantylne,  gdy

ignorują  pytanie  o  to,  kto  dzięki  nowym  narzędziom  zyskuje  realną  zdolność  działania.

Prawdziwym  wyzwaniem  nie  jest  bowiem  to,  jak  zabić  wroga,  lecz  jak  utrzymać  monopol  na

przemoc  w  świecie,  gdzie  kompetencja  do  jej  stosowania  dyfunduje  poza  centrum.  Każda

technologia walki zmienia wewnętrzną architekturę państwa, czyniąc je albo bardziej zwartym, albo

śmiertelnie kruchym.

Jeszcze bardziej niewygodna dla naszej współczesnej pychy jest lekcja płynąca z renesansowych

Włoch i habsburskiej Hiszpanii, gdzie zasoby stawały się albo paliwem rozwoju, albo cywilizacyjną

trucizną. Włoskie elity potrafiły zamienić polityczną rentę w symboliczną nieśmiertelność, budując

kulturę  na  fundamencie  prestiżowej  rywalizacji,  co  pokazuje  twórczą  stronę  redystrybucji

nadwyżek. Z kolei Hiszpania, zalana srebrem z Potosí, stała się ofiarą własnego bogactwa, które

skutecznie zabiło potrzebę budowania trwałych i rozsądnych instytucji. Tam, gdzie kruszec płynie

szerokim  strumieniem  bez  wysiłku,  błyskawicznie  wygasa  wola  negocjacji  fiskalnej,

odpowiedzialności kredytowej oraz elementarnej dyscypliny politycznej. Zasób nie ratuje głupiego

systemu; zasób pozwala mu jedynie dłużej udawać, że działa, podczas gdy fundamenty państwa

ulegają nieodwracalnej  erozji.  Kruszec nie zastępuje instytucji,  on bardzo często zwalnia elity  z

uciążliwego  obowiązku  ich  wznoszenia,  działając  jak  amortyzator  głupoty,  który  ostatecznie

przyspiesza upadek.

Wiek dwudziesty pierwszy z lubością odmienia przez wszystkie przypadki kapitał, innowację i dane,

rzadko  jednak  dopuszczając  myśl,  że  te  nowoczesne  zasoby  mogą  stać  się  odpowiednikiem

kolonialnego srebra.  One również posiadają zdumiewającą zdolność do rozleniwiania instytucji,

jeśli elity polityczne uznają, że algorytmy i sieci zwalniają je z długiego treningu odpowiedzialności i

kompromisu. Zasób bywa błogosławieństwem wyłącznie w ramach surowego prawa i  społecznej

kontroli; w przeciwnym razie staje się jedynie zasłoną dymną dla systemowej niewydolności. Gdy

państwo zbyt długo żyje z łatwego strumienia przychodów – czy to z surowców, czy z cyfrowej renty

19



–  zaczyna  mylić  przepływ  gotówki  z  własną  sprawnością  operacyjną.  To  jest  być  może

najważniejsze ostrzeżenie dla świata, który wierzy, że technologia naprawi to, co zepsuła polityczna

gnuśność i brak cierpliwej budowy zaufania. Nie publikuje się relacji z sukcesu, gdy system gnije od

środka; wiesza się Leonarda na ścianie, by ukryć brak pomysłu na przyszłość.

Przejście  od  wielkich  struktur  do  marginesów  nowoczesności,  takich  jak  procesy  o  czary  czy

pirackie konstytucje, odsłania mechanizmy walki o legitymizację w warunkach skrajnego ryzyka.

Teza, że fala polowań na czarownice była napędzana konkurencją między Kościołami w strefach

wyznaniowo  spornych,  brzmi  dla  tradycyjnego  humanisty  niemal  bluźnierczo,  a  jednak  jest

poznawczo  niezwykle  płodna.  Instytucje  rzadko  reagują  na  społeczne  lęki  bezinteresownie;

zazwyczaj  jednocześnie  świadczą  usługę  nadawania  sensu  i  budują  własny  udział  w  rynku

legitymizacji władzy. Podobnie rzecz ma się z piratami, których Jolly Roger, czyli flaga używana

jako sygnał mający skłonić ofiarę do kapitulacji, nie była dekoracją, lecz precyzyjnym narzędziem

komunikacji  strategicznej.  Ich  brutalne  kodeksy  nie  były  dowodem  cnót  obywatelskich,  lecz

dowodem na to, że nawet organizacja przestępcza musi rozwiązać problem zaufania i kontroli, by

przetrwać.  Tam,  gdzie  nie  działa  państwo,  nie  znika  instytucjonalność;  ona  wraca  w  formach

ciemniejszych, surowszych, lecz nadal zdumiewająco racjonalnych.

Wielka Brytania i jej Royal Navy pokazują z kolei, że potęga nie bierze się z heroizmu jednostek,

lecz  z  umiejętności  budowania  wiarygodnych  zobowiązań  instytucjonalnych.  Powstanie  Banku

Anglii  w  1694  roku  nie  było  techniczną  reformą  dla  księgowych,  lecz  fundamentem  światowej

projekcji  siły,  który  pozwolił  finansować  wojny  dzięki  zaufaniu  inwestorów.  System  nagród,

kontroli  i  bezwzględnego  egzekwowania  obowiązków  w  marynarce  wojennej  stanowił  genialne

rozwiązanie  problemu,  jak  zmusić  ludzi  działających  daleko  od  centrum  do  lojalności  wobec

strategicznych celów państwa. Człowiek buduje systemy zachęt, a potem zachowuje się tak, jakby

był zaskoczony, że systemy zachęt działają dokładnie tak, jak zostały zaprojektowane. To właśnie ta

spójność między prywatnymi bodźcami oficerów a racją stanu sprawiła,  że brytyjskie imperium

stało  się  globalnym  hegemonem.  Bez  wiarygodnego  systemu  awansów  i  nadzoru  każda  flota

pozostaje jedynie zbiorem kosztownych okrętów, a nie narzędziem politycznej woli.

Bunt  sepojów  z  1857  roku  stanowi  bolesną  lekcję  o  tym,  co  się  dzieje,  gdy  aparat  imperialny

przestaje  honorować  materialne  i  symboliczne  podstawy  lojalności  swoich  żołnierzy.  Pod

powierzchnią  słynnego  kryzysu  natłuszczonych  nabojów  krył  się  znacznie  głębszy  problem:

komercyjna  logika  Kompanii  Wschodnioindyjskiej  weszła  w  niszczycielski  konflikt  z  logiką

bezpieczeństwa. Księgowy widzi obniżkę kosztów osobowych, ale historia widzi detonator, który

potrafi rozsadzić nawet najpotężniejsze imperium od środka. Gdy oszczędność zaczyna naruszać

rdzeń  kontraktu  z  nosicielami  przemocy,  państwo  odkrywa  swoją  przerażającą  kruchość,  co  w
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Indiach doprowadziło do upadku rządów Kompanii i przejęcia władzy przez Koronę. To klasyczny

przykład sytuacji, w której księgowa wyobraźnia myli redukcję wydatków z trwałością panowania,

ignorując psychologiczne fundamenty posłuszeństwa. Nawet najsilniejsza Britannica nie przetrwa,

gdy jej fundamenty zostaną podmyte przez krótkowzroczną chęć optymalizacji kosztów tam, gdzie

liczy się krew i honor.

Amerykańska wojna secesyjna udowadnia natomiast, że przemoc bywa akceleratorem instytucji,

które w czasach pokoju byłyby politycznie niemożliwe do przeforsowania przez parlamentarne rafy.

Fiskalna panika, czyli gwałtowny stan zagrożenia bytu państwa wymuszający radykalne reformy,

doprowadziła  do uchwalenia  National  Banking Acts  w latach 1863–1864.  Te regulacje  nie  były

owocem  abstrakcyjnej  teorii  pieniądza,  lecz  brutalną  koniecznością  wojenną,  mającą  zwiększyć

popyt na federalny dług i stworzyć bardziej jednolitą walutę narodową. Nowoczesny dolar jest więc

dzieckiem  secesji  i  mobilizacji,  a  nie  jedynie  wynikiem  ewolucji  rynkowej  czy  mądrości  ojców

założycieli. Kto dziś przywołuje moment Hamiltona, zapominając o wspólnocie politycznego ryzyka

i gotowości do centralizacji ciężaru, ten uprawia jedynie rytualne zaklęcia pozbawione historycznej

treści. Co ma boleć, boleć będzie, zwłaszcza gdy próbuje się budować unię walutową bez gotowości

do wspólnego ponoszenia kosztów przetrwania.

Wszystkie te historyczne przykłady prowadzą nas do wniosku, że stabilność instytucjonalna jest

luksusem  kupowanym  za  cenę  ciągłej  adaptacji  do  technologicznych  i  zasobowych  wstrząsów.

Państwo, które przestaje rozumieć relację między narzędziem walki a strukturą społeczną, skazuje

się na powolną degradację lub gwałtowny bunt poddanych. Zasób nie ratuje głupiego systemu, on

jedynie pozwala mu dłużej udawać, że działa, aż do momentu, gdy rzeczywistość wystawi ostateczny

rachunek, którego nie da się spłacić srebrem ani danymi. Najbardziej ponura część tej panoramy

zaczyna się jednak tam, gdzie wchodzimy w wiek dwudziesty, z jego przemysłową skalą destrukcji i

nowymi  formami  kontroli.  To  tam mechanizmy,  które  dotąd  wydawały  się  racjonalne,  zostaną

poddane próbie, jakiej ludzkość nigdy wcześniej nie doświadczyła, a cena stabilności wzrośnie do

poziomu, którego żadne imperium nie będzie w stanie udźwignąć.

Arkusz  kalkulacyjny  przemocy:  Dlaczego  państwa

wybierają porażkę

Związek Radziecki stanowi bodaj najbardziej jaskrawy dowód na to, że system skrajnie brutalny

potrafi być przerażająco funkcjonalny w warunkach wojny totalnej. Dzieje się tak dlatego, że bez

najmniejszych skrupułów podporządkowuje on całą tkankę społeczną surowej logice mobilizacji,

zamieniając państwo w jeden wielki poligon. Ewakuacja przemysłu za Ural, taktyka spalonej ziemi
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oraz  wszechobecny  terror  stworzyły  aparat  zdolny  do  przetrwania  pod  niewyobrażalną  presją

zewnętrzną przez długie lata. Niemniej jednak ten sam mechanizm, który wygrywał bitwy, nosił w

sobie genetyczny zapis późniejszej, systemowej niewydolności. Jeśli jedynym realnym bodźcem do

działania  pozostaje  strach,  a  nie  mechanizmy  rynkowe,  odpowiedzialność  prawna  czy  twórcza

autonomia,  system  nieuchronnie  kostnieje.  ZSRR  wygrywał  wojnę  jako  machina  ekstremalnej

mobilizacji,  lecz  przegrywał  pokój  jako  organizm  pozbawiony  zdrowych  sprzężeń  zwrotnych.

Księgowy widzi obniżkę kosztów osobowych, ale historia widzi detonator ukryty w fundamentach

państwa.

Przykład Luftwaffe  dopowiada do tej  opowieści  inną,  równie  gorzką prawdę o  naturze  ludzkiej

motywacji  wewnątrz  sztywnych,  hierarchicznych  struktur.  Okazuje  się  bowiem,  że  nie  tylko

bezpośredni terror bywa zabójczym mechanizmem napędowym, gdyż równie niszczycielski wpływ

na  organizację  może  mieć  pogoń  za  prestiżem.  Badania  Agera,  Bursztyna  i  Votha  dostarczają

eleganckiego dowodu na to, że publiczne uznanie oraz rywalizacja o status drastycznie zwiększają

wysiłek jednostki. Niestety ten sam mechanizm pcha ludzi ku podejmowaniu nadmiarowego, często

zupełnie  niepotrzebnego  ryzyka,  co  w  organizacji  militarnej  kończy  się  zazwyczaj  tragicznie.

Nadmierna  brawura  nie  skutkuje  tu  jedynie  spadkiem  kwartalnych  wyników  w  arkuszu

kalkulacyjnym, lecz realną śmiercią, utratą cennych ludzi i erozją zdolności całego systemu. Kultura

rankingu, bohatera i  „asa” bywa śmiertelnie kosztowna dla instytucji,  które mylą widowiskowy,

jednostkowy sukces z trwałą i bezpieczną produktywnością.

W tym miejscu Duncan Weldon staje się szczególnie aktualny, wchodząc na pole, gdzie współczesne

elity eksperckie wciąż zbyt chętnie mylą matematyczny model z rzeczywistością. Doświadczenia z

Wietnamu pokazały, że bombardowanie jako narzędzie czysto ekonomicznego przymusu zawodzi

wtedy, gdy błędnie rozpozna się hierarchię celów przeciwnika i  jego zaplecze. Pułapka biedy po

bombardowaniach, czyli teoria zakładająca trwałe zacofanie regionów dotkniętych wojną, okazała

się w tym przypadku jedynie teoretycznym konstruktem, a nie twardym faktem. Późniejsze analizy

potwierdziły, że nawet skrajna skala zniszczeń nie przełożyła się na trwałe złamanie woli oporu w

sposób przewidywany przez prostą intuicję ekonomiczną. Z kolei konflikt na Ukrainie obnażył, jak

bardzo środowisko analityczne potrafi ulec własnym, instytucjonalnym zachętom, które promują

pewne obrazy zagrożenia kosztem innych. Historia lubi udawać serial premium, a człowiek nadal

wpada w ten sam spoiler, zmieniając jedynie dekoracje z toporów na drony.

Weldon rozbiera te mechanizmy bez litości, nie pytając naiwnie o racje moralne, lecz o to, kto lepiej

ustawił podatki, łupy, strach i iluzje. Jego przekaz można streścić brutalnie: ludzie rzadko robią to,

co deklarują w oficjalnych pismach, a zazwyczaj to, za co system realnie ich nagradza. Najpierw byli

Wikingowie,  których  internetowa  popkultura  uwielbia  za  estetykę  brody  i  mroźnych  run,  choć
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rzeczywistość  ich  działań  była  znacznie  mniej  romantyczna.  Wiking  nie  był  jedynie  dzikim

wojownikiem z łodzi, lecz racjonalnym specjalistą od przemocy, który atakował tam, gdzie koszt

oporu  był  najniższy,  a  zysk  gwarantowany.  Klasztory  traktowano  jak  źle  zabezpieczone  sejfy,

oferujące dodatkowo opcję darmowego i  niezwykle skutecznego terroru psychologicznego, który

paraliżował  wszelką  chęć  obrony.  Człowiek buduje  systemy zachęt,  a  potem zachowuje  się  tak,

jakby był szczerze zaskoczony, że te systemy naprawdę działają na ludzi.

Z czasem jednak każdy inteligentny zbójca odkrywa, że znacznie bardziej opłaca się systematycznie

doić ofiarę, niż jednorazowo ją spalić i zostać z niczym. Danegeld, czyli trybut płacony najeźdźcom

w  zamian  za  pokój,  stanowił  kluczowe  przejście  od  chaotycznego  rabunku  do  regularnej  i

przewidywalnej  renty  politycznej.  Jest  to  moment,  w  którym  bandyta  uczy  się  podstaw

państwowości  i  zaczyna  rozumieć  logikę  stacjonarnego  bandyty,  czyli  koncepcję  o  wyższej

rentowności  ładu nad chaosem. Jeśli  chcesz ukraść raz,  spal  wszystko,  ale  jeśli  chcesz zarabiać

długo  i  stabilnie,  musisz  zacząć  pilnować  porządku  na  podległym  ci  terenie.  I  tak  oto  dawny

najeźdźca zaczyna dostarczać minimum bezpieczeństwa, nie dlatego, że nagle stał się dobry, lecz

dlatego, że zrozumiał arkusz kalkulacyjny przemocy. To właśnie w tym punkcie rodzi się zalążek

nowoczesnego państwa, które zamiast grabić, woli pobierać podatki w zamian za iluzję świętego

spokoju.

Potem  nadjechali  Mongołowie  i  zrobili  na  skalę  globalną  to,  co  Wikingowie  ćwiczyli  lokalnie,

tworząc imperium oparte na niezwykle sprawnej logistyce i strachu. W kulturze masowej Mongoł to

synonim apokalipsy na koniu, u Weldona zaś to przede wszystkim architekt wielkiej przestrzeni

wymiany handlowej i ideowej. Najpierw stosowano przemoc totalną, by potem wprowadzić haracz,

szlaki pocztowe, standaryzację oraz swobodny przepływ towarów, a przy okazji także mikrobów.

Pax  Mongolica  nie  była  pokojem  opartym  na  empatii,  lecz  stabilnością  produkowaną  przez

wszechobecną  grozę  i  sprawne  zarządzanie  ogromnymi  dystansami.  Brzmi  to  jak  korporacja  z

piekła rodem, ale właśnie w ten sposób przez wieki funkcjonowały najskuteczniejsze imperia, łącząc

świat w jeden organizm. Globalizacja zawsze niesie ze sobą dwa kontenery: w jednym znajdziemy

jedwab,  a  w drugim zabójczą zarazę.  Nie każdy,  kto korzysta z  systemu, buduje go;  czasem po

prostu siedzi na końcu kabla i ciągnie prąd.

Późne średniowiecze przynosi nam fascynujący paradoks gorszej broni, który rzuca światło na to,

jak państwa wybierają rozwiązania sprzeczne z czystą efektywnością militarną. Angielski długi łuk

był obiektywnie skuteczniejszy, szybszy i tańszy w produkcji niż skomplikowana kusza, co z punktu

widzenia logiki pola bitwy było oczywiste. Jednak geometria władzy i technologii, czyli zależność

między rodzajem uzbrojenia a stabilnością polityczną suwerena, dyktowała władcom zupełnie inne,

paranoiczne i zachowawcze rozwiązania. Francuscy i szkoccy monarchowie wiedzieli doskonale, że
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łuk  wymaga  masowego  treningu  ludu,  co  tworzyło  potencjalną  armię  zdolną  do  obalenia  ich

własnego tronu. Lepsza była zatem gorsza broń w rękach nielicznych najemników, niż doskonałe

narzędzie mordu w rękach tłumu skłonnego do buntu. Państwo często woli przegrać bitwę z obcym

wrogiem, niż za bardzo uzbroić własnych poddanych, bo nie wygrywa ten, kto ma rację, tylko ten,

kto przeżyje.

Ekonomia  władzy:  od  renesansowych  fresków  po

brytyjskie obligacje

Weldon  kładzie  na  stół  sekcyjny  piękną  legendę  o  renesansowym  geniuszu,  by  pod  warstwą

werniksu  odnaleźć  brutalną  ekonomię  prestiżu.  Powszechnie  mówi  się  o  odrodzeniu  ducha  i

wielkich  mistrzach,  lecz  ta  opowieść  jest  boleśnie  niepełna  bez  uwzględnienia  kontraktów  dla

najemników oraz redystrybucji  kapitału.  Condottieri,  owi renesansowi przedsiębiorcy przemocy,

zarabiali fortuny, unikając przy tym bezsensownej śmierci na polu bitwy, by następnie kupować

sobie społeczne uznanie. Ponieważ w XV wieku nie istniał Instagram, sukcesu nie komunikowano

za  pomocą  ulotnych  relacji,  lecz  poprzez  fundowanie  fresków,  bibliotek  oraz  zatrudnianie

nadwornych filozofów.  Nie  publikuje  się  relacji  z  sukcesu,  lecz  umieszcza Leonarda na ścianie,

zamieniając  krwawy  łup  w  cywilizacyjny  sens.  To  jest  renesans  w  wersji  ekonomicznie

bezwzględnej, gdzie sztuka wyrasta nie tylko z uniesienia, ale przede wszystkim z rynku statusu

nowobogackich elit.

Zaraz potem na scenę wkracza Hiszpania,  która po odkryciu Nowego Świata pozornie wygrywa

wszystko,  by  ostatecznie  przegrać  własną  przyszłość.  To  jedna  z  najbardziej  sugestywnych

przypowieści o tym, że łatwy pieniądz potrafi ogłupić państwo równie skutecznie, jak nagła wygrana

na loterii niszczy nieprzygotowanego człowieka. Kruszec z Ameryki nie zbudował trwałej potęgi,

lecz  ułatwił  monarchii  omijanie  trudnych  negocjacji  z  własnym  społeczeństwem,  co  w  efekcie

doprowadziło do atrofii instytucji. Filip II władał imperium, nad którym nie zachodziło słońce, ale

posiadał też unikalny talent do ogłaszania seryjnych bankructw. Zasób nie ratuje głupiego systemu,

on  pozwala  mu  jedynie  dłużej  udawać,  że  działa,  podczas  gdy  fundamenty  powoli  toczy  rdza.

Bogactwo,  zamiast  budować  dyscyplinę,  rozmiękczyło  struktury  państwa,  co  dla  współczesnych

obserwatorów powinno brzmieć aż nazbyt znajomo.

Kiedy Europa zaczyna palić  czarownice,  człowiek współczesny zazwyczaj  wzdycha z  wyższością,

kwitując  te  wydarzenia  mianem mroków ciemnogrodu.  Weldon proponuje  jednak interpretację

znacznie  mniej  wygodną,  wskazując,  że  procesy  o  czary  były  brutalną  reklamą instytucjonalnej

sprawczości  w  dobie  kryzysu.  Reformacja  rozbiła  dotychczasowy  monopol  na  sens,  zmuszając

24



Kościoły  do  walki  o  klienta  na  niezwykle  konkurencyjnym rynku religijnym.  Kiedy  nie  możesz

obniżyć ceny usługi zbawienia, musisz podkręcić pokaz siły, by udowodnić wiernym, że wciąż jesteś

czujny,  potrzebny i  potężny.  Histeria  i  religijna  groza  stały  się  paliwem dla  instytucji,  które  w

obliczu utraty wpływów zaczęły sprzedawać bezpieczeństwo poprzez krwawe widowisko. Maksyma

płynąca z tego rozdziału jest nieprzyjemnie aktualna: gdy organizacja traci autorytet, najczęściej

ucieka w demonstrację przemocy.

W  tym  samym  czasie  na  oceanach  pojawiają  się  piraci,  którzy  robią  coś,  co  powinno  zaboleć

każdego samozadowolonego menedżera wyższego szczebla. Okazuje się, że banda wyjętych spod

prawa przestępców potrafiła stworzyć lepsze zasady współpracy niż niejedno legalne państwo czy

korporacja.  Jolly  Roger,  czyli  piracka  flaga  używana  jako  sygnał  mający  skłonić  ofiarę  do

kapitulacji,  stanowiła  genialny  przykład ekonomii  sygnalizowania.  Piraci  chcieli  zdobyć  łup bez

kosztownej i ryzykownej bitwy, więc inwestowali w wiarygodną grozę, która minimalizowała koszty

transakcyjne  przemocy.  Wewnątrz  załogi  panowały  zaś  zasady  zadziwiająco  nowoczesne:

głosowania,  sprawiedliwy  udział  w  zyskach  oraz  system  rekompensat  za  odniesione  rany.  Nie

wynikało to z ich demokratycznych przekonań, lecz z twardej logiki przetrwania, gdyż bez takich

regulacji załoga po prostu rozsadziłaby statek od środka.

Potem przychodzi czas Wielkiej Brytanii, która udowadnia światu, że prawdziwe imperium buduje

się nie tylko armią, ale przede wszystkim zaufaniem wierzyciela. To był ten przełomowy moment w

historii,  gdy dług przestał  być  wstydliwą oznaką słabości,  a  stał  się  potężnym mnożnikiem siły

państwa.  Dzięki  Bankowi  Anglii  i  parlamentarnej  kontroli  nad  podatkami,  Londyn  zyskał

wiarygodność, która pozwalała mu na zaciąganie taniego kredytu w momentach największej próby.

Wygrywa nie ten, kto posiada najwięcej złota w skarbcu, lecz ten, komu najchętniej pożyczą na

kolejną  wojnę,  co  stanowiło  sedno  brytyjskiej  przewagi.  Państwo  zdolne  do  regularnej  obsługi

zadłużenia  mogło  sfinansować  flotę  i  sojusze,  których  nie  był  w  stanie  udźwignąć  żaden

absolutystyczny  monarcha.  Nagle  okazało  się,  że  w  globalnej  rywalizacji  bardziej  zabójczy  od

armatniego pocisku bywa kupon obligacyjny.

Royal Navy stała się przy tym światowym wzorcem w zakresie zarządzania agentem, który operuje

daleko  od  centrali  i  posiada  własne,  często  sprzeczne  interesy.  Admiralicja  musiała  stworzyć

system,  w którym kapitan liniowca naprawdę szukałby starcia  z  wrogiem,  zamiast  produkować

wiarygodne  wymówki.  Rozwiązaniem  okazało  się  połączenie  perspektywy  ogromnej  fortuny  z

pryzów z widmem całkowitej kompromitacji i kary za bierność. Po głośnej sprawie admirała Bynga,

rozstrzelanego za niedopełnienie obowiązków, komunikat dla oficerów stał się jasny jak policyjny

kogut.  System  działa  najsprawniej  wtedy,  gdy  dowódcy  opłaca  się  dowieźć  wynik,  a  nie  tylko

błyskotliwie  tłumaczyć  się  podczas  debriefingu.  To  brutalna,  ale  skuteczna  lekcja  o  tym,  że
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instytucje  muszą  projektować  bodźce  tak,  by  odwaga  była  po  prostu  najbardziej  racjonalnym

wyborem.

Wszystko  to  jednak  pryska  w  momencie  buntu  sepojów,  gdy  ten  sam  brytyjski  geniusz

instytucjonalny  wykłada  się  na  najbardziej  banalnej  kwestii:  złamaniu  kontraktu.  Kompania

Wschodnioindyjska przez dekady rozumiała, że lojalność żołnierza zależy od poczucia, że służba mu

się po prostu opłaca. Z czasem jednak w strukturach zwyciężyła sucha księgowość, która zaczęła

ciąć dodatki, ignorować lokalne wrażliwości i pozwalać, by inflacja zjadała realne płace. Księgowy

widzi obniżkę kosztów osobowych, historia widzi detonator, a nabój nasmarowany tłuszczem był

jedynie iskrą padającą na dawno przygotowany proch. Nie buntuje się sama religia czy abstrakcyjna

ideologia; buntuje się portfel połączony z podeptaną godnością ludzi, których bodźce przestały być

rozumiane. Imperium nie upadło dlatego, że nie pojęło symboli, lecz dlatego, że najpierw przestało

rozumieć motywacje własnych ludzi w rzeczywistości.

Dlaczego historia karze za ignorowanie logiki bodźców

Wielu  obserwatorów  lubi  postrzegać  pieniądz  jako  owoc  abstrakcyjnej  elegancji  teorii

ekonomicznej,  niemalże  matematyczny  konstrukt  o  nieskazitelnej  czystości.  Niemniej  jednak

Duncan  Weldon  przypomina  nam  brutalnie,  że  nowoczesny  dolar  nie  narodził  się  w  zaciszu

uniwersyteckich gabinetów, lecz w samym sercu fiskalnej paniki państwa walczącego o przetrwanie.

Fiskalna panika, czyli  gwałtowny stan zagrożenia bytu państwa wymuszający radykalne reformy

finansowe, doprowadziła do narodzin greenbacków oraz gwałtownej centralizacji emisji waluty. To

właśnie egzystencjalne zagrożenie pozwoliło na przeforsowanie rozwiązań, które w czasie pokoju

byłyby  politycznie  niemożliwe  do  udźwignięcia  przez  społeczeństwo.  Każdy,  kto  dziś  operuje

modnymi frazami o wielkiej integracji finansowej, a ignoruje kwestię wspólnoty ryzyka, brzmi jak

ktoś, kto zna internetowy mem, ale kompletnie nie rozumie mechanizmów historii.

Przechodząc do doświadczeń Związku Radzieckiego, napotykamy najmroczniejszą stronę ekonomii

wojny,  gdzie  system staje  się  potwornym,  lecz  pod  pewnymi  względami  piekielnie  skutecznym

mechanizmem. Stalin zbudował strukturę opartą na totalnej mobilizacji, w której kolektywizacja i

terror  służyły  do  przesuwania  całych  gałęzi  przemysłu  oraz  traktowania  ludzi  jak  części

zamiennych. Jeśli mechanizmy rynkowe nie są w stanie wymusić pożądanej wydajności, ich miejsce

zajmuje  paraliżujący  strach,  który  staje  się  głównym  paliwem  napędowym  państwa.  Jest  to

konstatacja, która powinna utknąć w gardle niczym ostry odłamek, bowiem pokazuje ona granice

wytrzymałości ludzkich organizacji. System zdolny do produkowania tysięcy czołgów za Uralem w

obliczu inwazji okazuje się jednocześnie organicznie niezdolny do funkcjonowania w warunkach
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pokojowego rozwoju. Kiedy bowiem silnik terroru zaczyna słabnąć, pozostaje jedynie aparat, który

potrafi się bać, ale nie posiada żadnych narzędzi do autentycznej innowacji.

Historia Luftwaffe udowadnia z kolei, że organizacje zabija nie tylko strach, ale również fatalnie

skalibrowany  prestiż  i  kultura  oparta  na  błędnych  założeniach.  Kult  asa  myśliwskiego,  choć  w

literaturze i filmie jawi się jako heroiczna legenda, z perspektywy ekonomicznej był dla III Rzeszy

klasyczną  pułapką  zasobów.  Najlepsi  piloci  rzeczywiście  osiągali  w  tym  systemie  fenomenalne,

wręcz nadludzkie wyniki, jednak działo się to kosztem całej reszty formacji, która ginęła szybciej,

niż rosła jej  skuteczność.  Gdy system decyduje się płacić statusem i medalami za indywidualną

brawurę, średniacy zazwyczaj płacą życiem za budowanie cudzych, niedoścignionych legend. Jest to

jedna  z  najcelniejszych  maksym  płynących  z  analizy  Weldona,  przypominająca,  że  żadna

organizacja  nie  może przetrwać,  opierając się  wyłącznie  na nielicznych gwiazdach.  Jeśli  system

pożera własny środek w imię wizerunku, to przestaje budować realną siłę, a zaczyna produkować

jedynie atrakcyjny content na potrzeby wojennej kroniki.

Wojna w Wietnamie wprowadza nas w obszar klasycznego błędu eksperckiego, polegającego na

pomyleniu  teoretycznego  modelu  z  żywym,  nieprzewidywalnym  przeciwnikiem.  Walt  Rostow,

architekt  amerykańskiej  strategii,  zakładał  z  góry,  że  skoro  gospodarka  i  infrastruktura  są

mierzalne, to ich systematyczne niszczenie musi doprowadzić do złamania woli walki. Przy czym

Hanoi  nie  walczyło  o  wskaźniki  PKB  ani  o  nowoczesne  fabryki,  lecz  o  ostateczne  zwycięstwo

polityczne i  zjednoczenie narodu pod jednym sztandarem. Do tego przeciwnik posiadał potężne

wsparcie ze strony ZSRR i Chin, co czyniło amerykańskie kalkulacje całkowicie nieadekwatnymi do

rzeczywistości stepów i dżungli. Nie każda wojna daje się zamknąć w arkuszu Excela, ponieważ nie

każdy podmiot na arenie międzynarodowej posiada ten sam koszyk priorytetów. Weldon stawia tu

diagnozę  niezwykle  ostrą:  ekonomia  pozbawiona  antropologii  przeciwnika  jest  jedynie  bardzo

kosztownym sposobem na popełnienie tragicznej w skutkach pomyłki.

Wreszcie dochodzimy do konfliktu na Ukrainie i mitu Zełenopilli, który stał się symbolem rzekomej

technologicznej grozy nowej generacji rosyjskiej wojny. Zachód przez lata obserwował tę potęgę z

mieszanką  fascynacji  i  lęku,  co  częściowo  było  uzasadnione,  a  częściowo  stanowiło  produkt

wyolbrzymionej  narracji.  Zdarzenie  to  zaczęło  żyć  własnym  życiem  jako  dowód  na  niemal

niepowstrzymaną przewagę agresora, dopóki lata 2022 i kolejne nie obnażyły brutalnej prawdy o

korupcji i logistycznej dziurze. Wszak nie stało się nic nadzwyczajnego, zadziałał po prostu system

ekspertów, budżetów oraz interesów przemysłu obronnego, który potrzebuje konkretnych bodźców.

Przeciwnik musi być w tej grze wystarczająco straszny, aby odblokować fundusze, ale nie na tyle

potężny, by odebrać sens jakimkolwiek inwestycjom w obronność. To jest właśnie weldonowska
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wersja  współczesnego  realizmu,  w  której  analityk,  think  tank  i  doktryna  mają  swoje  własne,

rynkowe interesy, często rozbieżne z obiektywną prawdą.

Wszystkie te historie, choć pozornie odległe, układają się w jeden spójny spektakl o ludzkiej naturze

i systemach zachęt, które działają z matematyczną precyzją. Od wikinga w klasztorze, przez Filipa II

tonącego w srebrze, aż po asy Luftwaffe i współczesnych analityków – wszędzie widzimy ten sam

mechanizm. Człowiek z uporem buduje skomplikowane systemy zachęt, a potem zachowuje się tak,

jakby był zaskoczony, że systemy te działają. Weldon wyłuskuje z dziejów kilka fundamentalnych

maksym,  które  powinny  być  wypisane  dużą  czcionką  w  każdym  gabinecie  strategicznym.  Nie

wygrywa ten, kto ma rację moralną na papierze, tylko ten, kto lepiej rozumie motywacje ludzi w

realu.  Bogactwo  bez  silnych  instytucji  jest  jedynie  narkotykiem,  a  przemoc  nigdy  nie  znika  z

horyzontu, lecz jedynie zmienia swój interfejs na bardziej  nowoczesny. Państwo i  armia zawsze

robią  to,  co  naprawdę premiują,  a  nie  to,  co  deklarują  w oficjalnych dokumentach,  przy  czym

najdroższe błędy zaczynają się od źle odczytanych priorytetów.

Ostateczna, gorzka pointa sprowadza się do stwierdzenia, że w historii niemal wszystko już było, a

mimo to  człowiek  rzadko wyciąga  z  tego  konstruktywne wnioski.  Wolimy wierzyć  w legendę o

wyjątkowości naszej chwili, naszej technologii i naszej moralnej czystości, ignorując chłodne lekcje

płynące  z  przeszłości.  Historia  pokazuje  nam  jednak  bezlitośnie,  że  wciąż  mylimy  prestiż  ze

skutecznością,  a  zasoby  z  trwałymi  instytucjami,  budując  państwa  oparte  na  prezentacjach  w

PowerPoint.  Jeśli  system  premiuje  głupotę  w  eleganckim  garniturze,  to  dokładnie  taką  jakość

przywództwa  otrzymamy  w  momencie  próby.  Jeśli  organizacja  fetyszyzuje  bohaterów  kosztem

stabilnego  środka,  to  nieuchronnie  zmieli  własny  potencjał  w  trybach  kryzysu.  Najbardziej

weldonowskie zdanie przypomina nam, że wojna nie tyle  uczy nas nowych rzeczy,  co brutalnie

obnaża wszystko to, czego nie chcieliśmy się nauczyć wcześniej. W ostatecznym rozrachunku to, co

ma  boleć,  boleć  będzie,  dopóki  nie  zrozumiemy,  że  historia  nie  jest  nauczycielką,  lecz  sędzią

kompromitującym naszą pewność siebie.

Historia  nie  jest  bajką  o  postępie,  lecz  kroniką  coraz  subtelniejszych  metod

przetwarzania  przemocy  w  instytucje.  Zasób  nie  ratuje  głupiego  systemu,  a  jedynie

pozwala mu dłużej  udawać,  że działa,  dopóki rzeczywistość nie wystawi ostatecznego

rachunku.  Pytanie  brzmi:  czy  nasze  współczesne  imperia  potrafią  jeszcze  odróżnić

realną sprawczość od jej kosztownej, cyfrowej dekoracji?
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    "lead_pl": "Wojna, często redukowana w debacie publicznej do moralnego skandalu lub technicznego eposu, w ujęciu Duncana Weldona staje się najbardziej bezwzględnym laboratorium historii gospodarczej. Autor odrzuca metafizyczną mgłę konfliktów, by z chirurgiczną precyzją analizować je jako splot instytucjonalnych bodźców, architektur nagród i kalkulacji ryzyka. Od wikingów przekształcających grabież w system fiskalny, przez renesansowe elity budujące prestiż na fundamencie przemocy, aż po finansowe innowacje brytyjskiego imperium – artykuł dowodzi, że przetrwanie państwa zależy nie od deklarowanej cnoty, lecz od zdolności do przekucia brutalnej siły w przewidywalne mechanizmy ochrony i kredytu. Weldon ostrzega, że bogactwo bez silnych instytucji staje się cywilizacyjną trucizną, a źle skalibrowane systemy zachęt prowadzą organizacje do samozagłady. To radykalne przewartościowanie historii zmusza czytelnika do odrzucenia naiwnego optymizmu na rzecz chłodnego realizmu: w świecie, w którym technologia i zasoby nieustannie zmieniają geometrię władzy, państwo jest tylko tak silne, jak jego zdolność do rozumienia motywacji ludzi, których wysyła na front.",
    "puenta_pl": "Historia nie jest bajką o postępie, lecz kroniką coraz subtelniejszych metod przetwarzania przemocy w instytucje. Zasób nie ratuje głupiego systemu, a jedynie pozwala mu dłużej udawać, że działa, dopóki rzeczywistość nie wystawi ostatecznego rachunku. Pytanie brzmi: czy nasze współczesne imperia potrafią jeszcze odróżnić realną sprawczość od jej kosztownej, cyfrowej dekoracji?",
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      "hidden_question": "W jaki spos贸b brutalna przemoc wiking贸w i Mongo艂贸w przekszta艂ci艂a si臋 w fundamenty instytucjonalne pa艅stwowo艣ci i globalnej wymiany?",
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      "full_text": "Pa艅stwo, kt贸re chce mie膰 armi臋 艂ucznik贸w, musi zarazem zgodzi膰 si臋 na szerokie uzbrojenie w艂asnego spo艂ecze艅stwa i na wieloletni膮 dyfuzj臋 kompetencji bojowych poza zawodowy rdze艅 si艂 zbrojnych. W pa艅stwach niestabilnych, rozdartych przez magnack膮 konkurencj臋, lokalne bunty i s艂abe centrum, taka decyzja mog艂a by膰 samob贸jcza. Kusza by艂a militarnie gorsza, ale politycznie bezpieczniejsza. To jest moment, w kt贸rym prosta kategoria efektywno艣ci przestaje wystarcza膰. Dla suwerena nie zawsze najlepsza jest ta technologia, kt贸ra maksymalizuje wydajno艣膰 zabijania na froncie zewn臋trznym. Czasem lepsza jest ta, kt贸ra minimalizuje ryzyko uzbrojenia w艂asnych poddanych przeciw centrum. Innymi s艂owy, pa艅stwa nie wybieraj膮 broni tylko przeciw wrogowi. Wybieraj膮 j膮 tak偶e przeciw w艂asnym l臋kom.\nKto chce zrozumie膰 polityk臋 obronn膮, nie mo偶e zadowala膰 si臋 katalogiem parametr贸w technicznych. Musi pyta膰, jak dana technologia redystrybuuje kompetencj臋 przemocy wewn膮trz spo艂ecze艅stwa. To pytanie jest zreszt膮 bole艣nie aktualne r贸wnie偶 dzi艣, gdy m贸wi si臋 o dronach, cybernarz臋dziach i tanich 艣rodkach ra偶enia dost臋pnych podmiotom niepa艅stwowym. Renesans w tej perspektywie przestaje by膰 czystym triumfem ducha nad materi膮. Owszem, pozostaje eksplozj膮 formy, ale forma ta mia艂a swoje bardzo materialne 藕r贸d艂o. W艂oski system polityczny p贸藕nego 艣redniowiecza i wczesnej nowo偶ytno艣ci by艂 g臋st膮 tkank膮 zamo偶nych, rywalizuj膮cych ze sob膮 o艣rodk贸w miejskich, w kt贸rych elity kupieckie i finansowe outsourcowa艂y przemoc profesjonalistom. Condottieri byli nie tyle romantycznymi rycerzami, ile przedsi臋biorcami wojny. Zarabiali fortuny na kontraktach, a poniewa偶 zale偶a艂o im na prze偶yciu i d艂ugim strumieniu dochodu, unikali bitew wyniszczaj膮cych bardziej ni偶 pozwala to przypuszcza膰 p贸藕niejsza mitologia heroiczna. To za艣 oznacza艂o, 偶e system wojny w艂oskiej redystrybuowa艂 ogromne sumy do nowych elit, kt贸re potrzebowa艂y legitymizacji statusu. W 艣wiecie bez nowoczesnych aktyw贸w reputacyjnych ostentacyjna konsumpcja przybiera艂a posta膰 mecenatu. Fresk, biblioteka, pa艂ac, kaplica, traktat matematyczny, portret, kodeks, r臋kopis, wszystko to by艂o jednocze艣nie inwestycj膮 symboliczn膮 i deklaracj膮 politycznej pozycji. Ekonomia spotyka si臋 z antropologi膮 presti偶u. Renesans nie by艂 tylko przebudzeniem pi臋kna. By艂 tak偶e rynkiem statusu, na kt贸rym nowe elity wojny i finans贸w kupowa艂y sobie wieczno艣膰 w j臋zyku sztuki.\nNie ma w tym nic redukcjonistycznego. Wr臋cz przeciwnie. Dopiero takie spojrzenie pozwala doceni膰, 偶e wielkie style cywilizacyjne nie unosz膮 si臋 nad spo艂ecze艅stwem jak czysta emanacja geniuszu. One wyrastaj膮 z okre艣lonych uk艂ad贸w popytu, rywalizacji i reprezentacji. Gdy p贸藕niej na P贸艂wysep Apeni艅ski wesz艂y wielkie armie monarchii terytorialnych, logika tej gry zmieni艂a si臋 radykalnie. Brutalizacja konfliktu zniszczy艂a delikatny mechanizm, kt贸ry wcze艣niej zamienia艂 militarn膮 rent臋 w kulturowy blask. Renesans pokazuje, jak przemoc mo偶e po艣rednio finansowa膰 kultur臋,  Hiszpania Habsburg贸w pokazuje, jak bogactwo mo偶e zabi膰 dyscyplin臋 pa艅stwa. To jeden z najwa偶niejszych temat贸w nie tylko u Weldona, lecz w ca艂ej ekonomii historycznej. Nap艂yw ameryka艅skiego srebra i z艂ota wsp贸艂tworzy艂 europejsk膮 rewolucj臋 cen. Britannica przypomina, 偶e szesnasty wiek by艂 epok膮 silnej inflacji, a badania nad Hiszpani膮 Filipa Drugiego od dawna akcentuj膮 powracaj膮ce bankructwa korony i strukturalne napi臋cia mi臋dzy fiskalizmem wojennym a ograniczon膮 wydolno艣ci膮 ustroju. Najistotniejsze nie jest jednak samo stwierdzenie, 偶e du偶o kruszcu wywo艂a艂o du偶o k艂opot贸w. Wa偶niejsze jest to, 偶e 艂atwy dost臋p monarchy do strumienia zasob贸w os艂abi艂 konieczno艣膰 politycznego negocjowania podatk贸w i d艂ugu z reprezentacjami spo艂ecznymi. A je艣li w艂adza nie musi zawiera膰 kompromisu, zwykle przestaje si臋 instytucjonalnie uczy膰.\nOpowie艣膰 o hiszpa艅skim z艂ocie jest zarazem opowie艣ci膮 o kl膮twie surowcowej i o ustrojowej leniwo艣ci, kt贸r膮 bogactwo potrafi wywo艂a膰. Pa艅stwo, kt贸re mo偶e przez pewien czas finansowa膰 ambicje geopolityczne bez trudnego dialogu z klasami posiadaj膮cymi, 艂atwo wpada w iluzj臋 nieograniczonej sprawczo艣ci. Wojny z wyboru zaczynaj膮 wygl膮da膰 jak potwierdzenie chwa艂y, a nie jak koszt ksi臋gowany przeciw przysz艂o艣ci. Do czasu. Potem przychodzi inflacja, koszt obs艂ugi d艂ugu, dewastacja bazy podatkowej i pe艂ne godno艣ci zdziwienie, 偶e imperium tak wielkie mo偶e okaza膰 si臋 tak kruche. Gdyby kto艣 koniecznie chcia艂 wydestylowa膰 z tego nauk臋 dla wsp贸艂czesnych pa艅stw rentierskich, brzmia艂aby ona brutalnie: bogactwo, kt贸re nie zmusza do budowy instytucji, zwykle finansuje ich powolny rozk艂ad.\nJeszcze bardziej prowokuj膮cy jest rozdzia艂 o czarownicach. Wra偶liwa inteligencja bardzo 艂atwo wpada tu w dwie symetryczne pu艂apki. Pierwsza to moralna panika, kt贸ra widzi wy艂膮cznie irracjonalne z艂o i na tym ko艅czy my艣lenie. Druga to ch艂odny cynizm, kt贸ry chcia艂by sprowadzi膰 polowania do prostego rachunku interes贸w. Tymczasem najciekawsze analizy robi膮 rzecz trudniejsz膮. Pokazuj膮 splot technologii, klimatu, biedy, demografii i konkurencji instytucjonalnej.\nDruk umo偶liwi艂 szybkie skalowanie demonologicznych narracji. Ma艂a Epoka Lodowcowa zwi臋ksza艂a presj臋 egzystencjaln膮. Spo艂eczno艣ci szuka艂y koz艂贸w ofiarnych. Do tego dochodzi艂 rozbity po Reformacji rynek religijny. Badania ekonomiczne Petera Leesona i Jacoba Russa, publikowane w presti偶owych czasopismach, argumentuj膮 wprost, 偶e intensywno艣膰 proces贸w o czary by艂a wzmacniana przez konkurencj臋 mi臋dzy Ko艣cio艂ami katolickimi i protestanckimi w strefach wyznaniowo spornych. M贸wi膮c bez os艂onek, instytucje religijne konkurowa艂y o wiarygodno艣膰 ochronn膮. Publiczna surowo艣膰 wobec rzekomego z艂a pe艂ni艂a funkcj臋 makabrycznej reklamy skuteczno艣ci. Nie oznacza to oczywi艣cie, 偶e ka偶de oskar偶enie by艂o cynicznym produktem kalkulacji ko艣cielnych elit. Oznacza co艣 subtelniejszego i gro藕niejszego. Oznacza, 偶e nawet autentyczny l臋k zbiorowy mo偶e zosta膰 wci膮gni臋ty w mechanizmy instytucjonalnej konkurencji. Tam, gdzie cz艂owiek oczekuje od organizacji ratunku, organizacja ma pokus臋 teatralizacji swojej mocy. Je艣li trzeba, tak偶e przez widowisko okrucie艅stwa. Czarownice nie nale偶膮 wy艂膮cznie do historii zabobonu. Nale偶膮 do historii rynku legitymizacji. Kto widzi w tym tylko 艣redniowieczn膮 ciemno艣膰, ten nie rozumie wsp贸艂czesnych polowa艅 na wrog贸w symbolicznych, kt贸re r贸wnie偶 bywaj膮 nap臋dzane konkurencj膮 o klienta, wyborc臋, wyznawc臋, widza i algorytmiczny zasi臋g. Piraci dostarczaj膮 ostatniego przyk艂adu a przy okazji jednego z najbardziej intelektualnie smakowitych.\nBo oto organizacje z definicji przest臋pcze okazuj膮 si臋 cz臋sto lepiej rozumie膰 problem bod藕c贸w ni偶 organizacje legalne. Z艂ota era piractwa wyrasta艂a z merkantylistycznego 艣wiata, w kt贸rym pa艅stwa ch臋tnie prywatyzowa艂y cz臋艣膰 przemocy przez listy kaperskie i p贸艂legalne outsourcingi wojny gospodarczej. Gdy jednak piractwo oddzieli艂o si臋 od patronatu pa艅stwowego, musia艂o samo rozwi膮za膰 kluczowe problemy ka偶dej organizacji dzia艂aj膮cej w 艣rodowisku wysokiego ryzyka.",
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      "hidden_question": "W jaki spos贸b technologie militarne, bogactwo surowcowe i rywalizacja instytucjonalna kszta艂tuj膮 struktur臋 w艂adzy oraz kultur臋 polityczn膮 pa艅stw?",
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      "h2": "Ekonomia przemocy: Od pirackiej bandy do pot臋gi imperium",
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      "full_text": "Jak utrzyma膰 dyscyplin臋 za艂ogi. Jak ograniczy膰 przemoc wewn臋trzn膮. Jak zmusi膰 ofiar臋 do kapitulacji przy minimalnych kosztach bitwy. Jak uczyni膰 gro藕b臋 wiarygodn膮. I w艂a艣nie tu pojawia si臋 Jolly Roger jako narz臋dzie komunikacji strategicznej. Nie romantyczna dekoracja, lecz sygna艂 o bardzo konkretnym przes艂aniu. Poddaj si臋, a zachowasz 偶ycie. Stawiaj op贸r, a podniesiesz cen臋 transakcji do poziomu 艣miertelnego.\nWewn臋trzny ustr贸j pirackich za艂贸g by艂 r贸wnie racjonalny. Ograniczona w艂adza kapitana poza walk膮, silna pozycja kwatermistrza, bardziej p艂aski podzia艂 艂up贸w, odszkodowania za rany, jawne regu艂y wsp贸lnoty, wszystko to nie by艂o sentymentalnym egalitaryzmem, lecz technologi膮 koordynacji podmiot贸w, kt贸re nie mia艂y do dyspozycji legalnych s膮d贸w i egzekwowalnych kontrakt贸w. Pirat musia艂 by膰 brutalny wobec ofiary i przewidywalny wobec wsp贸lnika. To paradoks jedynie dla kogo艣, kto myli przemoc z chaosem. W rzeczywisto艣ci nawet zorganizowana grabie偶 wymaga ustroju. I zn贸w przypowie艣膰 okazuje si臋 niepokoj膮co wsp贸艂czesna. Tam, gdzie pa艅stwo traci monopol na egzekucj臋 regu艂, nie znika instytucjonalno艣膰. Pojawiaj膮 si臋 tylko instytucje gorsze, dro偶sze moralnie i cz臋sto zaskakuj膮co sprawne operacyjnie.\nTak zamyka si臋 pierwszy kr膮g opowie艣ci. Wikingowie, Mongo艂owie, 艂ucznicy, condottieri, Habsburgowie, inkwizytorzy i piraci nie tworz膮 galerii osobliwo艣ci. Tworz膮 systematyczny wyk艂ad z ekonomii przemocy. Pokazuj膮, 偶e przemoc nie istnieje w pr贸偶ni, lecz zawsze osiada w no艣niku instytucjonalnym. Raz jest nim trybut, raz kredyt, raz waluta, raz presti偶, raz doktryna religijna, raz technologia, raz regu艂a podzia艂u 艂upu. Kiedy czyta si臋 te przypadki razem, zaczyna by膰 widoczne co艣, co nowoczesny umys艂 bardzo chcia艂by wyprze膰. Cywilizacja nie zwyci臋偶y艂a przemocy przez samo moralne wzmo偶enie. Znacznie cz臋艣ciej uj臋艂a j膮 w procedury, opodatkowa艂a, wystandaryzowa艂a, skanalizowa艂a i uczyni艂a produktywn膮 dla okre艣lonych porz膮dk贸w politycznych.\nW tym sensie historia nie jest bajk膮 o przej艣ciu od barbarzy艅stwa do 艂agodno艣ci. Jest raczej histori膮 coraz subtelniejszych metod przetwarzania przemocy w instytucj臋. Przemoc przechodzi od 艂upu do renty, od renty do instytucji, to sekwencja druga dotyczy ju偶 nowoczesno艣ci w sensie 艣cis艂ym. Tutaj na scen臋 wchodz膮 nie tylko armie i okr臋ty, lecz tak偶e d艂ug publiczny, centralizacja waluty, prawo podatkowe, awans organizacyjny, zarz膮dzanie statusem, logika odstraszania i intelektualne b艂臋dy ekspert贸w. W tym 艣wiecie wojna przestaje by膰 wy艂膮cznie starciem cia艂. Staje si臋 starciem aparat贸w ekstrakcji, obieg贸w kredytowych, zdolno艣ci koordynacyjnych i jako艣ci modeli poznawczych. I w艂a艣nie dlatego nowoczesna wojna tak cz臋sto m贸wi wi臋cej o strukturze pa艅stwa ni偶 o odwadze jego 偶o艂nierzy. Klasycznym przyk艂adem pozostaje Wielka Brytania osiemnastego wieku. Z zewn膮trz jej przewaga wygl膮da jak triumf floty, handlu i imperialnej energii. Lecz ta widzialna warstwa by艂a tylko powierzchni膮 g艂臋bszego mechanizmu.\nPo Chwalebnej Rewolucji wzros艂a parlamentarna kontrola nad dochodami pa艅stwa, a powstanie Banku Anglii w 1694 roku oraz podporz膮dkowanie sp艂aty d艂ugu bardziej przewidywalnym procedurom podatkowym stworzy艂y rzadki w Europie poziom wiarygodno艣ci kredytowej. Parlament brytyjski sam podkre艣la, 偶e w艂a艣nie wzrost kontroli nad dochodami publicznymi sprzyja艂 sukcesowi Banku Anglii, poniewa偶 inwestorzy mogli ufa膰, i偶 po偶yczki dla pa艅stwa b臋d膮 sp艂acane z podatk贸w uchwalanych w tym celu przez parlament. Bank Anglii r贸wnie偶 przedstawia w艂asn膮 genez臋 wprost jako odpowied藕 na potrzeby pa艅stwa finansuj膮cego w艂adz臋 i wojn臋. Pojawia si臋 fundamentalna r贸偶nica mi臋dzy mocarstwem, kt贸re ma pieni膮dze, a mocarstwem, kt贸re ma zdolno艣膰 ci膮g艂ego po偶yczania pieni臋dzy po zno艣nym koszcie. To drugie jest instytucjonalnie niepor贸wnanie silniejsze. Wielka Brytania mog艂a prowadzi膰 wojn臋 w spos贸b dla nowoczesnego analityka wr臋cz podr臋cznikowy. Zamiast budowa膰 najwi臋ksz膮 armi臋 l膮dow膮 Europy, finansowa艂a koalicje, subsydiowa艂a kontynentalnych partner贸w i inwestowa艂a we flot臋, kt贸ra by艂a jednocze艣nie tarcz膮, mieczem i kana艂em projekcji gospodarczej. W艂a艣nie dlatego brytyjska dominacja nie by艂a prostym skutkiem przewagi demograficznej. By艂a skutkiem przewagi fiskalno kredytowej. M贸wi膮c brutalnie, Londyn potrafi艂 zamieni膰 zaufanie wierzyciela w okr臋t liniowy. Royal Navy stanowi艂a najostrzejsze narz臋dzie tej finansowej cywilizacji wojny.\nI tutaj zn贸w nie decydowa艂 wy艂膮cznie patriotyzm czy tradycja morska. Decydowa艂 system bod藕c贸w. Kapitan, kt贸ry zdobywa艂 statek lub okr臋t przeciwnika, uczestniczy艂 w podziale 艂up贸w. By艂a to zach臋ta ogromna, bo mog艂a oznacza膰 jednorazowy maj膮tek nieosi膮galny przy samym 偶o艂dzie. Ale obok marchewki istnia艂 te偶 kij.\nArtyku艂y Wojenne wymaga艂y, by dow贸dcy zrobili wszystko, co w ich mocy przeciw nieprzyjacielowi. Los admira艂a Johna Bynga by艂 tu sygna艂em niemal rytualnym. Britannica, Royal Museums Greenwich i brytyjskie 藕r贸d艂a urz臋dowe zgodnie przypominaj膮, 偶e Byng zosta艂 skazany i rozstrzelany po Minorce za to, 偶e nie uczyni艂 wszystkiego, co do niego nale偶a艂o. Pa艅stwo wys艂a艂o flocie wiadomo艣膰 w j臋zyku absolutnie zrozumia艂ym. Ostro偶no艣膰, kt贸ra tr膮ci bezczynno艣ci膮, mo偶e kosztowa膰 偶ycie. Przypowie艣膰 jest tu niemal kalwi艅ska w swej surowo艣ci. Dw贸ch kapitan贸w wychodzi z portu. Jeden my艣li o obowi膮zku. Drugi o 艂upie. Admiralicja odpowiada obu tym samym zdaniem. Masz wr贸ci膰 z wynikiem albo nie wraca膰 z wym贸wk膮. Oczywi艣cie to nie by艂 system moralnie niewinny. By艂 jednak systemem skutecznym, bo rozwi膮zywa艂 klasyczny problem pryncypa艂a i agenta. Dow贸dztwo nie mog艂o siedzie膰 oficerowi na ramieniu po艣r贸d Atlantyku.\nMusia艂o wi臋c tak ustawi膰 jego rachunek korzy艣ci i strat, by odwaga sta艂a si臋 bardziej op艂acalna ni偶 zachowawczo艣膰. W t臋 sam膮 logik臋 wpisuje si臋 bunt sepoj贸w, cho膰 tym razem w trybie negatywnym. Brytyjska Kompania Wschodnioindyjska zbudowa艂a imperium, opieraj膮c si臋 na miejscowych 偶o艂nierzach, kt贸rzy mieli swoj膮 godno艣膰 korporacyjn膮, swoje oczekiwania finansowe i swoje wyobra偶enie uczciwej s艂u偶by. Britannica akcentuje bezpo艣redni膮 rol臋 kryzysu wok贸艂 naboj贸w do karabinu Enfield oraz fakt, 偶e rebelia zacz臋艂a si臋 jako bunt wojskowy w armii bengalskiej. Ale sama iskra nie wyja艣nia po偶aru.",
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      "hidden_question": "W jaki spos贸b instytucjonalizacja przemocy i systemy bod藕c贸w finansowych przekszta艂ci艂y brutaln膮 si艂臋 w fundament nowoczesnej pot臋gi pa艅stwowej?",
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      "h2": "Przemoc jako katalizator zmian i pu艂apka systemowej optymalizacji",
      "index": 4,
      "position": 5,
      "full_text": "Wsp贸艂czesna historiografia bardzo szeroko przyjmuje, 偶e pod powierzchni膮 religijnego skandalu narasta艂o g艂臋bsze niezadowolenie. Komercyjna logika Kompanii, ci臋cia, erozja wcze艣niejszych przywilej贸w i szersze napi臋cia zwi膮zane z ekspansj膮 terytorialn膮 stworzy艂y klimat, w kt贸rym niepisany kontrakt lojalno艣ci zosta艂 naruszony. Po rebelii sama Kompania zosta艂a zlikwidowana, a rz膮dy przesz艂y bezpo艣rednio pod koron臋.\nTo jest jedna z najwa偶niejszych lekcji ca艂ego materia艂u. Imperium mo偶e bardzo d艂ugo oszcz臋dza膰 na podw艂adnych, lecz istnieje granica, po przekroczeniu kt贸rej oszcz臋dno艣膰 przestaje by膰 kategori膮 finansow膮, a staje si臋 kategori膮 strategicznej g艂upoty. Ksi臋gowy widzi obni偶k臋 koszt贸w osobowych. Historia widzi detonator. Wojna secesyjna pokazuje z kolei, 偶e niekiedy to w艂a艣nie konflikt wymusza rozwi膮zania instytucjonalne, kt贸re w czasie pokoju by艂y politycznie nieprzepychalne. Legal Tender Act z 1862 roku dopu艣ci艂 emisj臋 nieoprocentowanych banknot贸w rz膮dowych, czyli greenbacks, za艣 akty z 1863 i 1864 roku przebudowa艂y narodowy system bankowy. Federal Reserve History oraz OCC ujmuj膮 to bez os艂onek. Celem by艂o finansowanie wojny, ujednolicenie waluty i wzmocnienie w艂adzy federalnej. Nowoczesny dolar nie wy艂oni艂 si臋 spokojnie z harmonijnego kompromisu. Zosta艂 przyspieszony przez przemoc, secesj臋 i fiskalny przymus. Dlatego tak powierzchowne s膮 wszystkie banalne analogie do rzekomego magicznego momentu Hamiltona w Europie, je艣li abstrahuj膮 od pytania o wsp贸lnot臋 ryzyka, legitymizacj臋 centralnego poboru i gotowo艣膰 do politycznej dyscypliny w warunkach kryzysu. Stany Zjednoczone nie otrzyma艂y nowoczesnej waluty jako prezentu od teorii. Zap艂aci艂y za ni膮 wojn膮 domow膮. To nie jest argument przeciw integracji. To jest argument przeciw infantylizmowi historycznemu.\nJeszcze mroczniejszy wymiar nowoczesnej wojny ods艂ania przypadek ZSRR. Britannica podkre艣la, 偶e w obliczu niemieckiego natarcia Sowieci stosowali spalon膮 ziemi臋, niszczyli mosty, palili plony i ewakuowali fabryki, w tym ca艂e zak艂ady stalowe i zbrojeniowe, poza bezpo艣redni zasi臋g Wehrmachtu. W literaturze liczby r贸偶ni膮 si臋 zale偶nie od metod liczenia, ale sam fakt gigantycznej relokacji przemys艂u na wsch贸d jest bezsporny. To by艂a jedna z najbardziej niezwyk艂ych operacji logistycznych w historii nowoczesnego pa艅stwa. Weldon ma racj臋, gdy pokazuje, 偶e stalinowski model by艂 potworny moralnie, a zarazem funkcjonalny militarnie w warunkach wojny totalnej. Terror, kolektywizacja, przymusowa industrializacja, hierarchia bezwzgl臋dnie podporz膮dkowana potrzebom mobilizacji, wszystko to dawa艂o pa艅stwu cechy, kt贸re w warunkach egzystencjalnego starcia zwi臋ksza艂y jego odporno艣膰.\nAle w艂a艣nie dlatego ten model nie nadawa艂 si臋 do normalno艣ci. System oparty na strachu mo偶e wymusi膰 produkcj臋, lecz nie potrafi stabilnie produkowa膰 innowacyjnej racjonalno艣ci w pokoju. Gdy znikaj膮 bod藕ce rynkowe, a terror przestaje dzia艂a膰 z dawn膮 intensywno艣ci膮, zostaje aparat bez samosterowno艣ci. I to jest jedna z najbardziej ponurych prawd o przemocy instytucjonalnej. Narz臋dzie, kt贸re ratuje pa艅stwo w wojnie, mo偶e zatru膰 je w pokoju. Luftwaffe daje inny, r贸wnie instruktywny przypadek patologii bod藕c贸w. Badania Philippa Agera, Leonarda Bursztyna i Hansa Joachima Votha na danych ponad pi臋ciu tysi臋cy niemieckich pilot贸w pokazuj膮, 偶e status i publiczne wyr贸偶nienia potrafi艂y silnie zwi臋ksza膰 wysi艂ek, ale tak偶e nasila艂y nadmierne ryzyko. Autorzy wprost opisuj膮, jak zbli偶anie si臋 do progu odznaczenia poprawia艂o wyniki, a jednocze艣nie wywo艂ywa艂o zachowania kosztowne dla organizacji. U najlepszych konkurencja statusowa zwi臋ksza艂a liczb臋 zwyci臋stw. U szerokiej reszty podnosi艂a prawdopodobie艅stwo 艣mierci lub utraty zdolno艣ci bojowej szybciej ni偶 realn膮 efektywno艣膰. To niemal laboratoryjny dow贸d na to, 偶e tanie nagrody presti偶owe mog膮 by膰 dla organizacji piekielnie drogie. Nie ma tu 偶adnej metafizyki. Jest 藕le ustawiony system optymalizacyjny. Dow贸dztwo chcia艂o agresji kontrolowanej. Stworzy艂o za艣 maszyn臋 do produkcji brawury, kt贸ra dla nielicznych by艂a trampolin膮 do legendy, a dla wi臋kszo艣ci biletem w jedn膮 stron臋.\nWsp贸艂czesny mened偶er, urz臋dnik, polityk i strateg powinni czyta膰 ten przypadek jak ostrze偶enie wypisane ogniem. Kiedy organizacja fetyszyzuje ranking, rekord i publiczne wyr贸偶nienie, bardzo cz臋sto zaczyna po偶era膰 w艂asnych 艣redniak贸w, czyli dok艂adnie t臋 tkank臋, bez kt贸rej nie da si臋 wygra膰 wojny ani prowadzi膰 trwa艂ego biznesu. Wietnam rozsadza z kolei inn膮 iluzj臋. Iluzj臋, 偶e przeciwnika mo偶na z艂ama膰 samym podniesieniem ceny.",
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      "full_text": "Badania Edwarda Miguela i Gerarda Rolanda nad d艂ugookresowym wp艂ywem bombardowa艅 w Wietnamie wskazuj膮, 偶e mimo najbardziej intensywnej kampanii bombardowa艅 w historii wojskowo艣ci nie wida膰 trwa艂ej pu艂apki biedy w najci臋偶ej bombardowanych dystryktach po dekadach odbudowy. Sama teza o braku d艂ugotrwa艂ych lokalnych blizn rozwojowych jest dobrze osadzona empirycznie, cho膰 trzeba j膮 czyta膰 ostro偶nie. Nie oznacza ona braku gigantycznych koszt贸w ludzkich i materialnych. Oznacza natomiast, 偶e mechaniczne wyobra偶enie o bombardowaniu jako prostym narz臋dziu trwa艂ego ekonomicznego parali偶u by艂o b艂臋dne. Tu wraca Rostow i jego fundamentalna pomy艂ka.\nMo偶na wspaniale rozumie膰 wzrost gospodarczy, a fatalnie rozumie膰 motywacj臋 polityczn膮 przeciwnika. Je偶eli dla Hanoi nadrz臋dnym celem by艂o zwyci臋stwo i zjednoczenie, a Zwi膮zek Sowiecki oraz Chiny kompensowa艂y znaczn膮 cz臋艣膰 strat pomoc膮, to logika bombardowa艅 jako d藕wigni ekonomicznej musia艂a si臋 w ko艅cu zderzy膰 z rzeczywisto艣ci膮. Model ignorowa艂 nie tylko preferencje przeciwnika, ale tak偶e jego sie膰 wsparcia. To stary b艂膮d, kt贸ry eksperci pope艂niaj膮 do dzi艣. Bior膮 zmienn膮 wygodn膮 do pomiaru i czyni膮 z niej centrum 艣wiata, cho膰 dla aktor贸w konfliktu centrum le偶y gdzie indziej. Pozostaje Ukraina i mit Ze艂enopilli. Tu musz臋 zachowa膰 wi臋ksz膮 ostro偶no艣膰, bo cz臋艣膰 literatury operacyjnej jest wt贸rna, rozproszona albo ska偶ona wojenn膮 propagand膮. Dwa elementy wydaj膮 si臋 jednak solidne. Po pierwsze, sam atak rakietowy z 11 lipca 2014 roku by艂 realnym rosyjskim uderzeniem z u偶yciem artylerii i sta艂 si臋 wa偶nym sygna艂em dla zachodnich obserwator贸w. Po drugie, p贸藕niejsza recepcja tego wydarzenia rzeczywi艣cie silnie wp艂yn臋艂a na zachodnie wyobra偶enia o rosyjskiej przewadze w rozpoznaniu i artylerii. 殴r贸d艂a wojskowe i analityczne, w tym publikacje ameryka艅skie, przedstawia艂y Ze艂enopill臋 jako przyk艂ad nowoczesnego reconnaissance strike complex z udzia艂em bezza艂ogowc贸w i ognia rakietowego. Jednocze艣nie trzeba pami臋ta膰, 偶e cz臋艣膰 katastrofalnych strat wynika艂a tak偶e z podatno艣ci samego ukrai艅skiego ugrupowania, du偶ego, wykrywalnego zgrupowania sprz臋tu i ludzi w warunkach niewystarczaj膮cego ukrycia i ochrony.\nWeldon trafia w nerw wsp贸艂czesno艣ci. Analityk nie jest wolny od bod藕c贸w. Armia chce bud偶etu. Przemys艂 obronny chce kontrakt贸w. Think tank chce wp艂ywu. W takim 艣rodowisku przeciwnik za s艂aby jest z艂膮 wiadomo艣ci膮, bo nie uruchamia pieni臋dzy. Przeciwnik zbyt silny te偶 jest z艂y, bo rodzi parali偶. Najbardziej u偶yteczny jest przeciwnik przedstawiony jako 艣miertelnie gro藕ny, lecz mo偶liwy do skontrowania po odpowiednio wysokim wydatku.\nTo nie znaczy, 偶e zachodni eksperci wszystko zmy艣lili. To znaczy, 偶e jak ka偶da kasta ekspercka dzia艂ali w 艣rodowisku, w kt贸rym nagradza si臋 pewne interpretacje bardziej ni偶 inne. A gdy taka interpretacja utrwali si臋 w doktrynie, jej koszt mo偶e zosta膰 zap艂acony nie w grantach, lecz w 偶yciu cudzych 偶o艂nierzy. Wielka Brytania pokazuje, 偶e d艂ug mo偶e by膰 broni膮, je艣li stoi za nim wiarygodna konstytucja fiskalna. Royal Navy pokazuje, 偶e organizacja wygrywa wtedy, gdy umie sklei膰 ambicj臋 z odpowiedzialno艣ci膮. Bunt sepoj贸w przypomina, 偶e imperia upadaj膮 tak偶e przez z艂amane kontrakty p艂acowe. Wojna secesyjna uczy, 偶e waluta rodzi si臋 czasem z przymusu wojennego, nie z elegancji teorii. ZSRR dowodzi, 偶e terror bywa funkcjonalny militarnie, lecz samob贸jczy cywilizacyjnie. Luftwaffe demaskuje zab贸jcz膮 stron臋 rywalizacji statusowej. Wietnam rozbija iluzj臋 bombardowania jako prostego narz臋dzia ekonomicznego przymusu. Ukraina ostrzega, 偶e b艂臋dny model przeciwnika kosztuje wi臋cej ni偶 brak modelu. Warto艣膰 panoramy nie polega na tym, 偶e pozwala dopisa膰 ekonomi臋 do historii wojskowo艣ci jako jeszcze jeden dzia艂 specjalistycznej wiedzy.\nJej stawka jest wi臋ksza. Chodzi o zmian臋 samego k膮ta widzenia. Gdy czyta si臋 razem Wiking贸w, Mongo艂贸w, angielski d艂ugi 艂uk, w艂oski renesans, hiszpa艅skie srebro, polowania na czarownice, pirat贸w, brytyjski d艂ug publiczny, Royal Navy, bunt sepoj贸w, wojn臋 secesyjn膮, stalinowsk膮 mobilizacj臋, Luftwaffe, Wietnam i Ukrain臋, zaczyna by膰 jasne, 偶e wojna nie jest po prostu nadzwyczajnym wybuchem przemocy. Wojna jest brutalnym testem jako艣ci instytucji. Sprawdza, czy spo艂ecze艅stwo potrafi przetworzy膰 strach w dyscyplin臋, bogactwo w zdolno艣膰 kredytow膮, przewag臋 technologiczn膮 w form臋 organizacyjn膮, lojalno艣膰 w d艂ugotrwa艂y kontrakt, a wiedz臋 w trafny model przeciwnika. I r贸wnie bezlito艣nie obna偶a, gdzie pozornie racjonalne regu艂y zaczynaj膮 produkowa膰 skutki odwrotne do zamierzonych. Wsp贸艂czesny paradygmat naukowy w znacznej mierze przesuwa si臋 w艂a艣nie w tym kierunku.\nSilna jest dzi艣 linia bada艅, kt贸ra powraca do intuicji Charlesa Tilly'ego, 偶e pa艅stwa tworzy艂y si臋 pod presj膮 wojny, poniewa偶 przetrwanie wymaga艂o budowy fiskusa, administracji i zdolno艣ci egzekucyjnej. Nowocze艣niejsze modele rozwijaj膮 t臋 intuicj臋 ju偶 nie jako slogan, lecz jako analiz臋 zwi膮zku mi臋dzy konfliktem, zdolno艣ci膮 podatkow膮 i infrastruktur膮 pa艅stwow膮. Badania Nicoli Gennaioliego i Hansa Joachima Votha pokazuj膮 wprost, 偶e zewn臋trzny konflikt historycznie sprzyja艂 budowie fiskalnej zdolno艣ci pa艅stw, bo wojna wymusza艂a tworzenie skutecznych aparat贸w pozyskiwania zasob贸w. To nie znaczy oczywi艣cie, 偶e ka偶da wojna buduje pa艅stwo. Wojny wewn臋trzne mog膮 je rozrywa膰, a wojny przegrane kompromitowa膰. Ale znaczy to, 偶e konflikt jest dla instytucji tym, czym ogie艅 dla metalu. Nie tworzy substancji z niczego, lecz ujawnia jej jako艣膰 i niekiedy wymusza jej hartowanie.\nPolityczny konformizm nowoczesnego Zachodu zbyt d艂ugo wmawia艂 sobie, 偶e rozw贸j, handel i integracja stopniowo wypr膮 twarde problemy przemocy, pa艅stwa i odstraszania. By艂a to wiara wygodna, elegancka i cz臋艣ciowo prawdziwa tylko tak d艂ugo, jak d艂ugo kto艣 inny podtrzymywa艂 przemocowy szkielet porz膮dku. Weldon jest u偶yteczny w艂a艣nie dlatego, 偶e bez sentymentalizmu przypomina rzecz star膮 i nadal skandaliczn膮. Bogactwo nie 偶yje w pr贸偶ni normatywnej. Musi by膰 osadzone w zdolno艣ci instytucji do ochrony szlak贸w, poboru dochod贸w, emisji wiarygodnych zobowi膮za艅 i kontroli nad specjalistami od przemocy. Gdy ta zdolno艣膰 s艂abnie, ca艂a reszta okazuje si臋 tylko bardziej wyrafinowan膮 dekoracj膮.\nWikingowie i Mongo艂owie nie s膮 egzotycznym prologiem do dziej贸w nowoczesno艣ci. Oni ju偶 pokazuj膮, 偶e porz膮dek nie rodzi si臋 w opozycji do przemocy, lecz bardzo cz臋sto jako jej ekonomizacja i instytucjonalizacja. W臋drowny bandyta niszczy, bo nie planuje powrotu. Bandyta osiad艂y zaczyna kalkulowa膰 d艂ugoterminowo. Musi dopu艣ci膰 minimum przewidywalno艣ci, ochrony, nawet namiastk臋 dobra publicznego, bo tylko wtedy mo偶e d艂ugotrwale pobiera膰 rent臋.",
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      "full_text": "To oczywi艣cie nie jest bajka o moralnym post臋pie. To jest raczej ch艂odna genealogia pa艅stwa. Pa艅stwo nie wyrasta po prostu z cnoty. Cz臋sto wyrasta z przemocy, kt贸ra odkry艂a wy偶sz膮 rentowno艣膰 艂adu ni偶 chaosu. Z tego punktu widzenia paradoks gorszej broni, historia d艂ugiego 艂uku i kuszy, uczy czego艣 wi臋cej ni偶 tylko ostro偶no艣ci wobec technologicznego determinizmu. Pokazuje, 偶e bro艅 nie jest neutralnym narz臋dziem. Ka偶da technologia walki zmienia wewn臋trzn膮 geometri臋 w艂adzy. Pa艅stwo wybiera system uzbrojenia nie wy艂膮cznie po to, by pokona膰 zewn臋trznego wroga, ale tak偶e po to, by nie uzbroi膰 nadmiernie w艂asnego spo艂ecze艅stwa przeciw sobie. Dlatego tak infantylne bywaj膮 dzisiejsze dyskusje o innowacjach wojskowych, kt贸re redukuj膮 problem do parametr贸w technicznych. Nie wystarczy pyta膰, co jest bardziej zab贸jcze. Trzeba pyta膰, kto dzi臋ki temu narz臋dziu zyskuje zdolno艣膰 dzia艂ania, jak tanio mo偶e je reprodukowa膰, jak szybko kompetencja przemocy dyfunduje poza centrum, jak zmienia to r贸wnowag臋 mi臋dzy bezpiecze艅stwem zewn臋trznym i wewn臋trznym. To pytanie by艂o prawdziwe w czasach 艂ucznik贸w. Jest r贸wnie prawdziwe w epoce dron贸w, narz臋dzi cybernetycznych i przemys艂owej automatyzacji pola walki.\nJeszcze bardziej niewygodna jest lekcja renesansu i Hiszpanii. Z jednej strony wielka kultura mo偶e wyrasta膰 z rywalizacji presti偶owej elit, kt贸re chc膮 zamieni膰 wojenn膮 lub polityczn膮 rent臋 w symboliczn膮 nie艣miertelno艣膰. Z drugiej strony ogromne bogactwo mo偶e zabi膰 konieczno艣膰 budowy rozs膮dnych instytucji. W艂oski renesans pokazuje tw贸rcz膮 stron臋 redystrybucji renty do nowych elit statusowych. Habsburska Hiszpania pokazuje jej stron臋 degeneracyjn膮. Tam, gdzie zas贸b przychodzi zbyt 艂atwo, 艂atwo wygasa potrzeba negocjacji fiskalnej, odpowiedzialno艣ci kredytowej i dyscypliny politycznej. Kruszec nie zast臋puje instytucji. Kruszec bardzo cz臋sto zwalnia z ich budowania. I w艂a艣nie dlatego potrafi dzia艂a膰 jak trucizna. Gdy za艣 pa艅stwo zbyt d艂ugo 偶yje ze strumienia 艂atwych przychod贸w, zaczyna myli膰 przep艂yw zasobu z w艂asn膮 sprawno艣ci膮.\nTo jest mo偶e najwa偶niejsze ostrze偶enie dla 艣wiata wsp贸艂czesnego. Wiek dwudziesty pierwszy lubi m贸wi膰 o kapitale, innowacji, sieciach i danych, ale wci膮偶 zbyt rzadko dopuszcza my艣l, 偶e tak偶e te zasoby mog膮 sta膰 si臋 odpowiednikiem srebra z Potos铆. One r贸wnie偶 mog膮 rozleniwi膰 instytucje, je艣li elity polityczne uznaj膮, 偶e nie potrzebuj膮 ju偶 d艂ugiego treningu odpowiedzialno艣ci, kompromisu i cierpliwej budowy zaufania. Zas贸b bywa b艂ogos艂awie艅stwem tylko tam, gdzie dzia艂a w ramach prawa, kontroli i samodyscypliny pa艅stwa. W przeciwnym razie staje si臋 amortyzatorem g艂upoty, a potem przyspieszaczem upadku. Sprawa czarownic i pirat贸w prowadzi nas z kolei do innego j膮dra nowoczesno艣ci, do pytania o to, jak organizacje walcz膮 o legitymizacj臋 i wsp贸艂prac臋 w 艣rodowisku skrajnego ryzyka. Badania ekonomiczne nad procesami o czary s膮 dzi艣 jednym z tych obszar贸w, kt贸re dla humanisty tradycyjnego brzmi膮 niemal blu藕nierczo, a mimo to okazuj膮 si臋 poznawczo p艂odne. Teza, 偶e wielka fala polowa艅 na czarownice by艂a cz臋艣ciowo wzmacniana przez konkurencj臋 mi臋dzy Ko艣cio艂ami w strefach wyznaniowo spornych, nie usuwa religii, l臋ku ani mizoginii z obrazu. Ona jedynie pokazuje, 偶e instytucje bardzo rzadko reaguj膮 na spo艂eczne napi臋cia bezinteresownie. Zwykle jednocze艣nie 艣wiadcz膮 us艂ug臋 sensu i buduj膮 w艂asny udzia艂 w rynku legitymizacji. To samo w innym kluczu robi膮 piraci. Ich \"konstytucje\" nie s膮 dowodem cn贸t obywatelskich.\nS膮 dowodem, 偶e nawet organizacja przest臋pcza musi rozwi膮za膰 problem zaufania, kontroli, podzia艂u dochodu i wiarygodnego sygnalizowania. Tam, gdzie nie dzia艂a pa艅stwo, nie znika instytucjonalno艣膰. Ona wraca w formach ciemniejszych, cz臋sto surowszych, lecz nadal zdumiewaj膮co racjonalnych. Wielka Brytania i Royal Navy ods艂aniaj膮 inn膮 stron臋 tej samej prawdy. Pot臋ga nie bierze si臋 z samej liczby ludzi ani z samego heroizmu. Bierze si臋 z tego, czy pa艅stwo potrafi zbudowa膰 wiarygodno艣膰 zobowi膮za艅 i tak ustawi膰 system awansu oraz nadzoru, by prywatne bod藕ce oficer贸w i urz臋dnik贸w przynajmniej cz臋艣ciowo pokrywa艂y si臋 z racj膮 strategiczn膮. Powstanie Banku Anglii w 1694 roku by艂o bezpo艣rednio zwi膮zane z finansowaniem wojny przeciw Francji, a wzrost parlamentarnej kontroli nad dochodami publicznymi zwi臋ksza艂 zaufanie inwestor贸w do po偶yczania rz膮dowi. To nie by艂a techniczna reforma dla ksi臋gowych. To by艂 fundament 艣wiatowej projekcji si艂y. Tak samo system Royal Navy z jego nagrodami, kontrol膮 i bezwzgl臋dnym egzekwowaniem obowi膮zku \"zrobienia wszystkiego, co mo偶liwe\" nie by艂 kaprysem tradycji.\nBy艂 rozwi膮zaniem problemu, jak zmusi膰 ludzi daleko od centrum, by zachowywali si臋 tak, jak potrzebuje centrum. Bunt sepoj贸w uczy, 偶e ten sam problem dzia艂a tak偶e odwrotnie. Je偶eli aparat imperialny przestaje honorowa膰 materialne podstawy lojalno艣ci, je偶eli oszcz臋dno艣膰 zaczyna narusza膰 rdze艅 kontraktu z nosicielami przemocy, w贸wczas nawet silne imperium odkrywa, jak kruche jest naprawd臋. Sama Britannica podkre艣la, 偶e rebelia zacz臋艂a si臋 jako powstanie sepoj贸w w s艂u偶bie Kompanii Wschodnioindyjskiej, a jej nast臋pstwem by艂o zniesienie rz膮d贸w Kompanii i przej臋cie Indii przez Koron臋. Pod powierzchni膮 s艂ynnego kryzysu naboj贸w kry艂 si臋 wi臋c problem du偶o wi臋kszy. Komercyjna logika organizacji wesz艂a w konflikt z logik膮 bezpiecze艅stwa, a ksi臋gowa wyobra藕nia pomyli艂a redukcj臋 koszt贸w z trwa艂o艣ci膮 panowania. Wojna secesyjna z kolei pokazuje, 偶e przemoc niekiedy przyspiesza narodziny instytucji, kt贸re w czasie pokoju by艂yby politycznie nie do uchwalenia. National Banking Acts z 1863 i 1864 roku by艂y wprost projektowane jako rozwi膮zanie wojenne, maj膮ce zarazem zwi臋kszy膰 popyt na d艂ug federalny i wytworzy膰 bardziej jednolit膮 walut臋.\nW tym sensie nowoczesny dolar nie jest po prostu dzieckiem abstrakcyjnej teorii pieni膮dza. Jest tak偶e dzieckiem secesji, mobilizacji i konieczno艣ci fiskalnej. Kto zatem dzi艣 przywo艂uje \"moment Hamiltona\", a pomija pytanie o wsp贸lnot臋 politycznego ryzyka i gotowo艣膰 do centralizacji ci臋偶aru, ten powtarza rytualne zakl臋cie bez jego historycznej tre艣ci. Najbardziej ponura cz臋艣膰 panoramy zaczyna si臋 jednak tam, gdzie wchodzimy w dwudziesty wiek.",
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      "hidden_question": "W jaki spos贸b relacja mi臋dzy technologi膮, zasobami a instytucjami kszta艂tuje trwa艂o艣膰 pa艅stwa i jego zdolno艣膰 do sprawowania w艂adzy?",
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      "h2": "Arkusz kalkulacyjny przemocy: Dlaczego pa艅stwa wybieraj膮 pora偶k臋",
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      "full_text": "ZSRR pokazuje, 偶e system skrajnie brutalny mo偶e by膰 funkcjonalny dla wojny totalnej w艂a艣nie dlatego, 偶e bez skrupu艂贸w podporz膮dkowuje spo艂ecze艅stwo logice mobilizacji. Ewakuacja przemys艂u za Ural, spalenie zasob贸w, centralizacja, dyscyplina i terror stworzy艂y aparat zdolny do d艂ugiego przetrwania pod presj膮. Lecz ten sam aparat nosi艂 w sobie ziarno p贸藕niejszej niewydolno艣ci. Je艣li bod藕cem jest strach, a nie rynek, odpowiedzialno艣膰 prawna lub tw贸rcza autonomia, to po os艂abieniu strachu system zostaje z administracj膮, kt贸ra nie ma ju偶 powodu do realnej sprawno艣ci. ZSRR wygrywa艂 wojn臋 jako machina ekstremalnej mobilizacji i przegrywa艂 pok贸j jako organizm pozbawiony zdrowych sprz臋偶e艅 zwrotnych. Luftwaffe dopowiada do tego inn膮 prawd臋. Nie tylko terror bywa zab贸jczym mechanizmem motywacyjnym. R贸wnie zab贸jczy mo偶e by膰 status. Badania Agera, Bursztyna i Votha to jeden z najbardziej eleganckich empirycznie dowod贸w na to, 偶e publiczne uznanie i rywalizacja o presti偶 zwi臋kszaj膮 wysi艂ek, ale mog膮 te偶 pcha膰 do nadmiarowego ryzyka. W organizacji militarnej efekt ten jest szczeg贸lnie brutalny, bo nadmierne ryzyko nie ko艅czy si臋 spadkiem kwartalnych wynik贸w, lecz 艣mierci膮, utrat膮 ludzi i erozj膮 zdolno艣ci ca艂ego systemu. To nie jest margines historii wojskowo艣ci. To jest wielka przestroga dla wszystkich instytucji, kt贸re myl膮 widowiskowy sukces z produktywno艣ci膮. Kultura rankingu, bohatera, gwiazdy, rekordzisty i \"asa\" potrafi by膰 艣miertelnie droga dla ca艂ej organizacji, je艣li wi臋kszo艣膰 jej cz艂onk贸w nie jest wyj膮tkami, lecz konieczn膮 norm膮. Wietnam oraz Ukraina.\nTu Weldon staje si臋 szczeg贸lnie aktualny, bo wchodzi na pole, na kt贸rym wsp贸艂czesne elity eksperckie nadal zbyt ch臋tnie myl膮 model z rzeczywisto艣ci膮. Wietnam pokaza艂, 偶e bombardowanie jako narz臋dzie czysto ekonomicznego przymusu zawodzi wtedy, gdy 藕le rozpozna si臋 hierarchi臋 cel贸w przeciwnika i jego zaplecze wsparcia. P贸藕niejsze badania nad Wietnamem potwierdza艂y, 偶e nawet skrajna skala bombardowa艅 nie prze艂o偶y艂a si臋 automatycznie na trwa艂e zniszczenie rozwojowe w spos贸b przewidywany przez prost膮 intuicj臋 ekonomicznego z艂amania przeciwnika. Ukraina z kolei obna偶y艂a, jak bardzo 艣rodowisko analityczne potrafi ulec w艂asnym instytucjonalnym zach臋tom. Zachodnie struktury bezpiecze艅stwa, przemys艂 obronny i think tanki dzia艂aj膮 w polu, gdzie pewne obrazy zagro偶enia s膮 bardziej u偶yteczne ni偶 inne. To nie oznacza, 偶e zagro偶enie jest fikcj膮. Oznacza, 偶e jego opis nigdy nie jest wolny od interesu. A kiedy taki opis zostaje wpisany w doktryn臋, mo偶e p贸藕niej produkowa膰 b艂臋dy o ogromnej cenie strategicznej. Historia lubi udawa膰 serial premium, a cz艂owiek nadal wpada w ten sam spoiler. Zmieniaj膮 si臋 tylko dekoracje. Raz jest top贸r, raz srebro, raz flaga z trupi膮 czaszk膮, raz bank centralny, raz bombowiec, raz dron i think tank. Mechanizm zostaje. Duncan Weldon rozbiera to bez lito艣ci. Nie pyta naiwnie, kto mia艂 racj臋 moraln膮, tylko kto lepiej ustawi艂 bod藕ce, instytucje, podatki, 艂upy, strach, presti偶 i iluzje. Jego przekaz mo偶na stre艣ci膰 brutalnie.\nLudzie nie robi膮 tego, co g艂osz膮. Robi膮 to, za co system ich nagradza. Reszta to opakowanie, branding, hymn i ceremonialna mina pod pomnik. Najpierw byli Wikingowie. Internet lubi ich jako estetyk臋 brody, run i mrozu, ale Weldon m贸wi co艣 mniej romantycznego. Wiking nie by艂 tylko dzikim typem z 艂odzi. By艂 racjonalnym specjalist膮 od przemocy. Atakowa艂 tam, gdzie koszt oporu by艂 niski, a 艂up wysoki. Klasztory by艂y jak 藕le zabezpieczone sejfy z opcj膮 darmowego terroru psychologicznego. Slogan epoki m贸g艂by brzmie膰 tak. Nie bierz miasta, bierz miejsce, kt贸re modli si臋 zamiast walczy膰. Potem jednak przysz艂a wa偶niejsza zmiana. Zb贸jca odkry艂, 偶e bardziej op艂aca si臋 doi膰 ni偶 pali膰. Danegeld nie by艂 tylko haraczem. By艂 przej艣ciem od rabunku do renty. To moment, w kt贸rym bandyta uczy si臋 podstaw pa艅stwowo艣ci. Parafraza sensu tej historii brzmi tak. Je艣li chcesz kra艣膰 raz, pal. Je艣li chcesz zarabia膰 d艂ugo, pilnuj porz膮dku. I oto dawny naje藕d藕ca zaczyna dostarcza膰 minimum bezpiecze艅stwa. Nie dlatego, 偶e sta艂 si臋 dobry.\nDlatego, 偶e zrozumia艂 arkusz kalkulacyjny przemocy. Potem nadjechali Mongo艂owie i zrobili na sterydach to, co Wikingowie robili lokalnie. W kulturze masowej Mongo艂 to apokalipsa na koniu. U Weldona to tak偶e architekt wielkiej przestrzeni wymiany. Najpierw przemoc totalna, potem haracz, potem szlaki, poczta, standaryzacja, handel, przep艂yw idei i mikrob贸w. Najpierw ci臋 podbij臋, potem dam ci drog臋, po kt贸rej b臋dziesz p艂aci艂. Brzmi jak korporacja z piek艂a, ale tak dzia艂a imperium. Pax Mongolica nie by艂a pokojem z serduszkiem. By艂a stabilno艣ci膮 produkowan膮 przez groz臋. I tu pojawia si臋 jeden z najbardziej gorzkich bon mot贸w ca艂ej opowie艣ci.\nGlobalizacja zawsze niesie dwa kontenery. W jednym jedwab. W drugim zaraz臋. Europa skorzysta艂a z po艂膮czenia 艣wiata, ale nie p艂aci艂a w takim stopniu kosztu politycznego, jaki p艂aci艂y regiony bli偶ej rdzenia imperium. To te偶 jest lekcja. Nie ka偶dy, kto korzysta z systemu, buduje go. Czasem po prostu siedzi na ko艅cu kabla i ci膮gnie pr膮d. P贸藕ne 艣redniowiecze przynosi paradoks gorszej broni. Angielski d艂ugi 艂uk by艂 skuteczniejszy, szybszy, ta艅szy i bardziej zab贸jczy ni偶 kusza. Logika z TikToka m贸wi艂aby prosto. Masz lepszy item, equipuj lepszy item. Ale pa艅stwo nie jest graczem solo, tylko graczem paranoicznym. Francuscy i szkoccy w艂adcy wiedzieli, 偶e 艂uk wymaga masowego treningu ludu. A masowo uzbrojony i wy膰wiczony lud to nie tylko armia przeciw wrogowi, lecz tak偶e potencjalna armia przeciw tobie. Lepsza gorsza bro艅 ni偶 lepszy bunt. To jest sens tej historii. Nie wybiera si臋 narz臋dzi tylko pod k膮tem skuteczno艣ci na froncie. Wybiera si臋 je tak偶e pod k膮tem bezpiecze艅stwa w艂asnego tronu. Maksyma Weldona mog艂aby tu brzmie膰 tak. Pa艅stwo cz臋sto woli przegra膰 troch臋 z obcym, ni偶 za bardzo uzbroi膰 swojego.",
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      "hidden_question": "Dlaczego pa艅stwa i organizacje cz臋sto podejmuj膮 decyzje strategiczne sprzeczne z czyst膮 efektywno艣ci膮, kieruj膮c si臋 zamiast tego logik膮 przetrwania w艂adzy i bod藕c贸w instytucjonalnych?",
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      "h2": "Ekonomia w艂adzy: od renesansowych fresk贸w po brytyjskie obligacje",
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      "full_text": "Potem rozkwita renesans i znowu mamy pi臋kn膮 legend臋, kt贸r膮 Weldon bierze na st贸艂 sekcyjny. M贸wi si臋 o geniuszu, odrodzeniu, wielkich mistrzach. To wszystko prawda, tylko niepe艂na. Za sztuk膮 stoi te偶 wojna, najemnicy, kontrakty, redystrybucja pieni臋dzy i presti偶 nowobogackich elit. Condottieri zarabiali fortuny, unikali bezsensownej 艣mierci i potem musieli kupi膰 sobie spo艂eczne uznanie. Nie by艂o Instagrama, wi臋c kupowali fresk, bibliotek臋, architekta i filozofa. Nie wrzucasz stories z sukcesu. Wrzucasz Leonarda na 艣cian臋.\nTo jest renesans w wersji ekonomicznie brutalnej. Sztuka nie wzi臋艂a si臋 wy艂膮cznie z uniesienia ducha. Wzi臋艂a si臋 te偶 z rynku statusu. Wielcy tego 艣wiata chcieli, by ich maj膮tek wygl膮da艂 jak sens, a nie jak 艂up. Zaraz potem Hiszpania dostaje z艂oto i srebro z Nowego 艢wiata, czyli pozornie wygrywa wszystko. A jednak przegrywa przysz艂o艣膰. To jedna z najlepszych przypowie艣ci o tym, 偶e 艂atwy hajs og艂upia pa艅stwo tak samo jak cz艂owieka. Je艣li pieni膮dz wpada oknem, instytucje cz臋sto wychodz膮 drzwiami.\nKruszec z Ameryki nie zbudowa艂 Hiszpanii trwa艂ej. U艂atwi艂 monarchii omijanie trudnych negocjacji z w艂asnym spo艂ecze艅stwem, pompowa艂 inflacj臋 i finansowa艂 kosztowne wojny. Filip Drugi mia艂 imperium, ale mia艂 te偶 talent do bankructwa. Weldon pokazuje to bez pudru. Bogactwo nie zast膮pi dyscypliny instytucjonalnej. Przeciwnie. Mo偶e j膮 rozmi臋kczy膰. Parafraza tej lekcji dla wsp贸艂czesnych brzmi a偶 zbyt znajomo. Zas贸b nie ratuje g艂upiego systemu. Zas贸b pozwala mu d艂u偶ej udawa膰, 偶e dzia艂a. Potem Europa zaczyna pali膰 czarownice, a cz艂owiek wsp贸艂czesny wzdycha z wy偶szo艣ci膮, 偶e kiedy艣 to byli ciemni. Weldon odpowiada mniej wygodnie. Owszem, by艂a histeria, l臋k, mizoginia, klimat kryzysu i religijna groza. Ale instytucje religijne dzia艂a艂y te偶 na rynku konkurencji. Reformacja rozbi艂a monopol, wi臋c Ko艣cio艂y musia艂y pokazywa膰, 偶e s膮 skuteczne, czujne, potrzebne i pot臋偶ne. Kiedy nie mo偶esz obni偶y膰 ceny us艂ugi zbawienia, podkr臋casz pokaz si艂y. Brzmi potwornie. Tak w艂a艣nie ma brzmie膰. Procesy o czary staj膮 si臋 nie tylko przejawem irracjonalno艣ci t艂umu, ale te偶 brutaln膮 reklam膮 instytucjonalnej sprawczo艣ci. Maksyma z tego rozdzia艂u jest nieprzyjemnie aktualna. Gdy organizacja traci monopol na sens, zaczyna sprzedawa膰 bezpiecze艅stwo przez widowisko. A potem na scen臋 wchodz膮 piraci i robi膮 co艣, co powinno bole膰 ka偶dego samozadowolonego mened偶era. Okazuje si臋, 偶e banda przest臋pc贸w potrafi czasem lepiej ustawi膰 zasady wsp贸艂pracy ni偶 legalne organizacje. Jolly Roger nie by艂 dekoracj膮. By艂 komunikatem. Poddaj si臋 teraz, to prze偶yjesz. Stawiaj op贸r, to b臋dzie krwawo. To by艂a ekonomia sygnalizowania. Piraci chcieli 艂upu bez kosztownej bitwy. Wewn膮trz za艂ogi mieli za艣 zadziwiaj膮co nowoczesne rozwi膮zania. G艂osowanie, udzia艂 w 艂upach, ograniczanie samowoli kapitana, rekompensaty za rany.\nNie dlatego, 偶e byli proto demokratami z podcastu o wsp贸lnocie. Dlatego, 偶e bez takich zasad za艂oga rozsadzi艂aby statek od 艣rodka. Nawet chaos potrzebuje regulaminu, je艣li chce zarabia膰. Potem przychodzi Wielka Brytania i pokazuje 艣wiatu, 偶e imperium to nie tylko armia i flota. Imperium to przede wszystkim zaufanie wierzyciela. To by艂 ten moment, gdy d艂ug przesta艂 by膰 oznak膮 s艂abo艣ci, a sta艂 si臋 mno偶nikiem si艂y. Parlament, podatki, Bank Anglii, wiarygodno艣膰, tani kredyt.\nNie wygrywa ten, kto ma najwi臋cej z艂ota w skrzyni. Wygrywa ten, komu naj艂atwiej po偶ycz膮 na nast臋pn膮 wojn臋. To jest sedno brytyjskiej przewagi. Pa艅stwo zdolne do regularnego opodatkowania i sp艂acania d艂ugu mog艂o sfinansowa膰 flot臋, sojusze i projekcj臋 si艂y. I nagle okazuje si臋, 偶e bardziej zab贸jczy od armaty bywa kupon obligacyjny. Royal Navy by艂a za艣 masterclass z zarz膮dzania agentem, kt贸ry jest daleko od centrali i ma w艂asne interesy. Admiralicja musia艂a sprawi膰, 偶eby kapitan naprawd臋 szuka艂 walki, a nie wym贸wek. Wi臋c da艂a mu jednocze艣nie perspektyw臋 fortuny z 艂up贸w i perspektyw臋 katastrofy za bierno艣膰. Masz wygra膰 albo przynajmniej zgin膮膰 bez kompromitacji. Po sprawie Bynga komunikat by艂 jasny jak policyjny kogut. Je艣li nie zrobisz wszystkiego, co w twojej mocy, to wypadniesz z gry definitywnie.\nWersja m艂odzie偶owa tej lekcji jest prosta. System dzia艂a wtedy, gdy op艂aca si臋 dowie藕膰, a nie tylko dobrze gada膰 na debriefie. Potem przychodzi Bunt Sepoj贸w i nagle ten sam brytyjski geniusz instytucjonalny wyk艂ada si臋 o rzecz najbardziej banaln膮. O z艂amanie kontraktu. Kompania Wschodnioindyjska d艂ugo rozumia艂a, 偶e 偶o艂nierz musi czu膰, 偶e s艂u偶ba si臋 op艂aca. Potem wygra艂a ksi臋gowo艣膰. Inflacja zjada艂a p艂ac臋, dodatki znika艂y, szacunek topnia艂. Nab贸j z t艂uszczem by艂 iskr膮. Proch le偶a艂 g艂臋biej. Nie buntuje si臋 tylko religia. Buntuje si臋 te偶 portfel i godno艣膰. To jest bardzo weldonowskie. Imperium nie przegra艂o tylko dlatego, 偶e nie zrozumia艂o symboli. Przegra艂o dlatego, 偶e najpierw nie zrozumia艂o bod藕c贸w w艂asnych ludzi.",
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      "hidden_question": "W jaki spos贸b instytucjonalna dyscyplina, zarz膮dzanie bod藕cami i wiarygodno艣膰 kredytowa decyduj膮 o przetrwaniu oraz pot臋dze pa艅stw w historii?",
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      "h2": "Dlaczego historia karze za ignorowanie logiki bod藕c贸w",
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      "full_text": "Dalej mamy wojn臋 secesyjn膮 i narodziny nowoczesnego dolara. Wielu lubi m贸wi膰 o pieni膮dzu jak o abstrakcyjnej elegancji teorii. Weldon przypomina, 偶e pieni膮dz bardzo cz臋sto rodzi si臋 z fiskalnej paniki pa艅stwa walcz膮cego o przetrwanie. Greenbacks, centralizacja emisji, prawo legalnego 艣rodka p艂atniczego, porz膮dkowanie bankowo艣ci. Waluta narodowa nie spada z nieba. Cz臋sto rodzi si臋 pod ogniem. To wojna wymusi艂a rozwi膮zania, kt贸re w pokoju by艂y politycznie za trudne. Dlatego ka偶dy, kto dzi艣 rzuca fraz膮 o wielkim momencie integracji finansowej, a pomija pytanie o wsp贸lnot臋 ryzyka i gotowo艣膰 do centralizacji, brzmi jak kto艣, kto zna mem, ale nie zna historii. Nast臋pnie przychodzi ZSRR i pokazuje najmroczniejsz膮 stron臋 ekonomii wojny. Stalin zbudowa艂 system potworny, ale pod pewnym wzgl臋dem piekielnie skuteczny dla wojny totalnej. Kolektywizacja, terror, relokacja przemys艂u, mobilizacja ludzi jak cz臋艣ci zamiennych. Je艣li rynek nie zmusi do wydajno艣ci, zmusi strach.\nTo jest zdanie, kt贸re powinno zosta膰 w gardle jak od艂amek. System zdolny przetrwa膰 najazd i produkowa膰 czo艂gi za Uralem okazuje si臋 zarazem systemem g艂臋boko niezdolnym do zdrowego 偶ycia w pokoju. Kiedy terror s艂abnie, przestaje dzia艂a膰 silnik. Zostaje aparat, kt贸ry umie si臋 ba膰, ale nie umie si臋 rozwija膰. Potem Luftwaffe udowadnia, 偶e nie tylko strach zabija organizacje. Zabija je te偶 藕le ustawiony presti偶. Kultura asa my艣liwskiego wygl膮da jak heroiczna legenda, ale ekonomicznie by艂a pu艂apk膮. Najlepsi rzeczywi艣cie wyciskali z niej niesamowite wyniki. Reszta gin臋艂a szybciej, ni偶 ros艂a skuteczno艣膰 ca艂ej formacji. Gdy system p艂aci statusem za brawur臋, 艣redniacy p艂ac膮 偶yciem za cudze legendy. To jest jedna z najcelniejszych maksym p艂yn膮cych z Weldona. Organizacja nie mo偶e 偶y膰 samymi gwiazdami. Je艣li po偶era w艂asny 艣rodek, to ju偶 nie buduje si艂y, tylko content pod kronik臋 wojenn膮. Potem Wietnam. Tu wchodzi klasyczny b艂膮d eksperta, kt贸ry myli model z przeciwnikiem. Walt Rostow zak艂ada艂, 偶e skoro gospodarka i infrastruktura maj膮 znaczenie, to ich niszczenie z艂amie wol臋 przeciwnika. Ale Hanoi nie walczy艂o o fabryki. Walczy艂o o zwyci臋stwo polityczne i zjednoczenie. Do tego mia艂o wsparcie ZSRR i Chin.\nNie ka偶da wojna to Excel. Nie ka偶dy przeciwnik ma ten sam koszyk priorytet贸w. Bombardowania by艂y ogromne, a efekt polityczny nie taki, jak zak艂ada艂 model. Weldon nie m贸wi, 偶e ekonomia jest bezu偶yteczna. M贸wi co艣 ostrzejszego. Ekonomia bez antropologii przeciwnika jest drogim sposobem na pomy艂k臋. I wreszcie Ukraina oraz mit Ze艂enopilli. Zach贸d zobaczy艂 rosyjsk膮 moc, technologiczn膮 groz臋, now膮 generacj臋 wojny. Cz臋艣ciowo s艂usznie, cz臋艣ciowo przesadnie. Zdarzenie zacz臋艂o 偶y膰 jako symbol niemal niepowstrzymanej przewagi. Potem przysz艂y lata 2022 i dalej, i okaza艂o si臋, 偶e ten sam przeciwnik bywa brutalnie nieudolny, skorumpowany, toporny i logistycznie dziurawy. Co si臋 sta艂o. Nic niezwyk艂ego.\nZadzia艂a艂 system ekspert贸w, bud偶et贸w i przemys艂u obronnego. Przeciwnik musi by膰 wystarczaj膮co straszny, 偶eby odblokowa膰 kas臋, ale nie tak straszny, 偶eby odebra膰 sens inwestycji. To jest weldonowska wersja wsp贸艂czesnego realizmu. Analityk te偶 ma bod藕ce. Think tank te偶 ma interes. Doktryna te偶 ma rynek. I teraz dochodzimy do ca艂ej pointy, kt贸ra naprawd臋 boli. Wszystkie te kilkana艣cie historii wygl膮daj膮 na r贸偶ne. Wiking w klasztorze. Mongo艂 na stepie. Francuski kr贸l boj膮cy si臋 uzbrojonego ludu. Kondotier kupuj膮cy sztuk臋. Filip Drugi ton膮cy w srebrze. Inkwizytorzy, piraci, Bank Anglii, sepoje, greenbacks, Stalin, asy Luftwaffe, Rostow, Ze艂enopilla. Tysi膮c kostium贸w, jeden spektakl. Cz艂owiek buduje systemy zach臋t, a potem zachowuje si臋 tak, jakby by艂 zaskoczony, 偶e systemy zach臋t dzia艂aj膮.\nWeldon wy艂uskuje z historii kilka maksym, kt贸re warto wypisa膰 du偶膮 czcionk膮, bo s膮 bardziej u偶yteczne ni偶 wi臋kszo艣膰 wsp贸艂czesnych poradnik贸w o przyw贸dztwie. Pierwsza jest taka. Nie wygrywa ten, kto ma racj臋 moraln膮 na papierze, tylko ten, kto lepiej rozumie motywacje ludzi w realu. Druga. Bogactwo bez instytucji to narkotyk, nie przewaga. Trzecia. Przemoc nie znika. Ona tylko zmienia interfejs. Czwarta. Pa艅stwo, organizacja i armia robi膮 nie to, co deklaruj膮, lecz to, co naprawd臋 premiuj膮. Pi膮ta. Najdro偶sze b艂臋dy strategiczne zaczynaj膮 si臋 od 藕le ustawionych bod藕c贸w i 藕le odczytanych priorytet贸w przeciwnika. Sz贸sta. Historia nie uczy automatycznie. Historia tylko kompromituje kolejnych pewnych siebie.\nA teraz j臋zykiem, kt贸ry bez problemu zmie艣ci艂by si臋 w komunikatorze. Ludzie od zawsze m贸wi膮, 偶e tym razem ju偶 rozkminili system. Nie rozkminili. Mocarstwa od zawsze my艣l膮, 偶e maj膮 przewag臋 finaln膮. Nie maj膮. Eksperci od zawsze twierdz膮, 偶e tym razem model si臋 spina. Cz臋sto si臋 nie spina. Elity od zawsze wierz膮, 偶e kontroluj膮 konsekwencje bod藕c贸w, kt贸re same ustawi艂y. Nie kontroluj膮. A spo艂ecze艅stwa od zawsze 艂ykaj膮 narracj臋, 偶e wszystko jest nowe. Najcz臋艣ciej nowe jest tylko logo. Wi臋c jaka jest ostateczna, gorzka pointa. Taka, 偶e wszystko ju偶 by艂o i prawie nic z tego dla cz艂owieka nie wynika, bo cz艂owiek nie lubi prawdy o sobie. Woli legend臋 o wyj膮tkowo艣ci chwili, swojej generacji, swojej technologii i swojej moralnej czysto艣ci. Tymczasem historia m贸wi ch艂odno. Zmieniacie rekwizyty, ale dalej mylicie presti偶 ze skuteczno艣ci膮, zas贸b z instytucj膮, strach z lojalno艣ci膮, bombardowanie z rozumieniem przeciwnika, analityka z bezinteresowno艣ci膮, a pa艅stwo z powerpointem. Co ma bole膰, bole膰 b臋dzie. Bo je艣li system premiuje g艂upot臋 w eleganckim garniturze, to dostaniesz g艂upot臋 w eleganckim garniturze. Je艣li pa艅stwo 偶yje z 艂atwego zasobu, to odzwyczai si臋 od rozs膮dku. Je艣li organizacja fetyszyzuje bohater贸w, to zmieli w艂asny 艣rodek. Je艣li eksperci karmi膮 si臋 wyolbrzymionym zagro偶eniem, to polityka zap艂aci za to realn膮 krwi膮. Je艣li ludzie chc膮 prostych bajek zamiast trudnych mechanizm贸w, to dostan膮 proste bajki a偶 do momentu katastrofy. To jest najbardziej weldonowskie zdanie ze wszystkich. Nie to, 偶e wojna uczy. Tylko to, 偶e wojna obna偶a, czego ludzie nie chcieli nauczy膰 si臋 wcze艣niej. Duncan Weldon \"Blood and Treasure\"",
      "section_id": "sec-10",
      "hidden_question": "Dlaczego systemy w艂adzy i organizacje w obliczu kryzys贸w tak cz臋sto powielaj膮 te same strategiczne b艂臋dy?",
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    "ton": "przewrotny",
    "rytm": "zmienny",
    "dystans": "analityczny i ironiczny",
    "zlozonosc": "wielowarstwowy",
    "elementy_do_zachowania": [
      "Zderzenie akademickiej analizy historyczno-ekonomicznej ze wsp贸艂czesnym slangiem korporacyjnym i internetowym (np. 'arkusz kalkulacyjny przemocy', 'logika z TikToka', 'nie wrzucasz stories z sukcesu. Wrzucasz Leonarda na 艣cian臋').",
      "Zmienny rytm oparty na d艂ugich, erudycyjnych wywodach, kt贸re s膮 nagle puentowane kr贸tkimi, brutalnymi i cynicznymi aforyzmami (np. 'Co ma bole膰, bole膰 b臋dzie.')."
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      "Wojna jest jednym z tych temat贸w, przy kt贸rych inteligencja publiczna najcz臋艣ciej kapituluje przed w艂asnym teatrem.",
      "Ksi臋gowy widzi obni偶k臋 koszt贸w osobowych. Historia widzi detonator.",
      "Zas贸b nie ratuje g艂upiego systemu. Zas贸b pozwala mu d艂u偶ej udawa膰, 偶e dzia艂a.",
      "Cz艂owiek buduje systemy zach臋t, a potem zachowuje si臋 tak, jakby by艂 zaskoczony, 偶e systemy zach臋t dzia艂aj膮.",
      "Nie wygrywa ten, kto ma racj臋 moraln膮 na papierze, tylko ten, kto lepiej rozumie motywacje ludzi w realu."
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