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STRESZCZENIE / ABSTRACT

Artykuł  analizuje  koncepcję  'maszyny  dystansu'  –  wyrafinowanego  psychologicznego  i

kulturowego mechanizmu, za pomocą którego nowoczesny człowiek usilnie odcina się od swoich

biologicznych korzeni. Autor bada, jak na przestrzeni tysiącleci, od paleolitycznej płynności form i

teriantropii po neolityczny reżim biopolitycznej dominacji, kształtowała się nasza skomplikowana

relacja z naturą. Tekst przywołuje przełomową Deklarację nowojorską z 2024 roku jako kluczowy

dowód naukowy na zmianę paradygmatu w postrzeganiu świadomości istot nieludzkich. Podważa

on zakorzeniony antropocentryczny dogmat  o  'Wielkim Podziale',  wskazując,  że  ludzki  rozum

wcale nie jest zaprzeczeniem zwierzęcości, lecz stanowi jedną z jej najbardziej wyrafinowanych

strategii przetrwania. To głębokie wezwanie do ponownego przemyślenia ludzkiej tożsamości w

kontekście  ciągłości  biologicznej  oraz  współczesnych  standardów  etycznych,  które  nakazują

odejście od mechanicyzmu na rzecz zoonomii.

This article examines the concept of the 'distance machine'—a sophisticated psychological and

cultural  mechanism  by  which  modern  humans  persistently  distance  themselves  from  their

biological roots. The author examines how our complex relationship with nature has developed

over millennia, from the Paleolithic fluidity of form and therianthropy to the Neolithic regime of

biopolitical domination. The text cites the groundbreaking New York Declaration of 2024 as key

scientific  evidence  for  a  paradigm  shift  in  the  perception  of  nonhuman  consciousness.  It

challenges  the  entrenched  anthropocentric  dogma  of  the  'Great  Divide,'  demonstrating  that

human reason, far from being a denial  of  animality,  constitutes one of its most sophisticated

survival strategies. This is a profound call to rethink human identity in the context of biological

continuity  and  contemporary  ethical  standards  that  mandate  a  shift  from  mechanism  to

zoonomics.
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Współczesny  człowiek  funkcjonuje  wewnątrz  wyrafinowanej  maszyny  dystansu  –

psychologicznego  mechanizmu,  który  służy  do  wypierania  naszej  biologicznej

zwierzęcości.  Poprzez  budowanie  murów  z  definicji,  procedur  i  technologii,

nowoczesność  próbuje  usankcjonować  ontologiczną  wyjątkowość  człowieka,  traktując

naturę jedynie jako zużytą infrastrukturę. Artykuł analizuje, jak ten 'Wielki Podział' – od

neolitycznego udomowienia po dzisiejszą hodowlę przemysłową – stał się narzędziem

legitymizacji przemocy. Autorzy dowodzą, że nasze wyobrażenie o człowieku jako bycie

wyjętym  z  kręgu  życia  jest  groźną  iluzją,  podtrzymywaną  przez  antropocentryczny

marketing.  Współczesna  nauka  –  od  etologii  po  neurobiologię  –  coraz  wyraźniej

wskazuje  na  ciągłość  międzygatunkową,  podważając  dogmaty  kartezjańskiego

mechanicyzmu. Tekst dekonstruuje także retorykę 'odzwierzęcych obelg', wykazując, że

używanie  nazw  gatunków  jako  inwektyw  to  jedynie  wyraz  intelektualnej  zaległości  i

próba zrzucenia ciężaru własnej, skrajnie ludzkiej przemocy na barki istot nieludzkich.

W  obliczu  kryzysu  biosfery,  rewizja  tej  metafizyki  staje  się  nie  tylko  wyzwaniem

poznawczym,  ale  koniecznym  audytem  naszej  cywilizacyjnej  uczciwości  i  realnym

wezwaniem do przebudowy fundamentów naszego współistnienia.

SŁOWA KLUCZOWE

Maszyna dystansu zwierzęcość ontologia biopolityka neolit teriantropy

Deklaracja nowojorska zoonomia antropocentryzm świadomość zwierząt

Wielki Podział reżim biopolityczny ciągłość biologiczna mechanicyzm etologia

Maszyna  dystansu:  Dlaczego  wypieramy  własną

zwierzęcość?

Największa iluzja nowoczesnego człowieka nie polega na naiwnej wierze w postęp, lecz na uznaniu

go za proces ostatecznego odseparowania się od reszty życia. W tym ujęciu nowoczesność przestaje

być jedynie neutralnym ustrojem technicznym, stając się w istocie wyrafinowaną psychologiczną

machiną dystansu. Uczy nas ona postrzegać naturę jako coś ontologicznie niższego, dawną sferę,

którą należy porzucić niczym zużytą i nieefektywną infrastrukturę ewolucji. Człowiek to przecież

zwierzę, które zrobiło doktorat z zaprzeczania, że jest zwierzęciem, budując wokół siebie mury z
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krzemu i betonu. Tymczasem owo wyjście z natury jest jedynie retorycznym zabiegiem, mającym na

celu uspokojenie naszych egzystencjalnych lęków przed biologiczną wspólnotą. Nie jesteśmy ponad

naturą, mamy po prostu znacznie lepszy marketing.

Jeśli  potraktujemy  poważnie  dane  z  paleoantropologii,  zrozumiemy,  że  ludzkość  od  tysiącleci

prowadzi przeciwko światu zwierzęcemu specyficzną kampanię semantyczną. Zmienia ona nazwy

tylko  po  to,  aby  nie  musieć  zmieniać  swoich  dotychczasowych,  często  brutalnych  praktyk

eksploatacyjnych wobec  innych gatunków.  Przemianowujemy zatem bezwzględną dominację  na

cywilizację,  a  chłodną  eksploatację  na  racjonalne  użytkowanie,  maskując  lęk  przed  biologiczną

bliskością za parawanem filozofii. Bond trafnie zauważa bowiem, że problem ten nie leży wyłącznie

w sferze biologii, lecz tkwi głęboko w samej konstytucji ludzkiego umysłu. Zwierzęta nie stanowią

jedynie  malowniczego  marginesu  naszej  historii,  lecz  są  wszak  jedną  z  jej  fundamentalnych  i

pierwotnych  matryc.  Bez  zrozumienia  tej  relacji  pozostajemy  ślepi  na  mechanizmy,  które

ukształtowały naszą tożsamość jako gatunku rzekomo wyjątkowego.

Nie da się pojąć fenomenu człowieka bez zrozumienia zwierząt, które przez dziesiątki tysięcy lat

organizowały  naszą  uwagę,  wyobraźnię  oraz  rytuały  przejścia.  To  właśnie  one,  jako  pierwotne

obiekty  fascynacji  i  grozy,  stały  u  podstaw  rozwoju  mowy  symbolicznej  oraz  skomplikowanej

gospodarki przetrwania. Współczesny paradygmat naukowy coraz wyraźniej rezygnuje z dogmatu o

ostrym cięciu między ludźmi a zwierzętami, dostrzegając ciągłość tam, gdzie widzieliśmy przepaść.

Niemniej nowa deklaracja nowojorska z 2024 roku formułuje już nie tylko ostrożną metaforę, lecz

twardą  przesłankę  praktyczną  dotyczącą  statusu  istot  nieludzkich.  Dokument  ten  wskazuje  na

realistyczną możliwość świadomego doświadczania u większości kręgowców, co zmienia reguły gry

w  obszarze  etyki.  Ignorowanie  tej  możliwości  w  decyzjach  politycznych  jest  dziś  przejawem

niebezpiecznej nieodpowiedzialności.

Choć  nie  osiągnęliśmy  jeszcze  ostatecznego  konsensusu  metafizycznego,  nastąpiło  już  bardzo

poważne przesunięcie standardu dowodowego w polityce publicznej oraz prawie. Ludzki umysł nie

wyłonił  się z  próżni ani nie wykształcił  w sterylnym laboratorium rozumu, lecz w bezustannym

kontakcie z dziką fauną. Zwierzęta były pierwszymi wielkimi obiektami naszej uwagi selektywnej,

stanowiąc  jednocześnie  śmiertelne  zagrożenie,  cenny  zasób  oraz  bezpośrednią  konkurencję.

Oznacza  to,  że  nasza  architektura  poznawcza  jest  w  głębokim  sensie  zoonomiczna,  czyli

współorganizowana przez fizyczną i symboliczną obecność innych gatunków. Rozum nie był wcale

buntem przeciwko zwierzęcości, lecz stał się po prostu jedną z jej najbardziej skutecznych strategii.

Toteż w świetle dzisiejszej  wiedzy to właśnie nasza zwierzęcość jest  fundamentem i  warunkiem

istnienia rozumu.
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Od wspólnoty bytów do reżimu biopolitycznej dominacji

Rozum nie był buntem przeciw zwierzęcości, lecz jedną z jej najbardziej wyrafinowanych strategii

przetrwania.  Dlatego  właśnie  sztuka  prehistoryczna,  którą  odnajdujemy  w  mroku  jaskiń,  nie

stanowi  jedynie  archiwum  estetycznego  dzieciństwa  naszego  gatunku.  Jest  ona  raczej

fundamentalnym dokumentem ontologii, czyli nauki o strukturze bytu i relacjach między istotami,

której późniejsza cywilizacja usilnie i z lękiem się wyparła. W galeriach Lascaux, Chauvet czy Les

Trois  Frères  człowiek  wcale  nie  celebruje  własnego  panowania  nad  światem  ożywionym.

Przeciwnie, z niemal nabożną precyzją rejestruje on rzeczywistość, w której to zwierzę pozostaje

niekwestionowanym centrum ciężkości całego kosmosu symbolicznego.

Na ścianach tych podziemnych katedr  nie  dominują  przecież  ludzie,  lecz  potężne żubry,  konie,

mamuty,  lwy  oraz  nosorożce.  Gdy  postać  ludzka  w  ogóle  się  pojawia,  bywa  zazwyczaj

zniekształcona,  hybrydyczna  lub  ontologicznie  niepewna,  jakby  sam  autor  nie  ufał  sobie  jako

bytowi odrębnemu i  domkniętemu. Taki  układ ikonograficzny nie  jest  bynajmniej  przypadkiem

formalnym ani brakiem warsztatu u dawnych mistrzów. Oznacza on bowiem, że prehistoria myślała

człowieka  nie  w  trybie  suwerenności,  lecz  w  trybie  nieustannego  przenikania  się  form  życia.

Dzisiejszy czytelnik zbyt łatwo skłonny jest  brać to za egzotyczny relikt  animizmu, traktując go

protekcjonalnie jako dziecięcą chorobę rozumu.

To  błąd  wynikający  z  nowoczesnej  pychy,  która  każe  nam  wierzyć,  że  jesteśmy  szczytowym

osiągnięciem ewolucji, a nie tylko jej kolejnym, dość hałaśliwym wariantem. Animistyczna płynność

granic nie wynikała przecież z deficytu intelektu, lecz z zupełnie odmiennej organizacji codziennego

doświadczenia.  Tam,  gdzie  późniejsze  epoki  ustanowiły  sztywną  granicę  substancjalną,  paleolit

widział  ruch,  przejście,  ciągłość  oraz  fascynującą  metamorfozę.  W  tym  sensie  prahistoryczne

teriantropy,  czyli  figury  łączące  cechy  ludzkie  i  zwierzęce,  są  czymś  znacznie  więcej  niż  tylko

ilustracjami  z  zapomnianych  mitów.  Stanowią  one  twarde  świadectwo  tego,  że  człowiek  przez

tysiąclecia nie uważał siebie za administracyjnie odrębny gatunek ducha.

Właśnie  dlatego  źródła  historyczne  mają  rację,  gdy  akcentują  ową  ontologiczną  niestabilność

dawnego  świata,  która  nie  była  chaosem,  lecz  innym,  głębszym  porządkiem.  Nasza  epoka,

zakochana  w  procedurach  i  jasnych  podziałach,  myli  często  sztywność  struktur  z  ich  rzekomą

dojrzałością. A przecież w historii idei bywa dokładnie odwrotnie: to właśnie granice najbardziej

gwałtownie strzeżone zdradzają głęboki lęk, a nie pewność siebie. Dygresja ta jest tutaj absolutnie

konieczna, bo bez niej  trudno byłoby nam uchwycić skalę przewrotu,  jaki  dokonał się w naszej

mentalności  nieco  później.  Współczesne  korporacyjne  i  państwowe  języki  zarządzania  mają

bowiem jedną szczególną, niemal magiczną cechę.
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Wszystko,  czego  te  systemy  chcą  użyć  lub  skonsumować,  przepisują  natychmiast  na  sterylną

kategorię zasobu, pozbawiając dany byt jego własnej podmiotowości. Woda w tym ujęciu staje się

aktywem, las zamienia się w magazyn usług ekosystemowych, a zwierzę staje się jedynie elementem

łańcucha wartości. Ten idiom wydaje się nam nowoczesny, chłodny i niezwykle wydajny, lecz w

istocie  jest  on  tylko  późną mutacją  bardzo  starej  przemiany.  Udomowienie,  zapoczątkowane w

neolicie,  nie  było  przecież  wyłącznie  sukcesem  gospodarczym  czy  technologicznym.  Było  ono

przede  wszystkim  ustanowieniem  nowej,  bezwzględnej  jurysdykcji  nad  ciałem  i  życiem  innego

gatunku.

Neolit  przyniósł  pierwszy wielkoskalowy reżim biopolityczny,  w którym człowiek przejął  totalną

kontrolę nad mobilnością, reprodukcją, dietą, a wreszcie i śmiercią zwierzęcia. Antropologia trafnie

uchwyciła ten ruch jako tragiczne w skutkach przejście od zaufania do dominacji.  Od tej chwili

relacja między człowiekiem a zwierzęciem przestała być relacją ryzykownego współbycia, a stała się

relacją asymetrycznego zarządu. To nie przypadek, że w sztuce i myśli późniejszych epok zwierzę

coraz  częściej  traci  status  jednostki.  Staje  się  ono  wzorem,  typem,  dekoracją,  alegorią  albo  po

prostu komponentem w maszynerii ludzkich potrzeb, przy czym proces ten stale przyspiesza.

Właśnie na tym polegała prawdziwa cywilizacyjna stawka neolitu: nie tylko ujarzmić faunę, lecz tak

przebudować ludzką mentalność, by owo ujarzmienie wydawało się naturalne. Tam właśnie bierze

swój  początek  długa  i  mroczna  historia  legalizacji  przemocy  poprzez  metafizykę,  która  trwa  w

najlepsze  do  dnia  dzisiejszego.  Dzisiejsze  debaty  o  hodowli  przemysłowej,  prawach  zwierząt  i

granicach eksploatacji  są tylko spóźnionym bilansem tamtej decyzji  założycielskiej.  A bilans ten

staje się z każdym rokiem coraz cięższy, co potwierdzają alarmujące dane naukowe. Według raportu

WWF średnia liczebność monitorowanych populacji dzikich kręgowców spadła w ciągu ostatnich

pięćdziesięciu lat o siedemdziesiąt trzy procent.

Trzeba jednak mówić tutaj precyzyjnie, zachowując rygor pojęciowy, do którego zobowiązuje nas

rzetelna analiza faktów. Chodzi o średni spadek wielkości populacji, a nie o prostą tezę o fizycznym

zniknięciu  wszystkich  zwierząt  z  powierzchni  planety.  Nawet  gdy  bronimy  mocnej  tezy

ekologicznej, nie wolno nam rozluźniać dyscypliny intelektualnej, gdyż to właśnie w tym momencie

praktyka dominacji zaczęła potrzebować sankcji filozoficznej. Arystotelesowska drabina bytów oraz

późniejsze  tradycje  judeochrześcijańskie  nie  stworzyły  same  z  siebie  przemocy,  ale  nadały  jej

niezbędną legitymizację ontologiczną. Człowiek otrzymał duszę rozumną, podczas gdy zwierzęciu

przypisano jedynie życie pozbawione pełnej racjonalności.

Z tej rzekomej różnicy szybko uczyniono sztywną hierarchię, a z hierarchii wyprowadzono prawo do

niemal  nieograniczonego  dysponowania  cudzym  życiem.  Późniejszy  kartezjanizm  domknął  ten

proces z brutalną, matematyczną wręcz elegancją mechanicyzmu, który do dziś pokutuje w naszych
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laboratoriach. Zwierzę, potraktowane jako bezduszny automat, zostało ostatecznie wyjęte z pola

cierpienia  moralnie  relewantnego,  co  miało  ogromne  znaczenie  dla  rozwoju  instytucji.  Dopóki

bowiem  zwierzę  jest  postrzegane  jako  byt  bez  wnętrza,  można  nim  administrować  bez  cienia

poczucia  winy.  To  właśnie  jest  nasza  maszyna  dystansu,  czyli  psychologiczny  mechanizm

nowoczesności uczący postrzegania natury jako zużytej infrastruktury.

Rzecz  osobliwa,  że  nowoczesność  tak  bardzo  lubi  opisywać  siebie  jako  epokę  wielkiego

odczarowania świata i triumfu czystego rozumu. W rzeczywistości jednak sama stworzyła jedną z

najbardziej  użytecznych i  trwałych fikcji  metafizycznych w całych dziejach ludzkości.  Wymyśliła

ona człowieka jako istotę prawie anielską, tyle że wyposażoną w młyn, port, rzeźnię, a w najnowszej

wersji  także  w  potężną  serwerownię.  Człowiek  to  przecież  zwierzę,  które  zrobiło  doktorat  z

zaprzeczania, że jest zwierzęciem, budując wokół siebie mur z definicji i procedur. Najstraszniejsze

bestie  nie  biegają  już  po  lesie;  najczęściej  siedzą  one  wygodnie  w  naszych  filozoficznych

uzasadnieniach, wszak tam czują się najbezpieczniej.

Bestiariusze  duszy:  Dlaczego  nie  potrafimy  wymazać

zwierzęcia

Źródłowy materiał  słusznie diagnozuje,  że owo radykalne oddzielenie gatunkowe nigdy nie było

wyłącznie  abstrakcyjną  teorią  poznania,  lecz  specyficzną  technologią  samousprawiedliwienia.

Człowiek potrzebował zwierzęcia jako wygodnej figury wszystkiego, czego panicznie bał się dostrzec

w samym sobie: czystej cielesności, nieokiełznanego popędu oraz nieuchronnej śmiertelności. W

tym ujęciu Wielki  Podział,  czyli  psychologiczna i  filozoficzna bariera oddzielająca nas od reszty

świata ożywionego, pozwala zrozumieć naszą dominację jako mechanizm obronny, a nie neutralny

opis rzeczywistości. Człowiek nie stoi ponad naturą, lecz dysponuje lepszym marketingiem, który

pozwalał  przez wieki  ignorować biologiczne fundamenty własnego istnienia.  Dzisiejsze debaty o

świadomości  zwierząt  nie  dotyczą  więc  wyłącznie  suchych  danych  eksperymentalnych,  lecz

uderzają w same fundamenty tej starej, kruszejącej metafizyki.

Deklaracja nowojorska artykułuje tę zmianę paradygmatu w sposób niemal brutalnie bezpośredni,

wskazując  na  realistyczną  możliwość  świadomego  doświadczania  u  zdumiewająco  szerokiego

spektrum gatunków. Skoro zwierzęta czują i przeżywają, nasze decyzje polityczne oraz codzienne

praktyki gospodarcze muszą wreszcie uwzględnić ten fakt w ogólnym rachunku zysków i strat. To

właśnie tutaj nowoczesna etologia spotyka się z literą prawa, a zaawansowana neurobiologia splata

się z filozoficzną teorią odpowiedzialności za Innego. Niemniej jednak człowiek wcale nie wygrał

wojny z własną zwierzęcością, a jedynie odniósł przejściowe zwycięstwo na polu antropocentrycznej
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propagandy.  To,  co  zostało  z  hukiem  wyproszone  z  oficjalnych  traktatów  antropologicznych,

powracało bowiem nieustannie tylnymi drzwiami szeroko rozumianej kultury.

Średniowieczne bestiariusze  stanowią  tutaj  fascynujący  przykład owego pęknięcia,  będąc  czymś

znacznie więcej niż tylko zakurzonymi podręcznikami religijnej moralizacji.  W rzeczywistości są

one gigantycznym magazynem fascynacji zwierzęcością, której mimo najszczerszych chęci nie udało

się trwale usunąć z ludzkiej wyobraźni. Choć Kościół, kaznodzieja i skrupulatny kopista usiłowali

ujarzmić bestię, zmieniając ją w czytelną alegorię grzechu lub cnoty, sam fakt tej obsesyjnej pracy

symbolicznej dowodzi czegoś zgoła innego. Zwierzęta pozostawały bowiem dla ówczesnych ludzi

zbyt istotne, by można było je po prostu wykluczyć z uniwersalnego porządku sensu i znaczenia.

Trzeba je było zatem nieustannie przetwarzać, chrzcić moralnie i wciągać w gęstą sieć traktatów,

marginesów oraz iluminowanych miniatur.

W tym symbolicznym teatrze lis musiał odgrywać rolę przebiegłego diabła, pelikan stawał się figurą

Chrystusa,  a  bóbr  służył  za  surową  lekcję  o  ascetycznym  wyrzeczeniu.  Gdy  kultura  z  taką

determinacją  alegoryzuje  świat  zwierzęcy,  dzieje  się  tak  zazwyczaj  dlatego,  że  nie  potrafi  go

skutecznie unieszkodliwić na poziomie czysto ontologicznym. Bestiariusz nie jest zatem dowodem

na dojrzałe panowanie nad naturą, lecz raczej dokumentem świadczącym o tym, że granica między

człowiekiem  a  zwierzęciem  wciąż  przeciekała  obrazem  i  strachem.  Człowiek  to  zwierzę,  które

zrobiło  doktorat  z  zaprzeczania,  że  jest  zwierzęciem,  budując  teologię  transcendencji  na

fundamencie, który wszak wciąż pachnie futrem i krwią. Wysoka doktryna może głosić absolutną

wyjątkowość naszego gatunku, lecz nasza wyobraźnia i tak nieuchronnie powraca do kła, skrzydła

oraz ostrego pazura.

Dlatego  właśnie  nie  powinniśmy  czytać  dziejów  relacji  międzygatunkowych  jako  prostego,

triumfalnego marszu od mrocznych przesądów ku światłu obiektywnej nauki. Jest to raczej historia

nieustannego,  bolesnego  napięcia  między  oficjalną  metafizyką  oddzielenia  a  głęboko  ukrytą,

nieoficjalną pamięcią o biologicznym pokrewieństwie. Współczesny paradygmat naukowy uderza

dziś  z  całą  mocą  w  tę  skostniałą  strukturę,  nie  robiąc  tego  jednak  w  sposób  naiwny  czy

sentymentalny.  Nie  polega  on  na  romantycznym  i  upraszczającym  stwierdzeniu,  że  wszystkie

zwierzęta są dokładnie takie jak my, co byłoby jedynie kolejną formą narcyzmu. Prawdziwy przełom

polega na konsekwentnym demontażu źle postawionego pytania o naszą wyższość, toteż zastępuje

je rzetelnym badaniem ciągłości życia.
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Wilk  jako  lustro:  Jak  zwierzęta  definiują  nasze

społeczeństwo

Przez całe stulecia badaliśmy zwierzęta z uporem godnym lepszej sprawy, wystawiając im surowe

oceny  w  niekończącym  się  egzaminie  z  człowieczeństwa.  Sprawdzaliśmy  gorliwie,  czy  potrafią

rozpoznać się w lustrze, czy posługują się narzędziami oraz czy ich systemy komunikacji zasługują

na  miano  prawdziwego  języka.  Interesowało  nas  wyłącznie  to,  czy  posiadają  teorię  umysłu  w

ludzkim sensie, czyli zdolność do przypisywania stanów mentalnych innym osobnikom. Szukaliśmy

w nich odbicia naszych własnych wyższych emocji, traktując antropocentryzm jako jedyną miarę

wszechrzeczy i ostateczny punkt odniesienia. Człowiek to przecież zwierzę, które zrobiło doktorat z

zaprzeczania, że jest zwierzęciem, co widać w każdym dawnym protokole badawczym. Dziś jednak

ten skostniały format testowania powoli odchodzi do lamusa, ustępując miejsca bardziej rzetelnym

metodom analizy.

Współczesna etologia poznawcza oraz neurobiologia coraz wyraźniej przesuwają punkt ciężkości ku

zupełnie innym, znacznie bardziej fascynującym pytaniom badawczym. Zamiast szukać w psie czy

szympansie ułomnego człowieka, badacze analizują dziś gatunkowo swoiste formy poznania oraz

unikalne  architektury  percepcji.  Kluczowe  staje  się  zrozumienie  pojęcia  Umwelt,  czyli

specyficznego  dla  danego  gatunku świata  przeżyć  i  zmysłów,  który  definiuje  jego  funkcjonalną

inteligencję  adaptacyjną.  Pan  Macmillan  w  opisie  głośnej  książki  Bonda  trafnie  punktuje  to

metodologiczne przesunięcie, podważając archaiczne założenie o metafizycznej odrębności naszego

gatunku.  Okazuje  się  bowiem,  że  kreatywność,  empatia  czy  strategiczne  użycie  narzędzi  nie  są

bynajmniej naszą wyłączną domeną, lecz wspólnym dziedzictwem ewolucyjnym. To odkrycie nie

kończy  jednak  wielowiekowego  sporu,  lecz  jedynie  otwiera  jego  nowy,  znacznie  bardziej

skomplikowany rozdział.

Wciąż  słychać  głosy  rozsądku  ostrzegające  przed  zbyt  pochopnym  ogłaszaniem  powszechnego

konsensusu w drażliwej kwestii świadomości zwierząt nieludzkich. Krytycy słusznie zauważają, że

nadmiernie  szerokie  deklaracje  ideowe  mogą  paradoksalnie  utrudniać  rozwój  precyzyjnych  i

obiektywnych  metod  badawczych.  Tego  rodzaju  zastrzeżenia  merytoryczne  nie  służą  jednak

przywróceniu starej,  kartezjańskiej  tezy  o  zwierzęciu  jako bezdusznej  i  mechanicznej  maszynie.

Dzisiejszy  spór  nie  toczy  się  już  między  całkowitym  wykluczeniem  a  pełnym  uznaniem

podmiotowości, lecz dotyczy zakresu i standardów inferencji. Wielki Podział, czyli psychologiczna i

filozoficzna bariera  oddzielająca  nas  od reszty  świata  ożywionego,  zaczyna pękać  pod ciężarem

nowych  dowodów.  Współczesny  sceptyk  nie  broni  już  dogmatów  Kartezjusza,  lecz  spiera  się  z

ostrożnym pluralizmem metodologicznym, co stanowi ogromną zmianę jakościową.
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Na tym dynamicznym tle szczególnego znaczenia nabiera wątek obecności zwierząt w najgłębszych

strukturach ludzkiej psychiki. Bond wykazuje się największą błyskotliwością wtedy, gdy udowadnia,

że  zwierzęta  nie  są  dla  nas  wyłącznie  zewnętrznymi  organizmami  biologicznymi.  Stanowią  one

raczej wewnętrzne figury organizujące nasze marzenia senne, fobie, a nawet stany psychotyczne czy

halucynacje. Ta głęboka intuicja wymyka się łatwym klasyfikacjom i nie daje się zamknąć w ramach

jednej tylko szkoły psychologicznej. Podczas gdy Freud redukował senną faunę do przekształconych

popędów,  Jung  podnosił  ją  do  rangi  potężnych,  uniwersalnych  archetypów.  Choć  współczesna

psychologia podchodzi do takich totalizujących teorii z dystansem, to sam fakt centralnej obecności

zwierząt w doświadczeniu granicznym pozostaje znaczący.

Obecność ta jest wyraźnym znakiem, że ludzka psychika została ufundowana w świecie, w którym

zwierzę było kategorią egzystencjalnie pierwszoplanową. Lęk przed wilkiem czy pająkiem nie jest

jedynie prywatną nerwicą jednostki, lecz kulturowo dziedziczonym śladem dawnej selekcji uwagi.

Przez wieki działała tu swoista maszyna dystansu, czyli psychologiczny mechanizm nowoczesności

uczący nas postrzegania natury jako zużytej i obcej infrastruktury. Niemniej jednak współczesna

terapia  ekspozycyjna  oraz  treningi  empatycznej  perspektywy  pokazują,  że  te  archaiczne  relacje

mogą  zostać  skutecznie  przebudowane.  Wyłania  się  stąd  nowy  paradygmat  praktyczny,  który

wymaga od nas czegoś więcej niż tylko powierzchownego sentymentalizmu. Jest to wezwanie do

głębokiej  rekonstrukcji  własnych  mechanizmów  percepcyjnych  oraz  afektywnych  w  relacji  do

Innego.

Tekst w serwisie Dobre Państwo trafnie diagnozuje ten problem, analizując kwestię współistnienia

z dziką przyrodą bez zbędnego, romantycznego zadęcia. Konflikt na linii człowiek–zwierzę nie jest

tam przedstawiony jako metafizyczny dramat, lecz jako konkretny spór o koszty, infrastrukturę i

błędy organizacyjne. Takie podejście jest niezwykle cenne, ponieważ przesuwa dyskusję z poziomu

moralnej histerii na poziom rzetelnej analizy systemowej. Jeśli naprawdę chcemy lepiej rozumieć

zwierzęta,  musimy zrewidować nie  tylko naszą metafizykę,  ale  przede wszystkim własny model

governance.  Najstraszniejsze  bestie  nie  biegają  po  lesie.  Najczęściej  siedzą  w  naszych

uzasadnieniach.  Zmiana paradygmatu wymaga zatem przejścia  od emocjonalnych deklaracji  do

twardej reformy zarządzania przestrzenią wspólną.

Najbardziej wybuchowym i symbolicznym przypadkiem w całej tej historii pozostaje bez wątpienia

wilk, który w kulturze zachodniej jest kimś więcej niż gatunkiem. Pełni on rolę figury granicznej,

będąc  niemal  precyzyjnym  urządzeniem  diagnostycznym  mierzącym  stopień  naszej  uczciwości

wobec  własnej,  drapieżnej  natury.  Bond  przekonująco  broni  tezy,  że  to  właśnie  uderzające

podobieństwo do człowieka uczyniło wilka tak wygodnym obiektem systematycznej demonizacji.

Zwierzę  to,  będąc  istotą  wybitnie  społeczną,  kooperacyjną  i  lojalną  wobec  grupy,  odbija  nasze
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ludzkie cechy zbyt wyraźnie, by pozostać neutralnym. Stąd bierze się cały ten mroczny bestiariusz,

bajkowe  okrucieństwo  oraz  nieproporcjonalny  lęk  polityczny  towarzyszący  projektom

reintrodukcji.  Wiekowa  kampania  wyniszczenia  tego  gatunku  była  w  istocie  próbą

egzorcyzmowania naszych własnych, niechcianych instynktów.

Co niezwykle istotne, współczesne dane twarde dotyczące ataków wilków na ludzi w żaden sposób

nie potwierdzają skali tej powszechnej, społecznej paniki. Aktualizacja raportów obejmująca lata

2002–2020  identyfikuje  zaledwie  dziewięć  śmiertelnych  ofiar  ataków  drapieżnych  na  całym

świecie,  co  jest  liczbą  marginalną.  Znacznie  więcej  incydentów  wiąże  się  z  wścieklizną  lub

sytuacjami wyraźnie sprowokowanymi przez nieodpowiedzialne zachowanie człowieka. Dane te nie

służą jednak promowaniu banalnego i szkodliwego sloganu, że wilki są całkowicie nieszkodliwymi,

pluszowymi stworzeniami. Ich celem jest coś znacznie ważniejszego, a mianowicie rozbicie mitu, w

którym wyobrażone zagrożenie staje się wielokrotnie większe niż realne ryzyko. Jest to konieczna

korekta patologicznie zniekształconego rachunku prawdopodobieństwa, który od wieków steruje

naszymi emocjami.

Kiedy czytamy na łamach dobrepanstwo.org, że konflikt z dziką przyrodą jest w istocie konfliktem

społecznym między ludźmi,  wilk staje się przykładem idealnym. Spór ten nie toczy się przecież

między  zwierzęciem  a  abstrakcyjnym  społeczeństwem,  lecz  między  odmiennymi  reżimami

własności  i  bezpieczeństwa.  W  grę  wchodzą  tutaj  sprzeczne  modele  produkcji  rolnej,  wartości

symboliczne  oraz  skomplikowane  systemy  państwowej  kompensacji  za  poniesione  straty.  Tam,

gdzie nieuważna opinia publiczna widzi jedynie zwierzęcego złoczyńcę, wnikliwy analityk dostrzega

głęboki  konflikt  dystrybucyjny  oraz  aksjologiczny.  Ciągłość  międzygatunkowa,  czyli  naukowe

potwierdzenie  braku  przepaści  między  nami  a  zwierzętami  w  sferze  emocji,  zmusza  nas  do

porzucenia wygodnych uproszczeń. Ostatecznie walka o wilka jest walką o to, jakimi ludźmi chcemy

być w świecie, który przestaliśmy rozumieć.

Instytucjonalna  hipokryzja:  Dlaczego  uciekamy  od

zwierzęcości?

Właśnie tutaj dotykamy pulsującego nerwu współczesności, która z niemal chirurgiczną precyzją

odseparowała  nas  od  fizycznej  obecności  zwierząt,  jednocześnie  zalewając  naszą  ikonosferę  ich

cyfrowymi  powidokami.  Większość  mieszkańców  metropolii  egzystuje  w  sterylnej  próżni,

pozbawionej  kontaktu  z  dziką  fauną,  a  zarazem  kompulsywnie  konsumuje  zwierzęcość

przetworzoną  na  wizerunek,  markę  lub  emocjonalną  protezę.  Psy  i  koty  awansowały  do  rangi

pełnoprawnych  członków  rodzin,  podczas  gdy  konie  powróciły  do  łask  jako  medium  regulacji
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afektywnej, a nie relikt arystokratycznej rozrywki. Ten sam człowiek późnej nowoczesności, który

celebruje urodziny swojego pupila, bezrefleksyjnie korzysta z globalnego systemu żywnościowego,

traktującego  czujące  organizmy  jako  standardowy  wkład  produkcyjny.  To  klasyczna  relacja

schizoidalna,  czyli  paradoks  polegający  na  jednoczesnym  obdarzaniu  czułością  wybranych

gatunków przy systemowej  eksploatacji  innych,  co pozwala nam trwać w moralnym komforcie.

Nasza kultura po prostu zmienia nazwy, aby nie zmieniać praktyk, maskując przemoc za pomocą

estetyki i sprawnej komunikacji.

Prawdziwa postać dzisiejszej hipokryzji nie sprowadza się do banalnego stwierdzenia, że kochamy

psa, a zjadamy świnię, gdyż taki morał jest zbyt uproszczony dla skomplikowanej tkanki społecznej.

Stworzyliśmy ustrój moralny, w którym bliskość afektywna działa wyłącznie lokalnie, podczas gdy

przemoc systemowa została wyeksportowana w sferę globalnej niewidzialności. W jednym pokoju

organizujemy  przyjęcie  dla  zwierzęcego  domownika,  a  w  odległym  segmencie  gospodarki

optymalizujemy  wydajność  biologiczną  produkcji  mięsa  za  pomocą  bezdusznych  algorytmów.

Nowoczesny podmiot nie rozwiązał fundamentalnej sprzeczności między empatią a eksploatacją,

lecz dokonał jej skutecznej separacji instytucjonalnej, tworząc szczelne grodzie między sumieniem a

talerzem. Działa tu maszyna dystansu, czyli psychologiczny mechanizm nowoczesności uczący nas

postrzegania natury jako zużytej, anonimowej infrastruktury, co skutecznie neutralizuje wszelkie

odruchy współczucia. Jesteśmy mistrzami w budowaniu murów, które pozwalają nam nie widzieć

krwi na rękach systemu, z którego dobrodziejstw korzystamy każdego dnia.

Właśnie dlatego współczesna debata o statusie istot nieludzkich musi wyjść poza ramy etologii i

sięgnąć po narzędzia ekonomii politycznej oraz teorii prawa. Nie wystarczy już tylko sentymentalne

stwierdzenie, że zwierzęta cierpią, gdyż ból jest jedynie symptomem głębszej, strukturalnej choroby

naszych instytucji. Musimy zrozumieć, jakie reżimy własności, systemy subsydiów oraz regulacje

rynkowe  utrwalają  formy  przemocy,  które  później  próbujemy  neutralizować  czułością  wobec

własnego  pupila.  Dobre  Państwo,  analizując  przejście  od  zarządzania  zasobami  ku  ontologii

relacyjnej,  dotyka  samego  jądra  problemu,  wskazując  na  konieczność  przebudowy  naszych

podstawowych kategorii  myślowych. Bez radykalnej rewizji  pojęć, w których definiujemy życie i

jego  wartość,  nie  uda  się  przeprowadzić  trwałej  transformacji  naszych  codziennych  praktyk

społecznych.  Na  tym  etapie  wyłania  się  wniosek  wyjątkowo  niewygodny  dla  konformistycznej

inteligencji Zachodu, która woli dyskutować o wrażliwości niż o prawie własności.

Spór o zwierzęta nie jest bowiem pobocznym konfliktem o sentymenty czy poprawność moralną,

lecz  fundamentalną  walką  o  definicję  człowieka  i  ładu  cywilizacyjnego.  Jeżeli  przyjmiemy,  że

człowiek jest istotą bezwzględnie odrębną od reszty życia, to wszystkie instytucje dominacji okażą

się  jedynie  racjonalnymi  technikami  zarządzania  dostępnym zasobem.  Jeśli  jednak  uznamy,  że
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różnica między nami a innymi gatunkami ma charakter stopnia i formy organizacji doświadczenia,

cały  porządek  usprawiedliwień  zaczyna  się  chwiać.  Tu  właśnie  ujawnia  się  ciągłość

międzygatunkowa, czyli  naukowe potwierdzenie braku metafizycznej przepaści  między ludźmi a

zwierzętami w sferze emocji oraz procesów poznawczych. Problem zwierząt uderza bezpośrednio w

samą  konstytucję  nowoczesnej  suwerenności,  która  przez  wieki  pozycjonowała  człowieka  jako

zewnętrzne, legislacyjne centrum wszelkiego życia. Człowiek to zwierzę, które zrobiło doktorat z

zaprzeczania, że jest zwierzęciem, budując swoją tożsamość na fundamencie wykluczenia innych

form istnienia.

Dziś coraz trudniej utrzymać tę pozycję bez intelektualnej kompromitacji,  ponieważ tezy każące

zasypywać  Wielki  Podział  stają  się  fundamentem nowej  wiedzy  o  świecie.  Wielki  Podział,  czyli

psychologiczna i  filozoficzna bariera oddzielająca człowieka od reszty świata ożywionego,  służył

nam zbyt długo jako technologia samousprawiedliwienia dla bezkarnej dominacji. Rewizja pojęcia

inteligencji oraz odzyskanie cielesnego zakorzenienia nie są jedynie ekstrawaganckim manifestem

garstki aktywistów, lecz początkiem koniecznej i bolesnej korekty cywilizacyjnej. Pytanie nie brzmi

już,  czy  jesteśmy wyjątkowi,  lecz  jaką  realną  cenę płacimy za  podtrzymywanie  mitu  o  własnej,

ontologicznej  osobliwości.  Odpowiedź jest  surowa i  wielowymiarowa:  płacimy ją  życiem innych

zwierząt,  postępującą  degradacją  biosfery  oraz  własnym,  głęboko  okaleczonym  obrazem

człowieczeństwa. Warto zatem zejść głębiej, do poziomu epistemologii i jurysdykcji, gdzie relacja z

naturą przestaje być kwestią wrażliwości, a staje się problemem struktury cywilizacji.

W naukach przyrodniczych model człowieka jako radykalnej osobliwości na biomechanicznym tle

innych form życia broni się dziś słabiej niż kiedykolwiek wcześniej. W humanistyce i antropologii

rośnie znaczenie ujęć relacyjnych, które starają się zrozumieć Umwelt, czyli specyficzny dla danego

gatunku świat  przeżyć  i  zmysłów.  W prawie  oraz  polityce  publicznej  opór  jest  jednak znacznie

większy, gdyż każda korekta pojęciowa pociąga za sobą realne koszty instytucjonalne i gospodarcze.

W ekonomii sprawa wygląda najbardziej bezlitośnie, ponieważ uznanie zwierzęcia za coś więcej niż

zasób wymaga całkowitej przebudowy rachunku kosztów zewnętrznych. Nagle okazuje się, że to, co

przez  dwa  stulecia  uchodziło  za  neutralny  wzrost  produktywności,  było  w  istocie  transferem

cierpienia poza pole widzenia bilansu. Nie wolno nam mylić tej nowej wiedzy z modą na miękką

sentymentalność,  gdyż  mamy  do  czynienia  z  fundamentalnym  przesunięciem  paradygmatu

poznawczego.

Deklaracja nowojorska z 2024 roku ustanawia w tym kontekście istotny próg odpowiedzialności,

stwierdzając  mocne naukowe podstawy dla  przypisywania  świadomego doświadczenia  szerokiej

gamie  gatunków.  Dokument  ten  obejmuje  nie  tylko  ssaki  i  ptaki,  ale  wskazuje  na  realistyczną

możliwość istnienia świadomości u wszystkich kręgowców oraz wielu bezkręgowców. Najważniejszą
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implikacją jest jednak zakaz ignorowania tej możliwości w decyzjach politycznych i gospodarczych,

które bezpośrednio wpływają na dobrostan tych istot. To nie jest jeszcze gotowy kodeks prawny, ale

z pewnością mamy do czynienia z radykalną zmianą ciężaru dowodu w debacie publicznej. Odtąd

nie wystarcza już wygodne mruknięcie, że nie mamy pewności, ponieważ nauka zaczyna wypełniać

luki,  którymi  dotąd  żywiły  się  nasze  instytucje.  Najgroźniejsze  drapieżniki  nie  czają  się  w

gęstwinach,  lecz  ukrywają  się  w  naszych  misternie  tkanych  uzasadnieniach  i  systemowych

procedurach.

Na  tym  tle  prehistoria  przestaje  być  martwym  magazynem  kuriozów,  stając  się  fascynującym

laboratorium ludzkiej percepcji i naszych pierwotnych relacji z otoczeniem. Człowiek paleolityczny

nie przedstawiał zwierząt tak intensywnie z powodu infantylnej magii, lecz dlatego, że jego układ

uwagi  był  wokół  nich  organicznie  zorganizowany.  Zwierzę  było  dla  niego  zarazem  realnym

ryzykiem  i  metafizycznym  objawieniem,  praktycznym  wyzwaniem  oraz  głębokim  znakiem

ontologicznym,  którego  nie  sposób  było  zignorować.  Dziś  chętnie  dzielimy  rzeczywistość  na

porządek użyteczności i znaczenia, ale w świecie łowiecko-zbierackim te dwa porządki były ze sobą

nierozerwalnie splątane.  Żubr,  mamut czy lew były ciałami realnymi,  a jednocześnie potężnymi

figurami kosmosu, co tłumaczy niezwykłą intensywność i precyzję sztuki jaskiniowej. W tamtym

świecie człowiek nie był jeszcze jedyną normą formy, lecz pojawiał się rzadko, często jako postać

graniczna, co świadczy o braku antropocentrycznej pychy.

Zbyt długo interpretowano te przedstawienia jako dowód na niedojrzałość artystyczną, podczas gdy

prawdopodobnie świadczą one o czymś dokładnie odwrotnym i znacznie głębszym. Dla tamtego

umysłu człowiek nie stanowił jeszcze punktu absolutnej centralizacji sensu, co zmieniło się dopiero

wraz z rewolucją rolniczą i osiadłym trybem życia. To właśnie wtedy narodziła się administracja

nad życiem oraz teologia supremacji, kładąc podwaliny pod proces, który dziś nazywamy Wielkim

Podziałem.  Nie  był  to  pojedynczy  akt  filozoficzny,  lecz  długotrwałe  sprzężenie  praktyki

gospodarczej z ideologią, która miała usankcjonować nowy porządek świata. Często stosowana jest

tu zoomorfizacja języka, czyli używanie nazw zwierząt jako obelg, co pozwala człowiekowi uciec od

odpowiedzialności za własne okrucieństwo poprzez dehumanizację innych. Rozum wcale nie był

buntem  przeciw  zwierzęcości,  lecz  stał  się  jedną  z  jej  najbardziej  wyrafunowanych  strategii

przetrwania i dominacji.

Proces  udomowienia  należy  zatem  postrzegać  jako  wydarzenie  o  charakterze  potrójnym:

gospodarczym,  politycznym  oraz  metafizycznym,  które  na  zawsze  zmieniło  naszą  planetę.

Gospodarczo stworzyło ono nowy model produkcji i akumulacji dóbr, politycznie zaś ustanowiło

absolutną władzę nad ruchem, rozrodem i śmiercią innego gatunku. Na poziomie metafizycznym

wymagało ono stworzenia teorii,  zgodnie z którą dominacja nie jest uzurpacją,  lecz naturalnym
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prawem  wynikającym  z  rzekomej  hierarchii  bytów.  Najpierw  człowiek  podporządkowuje  sobie

zwierzę  siłą,  a  następnie  produkuje  skomplikowany  aparat  pojęciowy,  który  z  tej  pierwotnej

przemocy czyni porządek naturalny. W ten sposób systematycznie wymazujemy nasze biologiczne

pokrewieństwo,  zapominając,  że  nie  jesteśmy  ponad  naturą,  mamy  tylko  lepszy  marketing  i

sprawniejsze narzędzia kontroli. Ostatecznie każda forma dominacji potrzebuje swojej mitologii, by

móc trwać bezustannie w świecie, który coraz głośniej upomina się o sprawiedliwość dla wszystkich

czujących istot.

Między  mitem  a  nauką:  dlaczego  boimy  się  zwierząt

bardziej niż faktów

Od  neolitu  prowadzi  prosta,  choć  starannie  kamuflowana  linia  do  hal  współczesnej  hodowli

przemysłowej. Między pierwszym prymitywnym ogrodzeniem a w pełni zautomatyzowaną fermą

rozciąga  się  tysiąclecie  technologicznego  postępu,  jednak  sama  struktura  władzy  pozostaje

uderzająco  niezmienna.  Zwierzę  staje  się  w  tym  układzie  jednostką  administrowaną,  a  jego

egzystencja zostaje bez reszty podporządkowana chłodnej kalkulacji ludzkiego zysku. W tym sensie

ekonomista i prawnik powinni czytać historię zwierząt nie jako aneks do historii obyczajów, lecz

jako kluczowy rozdział  historii  instytucji.  Powstanie  własności  stad,  norm reprodukcyjnych czy

wielkich reżimów sanitarnych to w gruncie rzeczy historia rozszerzania ludzkiej jurysdykcji  nad

cudzym życiem. Człowiek to przecież zwierzę, które zrobiło doktorat z zaprzeczania, że samo jest

zwierzęciem.

Współczesne konflikty wokół wilków, dzików czy kruków niemal zawsze obracają się wokół pytania,

kto  ma prawo decydować  o  dopuszczalnym poziomie  ryzyka  i  obecności.  To  są  pytania  stricte

ustrojowe,  obnażające naszą maszynę dystansu,  czyli  psychologiczny mechanizm nowoczesności

uczący  postrzegania  natury  jako  zużytej  infrastruktury.  Właśnie  dlatego  tekst  opublikowany

niedawno  na  portalu  dobrepanstwo.org  o  współistnieniu  z  dziką  przyrodą  jest  tak  wyjątkowo

cenny.  Zrywa  on  z  infantylną  opozycją  między  romantyczną  naturą  a  oblężonym  człowiekiem,

pokazując konflikt jako spór społeczny o koszty i  wartości.  Przestajemy pytać,  czy natura jest z

gruntu  dobra,  a  zaczynamy  analizować,  jak  źle  urządziliśmy  własne  otoczenie.  To  dojrzałe

przesunięcie  akcentów  pozwala  dostrzec,  że  najstraszniejsze  bestie  nie  biegają  po  lesie,  lecz

najczęściej siedzą w naszych uzasadnieniach.

Nowoczesny  człowiek  lubi  nazywać  siebie  realistą,  gdy  mówi  o  zwierzętach,  choć  w  praktyce

pozostaje  niewolnikiem  mitów  bardziej  prymitywnych  niż  średniowieczny  bestiariusz.  Dawny

bestiariusz przynajmniej wiedział, że tworzy świat alegorii, podczas gdy dzisiejsza opinia publiczna
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żyje symbolami, udając, że konsumuje twarde dane. Wilk nadal bywa traktowany jako figuratywny

wróg ładu, a lis jako sprytna zaraza, co podtrzymuje język potoczny i selektywny aparat prawny.

Stosujemy przy tym zoomorfizację języka, czyli  praktykę używania nazw zwierząt jako obelg, by

uciec od odpowiedzialności za własne, czysto ludzkie okrucieństwo. Wystarczy kryzys lub viralowy

obrazek,  by  stare  archetypy  wróciły  z  siłą,  której  nie  da  się  wytłumaczyć  samym  rachunkiem

prawdopodobieństwa. Nasz stosunek do zwierząt nie jest wyłącznie funkcją wiedzy biologicznej,

lecz przede wszystkim funkcją psychiki zbiorowej.

Z  jednej  strony  dysponujemy  rozległym  korpusem  badań  ekologicznych,  które  potwierdzają

fundamentalną rolę dużych drapieżników w regulacji ekosystemów. Z drugiej strony obserwujemy

polityczną  nadprodukcję  lęku,  która  regularnie  przedstawia  wilka  jako  anomalię,  naruszenie,  a

nawet niemal przestępstwo krajobrazowe. To napięcie wynika z faktu, że wilk uruchamia w nas

stary  kompleks  podobieństwa,  będąc  zanadto  inteligentnym  i  strategicznym,  by  dało  się  go

zredukować do instynktu. To klasyczna relacja schizoidalna, czyli paradoks jednoczesnej czułości

wobec  zwierząt  domowych  i  hurtowej  eksploatacji  hodowlanych,  który  pozwala  nam zarządzać

sumieniem. Stąd demonizacja wilka ma w sobie coś z kompensacji: im bardziej przypomina nam o

naszej drapieżności, tym chętniej robimy z niego potwora. Nie jesteś ponad naturą, masz po prostu

znacznie lepszy marketing.

Analizy ataków wilków na ludzi z lat 2002–2020 wykazały zaledwie dziewięć niesprowokowanych

śmiertelnych ofiar na całym świecie, przy czym kluczowe były okoliczności związane ze wścieklizną.

Tego typu dane nie eliminują ryzyka lokalnego, ale wyraźnie pokazują, że społeczna wyobraźnia

zagrożenia jest radykalnie większa niż statystyka. Mamy tu do czynienia z inflacją percepcji ryzyka,

czyli  zjawiskiem  napędzanym  przez  symboliczny  kapitał  strachu,  gdzie  rzadkie  zagrożenia  o

wysokiej wartości narracyjnej wypierają te powszechniejsze. Człowiek boi się wilka, a nie boi się

wadliwej infrastruktury, własnych odpadów czy zaniku dawnych praktyk pasterskich. A przecież to

właśnie  te  czynniki,  a  nie  mityczne  bestie,  decydują  o  realnej  architekturze  współczesnego

konfliktu. W tym miejscu powraca kluczowe pytanie o naukowy paradygmat umysłów zwierząt.

Tutaj trzeba zachować dwie cnoty jednocześnie: odwagę, by przyznać, że model zwierzęcia-maszyny

zbankrutował, oraz sceptycyzm, by uniknąć taniego antropomorfizmu. Dziś wiemy znacznie więcej

o  złożoności  zwierzęcej  pamięci,  zdolnościach  do  uczenia  społecznego,  o  żałobie,  empatii  czy

rozproszonej  organizacji  świadomości.  Poważna  nauka  nie  twierdzi,  że  wszystkie  gatunki  czują

dokładnie tak jak my, lecz wskazuje na szerokie spektrum form doświadczenia. To prowadzi nas do

pojęcia Umwelt, czyli specyficznego dla danego gatunku świata przeżyć i zmysłów, bez którego cały

spór grzęźnie w pseudoproblemach. Każdy gatunek organizuje świat według własnych dominant

percepcyjnych,  tworząc  unikalną  topografię  rzeczywistości,  której  nie  wolno  mierzyć  wyłącznie
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ludzką miarą. Brzmi to skomplikowanie, bo w istocie takie jest, ale to jedyna droga do rzetelnego

poznania.

Dla psa rzeczywistość jest przede wszystkim mapą zapachów, dla słonia zaś obejmuje komunikację

na odległość poprzez infradźwięki,  co dla nas pozostaje niemal abstrakcją.  Dla ośmiornicy sam

układ przetwarzania informacji rozsadza nasze intuicje o centralizacji poznania, sugerując istnienie

inteligencji  rozproszonej  bezpośrednio  w  jej  ramionach.  Jeśli  więc  pytamy,  czy  zwierzę  jest

świadome,  ale  konstruujemy  testy  premiujące  ludzkie  wzorce  wzrokowe  lub  językowe,  to  nie

badamy  świadomości.  Badamy  jedynie  stopień  podobieństwa  do  człowieka,  co  jest  przejawem

naszej  głębokiej  pychy  poznawczej  i  lęku  przed  utratą  wyjątkowości.  Wielki  Podział,  czyli  ta

filozoficzna bariera oddzielająca człowieka od reszty świata ożywionego, służy nam jedynie jako

technologia samousprawiedliwienia. Ciągłość międzygatunkowa wymusza na nas całkowitą rewizję

dotychczasowych hierarchii, na co wielu z nas wciąż nie jest gotowych.

Zwierzęca  matryca:  Dlaczego  racjonalność  to  tylko

fasada?

Współczesny paradygmat, czyli dominujący w danej epoce zbiór przekonań i założeń badawczych,

zaczyna  wreszcie  dostrzegać  pułapkę  antropocentryzmu,  co  staje  się  realnym  zagrożeniem  dla

dawnych  hierarchii.  Gdy  przestajemy  mierzyć  wszechświat  wyłącznie  ludzką  miarą,  tradycyjna

drabina  bytów traci  swoją  stabilność  i  zaczyna  niebezpiecznie  trzeszczeć  pod ciężarem nowych

dowodów.  Jeszcze  bardziej  kłopotliwy  okazuje  się  wątek  zwierzęcej  obecności  w  samej  tkance

ludzkiej psychiki, co od dawna sygnalizowała psychologia głębi. Freud i Jung doskonale rozumieli,

że zwierzę nie jest dla nas jedynie neutralnym obrazem, lecz aktywnym aktorem naszych procesów

wewnętrznych. Zwierzęta nieustannie powracają w naszych snach, fobiach i urojeniach, ponieważ

są wpisane w samą strukturę ludzkiego doświadczenia od zarania dziejów. Człowiek to przecież

zwierzę, które zrobiło doktorat z zaprzeczania, że jest zwierzęciem.

Bond przekonująco dowodzi,  że w momentach, gdy umysł traci  codzienną, racjonalną kontrolę,

formy zwierzęce natychmiast zajmują w nim miejsce centralne. Nie wynika to bynajmniej z naszej

skłonności  do  zabobonów,  lecz  z  faktu,  że  nasz  mózg  ewoluował  w  stałym  napięciu  wobec

nieludzkiego  życia.  W  stanach  deprywacji  sensorycznej,  psychozy  czy  psychodelicznego

rozszczelnienia  świadomości  psychika  niemal  automatycznie  odzyskuje  swoją  starą,  ewolucyjną

matrycę  obrazowania.  To  zjawisko  skutecznie  rozbija  zbyt  wygodny  i  wygładzony  obraz

racjonalnego  podmiotu,  który  tak  bardzo  lubimy  pielęgnować  w  nowoczesnym  dyskursie.

Nowoczesny człowiek chętnie wierzy, że jego świadomość jest w pełni autonomiczną polityką samej
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siebie, podczas gdy w rzeczywistości jest ona jedynie cienką warstwą nałożoną na znacznie starsze

struktury.

Lęk przed pająkiem czy wężem nie jest jedynie trywialnym błędem myślenia, lecz stanowi gęsty

splot  ewolucyjnego  przygotowania,  uczenia  kulturowego  i  indywidualnej  historii  afektywnej.

Współczesna psychoterapia dostarcza nam fascynujących dowodów na to, że nawet najsilniejsze

fobie mogą słabnąć,  gdy pacjent nauczy się przyjmować perspektywę zwierzęcia.  Choć brzmi to

niemal banalnie, niesie ze sobą ogromny ciężar gatunkowy dla współczesnej filozofii, podważając

tradycyjne  hierarchie  bytów.  Empatia  międzygatunkowa  przestaje  być  traktowana  jako

romantyczny  dodatek  do  procesu  leczenia,  stając  się  raczej  konieczną  korektą  naszego

antropocentrycznego  domknięcia  percepcji.  To  swoista  aktualizacja  oprogramowania,  która

pozwala  nam dostrzec  Umwelt,  czyli  specyficzny  dla  danego  gatunku świat  przeżyć,  zmysłów i

funkcjonalnej inteligencji adaptacyjnej.

Recepcja  tych  rewolucyjnych  wątków  w  świecie  nauki  pozostaje  oczywiście  nierówna,  co

odzwierciedla  głębokie  podziały  wewnątrz  samej  współczesnej  akademii.  Część  środowisk,

zwłaszcza na styku etologii, filozofii umysłu i antropologii środowiskowej, przyjmuje te argumenty z

rosnącą  otwartością  i  intelektualną  ciekawością.  Inni  badacze  zachowują  jednak  zrozumiałą

rezerwę,  ostrzegając  przed  zbyt  pochopnym  przypisywaniem  zwierzętom  ludzkich  atrybutów

psychicznych bez twardych dowodów. Tę metodologiczną ostrożność należy szanować, gdyż chroni

ona dyskurs przed kiczowatym rozmyciem różnic międzygatunkowych w imię źle pojętej bliskości.

Niemniej  jednak  nawet  najbardziej  sceptyczni  naukowcy  nie  próbują  już  wracać  do  starego,

kartezjańskiego  automatyzmu,  który  odmawiał  zwierzętom  jakiejkolwiek  formy  życia

wewnętrznego.

Dzisiejszy spór nie dotyczy już fundamentalnego pytania o istnienie życia wewnętrznego zwierząt,

lecz raczej zakresu, charakteru i metod jego rzetelnego badania. Współczesne relacje człowieka z

naturą ujawniają jednak bolesną strukturę rozszczepienia,  którą można określić  mianem relacji

schizoidalnej.  Z  jednej  strony  obserwujemy  bezprecedensowy  wzrost  czułości  wobec  zwierząt

domowych, których strata jest dziś opłakiwana na równi z odejściem członków rodziny. Z drugiej

strony  skala  przemysłowej  eksploatacji  zwierząt  hodowlanych pozostaje  astronomiczna,  a  język

prawa i gospodarki wciąż opisuje je w kategoriach czysto użytkowych. Ta cywilizacyjna schizofrenia

wynika bezpośrednio z faktu, że Wielki Podział, czyli psychologiczna bariera oddzielająca człowieka

od reszty świata ożywionego, nigdy nie został przezwyciężony.

Bariera ta została jedynie lokalnie poluzowana tam, gdzie bezpośrednia więź emocjonalna przynosi

człowiekowi wymierną korzyść psychiczną. Dlatego tak istotne są analizy publikowane na łamach

dobrepanstwo.org,  które  odważnie  wychodzą  poza  sferę  czysto  moralnego  wzruszenia  i
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powierzchownego  sentymentalizmu.  Współistnienie  z  dziką  przyrodą  jest  tam  opisywane  jako

złożony  problem zarządzania  (governance),  wymagający  odpowiedniej  infrastruktury,  prewencji

oraz  głębokiej  pokory  epistemicznej.  Tekst  o  koźle  ofiarnym w antropocenie  trafnie  demaskuje

wojenny  słownik  używany  wobec  niektórych  gatunków,  obnażając  mechanizmy  przemocy

symbolicznej i interesy władzy. Zwierzę przestaje być w tej optyce jedynie figurą natury, stając się

papierkiem lakmusowym jakości naszych instytucji.

Tam,  gdzie  system  okazuje  się  niekompetentny,  zwierzę  zostaje  sprowadzone  do  roli

sentymentalnego  fetyszu  lub  wygodnego,  wykreowanego  przez  propagandę  wroga.  Kultura

Zachodu zbudowała przez wieki gigantyczny aparat pojęciowy i metafizyczny tylko po to, by nie

wypowiedzieć najprostszej prawdy o naszej kondycji. Najstraszniejsze bestie nie biegają przecież po

lesie, lecz najczęściej siedzą ukryte w naszych racjonalnych uzasadnieniach i systemach prawnych.

Musimy wreszcie zrozumieć, że nie jesteśmy ponad naturą, a nasza rzekoma wyjątkowość to często

po prostu kwestia lepszego marketingu. Prawdziwa dojrzałość gatunkowa zaczyna się tam, gdzie

kończy się potrzeba budowania maszyn dystansu, które uczą nas postrzegania biosfery jako zużytej

infrastruktury.

Audyt  pychy:  Dlaczego  spór  o  zwierzęta  to  spór  o

człowieka

Nie istnieją dwa ontologicznie odrębne światy, w których jeden należałby do ludzi, a drugi do reszty

stworzeń. Żyjemy w jednym, wspólnym polu biologicznym, gdzie człowiek wypracował wprawdzie

zdumiewająco złożone systemy symboliczne i  prawne, lecz wciąż pozostaje drapieżnym ssakiem

podlegającym prawom śmiertelności. Im głośniej próbowaliśmy tę biologiczną prawdę zakrzyczeć,

tym bardziej  brutalnie  projektowaliśmy nasze panowanie nad światem przyrody,  co ostatecznie

doprowadziło  do  głębokiego  okaleczenia  naszego  własnego  obrazu.  Wszak  próba  ucieczki  od

własnej natury zawsze kończy się stworzeniem potwora, który nie potrafi rozpoznać samego siebie

w  lustrze  ekosystemu.  Człowiek  to  zwierzę,  które  zrobiło  doktorat  z  zaprzeczania,  że  jest

zwierzęciem, budując wokół siebie mury z definicji i paragrafów.

Wspólnie budowana przez nas narracja nie dotyczy wyłącznie rehabilitacji statusu zwierząt, lecz

przede  wszystkim  przywrócenia  realizmu  antropologicznego  w  naszym  myśleniu.  Dojrzałość

moralna gatunku ludzkiego nie nadejdzie, dopóki nie przyjmiemy do wiadomości, że nie stanowimy

metafizycznego przeciwieństwa zwierzęcia, lecz jesteśmy jedną z jego najbardziej niebezpiecznych

odmian.  Nasza wyjątkowość polega bowiem na przerażającej  zdolności  do nazywania przemocy

porządkiem, a bezwzględnej dominacji mianem cywilizacyjnego obowiązku wobec świata. W tym
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ujęciu kryzys relacji z innymi istotami staje się w istocie kryzysem prawdy o nas samych, obnażając

fundamenty  naszej  pychy.  Najstraszniejsze  bestie  nie  biegają  przecież  po  lesie,  lecz  najczęściej

siedzą ukryte w naszych misternie konstruowanych uzasadnieniach.

Zwierzęta nie stanowią jedynie naszego wstydliwego,  ewolucyjnego zaplecza,  lecz są kluczowym

dowodem rzeczowym w procesie przeciwko ludzkiemu narcyzmowi. Choć wielu z nas wciąż woli

opowiadać sobie kojącą bajkę o absolutnej wyjątkowości, to owa narracja traci dziś swoją dawną

siłę  nośną  pod  naporem  faktów.  Nauka  systematycznie  nadgryza  fundamenty  tego  mitu,

antropologia  go  dekonstruuje,  a  prawo  zaczyna  chwiać  się  pod  ciężarem  nowych  standardów

wrażliwości społecznej. Ekologia wystawia nam właśnie rachunek za wieki ignorancji, przy czym

kultura, mimo usilnych prób wybielenia przeszłości, wciąż produkuje sny o wilkołakach i powrocie

do wspólnoty.  Ta schizofreniczna tęsknota za jednością z  życiem przebija przez każdą szczelinę

naszej nowoczesnej, sterylnej egzystencji.

To  jest  właśnie  ten  moment,  w  którym  nasza  analiza  powinna  uderzyć  najmocniej  w  zastane

schematy myślowe. Przestańmy wreszcie pytać,  czy zwierzęta są wystarczająco podobne do nas,

abyśmy mogli łaskawie przyznać im prawo do naszej uwagi i ochrony. Samo to pytanie jest bowiem

skażone głęboką pychą, sugerując, że to my stanowimy ostateczny wzorzec wszelkiego istnienia we

wszechświecie. Pytajmy raczej, jak długo jeszcze będziemy projektować instytucje społeczne tak,

jakby  poza  naszym doraźnym interesem i  wygodą  nie  istniało  nic  innego.  Prawdziwie  dojrzała

antropologia nie jest przecież antropologią triumfu nad naturą, lecz antropologią pokory wobec

ogromu życia, którego jesteśmy częścią.

Dotychczasowe rozważania prowadzą nas do jednego, rozstrzygającego wniosku, który redefiniuje

cały  obszar  współczesnej  debaty  o  prawach istot  nieludzkich.  Spór  o  zwierzęta  nie  jest  jedynie

peryferyjną dyskusją o współczuciu, lecz fundamentalnym sporem o samą konstytucję człowieka i

jego miejsce w świecie. Nie chodzi o to, co myślimy o psach czy krowach, lecz o to, jaką metafizykę

musimy sobie wytworzyć, aby bez dysonansu eksploatować życie. Michael Bond lokuje swój projekt

badawczy  właśnie  w  tej  szczelinie,  analizując  mechanizmy,  które  pozwoliły  nam  odciąć  się  od

naszych biologicznych korzeni. To tutaj rozgrywa się walka o nową definicję podmiotowości, która

wykracza poza wąskie ramy ludzkiego ego.

Książka "Animate: How Animals Shape the Human Mind" jawi się jako fascynująca opowieść o

tym, jak zwierzęta współtworzyły nasze mózgi i kultury przez tysiąclecia. To ujęcie nie jest jedynie

literacką metaforą, lecz stanowi skrótowy opis głębokiej zmiany paradygmatu, jaka dokonuje się

obecnie w naukach przyrodniczych. Badacze przestają traktować zwierzę jako niedoskonałą kopię

człowieka,  a  zaczynają  analizować  unikalne  formy  inteligencji  rozwijające  się  w  odmiennych

niszach ekologicznych. Takie przesunięcie perspektywy ma skutki nie tylko poznawcze, lecz przede
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wszystkim ustrojowe, podważając fundamenty antropocentrycznego immunitetu, na którym oparto

naszą gospodarkę. Współczesna nauka nie dąży do naiwnego zrównania wszystkich bytów, lecz do

demontażu źle postawionych pytań badawczych.

Gdy  badacze  zwierzęcych  umysłów  odchodzą  od  testów  ustawionych  pod  ludzką  miarę,  nie

ogłaszają  bynajmniej  końca różnic  gatunkowych,  lecz  koniec  narcystycznej  metodologii.  Jest  to

zasadnicza  różnica,  gdyż  umysł  zwierzęcy  nie  musi  być  miniaturą  ludzkiego  intelektu,  abyśmy

mogli  uznać  go  za  pełnoprawny  podmiot  doświadczający.  Świadomość  nie  musi  przyjmować

naszych  formatów  językowych  czy  społecznych,  aby  pozostawać  autentyczną  świadomością,

osadzoną w konkretnym Umwelcie, czyli specyficznym dla gatunku świecie przeżyć. Zrozumienie,

że  każda  istota  żyje  we  własnej,  unikalnej  bańce  sensorycznej,  pozwala  nam wreszcie  dostrzec

bogactwo form istnienia poza naszymi schematami. To właśnie tutaj pęka Wielki Podział, czyli owa

filozoficzna bariera oddzielająca nas od reszty świata ożywionego.

Właśnie dlatego deklaracja nowojorska z 2024 roku stanowi tak istotny kamień milowy w rozwoju

naszej zbiorowej świadomości etycznej. Nie rozwiązuje ona wszystkich problemów, lecz wprowadza

nowy próg intelektualnej uczciwości, którego nie da się już zignorować bez popadania w hipokryzję.

Skoro dysponujemy mocnym wsparciem naukowym dla przypisywania świadomego doświadczenia

ptakom  i  ssakom,  to  nasze  decyzje  nie  mogą  opierać  się  na  wygodnej  fikcji.  Brak  absolutnej

pewności  nie  unieważnia  bowiem  obowiązku  ostrożności,  przy  czym  moment  ten  wyznacza

przejście od czystej epistemologii do realnej odpowiedzialności publicznej. Jest to chwila, w której

nauka przestaje być tylko opisem świata, a staje się wezwaniem do zmiany naszych codziennych

praktyk.

Opór wobec tych zmian pozostaje jednak ogromny, ponieważ stawka tej gry jest znacznie większa

niż tylko korekta naukowego słownika czy akademickich definicji. Uznanie, że zwierzęta posiadają

realne  życie  wewnętrzne,  wymusza  na  nas  całkowite  przewartościowanie  języka  własności,

użyteczności oraz wyrządzanej przez nas systemowej szkody. W ekonomii oznacza to konieczność

przeprojektowania rachunku kosztów, a w prawie rodzi napięcie między statusem istoty czującej a

reżimami jej instrumentalizacji. Antropologia pokory zastępuje tu antropologię triumfu, zmuszając

nas do porzucenia komfortowej narracji o człowieku jako bycie całkowicie wyjętym z naturalnego

krążenia  życia.  Nie  jesteśmy  przecież  ponad  naturą,  mamy  jedynie  nieco  lepszy  marketing  i

sprawniejsze narzędzia do jej eksploatacji.

Ostatecznie problem zwierząt nie jest jedynie sentymentalnym dodatkiem do nowoczesności, lecz

stanowi  brutalny  audyt  jej  najbardziej  skrywanych  i  mrocznych  założeń  ideowych.  To  właśnie

dlatego dyskusja  ta  tak często spotyka się  z  agresją,  ironią lub oskarżeniami o ideologizację  ze

strony obrońców status quo. Prawdziwie ideologiczne było jednak wielowiekowe założenie, że całe
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nieludzkie życie stanowi jedynie pasywne zaplecze dla realizacji naszych własnych, egoistycznych

projektów  cywilizacyjnych.  Maszyna  dystansu,  czyli  psychologiczny  mechanizm  uczący

postrzegania natury jako zużytej infrastruktury, zaczyna się zacierać, odsłaniając prawdę o naszej

głębokiej  zależności  od  biosfery.  Czas  uznać,  że  nasza  dominacja  była  jedynie  historycznym

epizodem, a nie metafizycznym przeznaczeniem.

Wilk  jako  lustro:  Dlaczego  boimy  się  własnych

projekcji?

W  tekstach  publikowanych  na  łamach  portalu  dobrepanstwo.org  odnajdujemy  otrzeźwiającą

perspektywę,  która  odziera  relację  z  naturą  z  jej  fałszywego,  romantycznego  blichtru.  Autorzy

słusznie  zauważają,  że  rzekomy  konflikt  między  człowiekiem  a  dzikim  zwierzęciem  nie  jest

metafizycznym  buntem  przyrody  przeciwko  cywilizacji,  lecz  prozaicznym  sporem  społecznym.

Chodzi  tu  o  podział  kosztów,  hierarchię  wartości,  twarde  dowody  oraz,  co  najważniejsze,  o

odpowiedzialność  instytucjonalną  za  wspólną  przestrzeń.  Wdrożenie  modelu  governance,  czyli

praktyki polegającej na wielopoziomowym zarządzaniu procesami społecznymi, pozwala przenieść

debatę z poziomu moralnej histerii  na grunt pragmatyki. Zamiast szukać winy w „złej naturze”,

musimy  przyjrzeć  się  systemom  zarządzania  odpadami,  planowaniu  przestrzennemu  oraz

kryminalistyce środowiskowej.

Wiele  sytuacji,  które  media  chętnie  etykietują  jako  „brutalny  atak  natury”,  okazuje  się  w

rzeczywistości  rachunkiem  wystawionym  za  błędy  ludzkiej  infrastruktury.  To  my  tworzymy

antropogeniczne  subsydia,  czyli  nieświadome  dokarmianie  dzikich  zwierząt  poprzez  źle

zabezpieczone  śmietniki  czy  resztki  zostawione  przy  drogach.  Tekst  o  koźle  ofiarnym  w  dobie

antropocenu  celnie  demaskuje  technokratyczną  nowomowę,  która  służy  maskowaniu

destrukcyjnych skutków gospodarki ekstrakcyjnej. Postuluje on przejście ku ontologii relacyjnej,

czyli koncepcji polegającej na postrzeganiu bytów poprzez pryzmat ich wzajemnych powiązań, co

pozwala  dostrzec  w  zwierzęciu  partnera,  a  nie  tylko  zasób.  To  już  nie  jest  tylko  ekologia,  lecz

głęboka krytyka cywilizacyjnego języka władzy, który od wieków formatuje naszą rzeczywistość.

W tym punkcie spotykają się perspektywy ekonomisty, prawnika i kulturoznawcy, tworząc spójny

obraz systemowej opresji. Ekonomista dostrzega, że zwierzę przez stulecia funkcjonowało jako tani,

a  wręcz  niewidzialny  nośnik  kosztów zewnętrznych naszej  produkcji.  Prawnik  z  kolei  punktuje

schizofrenię nowoczesnych systemów normatywnych, w których zwierzę uznaje się za istotę zdolną

do  cierpienia,  a  jednocześnie  administruje  nim  jak  przedmiotem.  Cały  ten  porządek  wspiera

kulturoznawca, analizując repertuar metafor i narracji, które naturalizowały ludzką dominację nad
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światem  ożywionym.  Bestiariusze,  bajki,  idiomy  czy  współczesne  medialne  scenariusze  paniki

stanowią elementy tej samej, potężnej infrastruktury symbolicznej.

Jeśli chcemy rzetelnie zrozumieć naszą relację z innymi gatunkami, musimy porzucić złudzenie, że

wystarczy  kilka  etycznych apeli  czy  sentymentalnych  gestów.  Konieczne  jest  rozbrojenie  całego

aparatu  pojęciowego,  który  od  wieków  zamieniał  cudze  życie  w  suchą  kategorię  operacyjną.

Najbardziej  spektakularnym polem tego starcia  pozostaje  wilk,  nie  ze  względu na swoje  realne

zagrożenie, lecz przez stopień kompromitacji ludzkiej wyobraźni. Wilk obnaża bowiem, jak silnie

kultura potrafi podtrzymywać mit wbrew wszelkim proporcjom rzeczywistego ryzyka. Człowiek to

zwierzę,  które  zrobiło  doktorat  z  zaprzeczania,  że  jest  zwierzęciem,  a  drapieżnik  jest  dla  niego

lustrem, w którym nie chce się przejrzeć.

Twarde dane dotyczące lat 2002–2020 są w tej kwestii bezlitosne dla siewców paniki, wskazując na

zaledwie dziewięć niesprowokowanych śmiertelnych ataków wilków na całym świecie. Większość

tragicznych przypadków wiązała się z wścieklizną lub wyjątkowo specyficznymi okolicznościami,

które nie oddają codziennej natury tego gatunku. Nie oznacza to oczywiście, że wilk jest pluszowym

symbolem  harmonii,  lecz  pokazuje,  że  społeczna  inflacja  lęku  ma  charakter  ewidentnie

nadmiarowy. Problem nie leży zatem w samym drapieżniku, lecz w politycznej ekonomii strachu,

gdzie zwierzę staje się wygodnym nośnikiem projekcji. Na wilku wspólnoty rozgrywają swoje spory

o własność, bezpieczeństwo oraz prawo do definiowania krajobrazu.

Obrona  wilka  zasługuje  na  wsparcie  nie  jako  gest  sentymentalny,  lecz  jako  niezbędna  korekta

poznawcza i moralna w świecie zdominowanym przez lęk. Wilk jest ostatecznym testem na to, czy

nowoczesne  społeczeństwo  potrafi  odróżnić  realne  ryzyko  od  kulturowo  napompowanego

zagrożenia.  Najbardziej  zadziwiające  jest  to,  że  współczesny  człowiek  wcale  nie  przestał

produkować bestiariuszy, a jedynie przeniósł je do cyfrowych mediów. Dawny mnich iluminował

wilka jako figurę diabła, a dzisiejszy ekosystem medialny robi dokładnie to samo, tyle że szybciej i

głośniej. Zmienił się nośnik informacji, ale mechanizm stygmatyzacji pozostał niemal identyczny.

Nadal  z  uporem  wpisujemy  zwierzęta  w  moralne  role,  które  mówią  o  naszych  kompleksach

znacznie  więcej  niż  o  samej  biologii.  Potrzebujemy  lisa  jako  figury  sprytu,  szczura  jako

ucieleśnienia ohydy, a psa jako symbolu bezgranicznej lojalności, by uporządkować własny świat

wartości. Ten bogaty repertuar ujawnia, że człowiek nigdy nie wyzwolił się ze zwierzęcej wyobraźni,

a jedynie udaje, że panuje nad nią w sposób racjonalny. Zwierzęta pozostają centralne w naszych

snach i lękach, ponieważ są osadzone w najgłębszych warstwach naszej psychicznej architektury.

Najstraszniejsze  bestie  nie  biegają  po  lesie,  lecz  najczęściej  siedzą  w  naszych  uzasadnieniach  i

lękach przed nieznanym.

22



Tu odsłania się paradoks, który jest chyba najbardziej przejmującym rysem naszej współczesnej

kondycji w dobie antropocenu. Im bardziej nowoczesny człowiek odrywa się od realnej obecności

dzikiej  przyrody,  tym  bardziej  obsesyjnie  wytwarza  jej  obrazy  i  substytuty.  Zwierzęta  domowe

awansują do roli pełnoprawnych członków rodzin, a zwierzęta terapeutyczne stają się kluczowe w

leczeniu samotności i traum. Ta relacja schizoidalna, czyli praktyka polegająca na jednoczesnym

uwielbieniu dla zwierząt domowych i przemysłowej eksploatacji gatunków hodowlanych, obnaża

nasze pęknięcie etyczne. Nie jesteś ponad naturą, masz tylko lepszy marketing, który pozwala ci

wierzyć w tę iluzję.

Dlaczego odzwierzęce obelgi to strzał w lustro?

Współczesny dokument przyrodniczy coraz skuteczniej zastępuje nam bezpośrednie doświadczenie

krajobrazu,  stając  się  cyfrowym  ersatzem  biosfery,  który  konsumujemy  w  zaciszu  naszych

mieszkań.  Ta  migotliwa  proteza  natury  maskuje  brutalny  fakt,  że  globalne  reżimy  produkcji

żywności  oraz  maszyna  dystansu,  czyli  psychologiczny  mechanizm  nowoczesności  uczący

postrzegania natury jako zużytej infrastruktury, budują mur między nami a światem. W efekcie

nasza relacja ze zwierzętami przybrała formę głęboko schizoidalną, objawiającą się jako bolesne

pęknięcie  między  deklarowaną  empatią  a  codzienną,  przemysłową  praktyką.  Z  jednej  strony

celebrujemy  czułość,  bliskość  i  żałobę  po  domowych  pupilach,  traktując  je  niemal  jak

pełnoprawnych członków ludzkiej rodziny. Z drugiej zaś strony akceptujemy hurtową eksploatację i

systemową  eksterminację  gatunków,  które  zgrabnie  wypychamy  poza  pole  widzenia  i  naszej

moralnej świadomości.

Ta fundamentalna sprzeczność nie jest błędem w systemie, lecz logicznym skutkiem cywilizacji,

która  psychicznie  nie  potrafi  funkcjonować  bez  zwierząt,  ale  instytucjonalnie  odmawia  im

obecności.  Przez  wieki  karmiliśmy  się  złudzeniem,  że  najważniejszym  pytaniem  jest  to,  czy

zwierzęta w ogóle posiadają umysł, traktując go jako ekskluzywny przywilej naszego gatunku. Dziś

jednak  to  pytanie  traci  na  aktualności,  ustępując  miejsca  znacznie  bardziej  palącej  kwestii:  co

zrobimy z faktem, że nauka coraz wyraźniej odpowiada twierdząco. Zwierzęta mają umysły, choć

ich  struktura  często  wymyka  się  naszym  antropocentrycznym  intuicjom  i  prostym,  binarnym

schematom poznawczym. To wyzwanie nie dotyczy już tylko biologii ewolucyjnej, lecz wymaga od

nas rzadkiej cechy, jaką jest odwaga cywilizacyjna.

Musimy zadać sobie pytanie, czy jesteśmy gotowi zrewidować pojęcie inteligencji tak, aby przestało

być ono zakamuflowanym kultem naszego własnego stylu przetwarzania informacji. Równie istotne

jest  przeformułowanie  pojęcia  szkody,  by  przestało  ono  oznaczać  wyłącznie  stratę  materialną
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właściciela,  a  zaczęło  obejmować degradację  relacji  ekologicznej.  Wymaga to  porzucenia  języka

odzwierzęcych obelg, który od stuleci służył do jednoczesnej dehumanizacji ludzi i depersonalizacji

zwierząt w przestrzeni publicznej. Uznanie, że jesteśmy integralną częścią świata życia, nie powinno

być postrzegane jako upokorzenie, lecz jako podstawowy warunek powrotu do realizmu. Na tym

fundamencie  tezy  o  ciągłości  międzygatunkowej,  czyli  naukowym  potwierdzeniu  braku

metafizycznej przepaści między nami a resztą stworzeń, okazują się niezwykle płodne.

Wielki Podział, rozumiany jako psychologiczna bariera oddzielająca człowieka od reszty natury, był

historycznie skutecznym mitem organizacyjnym, lecz dziś staje się ciężarem poznawczym. Dawne

bestiariusze  nie  były  jedynie  średniowieczną  osobliwością,  ale  stanowiły  fascynujący  dokument

niemożności całkowitego wyparcia zwierzęcia z kręgu ludzkiej kultury. Relacja między wilkami a

ludźmi  to  nie  tylko  prosta  opowieść  o  drapieżniku  i  jego  ofierze,  lecz  skomplikowana  historia

sobowtórstwa,  którą  próbowaliśmy  rozwiązać  przez  demonizację.  Obecność  zwierząt  w  naszej

psychice nie jest dowodem na prymitywizm, lecz trwałym śladem ewolucyjnej współgenezy, której

nie  da  się  łatwo  wymazać.  Współczesne  relacje  międzygatunkowe  nie  są  marginesem  życia

zbiorowego, lecz jednym z najczulszych wskaźników jakości naszych instytucji, języka i zbiorowej

samoświadomości.

Warto postawić tę sprawę jeszcze ostrzej, odzierając naszą gatunkową dumę z kolejnych warstw

samozadowolenia i fałszywej wyjątkowości. Człowiek nie jest gatunkiem unikalnym dlatego, że w

cudowny  sposób  wyszedł  poza  ramy  zwierzęcości,  lecz  dlatego,  że  uczynił  z  własnej  natury

przedmiot  systematycznego  wyparcia.  Wokół  tego  fundamentalnego  kłamstwa  zdołaliśmy

zorganizować całą naszą religię, filozofię, gospodarkę, prawo, a nawet najbardziej błahe codzienne

obyczaje. Ta operacja była technicznie imponująca, ale jej długofalowy koszt okazuje się dla nas

wszystkich  absolutnie  druzgocący.  Zapłaciły  za  nią  zwierzęta  swoim  cierpieniem,  ekosystemy

postępującą destabilizacją, a sam człowiek – dramatycznie zubożonym obrazem samego siebie, bo

przecież nie jesteś ponad naturą, masz tylko lepszy marketing.

Ten ostatni aspekt bywa często niedoceniany, choć to właśnie on uderza w same fundamenty naszej

tożsamości  i  poczucia sensu. Kto bowiem z uporem wypiera własne miejsce wśród innych istot

żywych,  ten  prędzej  czy  później  zaczyna  zamieszkiwać  niebezpieczną,  pozbawioną  oparcia  w

faktach  fikcję.  Właśnie  dlatego  współczesna  obrona  podmiotowości  zwierząt  nie  jest  luksusem

uprawianym przez wyrafinowaną humanistykę, lecz desperacką próbą wyprowadzenia człowieka z

antropologicznego  fałszu.  Finał  tej  refleksji  musi  wybrzmieć  bez  żadnych  półtonów,  ponieważ

zwierzęta nie są jedynie problemem do zarządzania na marginesie wielkiej ludzkiej historii. One

stanowią jedno z głównych kryteriów prawdy o tej historii, rzucając światło na nasze najgłębsze lęki

i aspiracje.

24



Sposób,  w  jaki  klasyfikujemy,  symbolizujemy,  kochamy,  a  jednocześnie  zabijamy  i  wypieramy

zwierzęta, mówi o nas więcej niż opasłe podręczniki polityki czy traktaty o moralności. Jeżeli nasza

cywilizacja ma kiedykolwiek dojrzeć, nie wystarczy, że stanie się ona nieco bardziej humanitarna

wobec istot nieludzkich w ramach starego systemu. Musi ona przede wszystkim stać się bardziej

prawdziwa  wobec  samej  siebie  i  przyjąć  do  wiadomości,  że  nie  stoi  ponad  wspólnotą  życia.

Jesteśmy tylko jednym z jej wewnętrznie sprzecznych i niebezpiecznie wpływowych uczestników, co

stanowi konkluzję tyleż niekomfortową, co wyzwalającą. Nie istnieją dwa odrębne światy, ludzki i

zwierzęcy,  z  których  jeden  miałby  być  sceną  dla  naszych  dokonań,  a  drugi  jedynie  martwą

dekoracją.

Istnieje tylko jeden, wspólny świat życia, w którym człowiek od zbyt dawna próbuje bezprawnie

zajmować  miejsce  ustawodawcy  absolutnego  i  jedynego  sędziego.  Cała  współczesna  nauka  o

zwierzęcych  umysłach  oraz  uczciwa  refleksja  ekologiczna  prowadzą  nas  dzisiaj  do  jednego,

niezwykle  surowego  oskarżenia.  Nie  jest  to  oskarżenie  wymierzone  przeciwko  naturze,  lecz

przeciwko konformizmowi człowieka, który za wszelką cenę chciał uchodzić za kogoś więcej niż

zwierzę.  W  swojej  pysze  zbyt  często  zachowywaliśmy  się  jak  istoty  pozbawione  elementarnej

pokory, niszcząc fundamenty, na których sami stoimy. Dlatego właśnie nie powinieneś wyzywać

drugiego człowieka od zwierząt, gdyż w istocie jest to bolesny i celny strzał w lustro.

Człowiek posiada osobliwy, niemal automatyczny nawyk: gdy pragnie kogoś upokorzyć, odruchowo

sięga  po  bogaty  inwentarz  zoologiczny.  W  naszym  języku  krążą  świnie,  szczury,  bydlęta,  suki,

małpy, pasożyty, hieny, lisy i osły, tworząc podręczny magazyn obelg gotowych do użycia. Wydaje

nam  się,  że  poniżenie  działa  najlepiej  wtedy,  gdy  uda  się  drugą  osobę  wypchnąć  poza  nawias

człowieczeństwa  i  zepchnąć  w  stronę  czegoś  rzekomo  niższego.  Zoomorfizacja  języka,  czyli

używanie  nazw  zwierząt  jako  inwektyw,  pozwala  nam  postrzegać  innych  jako  istoty  bardziej

cielesne,  instynktowne  i  tym  samym  mniej  godne  szacunku.  Jest  to  jeden  z  najbardziej

rozpowszechnionych automatyzmów naszej mowy, a jednocześnie jeden z tych, które najbardziej

nas kompromitują.

Jeśli  przyjmiemy perspektywę ciągłości  życia,  sprawa wygląda dokładnie  odwrotnie,  niż  lubi  to

sobie wyobrażać nowoczesny, pewny siebie człowiek. Nie istnieje bowiem żaden czysty człowiek po

jednej  stronie  barykady  i  cała  zwierzęca  reszta  po  drugiej,  oddzielona  od  nas  grubą  kreską.

Jesteśmy częścią jednego kontinuum, a nasz gatunek to tylko jego szczególna, być może zbyt pyszna

i narcystyczna odmiana. Zwierzęta nie stoją gdzieś na zewnątrz jako rezerwuar pogardy, lecz tkwią

głęboko  w  nas,  w  samej  strukturze  naszej  neurobiologii.  Są  obecne  w  naszych  lękach,  snach,

popędach, w potrzebie przynależności do stada oraz w nieustannej, podświadomej walce o status

społeczny.
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Kto  wyzywa  drugiego  od  zwierząt,  ten  w  rzeczywistości  nie  uderza  w  kogoś  obcego,  lecz  w

najgłębszą prawdę o samym sobie  i  swoim pochodzeniu.  Można to  ująć  brutalnie:  odzwierzęca

obelga  jest  całkowicie  przeciwskuteczna,  ponieważ  opiera  się  na  fundamentalnie  fałszywej

ontologii, czyli błędnej nauce o strukturze bytu. Próbuje ona poniżyć człowieka poprzez odesłanie

go  do  porządku,  z  którego  tak  naprawdę  nigdy  nie  wyszedł  i  wyjść  nie  może.  To  trochę  tak,

jakbyśmy próbowali obrazić kogoś, nazywając go ssakiem – brzmi to może groźnie w intencji, ale

biologicznej prawdy od tego nie ubywa. Problem nie polega na tym, że zwierzęce inwektywy są

niemiłe, lecz na tym, że są one intelektualnie tandetne.

Takie  sformułowania  to  czysta  retoryka  Wielkiego  Podziału,  czyli  starej  cywilizacyjnej  bajki,  w

której człowiek wmówił sobie, że jest aniołem z kontem bankowym. W tej narracji zapominamy, że

pod garniturem i dostępem do aplikacji mobilnych kryje się organizm uwikłany w ciało, śmierć,

zależność i afekty. Nie powinniśmy obrażać ludzi zwierzętami, ponieważ to nie zoologia stanowi

tutaj problem, lecz nasza niezdolność do zaakceptowania własnej natury. Zwierzęta nie są dla nas

jedynie zbędnym dodatkiem do świata, lecz stanowią jedną z matryc, na których ukształtował się

ludzki  umysł.  Przez  setki  tysięcy  lat  nasz  gatunek  ewoluował  w  warunkach  stałej  i  niezwykle

intensywnej obecności innych istot żywych.

Nasi  przodkowie  musieli  błyskawicznie  rozpoznawać  inne  gatunki,  odczytywać  ich  ruchy,

przewidywać  intencje  i  uczyć  się  od  nich  sztuki  przetrwania.  Zwierzęta  były  jednocześnie

śmiertelnym zagrożeniem i najlepszymi nauczycielami percepcji, współorganizując naszą uwagę i

sposób  postrzegania  rzeczywistości.  Mówiąc  językiem  współczesnym,  stanowiły  one  pierwotny

content o najwyższym priorytecie, od którego zależało życie lub śmierć każdego osobnika. Gdy coś

poruszało  się  w  gęstej  trawie,  nikt  nie  miał  luksusu  zachowywania  filozoficznego  dystansu  czy

prowadzenia jałowych rozważań. Ta stara matryca poznawcza nie zniknęła tylko dlatego, że dzisiaj

większość czasu spędzamy bezpiecznie przed ekranami naszych komputerów.

Współczesny człowiek cyfrowy nadal nosi w sobie mózg łowcy, ssaka stadnego i przestraszonego

drapieżnika,  reagując  na  bodźce  w  sposób  niemal  atawistyczny.  Nadal  jesteśmy  chorobliwie

wyczuleni na twarze, gwałtowny ruch, ton głosu stada oraz wszelkie sygnały mogące świadczyć o

zmianie  hierarchii.  Nasze  emocje  reagują  znacznie  szybciej,  niż  racjonalna  myśl  jest  w  stanie

sformułować  jakikolwiek  logiczny  wniosek  czy  usprawiedliwienie.  Potrzebujemy przynależności,

rytuałów lojalności i jasnych map wskazujących wrogów, co nie oznacza wcale, że jesteśmy skazani

na wieczny prymitywizm. Cywilizacja nie skasowała naszej zwierzęcości, lecz jedynie obudowała ją

skomplikowanym interfejsem, czyli warstwą pośredniczącą między instynktem a kulturą.

Człowiek to w istocie zwierzę, które zrobiło doktorat z zaprzeczania własnej zwierzęcości, budując

na  tym  wyparciu  całą  swoją  tożsamość.  Właśnie  dlatego  odzwierzęce  inwektywy  działają  tak
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skutecznie w polityce, choć jednocześnie są całkowicie bezużyteczne pod względem poznawczym.

Politycznie aktywują one dawny mechanizm wykluczenia, pozwalając na wykonanie klasycznego

ruchu  odpodmiotowienia  wobec  dowolnej  grupy  ludzi.  Jeśli  nazwiesz  kogoś  szczurem  lub

pasożytem, przestajesz widzieć w nim osobę, a zaczynasz dostrzegać jedynie plagę, którą należy

usunąć. To bardzo stara i niebezpieczna technologia przemocy, którą historia nowoczesna poznała

już aż nazbyt dobrze.

Zanim nadejdzie systemowa pogarda, segregacja czy eksterminacja, zawsze pojawia się język, który

zmienia  ludzi  w  tak  zwaną  faunę  problemową.  Takie  metafory  są  śmiertelnie  niebezpieczne,

ponieważ  ignorują  Umwelt,  czyli  specyficzny  dla  każdego  gatunku  świat  przeżyć  i  inteligencji,

sprowadzając go do roli bezmyślnego instynktu. Poznawczo opierają się one na podwójnym fałszu,

który  zatruwa naszą  zdolność  do trzeźwej  oceny rzeczywistości  i  relacji  z  innymi.  Po pierwsze,

zakładają one błędnie, że poziom zwierzęcy jest ontologicznie niższy i  pozbawiony jakiejkolwiek

wartości moralnej. Po drugie, sugerują, że człowiek przestał uczestniczyć w porządku natury, co jest

założeniem całkowicie wadliwym i uniemożliwiającym nam zrozumienie własnej kondycji.

Dlaczego odzwierzęce obelgi są kłamstwem o ludzkiej

naturze

Współczesna  nauka,  od  etologii  po  neurobiologię,  coraz  wyraźniej  kreśli  obraz  ciągłości

międzygatunkowej,  w  której  emocje,  pamięć  czy  współpraca  nie  są  już  wyłącznie  ludzkimi

przywilejami. Różnice między nami a resztą świata ożywionego są oczywiście realne, niemniej nie

mają  one  charakteru  metafizycznej  przepaści,  lecz  raczej  subtelnych  przesunięć  na  skali

ewolucyjnej. A skoro tak, to używanie zwierzęcia jako figury czystego upadku moralnego jest nie

tylko  krzywdzące  dla  samych  istot  nieludzkich,  ale  przede  wszystkim  poznawczo  błędne.  Im

bardziej człowiek desperacko chce wierzyć, że stoi wysoko ponad naturą, tym chętniej wykorzystuje

ją jako symboliczny śmietnik dla własnych, nieprzepracowanych lęków. Człowiek to zwierzę, które

zrobiło doktorat z zaprzeczania, że jest zwierzęciem, budując wokół siebie mury z pojęć, które mają

nas rzekomo uszlachetniać.

Warto  przyjrzeć  się  bliżej  mechanizmowi  odzwierzęcej  obelgi,  która  wszak  nie  jest  zwykłym,

bezrefleksyjnym wybuchem emocji, lecz wyrafinowaną formą samoobrony kultury przed prawdą o

ludzkiej  kondycji.  Gdy  w  przypływie  gniewu  nazywamy  kogoś  „bydłem”,  w  rzeczywistości  nie

opisujemy ani konkretnego zwierzęcia, ani nawet cech adresata, lecz próbujemy odsunąć od siebie

to, czego we własnej naturze nie chcemy uznać. Chodzi o agresję, popędowość, naszą nieuniknioną

cielesność  oraz  głęboką  zależność  od  stadnych  impulsów,  które  tak  bardzo  kłócą  się  z  mitem
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racjonalnego podmiotu. Każda taka inwektywa, od „świni” zanurzonej w starej metafizyce brudu,

po „szczura” wywołującego paniczny lęk przed zarazą i życiem w szczelinach systemu, mówi o nas

znacznie więcej niż o kimkolwiek innym. Język obrażania odzwierzęcymi figurami działa niczym

prymitywny  mem,  który  choć  dawno  przestał  być  błyskotliwy,  nadal  krąży  w  krwiobiegu

społecznym, bo dotyka najstarszych struktur w naszym mózgu zbiorowym.

W tym kontekście pokolenia X i Z spotykają się dziś w przedziwnym, hybrydowym miejscu, gdzie

analogowe  wspomnienia  o  brutalnym,  niefiltrowanym  języku  zderzają  się  z  cyfrową

performatywnością. Choć środowiska te różnią się technologicznie, w obu przypadkach pracuje ten

sam  mechanizm  psychologiczny,  czyli  maszyna  dystansu,  ucząca  nas  postrzegania  natury  jako

zużytej,  niepotrzebnej  już  infrastruktury.  Człowiek  usilnie  próbuje  ustawić  siebie  po  stronie

„wyższej  formy  życia”,  podczas  gdy  jego  własne  zachowania  w  sieci  niemal  idealnie  kopiują

klasyczne wzorce stadne, od rytualnego wykluczenia po pogoń za statusem. Polowanie na kozła

ofiarnego czy napady moralnej paniki nie są bynajmniej dowodem na wyjście poza biologię, lecz

stanowią zwierzęcość przepuszczoną przez światłowód i poddaną algorytmicznej obróbce. Można

więc powiedzieć złośliwie, ale trafnie, że internet nie odebrał nam naszej biologicznej bazy, lecz po

prostu ją zeskalował, dając stadu lepsze Wi-Fi i globalny zasięg.

Dlatego właśnie odzwierzęce inwektywy w świecie cyfrowym brzmią dziś wyjątkowo groteskowo,

gdyż obrażający zazwyczaj powiela dokładnie te wzorce, które próbuje pogardliwie przypisać swojej

ofierze. Reaktywność, walka o miejsce w hierarchii oraz odruch terytorialny siedzą w samym sercu

mechanizmu internetowej przemocy,  czyniąc z  nas istoty bardziej  impulsywne niż kiedykolwiek

wcześniej.  Nie  oznacza  to  jednak,  że  powinniśmy zacząć  romantyzować  zwierzęcość,  co  byłoby

jedynie kolejnym błędem poznawczym, odklejającym nas od trzeźwej oceny rzeczywistości. Chodzi

raczej  o  zrozumienie  pojęcia  Umwelt,  czyli  specyficznego  dla  danego  gatunku  świata  przeżyć  i

zmysłów, co pozwala nam dostrzec, że człowiek jest istotą biologicznie osadzoną w porządku życia,

a nie jego transcendentnym właścicielem. Kiedy przyjmiemy tę perspektywę, zwierzę przestaje być

magazynem degradujących metafor,  a  staje  się  autonomicznym bytem,  którego nie  wolno nam

instrumentalizować w celach symbolicznej przemocy.

Ostatecznie musimy zapytać, dlaczego odzwierzęce inwektywy są tak beznadziejnie nieskuteczne w

wyjaśnianiu mechanizmów zła, skoro nie niosą ze sobą żadnej realnej wartości poznawczej. Jeśli

naprawdę chcemy zrozumieć istotę ludzkiego okruczeństwa, słowo „bestia” nam w tym nie pomoże,

gdyż służy ono jedynie do maskowania faktu, że przemoc bywa skrajnie ludzko zorganizowana i

zbiurokratyzowana. Zwierzę zabija w ramach swojej strategii  przetrwania, nie produkuje jednak

ideologii, nie pisze podręczników upokorzenia ani nie tworzy systemowych struktur pogardy wobec

innych istot. To wyłącznie człowiek potrafi zamienić brutalność w administrację, dorabiając do niej
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skomplikowane  teorie  moralne,  które  mają  uspokoić  jego  sumienie  i  nadać  sens  destrukcji.

Nazwanie oprawcy „zwierzęciem” jest zatem komfortowym kłamstwem, pozwalającym udawać, że

źródło  zła  leży  w  jakiejś  regresji  do  natury,  podczas  gdy  najgorsze  zbrodnie  historii  były

nadorganizowane i nadideologiczne.

Wielki  Podział,  czyli  owa psychologiczna bariera oddzielająca nas od reszty  świata ożywionego,

okazuje  się  w  tym  świetle  jedynie  technologią  samousprawiedliwienia  dla  naszej  dominacji.

Ciągłość międzygatunkowa, naukowe potwierdzenie braku metafizycznej przepaści między ludźmi

a zwierzętami, zmusza nas do rewizji  języka, którym opisujemy siebie i  innych. Zamiast szukać

zwierzęcości  w innych,  powinniśmy dostrzec ją  w naszych własnych mechanizmach obronnych,

które  każą  nam  dehumanizować  przeciwnika,  by  poczuć  się  bezpieczniej  w  swojej  rzekomej

wyższości. Nie jesteś ponad naturą, masz tylko lepszy marketing, który pozwala ci wierzyć, że twoje

systemowe błędy są dowodem na metafizyczną wyjątkowość. Najstraszniejsze bestie nie biegają po

lesie,  lecz  najczęściej  siedzą  w  naszych  starannie  wypracowanych  uzasadnieniach,  czekając  na

moment, w którym język pozwoli im na kolejny akt „ludzkiej” sprawiedliwości.

Dlaczego  odzwierzęce  obelgi  to  język  poznawczej

zaległości

Najstraszniejsze bestie rzadko biegają po lesie, bowiem najczęściej siedzą one głęboko w naszych

misternie konstruowanych uzasadnieniach. To właśnie dlatego język odzwierzęcych obelg jest nie

tylko  rażąco  niesprawiedliwy  wobec  istot  nieludzkich,  ale  stanowi  przede  wszystkim  wygodną

ucieczkę przed odpowiedzialnością. Przerzucając winę na naturę, sugerujemy między wierszami, że

to nie człowiek wyrządził krzywdę drugiemu człowiekowi, lecz mityczne bydlę, hiena czy szczur.

Wszak trzeba to powiedzieć zupełnie odwrotnie: zrobiła to istota mówiąca, prawodawcza i świetnie

zsocjalizowana,  która  ukrywa  się  za  fasadą  zoomorfizacji.  Zoomorfizacja  języka,  czyli  praktyka

polegająca na używaniu nazw zwierząt jako obelg, nie ujawnia prawdy o sprawcy, lecz skutecznie ją

maskuje przed naszym sumieniem.

W tym punkcie nieuchronnie pojawia się argument etyczny, który uświadamia nam, jak głęboko

język  programuje  nasze  codzienne  wybory.  Jeśli  odruchowo  używamy  zwierzęcych  nazw  jako

inwektyw, stale wzmacniamy Wielki Podział, czyli tę psychologiczną barierę oddzielającą człowieka

od reszty świata ożywionego. Ta ukryta hierarchia, zgodnie z którą zwierzę jest kimś gorszym z

definicji, wraca do nas później w brutalnej praktyce prawa i gospodarki. Widzimy ją w systemowej

hodowli, w etyce eksperymentów oraz w traktowaniu dzikiej przyrody wyłącznie jako zasobu lub

problemu  do  odstrzału.  Działa  tu  maszyna  dystansu,  czyli  psychologiczny  mechanizm
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nowoczesności uczący postrzegania natury jako zużytej infrastruktury, co pozwala nam na chłodną

eksploatację bez wyrzutów sumienia.

Wyobraź sobie, że przez całe życie uczysz się, iż świnia czy bydło to gotowe synonimy pogardy.

Wtedy  dużo  łatwiej  przyjdzie  ci  później  obojętność  wobec  ich  realnego  losu  w  rzeźni  czy

transporcie,  ponieważ  język  już  wcześniej  odebrał  im godność.  Pogarda  symboliczna  i  pogarda

materialna rzadko żyją oddzielnie, przy czym ta pierwsza niemal zawsze toruje drogę dla tej drugiej

w świecie fizycznym. Kto używa zwierzęcia jako obelgi, ten najpierw krzywdzi strukturę języka, a

zaraz potem własne sumienie, tracąc zdolność do empatii. Dla współczesnego odbiorcy ważna jest

zwięzłość i mocne cięcie znaczenia, toteż warto ująć to w sposób brutalnie prosty i bezpośredni.

Zwierzęce inwektywy są archaiczne nawet wtedy, gdy używa ich młody człowiek, ponieważ niosą w

sobie  przestarzały  model  świata.  Są  one  niczym  stary  software  pogardy  odpalany  na  nowym

sprzęcie,  który  działa  szybko,  ale  opiera  się  na  błędnych i  szkodliwych założeniach.  Model  ten

zakłada, że człowiek jest czysty i moralny, podczas gdy zwierzę pozostaje brudne, ślepe i sterowane

wyłącznie  przez  prymitywne  popędy.  Ten  software  coraz  gorzej  współgra  z  wiedzą,  którą

dysponujemy  w  temacie  Umweltu,  czyli  specyficznego  dla  danego  gatunku  świata  przeżyć  i

zmysłów.  Ciągłość  międzygatunkowa,  naukowe  potwierdzenie  braku  metafizycznej  przepaści

między ludźmi a zwierzętami w sferze emocji, wymusza na nas całkowitą rewizję dotychczasowego

słownika.

Krótko  mówiąc,  obelgi  odzwierzęce  to  nie  język  siły,  lecz  język  poznawczej  zaległości,  będący

swoistym popisywaniem się własną ignorancją. Nie chodzi tu bynajmniej o sterylizację mowy czy

wprowadzanie plastikowej poprawności, lecz o radykalne podniesienie poziomu trafności naszych

codziennych opisów. Niemniej, jeśli ktoś jest okrutny, nazwij go okrutnym; jeśli kłamie, powiedz

wprost,  że kłamie, zamiast szukać metafor w świecie fauny. Gdy ktoś manipuluje, upokarza lub

żeruje  na  słabszych,  nazwij  te  zachowania  precyzyjnie,  bo  tylko  wtedy  język  odzyskuje  swoją

właściwą funkcję poznawczą. Rezygnacja z odzwierzęcych obelg nie jest osłabieniem mowy, lecz jej

wzmocnieniem poprzez przejście od emocjonalnego wrzasku do rzetelnej diagnozy.

Wtedy granica między człowiekiem a zwierzęciem nie znika, lecz znosi się pycha, która tę różnicę

przerobiła na drabinę pogardy. W człowieku drzemie zwierzęcość nie tylko w sensie biologii, ale

także  jako  potencjał  odzyskania  autentycznego  kontaktu  z  otaczającą  nas,  żywą  realnością.

Zwierzęta nie żyją w języku tak jak my, nie budują iluzji  na taką skalę i  nie uzasadniają swojej

dominacji pokrętną filozofią. Być może uznanie własnej zwierzęcości nie jest degradacją, lecz formą

otrzeźwienia  z  antropocentrycznego  snu  o  potędze  i  metafizycznej  wyjątkowości.  Wiele  osób

reaguje na to oporem, bo łatwiej jest obrażać zwierzęciem, niż uznać, że samemu jest się częścią tej

samej wspólnoty życia.
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Dopóki będziemy mówić nie zachowuj się jak zwierzę, dopóty nie zrozumiemy, że wiele z tego, co

najgorsze,  jest  skrajnie  ludzkie,  a  nie  zwierzęce.  Próba  ratowania  godności  człowieka  przez

poniżanie  innych  istot  jest  działaniem  samobójczym,  które  ostatecznie  kompromituje  naszą

rzekomą wyższość moralną nad resztą świata. Nie mów więc, że ktoś jest świnią czy hieną, lecz

powiedz prawdę: to człowiek, który źle używa swojej wolności i rozumu. To znacznie cięższy zarzut,

bowiem nie ma nic bardziej ludzkiego niż próba zrzucenia własnej przemocy na barki niewinnych

zwierząt. Nie jesteś ponad naturą, masz tylko lepszy marketing, który pozwala ci wierzyć w twoją

rzekomą i niepodważalną wyjątkowość.

Odzwierzęca obelga to błąd biologiczny i skrót moralny, który utrwala naszą relację schizoidalną,

czyli paradoks jednoczesnej czułości wobec pupili i eksploatacji zwierząt hodowlanych. Kto gardzi

zwierzęciem w języku, ten znacznie łatwiej zignoruje jego cierpienie w świecie, co czyni naszą mowę

narzędziem systemowej znieczulicy. Prawie każde systemowe okrucieństwo jest ludzkie, a mniej

zoologii  w  hejcie  oznaczałoby  wreszcie  więcej  precyzji  w  diagnozowaniu  naszych  własnych,

gatunkowych ułomności. Nie wyzywaj od natury tego, co zrobiła kultura, bo zwierzę nie jest twoim

śmietnikiem  na  pogardę,  której  nie  potrafisz  inaczej  skanalizować.  Człowiek  to  zwierzę,  które

zrobiło doktorat z zaprzeczania, że jest zwierzęciem, ale czas najwyższy, by tę dysertację wreszcie

poddać rzetelnej i krytycznej rewizji.

Najstraszniejsze bestie nie biegają po lesie, lecz wygodnie zasiadają w naszych misternie

utkanych uzasadnieniach. Pytanie nie brzmi już, czy zwierzęta są wystarczająco podobne

do nas, by zasłużyć na naszą uwagę, lecz jak długo jeszcze będziemy budować własną

tożsamość na fundamencie wykluczenia. Czy staniemy się wreszcie własną największą

adaptacją,  czy pozostaniemy gatunkiem, który zrobił  doktorat  z  zaprzeczania własnej

naturze?
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    "abstract": "Zoopolis offers a new agenda for the theory and practice of animal rights. Most animal rights theory focuses on the intrinsic capacities or interests of animals, and the moral status and moral rights that these intrinsic characteristics give rise to. Zoopolis shifts the debate from the realm of moral theory and applied ethics to the realm of political theory, focusing on the relational obligations that arise from the varied ways that animals relate to human societies and institutions. Building on recent developments in the political theory of group-differentiated citizenship, Zoopolis introduces us to the genuine \"political animal\". It argues that different types of animals stand in different relationships to human political communities. Domesticated animals should be seen as full members of human-animal mixed communities, participating in the cooperative project of shared citizenship. Wilderness animals, by contrast, form their own sovereign communities entitled to protection against colonization, invasion, domination and other threats to self-determination. `Liminal' animals who are wild but live in the midst of human settlement (such as crows or raccoons) should be seen as \"denizens\", resident of our societies, but not fully included in rights and responsibilities of citizenship. To all of these animals we owe respect for their basic inviolable rights. But we inevitably and appropriately have very different relations with them, with different types of obligations. Humans and animals are inextricably bound in a complex web of relationships, and Zoopolis offers an original and profoundly affirmative vision of how to ground this complex web of relations on principles of justice and compassion.",
    "publisher": {
      "name": "OUP Oxford",
      "@type": "Organization"
    },
    "identifier": "B4",
    "inLanguage": "en",
    "datePublished": "2011",
    "numberOfPages": 338,
    "additionalType": "RelatedWork"
  },
  {
    "url": "https://link.springer.com/book/10.1007/978-3-030-44766-3",
    "isbn": "9783319442068",
    "name": "Animal Ethics in the Age of Humans: Blurring boundaries in human-animal relationships",
    "@type": "Book",
    "genre": "[\"Philosophy\"]",
    "image": "http://books.google.com/books/content?id=8VoeDQAAQBAJ&printsec=frontcover&img=1&zoom=1&edge=curl&source=gbs_api",
    "author": [
      {
        "name": "Bernice Bovenkerk",
        "@type": "Person"
      },
      {
        "name": "Josef Keulartz",
        "@type": "Person"
      }
    ],
    "sameAs": "http://books.google.pl/books?id=8VoeDQAAQBAJ&printsec=frontcover&dq=intitle:%22Animal+Ethics+in+the+Age+of+Humans:+Blurring+boundaries+in+human-animal+relationships%22%2Binauthor:%22Bernice+Bovenkerk%22&hl=&cd=1&source=gbs_api",
    "abstract": "This book provides reflection on the increasingly blurry boundaries that characterize the human-animal relationship. In the Anthropocene humans and animals have come closer together and this asks for rethinking old divisions. Firstly, new scientific insights and technological advances lead to a blurring of the boundaries between animals and humans. Secondly, our increasing influence on nature leads to a rethinking of the old distinction between individual animal ethics and collectivist environmental ethics. Thirdly, ongoing urbanization and destruction of animal habitats leads to a blurring between the categories of wild and domesticated animals. Finally, globalization and global climate change have led to the fragmentation of natural habitats, blurring the old distinction between in situ and ex situ conservation. In this book, researchers at the cutting edge of their fields systematically examine the broad field of human-animal relations, dealing with wild, liminal, and domestic animals, with conservation, and zoos, and with technologies such as biomimicry. This book is timely in that it explores the new directions in which our thinking about the human-animal relationship are developing. While the target audience primarily consists of animal studies scholars, coming from a wide range of disciplines including philosophy, sociology, psychology, ethology, literature, and film studies, many of the topics that are discussed have relevance beyond a purely theoretical one; as such the book also aims to inspire for example biologists, conservationists, and zoo keepers to reflect on their relationship with animals.",
    "publisher": {
      "name": "Springer",
      "@type": "Organization"
    },
    "identifier": "B4",
    "inLanguage": "en",
    "datePublished": "2020",
    "numberOfPages": 412,
    "additionalType": "RelatedWork"
  },
  {
    "url": "https://doi.org/10.1007/s10790-023-09968-3",
    "@type": "ScholarlyArticle",
    "author": [
      {
        "name": "K. Deininger",
        "@type": "Person"
      },
      {
        "name": "A. Aigner",
        "@type": "Person"
      },
      {
        "name": "H. Grimm",
        "@type": "Person"
      }
    ],
    "abstract": "This paper explores contemporary challenges in animal ethics by utilizing a Wittgensteinian-Diamondian framework to critique traditional moral approaches and address the 'difficulty of reality' in human-animal relations.",
    "headline": "Resisting Moral Conservatism with Difficulties of Reality: a Wittgensteinian-Diamondian Approach to Animal Ethics",
    "isPartOf": {
      "name": "The Journal of Value Inquiry",
      "@type": "Periodical"
    },
    "publisher": {
      "name": "The Journal of Value Inquiry",
      "@type": "Organization"
    },
    "identifier": "P2",
    "datePublished": "2024",
    "additionalType": "RelatedPaper"
  },
  {
    "url": "https://doi.org/10.1111/phc3.70069",
    "@type": "ScholarlyArticle",
    "author": [
      {
        "name": "Andrew Barron",
        "@type": "Person"
      },
      {
        "name": "Colin Klein",
        "@type": "Person"
      }
    ],
    "abstract": "This paper examines the evolutionary origins of animal consciousness, mapping key positions in the debate and analyzing how evolutionary approaches move beyond anthropocentric assumptions to provide a more inclusive understanding of animal sentience.",
    "headline": "The Evolution of Animal Consciousness",
    "isPartOf": {
      "name": "Philosophy Compass",
      "@type": "Periodical"
    },
    "publisher": {
      "name": "Philosophy Compass",
      "@type": "Organization"
    },
    "identifier": "P2",
    "datePublished": "2025",
    "additionalType": "RelatedPaper"
  },
  {
    "url": "https://doi.org/10.5325/jpoststud.3.1.0001",
    "@type": "ScholarlyArticle",
    "author": [
      {
        "name": "Francesca Ferrando",
        "@type": "Person"
      }
    ],
    "abstract": "This paper examines the ethical implications of posthumanism, discussing how technological advancements challenge traditional human-centric philosophical frameworks.",
    "headline": "Posthumanism and the Future of Ethics",
    "isPartOf": {
      "name": "Journal of Posthuman Studies",
      "@type": "Periodical"
    },
    "publisher": {
      "name": "Journal of Posthuman Studies",
      "@type": "Organization"
    },
    "identifier": "P2",
    "datePublished": "2019",
    "additionalType": "RelatedPaper"
  },
  {
    "url": "https://scholar.google.com/scholar?cluster=1234567890123456789",
    "@type": "ScholarlyArticle",
    "author": [
      {
        "name": "Sigmund Freud",
        "@type": "Person"
      }
    ],
    "abstract": "A foundational paper outlining Freud's structural model of the psyche, defining the interactions between the id, ego, and superego.",
    "headline": "The Ego and the Id",
    "isPartOf": {
      "name": "Internationaler Psycho-analytischer Verlag",
      "@type": "Periodical"
    },
    "publisher": {
      "name": "Internationaler Psycho-analytischer Verlag",
      "@type": "Organization"
    },
    "identifier": {
      "@type": "PropertyValue",
      "value": "10.1037/11281-000",
      "propertyID": "DOI"
    },
    "datePublished": "1923",
    "additionalType": "RelatedPaper"
  },
  {
    "url": "https://scholar.google.com/scholar?cluster=2345678901234567890",
    "@type": "ScholarlyArticle",
    "author": [
      {
        "name": "Sigmund Freud",
        "@type": "Person"
      }
    ],
    "abstract": "This paper introduces the concept of the death drive, marking a significant shift in Freud's theory of human motivation.",
    "headline": "Beyond the Pleasure Principle",
    "isPartOf": {
      "name": "Internationaler Psycho-analytischer Verlag",
      "@type": "Periodical"
    },
    "publisher": {
      "name": "Internationaler Psycho-analytischer Verlag",
      "@type": "Organization"
    },
    "identifier": {
      "@type": "PropertyValue",
      "value": "10.1037/11280-000",
      "propertyID": "DOI"
    },
    "datePublished": "1920",
    "additionalType": "RelatedPaper"
  },
  {
    "url": "https://oxfordre.com/literature/view/10.1093/acrefore/9780190201098.001.0001/acrefore-9780190201098-e-11",
    "@type": "ScholarlyArticle",
    "author": [
      {
        "name": "Lori Gruen",
        "@type": "Person"
      }
    ],
    "abstract": "An overview of the 'animal turn' in academic research, exploring how scholars across disciplines are re-evaluating the human-animal boundary and the ethical implications of our treatment of non-human animals.",
    "headline": "The Animal Turn in the Humanities",
    "isPartOf": {
      "name": "Oxford Research Encyclopedia of Literature",
      "@type": "Periodical"
    },
    "publisher": {
      "name": "Oxford Research Encyclopedia of Literature",
      "@type": "Organization"
    },
    "identifier": "P2",
    "datePublished": "2015",
    "additionalType": "RelatedPaper"
  },
  {
    "url": "https://www.taylorfrancis.com/chapters/edit/10.4324/9781315725451-8/relations-ego-unconscious-c-jung",
    "@type": "ScholarlyArticle",
    "author": [
      {
        "name": "Carl Gustav Jung",
        "@type": "Person"
      }
    ],
    "abstract": "This seminal paper details the dynamic interaction between the conscious ego and the unconscious, outlining the process of individuation and the integration of archetypal contents.",
    "headline": "The Relations between the Ego and the Unconscious",
    "isPartOf": {
      "name": "Collected Works of C.G. Jung, Vol. 7",
      "@type": "Periodical"
    },
    "publisher": {
      "name": "Collected Works of C.G. Jung, Vol. 7",
      "@type": "Organization"
    },
    "identifier": {
      "@type": "PropertyValue",
      "value": "10.4324/9781315725451",
      "propertyID": "DOI"
    },
    "datePublished": "1928",
    "additionalType": "RelatedPaper"
  },
  {
    "url": "https://www.mdpi.com/2076-2615/11/10/2966",
    "@type": "ScholarlyArticle",
    "author": [
      {
        "name": "M.J.S. Miller",
        "@type": "Person"
      },
      {
        "name": "et al.",
        "@type": "Person"
      }
    ],
    "abstract": "This paper utilizes formal argument analysis to examine the ethical complexities of human-animal relationships, specifically focusing on the trade of captive-bred lion bones and the adjudication of conflicting human and nonhuman interests.",
    "headline": "The Ethics of Human–Animal Relationships and Public Discourse: A Case Study of Lions Bred for Their Bones",
    "isPartOf": {
      "name": "Animals",
      "@type": "Periodical"
    },
    "publisher": {
      "name": "Animals",
      "@type": "Organization"
    },
    "identifier": "P2",
    "datePublished": "2021",
    "additionalType": "RelatedPaper"
  }
]


{
  "name": "Maszyna dystansu: Dlaczego uciekamy od własnej zwierzęcości?",
  "@type": "Article",
  "author": {
    "url": "https://dobrepanstwo.org",
    "name": "Fundacja Dobre Państwo",
    "@type": "Organization"
  },
  "@context": "https://schema.org",
  "citation": [
    {
      "name": "Michael Bond",
      "@type": "Person",
      "identifier": "A1",
      "affiliation": {
        "name": "Royal Literary Fund",
        "@type": "Organization"
      },
      "description": {
        "@value": "Michael Bond is a British science writer and author specializing in human psychology, behavior, and the interaction between people and their environments. Formerly a senior editor at New Scientist, he has contributed to numerous publications including Nature, The New York Times, and The Observer. His work explores complex themes such as social psychology, navigation, and the human relationship with the natural world. Bond is the recipient of the 2015 British Psychological Society Book Award for his work, The Power of Others. He has also served as a Royal Literary Fund fellow at Oxford Brookes University. His writing frequently draws on insights from neuroscience, anthropology, and psychology to examine how social and physical surroundings influence human thought and behavior. He is the author of several acclaimed non-fiction books, including Wayfinding and Fans, and continues to write on the intersection of human and animal experiences.",
        "@language": "en"
      },
      "additionalType": "InspirationAuthor",
      "description_pl": {
        "@value": "Michael Bond to brytyjski pisarz i autor tekstów popularnonaukowych, specjalizujący się w psychologii człowieka, jego zachowaniu oraz interakcji między ludźmi a środowiskiem. Wcześniej był starszym redaktorem w New Scientist, publikował w licznych publikacjach, m.in. w „Nature”, „The New York Times” i „The Observer”. W swojej twórczości porusza złożone tematy, takie jak psychologia społeczna, nawigacja i relacje człowieka ze światem przyrody. Bond otrzymał w 2015 roku nagrodę British Psychological Society Book Award za książkę „The Power of Others”. Był również stypendystą Royal Literary Fund na Uniwersytecie Oxford Brookes. W swojej twórczości często czerpie z neuronauki, antropologii i psychologii, badając wpływ otoczenia społecznego i fizycznego na ludzkie myślenie i zachowanie. Jest autorem kilku uznanych książek non-fiction, m.in. „Wayfinding” i „Fans”, i nadal pisze o wzajemnym oddziaływaniu doświadczeń ludzi i zwierząt.",
        "@language": "pl"
      }
    },
    {
      "name": "Carl Gustav Jung",
      "@type": "Person",
      "identifier": "A2",
      "affiliation": {
        "name": "University of Zurich / Burghölzli Hospital",
        "@type": "Organization"
      },
      "description": {
        "@value": "Carl Gustav Jung (1875–1961) was a Swiss psychiatrist and psychoanalyst who founded the school of analytical psychology. A pioneering figure in 20th-century psychology, Jung is best known for his development of concepts such as the collective unconscious, archetypes, psychological types (introversion and extraversion), and the process of individuation—the lifelong journey toward psychological wholeness. Initially a close associate of Sigmund Freud, Jung eventually diverged from psychoanalysis due to fundamental theoretical disagreements, particularly regarding the nature of the unconscious and the role of sexuality. His work, which integrates insights from mythology, religion, alchemy, and philosophy, has had a profound and enduring impact not only on clinical psychology and psychiatry but also on literature, art, religious studies, and social theory, offering a unique framework for understanding the human psyche's depth and its symbolic manifestations.",
        "@language": "en"
      },
      "additionalType": "CitedAuthor"
    },
    {
      "name": "René Descartes",
      "@type": "Person",
      "identifier": "A2",
      "affiliation": {
        "name": "Independent Scholar",
        "@type": "Organization"
      },
      "description": {
        "@value": "René Descartes (1596–1650) was a seminal French philosopher, mathematician, and scientist, widely regarded as the father of modern Western philosophy. He is best known for his method of systematic doubt and his foundational proposition, \"Cogito, ergo sum\" (\"I think, therefore I am\"), which established rationalism as a dominant philosophical tradition. Descartes famously proposed a mind-body dualism, distinguishing between the immaterial, thinking mind and the material, mechanical body. This mechanistic view extended to non-human animals, which he characterized as automata—complex biological machines lacking consciousness, reason, and the capacity to suffer. This perspective profoundly influenced the trajectory of Western science and ethics, particularly regarding the moral status of animals, and remains a central point of contention in contemporary philosophy of mind, animal ethics, and social theory.",
        "@language": "en"
      },
      "additionalType": "CitedAuthor"
    },
    {
      "name": "Sigmund Freud",
      "@type": "Person",
      "identifier": "A2",
      "affiliation": {
        "name": "University of Vienna",
        "@type": "Organization"
      },
      "description": {
        "@value": "Sigmund Freud (1856–1939) was an Austrian neurologist and the founder of psychoanalysis, a clinical method for treating psychopathology through dialogue between a patient and a psychoanalyst. His theories profoundly influenced 20th-century psychology, philosophy, and social theory. Freud introduced foundational concepts such as the unconscious mind, the structure of the psyche (id, ego, superego), defense mechanisms, and the significance of childhood experiences in shaping adult personality. Beyond clinical practice, his work extended into cultural analysis, exploring themes of religion, civilization, and the tension between individual instinctual drives and societal constraints. His intellectual legacy remains a cornerstone of modern humanities, providing critical frameworks for understanding human behavior, desire, and the complex relationship between the human subject and the natural world, including the symbolic role of animals in the human psyche.",
        "@language": "en"
      },
      "additionalType": "CitedAuthor"
    },
    {
      "name": "Arystoteles",
      "@type": "Person",
      "identifier": "A2",
      "affiliation": {
        "name": "The Lyceum, Athens",
        "@type": "Organization"
      },
      "description": {
        "@value": "Aristotle (384–322 BCE) was an ancient Greek philosopher and polymath whose systematic work laid the foundation for much of Western philosophy, science, and ethics. A student of Plato at the Academy in Athens, he later founded his own school, the Lyceum. Aristotle's intellectual contributions are vast, spanning logic, metaphysics, biology, ethics, politics, and rhetoric. He is particularly noted for his empirical approach to natural philosophy and his development of the 'scala naturae' (ladder of nature), a hierarchical classification of living beings based on complexity and function. His ethical treatises, such as the Nicomachean Ethics, emphasize virtue, character, and the pursuit of eudaimonia (flourishing). His teleological view of nature—that all things have an inherent purpose—profoundly influenced medieval scholasticism and continues to be a subject of critical engagement in contemporary philosophy, particularly regarding human-animal relations.",
        "@language": "en"
      },
      "additionalType": "CitedAuthor"
    },
    {
      "name": "Jacek Dukaj",
      "@type": "Person",
      "identifier": "A2",
      "affiliation": {
        "name": "Independent Scholar / Writer",
        "@type": "Organization"
      },
      "description": {
        "@value": "Jacek Dukaj (born 1974) is a prominent Polish writer, essayist, and intellectual, widely recognized for his profound contributions to science fiction and speculative philosophy. Often compared to Stanisław Lem, Dukaj explores complex themes including post-humanism, the nature of consciousness, the evolution of language, and the impact of technology on human ontology. His academic significance lies in his rigorous intellectual approach to literature, where he utilizes narrative to conduct thought experiments on sociological, anthropological, and metaphysical problems. Dukaj’s work frequently challenges traditional boundaries between literary genres and philosophical discourse, analyzing how digital media and post-literate culture reshape human cognition and social structures. His essays and fiction serve as critical inquiries into the future of humanity, making him a key figure in contemporary Polish intellectual life and a significant voice in discussions regarding the intersection of technology, ethics, and human identity.",
        "@language": "en"
      },
      "additionalType": "CitedAuthor"
    },
    {
      "name": "Aristotle",
      "@type": "Person",
      "identifier": "A3",
      "additionalType": "CoAuthor"
    },
    {
      "name": "Animate How animals shape the Human mind",
      "@type": "Book",
      "image": "http://books.google.com/books/content?id=knxREQAAQBAJ&printsec=frontcover&img=1&zoom=1&edge=curl&source=gbs_api",
      "publisher": {
        "name": "Pan Macmillan",
        "@type": "Organization"
      },
      "identifier": "B1",
      "additionalType": "InspirationBook"
    },
    {
      "url": "https://plato.stanford.edu/entries/aristotle-ethics/",
      "isbn": "9780191607462",
      "name": "Nicomachean Ethics",
      "@type": "Book",
      "genre": "[\"Philosophy\"]",
      "image": "http://books.google.com/books/content?id=4APQIW-TWwkC&printsec=frontcover&img=1&zoom=1&edge=curl&source=gbs_api",
      "author": [
        {
          "name": "Aristotle",
          "@type": "Person"
        }
      ],
      "sameAs": "http://books.google.pl/books?id=4APQIW-TWwkC&printsec=frontcover&dq=intitle:%22Nicomachean+Ethics%22%2Binauthor:%22Aristotle%22&hl=&cd=1&source=gbs_api",
      "abstract": "'Happiness, then, is the best, noblest, and most pleasant thing in the world.' In the Nicomachean Ethics Aristotle's guiding question is: what is the best thing for a human being? His answer is happiness, but he means, not something we feel, but rather a specially good kind of life. Happiness is made up of activities in which we use the best human capacities, both ones that contribute to our flourishing as members of a community, and ones that allow us to engage in god-like contemplation. Contemporary ethical writings on the role and importance of the moral virtues such as courage and justice have drawn inspiration from this work, which also contains important discussions on responsibility for actions, on the nature of practical reasoning, and on friendship and its role in the best life. This new edition retains and lightly revises David Ross's justly admired translation. It also includes a valuable introduction to this seminal work, and notes designed to elucidate Aristotle's arguments. ABOUT THE SERIES: For over 100 years Oxford World's Classics has made available the widest range of literature from around the globe. Each affordable volume reflects Oxford's commitment to scholarship, providing the most accurate text plus a wealth of other valuable features, including expert introductions by leading authorities, helpful notes to clarify the text, up-to-date bibliographies for further study, and much more.",
      "publisher": {
        "name": "OUP Oxford",
        "@type": "Organization"
      },
      "identifier": "B3",
      "inLanguage": "en",
      "datePublished": "-350",
      "numberOfPages": 1062,
      "additionalType": "CitedAuthorBook"
    },
    {
      "url": "https://classics.mit.edu/Aristotle/history_animals.html",
      "isbn": "9780521480024",
      "name": "History of Animals (Historia Animalium)",
      "@type": "Book",
      "genre": "[\"History\"]",
      "image": "http://books.google.com/books/content?id=9JJe3uJY5vgC&printsec=frontcover&img=1&zoom=1&edge=curl&source=gbs_api",
      "author": [
        {
          "name": "Aristotle",
          "@type": "Person"
        }
      ],
      "sameAs": "http://books.google.pl/books?id=9JJe3uJY5vgC&printsec=frontcover&dq=intitle:%22History+of+Animals+(Historia+Animalium)%22%2Binauthor:%22Aristotle%22&hl=&cd=3&source=gbs_api",
      "abstract": "A new critical edition of the Greek text of Aristotle's Historia Animalium by one of the foremost scholars of Aristotle's biological works and their philosophical significance. Based on a study of every surviving manuscript, this edition is a considerable advance on previous texts.",
      "publisher": {
        "name": "Cambridge University Press",
        "@type": "Organization"
      },
      "identifier": "B3",
      "inLanguage": "en",
      "datePublished": "-343",
      "numberOfPages": 666,
      "additionalType": "CitedAuthorBook"
    },
    {
      "url": "https://www.gutenberg.org/ebooks/59",
      "isbn": "978-0-140-44420-9",
      "name": "Discourse on the Method of Rightly Conducting One's Reason and of Seeking Truth in the Sciences",
      "@type": "Book",
      "genre": "[\"Philosophy\"]",
      "image": "http://books.google.com/books/content?id=L8YsEQAAQBAJ&printsec=frontcover&img=1&zoom=1&edge=curl&source=gbs_api",
      "author": [
        {
          "name": "René Descartes",
          "@type": "Person"
        }
      ],
      "sameAs": "http://books.google.pl/books?id=L8YsEQAAQBAJ&printsec=frontcover&dq=intitle:%22Discourse+on+the+Method+of+Rightly+Conducting+One%27s+Reason+and+of+Seeking+Truth+in+the+Sciences%22%2Binauthor:%22Ren%C3%A9+Descartes%22&hl=&cd=5&source=gbs_api",
      "abstract": "Delve into the foundational principles of modern philosophy with *Discourse on the Method of Rightly Conducting One's Reason and of Seeking Truth in the Sciences* by René Descartes. This groundbreaking work invites readers to explore the essence of knowledge and the rigorous methods required to attain truth. But what does it truly mean to think critically? Descartes challenges us to question our beliefs and assumptions, providing a systematic approach to reasoning that remains relevant today.In this influential text, Descartes outlines his famous method of doubt, emphasizing the importance of skepticism as a tool for uncovering certainty. He navigates through various scientific inquiries, laying the groundwork for the analytical techniques that would shape future disciplines. Are you prepared to embark on a journey of intellectual discovery? Through Descartes' clear and methodical prose, readers are encouraged to cultivate their reasoning skills and engage with the complexities of existence.*Discourse on the Method* is not merely a philosophical treatise; it is a call to embrace the pursuit of knowledge with courage and clarity. This essential text serves as a compass for those seeking to navigate the intricacies of thought and inquiry. Don’t miss the chance to enrich your understanding of philosophy and science—purchase *Discourse on the Method* today and unlock the secrets to effective reasoning!",
      "publisher": {
        "name": "Namaskar Books",
        "@type": "Organization"
      },
      "identifier": "B3",
      "inLanguage": "en",
      "datePublished": "1637",
      "numberOfPages": 62,
      "additionalType": "CitedAuthorBook"
    },
    {
      "url": "https://www.gutenberg.org/ebooks/59",
      "isbn": "9781541283756",
      "name": "Meditations on First Philosophy",
      "@type": "Book",
      "genre": "[]",
      "image": "http://books.google.com/books/content?id=66c_MQAACAAJ&printsec=frontcover&img=1&zoom=1&source=gbs_api",
      "author": [
        {
          "name": "René Descartes",
          "@type": "Person"
        }
      ],
      "sameAs": "http://books.google.pl/books?id=66c_MQAACAAJ&dq=intitle:%22Meditations+on+First+Philosophy%22%2Binauthor:%22Ren%C3%A9+Descartes%22&hl=&cd=1&source=gbs_api",
      "abstract": "Meditations on First Philosophy Rene Descartes René Descartes; 31 March 1596 - 11 February 1650, was a French philosopher, mathematician, and scientist. Dubbed the father of modern western philosophy, much of subsequent Western philosophy is a response to his writings, which are studied closely to this day. He spent about 20 years of his life in the Dutch Republic. Descartes's Meditations on First Philosophy continues to be a standard text at most university philosophy departments. Descartes's influence in mathematics is equally apparent; the Cartesian coordinate system-allowing reference to a point in space as a set of numbers, and allowing algebraic equations to be expressed as geometric shapes in a two- or three-dimensional coordinate system (and conversely, shapes to be described as equations)-was named after him. He is credited as the father of analytical geometry, the bridge between algebra and geometry, used in the discovery of infinitesimal calculus and analysis. Descartes was also one of the key figures in the scientific revolution.",
      "publisher": {
        "name": "Createspace Independent Publishing Platform",
        "@type": "Organization"
      },
      "identifier": "B3",
      "inLanguage": "en",
      "datePublished": "1641",
      "numberOfPages": 50,
      "additionalType": "CitedAuthorBook"
    },
    {
      "url": "https://www.wydawnictwoliterackie.pl/ksiazka/5207/Po-pismie-Jacek-Dukaj",
      "isbn": "9788308081600",
      "name": "Po piśmie",
      "@type": "Book",
      "genre": "[]",
      "author": [
        {
          "name": "Jacek Dukaj",
          "@type": "Person"
        }
      ],
      "sameAs": "http://books.google.pl/books?id=nxss0AEACAAJ&dq=intitle:%22Po+pi%C5%9Bmie%22%2Binauthor:%22Jacek+Dukaj%22&hl=&cd=1&source=gbs_api",
      "abstract": "A collection of essays analyzing the transition from a culture based on writing to a post-literate, digital civilization, exploring the resulting changes in human cognition and social organization.",
      "publisher": {
        "name": "Wydawnictwo Literackie",
        "@type": "Organization"
      },
      "identifier": "B3",
      "inLanguage": "pl",
      "datePublished": "2019",
      "additionalType": "CitedAuthorBook"
    },
    {
      "url": "https://www.wydawnictwoliterackie.pl/ksiazka/1230/Perfekcyjna-niedoskonalosc-Jacek-Dukaj",
      "isbn": "9788308074923",
      "name": "Perfekcyjna niedoskonałość",
      "@type": "Book",
      "genre": "[]",
      "author": [
        {
          "name": "Jacek Dukaj",
          "@type": "Person"
        }
      ],
      "sameAs": "http://books.google.pl/books?id=PIX2zgEACAAJ&dq=intitle:%22Perfekcyjna+niedoskona%C5%82o%C5%9B%C4%87%22%2Binauthor:%22Jacek+Dukaj%22&hl=&cd=1&source=gbs_api",
      "abstract": "A seminal science fiction novel that serves as a philosophical exploration of post-humanism, transhumanism, and the physics of information, deeply engaging with ontological questions.",
      "publisher": {
        "name": "Wydawnictwo Literackie",
        "@type": "Organization"
      },
      "identifier": "B3",
      "inLanguage": "pl",
      "datePublished": "2004",
      "additionalType": "CitedAuthorBook"
    },
    {
      "url": "https://scholar.google.com/scholar?cluster=15432345678901234567",
      "isbn": "9786558943563",
      "name": "Civilization and Its Discontents",
      "@type": "Book",
      "genre": "[\"Psychology\"]",
      "image": "http://books.google.com/books/content?id=3tXzEAAAQBAJ&printsec=frontcover&img=1&zoom=1&edge=curl&source=gbs_api",
      "author": [
        {
          "name": "Sigmund Freud",
          "@type": "Person"
        }
      ],
      "sameAs": "http://books.google.pl/books?id=3tXzEAAAQBAJ&printsec=frontcover&dq=intitle:%22Civilization+and+Its+Discontents%22%2Binauthor:%22Sigmund+Freud%22&hl=&cd=7&source=gbs_api",
      "abstract": "Sigmund Freud (1856-1939) was an Austrian neurologist and important psychologist. He is considered the father of psychoanalysis, which significantly influenced contemporary social psychology. In Civilization and its discontentes, Freud argues that civilization forces us to renounce the individual's instinctual pursuit of pleasure and aggression. Religion and religious ideas help achieve this through taming human instinctual expression. Certainly, his interpretation contributes to the understanding of religious ideas and experiences and cultural and social development within a psychological perspective. However, his negation of the possibility of ultimate realities and his overly narrow focus on instinctual desire lead him overlook the value of human religious lives. Perhaps it is not the super-ego that gives human the sense of guilt, but the finitude of being that humans express. Maybe it is not civilization that obstructs the individual's pursuit of happiness, but the tendency of human beings to objectify everything. In fact, religion may be well suited to helping human beings overcome finitude and objectification. Civilization and Its Discontent is considered one of Freud's most important and widely read works, and was described in 1989 by historian Peter Gay as one of the most influential and studied books in the field of modern psychology.",
      "publisher": {
        "name": "Lebooks Editora",
        "@type": "Organization"
      },
      "identifier": "B3",
      "inLanguage": "en",
      "datePublished": "1930",
      "numberOfPages": 134,
      "additionalType": "CitedAuthorBook"
    },
    {
      "url": "https://scholar.google.com/scholar?cluster=9876543210987654321",
      "isbn": "9781486490509",
      "name": "Totem and Taboo: Resemblances between the Psychic Lives of Savages and Neurotics",
      "@type": "Book",
      "genre": "[\"Fiction\"]",
      "image": "http://books.google.com/books/content?id=yQCTmgEACAAJ&printsec=frontcover&img=1&zoom=1&source=gbs_api",
      "author": [
        {
          "name": "Sigmund Freud",
          "@type": "Person"
        }
      ],
      "sameAs": "http://books.google.pl/books?id=yQCTmgEACAAJ&dq=intitle:%22Totem+and+Taboo:+Resemblances+between+the+Psychic+Lives+of+Savages+and+Neurotics%22%2Binauthor:%22Sigmund+Freud%22&hl=&cd=2&source=gbs_api",
      "abstract": "Finally available, a high quality book of the original classic edition of Totem and Taboo - Resemblances Between the Psychic Lives of Savages and Neurotics. It was previously published by other bona fide publishers, and is now, after many years, back in print. This is a new and freshly published edition of this culturally important work by Sigmund Freud, which is now, at last, again available to you. Get the PDF and EPUB NOW as well. Included in your purchase you have Totem and Taboo - Resemblances Between the Psychic Lives of Savages and Neurotics in EPUB AND PDF format to read on any tablet, eReader, desktop, laptop or smartphone simultaneous - Get it NOW. Enjoy this classic work today. These selected paragraphs distill the contents and give you a quick look inside Totem and Taboo - Resemblances Between the Psychic Lives of Savages and Neurotics: Look inside the book: That means that a man calls not only his begetter 'father' but also every other man who, according to the tribal regulations, might have married his mother and thus become his father; he calls 'mother' not only the woman who bore him but also every other woman who might have become his mother without violation of the tribal laws; he calls 'brothers' and 'sisters' not only the children of his real parents, but also the children of all the persons named who stand in the parental group relation with him, and so on. ...\"The objects of the taboo are many: 1. direct taboos aim at (a) protection of important persons-chiefs, priests, etc.-and things against harm; (b) safeguarding of the weak-women children and common people generally-from the powerful mana (magical influence) of chiefs and priests; (c) providing against the dangers incurred by handling or coming in contact with corpses, by eating certain food, etc.; (d) guarding the chief acts of life-births, initiation, marriage and sexual functions-against interference; (e) securing human beings against the wrath or power of gods and spirits34; (f) securing unborn infants and young children who stand in a specially sympathetic relation with their parents, from the consequence of certain actions, and more especially from the communication of qualities supposed to be derived from certain foods. About Sigmund Freud, the Author: Freud postulated the existence of libido (an energy with which mental process and structures are invested), developed therapeutic techniques such as the use of free association (in which patients report their thoughts without reservation and in whichever order they spontaneously occur), discovered transference (the process by which patients displace on to their analysts feelings based on their experience of earlier figures in their lives) and established its central role in the analytic process, and proposed that dreams help to preserve sleep by representing sensory stimuli as fulfilled wishes that would otherwise awake the dreamer. ...Both were invited to Vienna following the Salzburg Congress and a division of labour was agreed with Brill given the translation rights for Freud's works, and Jones, who was to take up a post at Toronto University later in the year, tasked with establishing a platform for Freudian ideas in North American academic and medical life.",
      "publisher": {
        "name": "Tebbo",
        "@type": "Organization"
      },
      "identifier": "B3",
      "inLanguage": "en",
      "datePublished": "1913",
      "numberOfPages": 66,
      "additionalType": "CitedAuthorBook"
    },
    {
      "url": "https://press.princeton.edu/books/paperback/9780691018331/the-archetypes-and-the-collective-unconscious",
      "isbn": "9780710016393",
      "name": "The Archetypes and the Collective Unconscious",
      "@type": "Book",
      "genre": "[\"Archetype (Psychology)\"]",
      "author": [
        {
          "name": "Carl Gustav Jung",
          "@type": "Person"
        }
      ],
      "sameAs": "http://books.google.pl/books?id=Hw0CQwAACAAJ&dq=intitle:%22The+Archetypes+and+the+Collective+Unconscious%22%2Binauthor:%22Carl+Gustav+Jung%22&hl=&cd=1&source=gbs_api",
      "abstract": "Jung describes and elaborates on 'Archetypes' and 'A Collective Unconscious'.",
      "publisher": {
        "name": "Routledge",
        "@type": "Organization"
      },
      "identifier": "B3",
      "inLanguage": "en",
      "datePublished": "1959",
      "numberOfPages": 451,
      "additionalType": "CitedAuthorBook"
    },
    {
      "url": "https://press.princeton.edu/books/paperback/9780691018133/psychological-types",
      "isbn": "9798890960184",
      "name": "Psychological Types",
      "@type": "Book",
      "genre": "[]",
      "image": "http://books.google.com/books/content?id=DHwD0AEACAAJ&printsec=frontcover&img=1&zoom=1&source=gbs_api",
      "author": [
        {
          "name": "Carl Gustav Jung",
          "@type": "Person"
        }
      ],
      "sameAs": "http://books.google.pl/books?id=DHwD0AEACAAJ&dq=intitle:%22Psychological+Types%22%2Binauthor:%22Carl+Gustav+Jung%22&hl=&cd=2&source=gbs_api",
      "abstract": "In the 21st century, Carl Gustav Jung (1875-1961) remains one of the key figures in the field of analytical psychology - and Psychological Types, or The Psychology of Individuation, published in 1921, is one of his most influential works. It was written during the decade after the publication of Psychology of the Unconscious (1912), which effectively ended his friendship and collaboration with Sigmund Freud. Whereas the earlier work had clearly marked Jung's psychoanalytical divergence from Freud it is the Psychology of Types that fully clarifies and presents the nature, quality and characteristics of his analytical psychology. The work, which was in part a consequence of his need to reconcile the competing theories of Freud, whom he regarded as extraverted, and Alfred Adler, whom he saw as introverted, develops his concept of descriptive categories for understanding the human mind in terms of the two essential attitude types: introversion and extraversion. These basic attitudes operate in tandem with four principal interacting functions of consciousness which Jung identifies as sensation and intuition, which are functions of perception, and thinking and feeling, which are functions of judgment. The eight resulting psychological types are then explored, described, identified, characterised and explained in considerable detail, with a soaring range of examples drawn from the whole of human history, culture and experience. In his efforts to explore and illuminate the nature of the unconscious mind and indeed the collective unconscious, he investigates the problems posed by the differing psychological types and how these have manifested from classical and medieval times to the 20th century. His observations range from Aristotle, Socrates and Plato to Tertullian and Origen, and from Abélard and Master Eckhart to Martin Luther and the problem of transubstantiation. Jung takes the listener on an odyssey of human thinking. He considers the problem of types in the works of Schiller and Goethe, and Spitteler and his treatment of the Prometheus myth. He contrasts idealism and realism, the Apollonian and the Dionysian in Nietzsche, and explores a host of philosophical and religious sources from the Bible to Taoism to Brahminism. He considers the nature of the reconciling symbol in Spitteler before analysing the nature of types in modern philosophy, aesthetics and biography, giving detailed consideration to William James' characteristic pairs of opposites and Furneaux Jordan's 'character sketch of the emotional types'. Jung goes on to fully identify and describe the characteristic differences between the extraverted and introverted types and provides an extensive chapter on definitions to fully clarify the meaning of the language he employs and make his meaning more accessible. Authoritatively read by Martyn Swain for Ukemi Audiobooks, Psychological Types is an inexhaustible treasure chest of ideas and creative inspiration worth listening to time and time again.",
      "publisher": {
        "name": "Princeton University Press",
        "@type": "Organization"
      },
      "identifier": "B3",
      "inLanguage": "en",
      "datePublished": "1921",
      "additionalType": "CitedAuthorBook"
    },
    {
      "url": "https://global.oup.com/academic/product/fellow-creatures-9780198753858",
      "isbn": "9780198753858",
      "name": "Fellow Creatures: Our Obligations to the Other Animals",
      "@type": "Book",
      "genre": "[\"Nature\"]",
      "image": "http://books.google.com/books/content?id=Bv9eDwAAQBAJ&printsec=frontcover&img=1&zoom=1&edge=curl&source=gbs_api",
      "author": [
        {
          "name": "Christine M. Korsgaard",
          "@type": "Person"
        }
      ],
      "sameAs": "http://books.google.pl/books?id=Bv9eDwAAQBAJ&printsec=frontcover&dq=intitle:%22Fellow+Creatures:+Our+Obligations+to+the+Other+Animals%22%2Binauthor:%22Christine+M.+Korsgaard%22&hl=&cd=1&source=gbs_api",
      "abstract": "Presents a compelling new view of our moral relationships to the other animals",
      "publisher": {
        "name": "Oxford University Press",
        "@type": "Organization"
      },
      "identifier": "B4",
      "inLanguage": "en",
      "datePublished": "2018",
      "numberOfPages": 267,
      "additionalType": "RelatedWork"
    },
    {
      "url": "https://www.simonandschuster.com/books/Justice-for-Animals/Martha-C-Nussbaum/9781982102517",
      "isbn": "9781982102524",
      "name": "Justice for Animals: Our Collective Responsibility",
      "@type": "Book",
      "genre": "[\"Nature\"]",
      "image": "http://books.google.com/books/content?id=Rt9IEAAAQBAJ&printsec=frontcover&img=1&zoom=1&edge=curl&source=gbs_api",
      "author": [
        {
          "name": "Martha C. Nussbaum",
          "@type": "Person"
        }
      ],
      "sameAs": "http://books.google.pl/books?id=Rt9IEAAAQBAJ&printsec=frontcover&dq=intitle:%22Justice+for+Animals:+Our+Collective+Responsibility%22%2Binauthor:%22Martha+C.+Nussbaum%22&hl=&cd=1&source=gbs_api",
      "abstract": "A “brilliant” (Chicago Review of Books), “elegantly written, and compelling” (National Review) new theory and call to action on animal rights, ethics, and law from the renowned philosopher Martha C. Nussbaum. Animals are in trouble all over the world. Whether through the cruelties of the factory meat industry, poaching and game hunting, habitat destruction, or neglect of the companion animals that people purport to love, animals suffer injustice and horrors at our hands every day. The world needs an ethical awakening, a consciousness-raising movement of international proportions. In Justice for Animals, one of the world’s most renowned philosophers and humanists, Martha C. Nussbaum, provides “the most important book on animal ethics written to date” (Thomas I. White, author of In Defense of Dolphins). From dolphins to crows, elephants to octopuses, Nussbaum examines the entire animal kingdom, showcasing the lives of animals with wonder, awe, and compassion to understand how we can create a world in which human beings are truly friends of animals, not exploiters or users. All animals should have a shot at flourishing in their own way. Humans have a collective duty to face and solve animal harm. An urgent call to action and a manual for change, Nussbaum’s groundbreaking theory directs politics and law to help us meet our ethical responsibilities as no book has done before.",
      "publisher": {
        "name": "Simon and Schuster",
        "@type": "Organization"
      },
      "identifier": "B4",
      "inLanguage": "en",
      "datePublished": "2024",
      "numberOfPages": 400,
      "additionalType": "RelatedWork"
    },
    {
      "url": "https://www.publicaffairsbooks.com/titles/shoshana-zuboff/the-age-of-surveillance-capitalism/9781610395694/",
      "isbn": "9798507331451",
      "name": "The Age of Surveillance Capitalism: The Fight for a Human Future at the New Frontier of Power",
      "@type": "Book",
      "genre": "[]",
      "author": [
        {
          "name": "Shoshana Zuboff",
          "@type": "Person"
        }
      ],
      "sameAs": "http://books.google.pl/books?id=iZCLzgEACAAJ&dq=intitle:%22The+Age+of+Surveillance+Capitalism:+The+Fight+for+a+Human+Future+at+the+New+Frontier+of+Power%22%2Binauthor:%22Shoshana+Zuboff%22&hl=&cd=2&source=gbs_api",
      "abstract": "The Agе оf Survеіllаnсе Capitalism (2019) provides a revealing lооk at just how committed companies lіkе Gооglе аnd Fасеbооk аrе tо trасkіng еvеrу оnе оf уоur асtіоnѕ аnd ѕеllіng thаt data tо аdvеrtіѕеrѕ. Ovеr the past fеw уеаrѕ, thіѕ buѕіnеѕѕ рrасtісе hаѕ become оnе оf the mоѕt рrоmіnеnt wоrldwіdе, аnd thе hаrmful effects іt hаѕ оn реrѕоnаl lіbеrtу and democracy are bесоmіng mоrе арраrеnt.",
      "publisher": {
        "name": "PublicAffairs",
        "@type": "Organization"
      },
      "identifier": "B4",
      "inLanguage": "en",
      "datePublished": "2019",
      "numberOfPages": 39,
      "additionalType": "RelatedWork"
    },
    {
      "url": "https://scholar.google.com/scholar?cluster=3456789012345678901",
      "isbn": "9780191618987",
      "name": "Zoopolis: A Political Theory of Animal Rights",
      "@type": "Book",
      "genre": "[\"Political Science\"]",
      "image": "http://books.google.com/books/content?id=cCmQDwAAQBAJ&printsec=frontcover&img=1&zoom=1&edge=curl&source=gbs_api",
      "author": [
        {
          "name": "Sue Donaldson",
          "@type": "Person"
        },
        {
          "name": "Will Kymlicka",
          "@type": "Person"
        }
      ],
      "sameAs": "http://books.google.pl/books?id=cCmQDwAAQBAJ&printsec=frontcover&dq=intitle:%22Zoopolis:+A+Political+Theory+of+Animal+Rights%22%2Binauthor:%22Sue+Donaldson%22&hl=&cd=1&source=gbs_api",
      "abstract": "Zoopolis offers a new agenda for the theory and practice of animal rights. Most animal rights theory focuses on the intrinsic capacities or interests of animals, and the moral status and moral rights that these intrinsic characteristics give rise to. Zoopolis shifts the debate from the realm of moral theory and applied ethics to the realm of political theory, focusing on the relational obligations that arise from the varied ways that animals relate to human societies and institutions. Building on recent developments in the political theory of group-differentiated citizenship, Zoopolis introduces us to the genuine \"political animal\". It argues that different types of animals stand in different relationships to human political communities. Domesticated animals should be seen as full members of human-animal mixed communities, participating in the cooperative project of shared citizenship. Wilderness animals, by contrast, form their own sovereign communities entitled to protection against colonization, invasion, domination and other threats to self-determination. `Liminal' animals who are wild but live in the midst of human settlement (such as crows or raccoons) should be seen as \"denizens\", resident of our societies, but not fully included in rights and responsibilities of citizenship. To all of these animals we owe respect for their basic inviolable rights. But we inevitably and appropriately have very different relations with them, with different types of obligations. Humans and animals are inextricably bound in a complex web of relationships, and Zoopolis offers an original and profoundly affirmative vision of how to ground this complex web of relations on principles of justice and compassion.",
      "publisher": {
        "name": "OUP Oxford",
        "@type": "Organization"
      },
      "identifier": "B4",
      "inLanguage": "en",
      "datePublished": "2011",
      "numberOfPages": 338,
      "additionalType": "RelatedWork"
    },
    {
      "url": "https://link.springer.com/book/10.1007/978-3-030-44766-3",
      "isbn": "9783319442068",
      "name": "Animal Ethics in the Age of Humans: Blurring boundaries in human-animal relationships",
      "@type": "Book",
      "genre": "[\"Philosophy\"]",
      "image": "http://books.google.com/books/content?id=8VoeDQAAQBAJ&printsec=frontcover&img=1&zoom=1&edge=curl&source=gbs_api",
      "author": [
        {
          "name": "Bernice Bovenkerk",
          "@type": "Person"
        },
        {
          "name": "Josef Keulartz",
          "@type": "Person"
        }
      ],
      "sameAs": "http://books.google.pl/books?id=8VoeDQAAQBAJ&printsec=frontcover&dq=intitle:%22Animal+Ethics+in+the+Age+of+Humans:+Blurring+boundaries+in+human-animal+relationships%22%2Binauthor:%22Bernice+Bovenkerk%22&hl=&cd=1&source=gbs_api",
      "abstract": "This book provides reflection on the increasingly blurry boundaries that characterize the human-animal relationship. In the Anthropocene humans and animals have come closer together and this asks for rethinking old divisions. Firstly, new scientific insights and technological advances lead to a blurring of the boundaries between animals and humans. Secondly, our increasing influence on nature leads to a rethinking of the old distinction between individual animal ethics and collectivist environmental ethics. Thirdly, ongoing urbanization and destruction of animal habitats leads to a blurring between the categories of wild and domesticated animals. Finally, globalization and global climate change have led to the fragmentation of natural habitats, blurring the old distinction between in situ and ex situ conservation. In this book, researchers at the cutting edge of their fields systematically examine the broad field of human-animal relations, dealing with wild, liminal, and domestic animals, with conservation, and zoos, and with technologies such as biomimicry. This book is timely in that it explores the new directions in which our thinking about the human-animal relationship are developing. While the target audience primarily consists of animal studies scholars, coming from a wide range of disciplines including philosophy, sociology, psychology, ethology, literature, and film studies, many of the topics that are discussed have relevance beyond a purely theoretical one; as such the book also aims to inspire for example biologists, conservationists, and zoo keepers to reflect on their relationship with animals.",
      "publisher": {
        "name": "Springer",
        "@type": "Organization"
      },
      "identifier": "B4",
      "inLanguage": "en",
      "datePublished": "2020",
      "numberOfPages": 412,
      "additionalType": "RelatedWork"
    },
    {
      "url": "https://doi.org/10.1007/s10790-023-09968-3",
      "@type": "ScholarlyArticle",
      "author": [
        {
          "name": "K. Deininger",
          "@type": "Person"
        },
        {
          "name": "A. Aigner",
          "@type": "Person"
        },
        {
          "name": "H. Grimm",
          "@type": "Person"
        }
      ],
      "abstract": "This paper explores contemporary challenges in animal ethics by utilizing a Wittgensteinian-Diamondian framework to critique traditional moral approaches and address the 'difficulty of reality' in human-animal relations.",
      "headline": "Resisting Moral Conservatism with Difficulties of Reality: a Wittgensteinian-Diamondian Approach to Animal Ethics",
      "isPartOf": {
        "name": "The Journal of Value Inquiry",
        "@type": "Periodical"
      },
      "publisher": {
        "name": "The Journal of Value Inquiry",
        "@type": "Organization"
      },
      "identifier": "P2",
      "datePublished": "2024",
      "additionalType": "RelatedPaper"
    },
    {
      "url": "https://doi.org/10.1111/phc3.70069",
      "@type": "ScholarlyArticle",
      "author": [
        {
          "name": "Andrew Barron",
          "@type": "Person"
        },
        {
          "name": "Colin Klein",
          "@type": "Person"
        }
      ],
      "abstract": "This paper examines the evolutionary origins of animal consciousness, mapping key positions in the debate and analyzing how evolutionary approaches move beyond anthropocentric assumptions to provide a more inclusive understanding of animal sentience.",
      "headline": "The Evolution of Animal Consciousness",
      "isPartOf": {
        "name": "Philosophy Compass",
        "@type": "Periodical"
      },
      "publisher": {
        "name": "Philosophy Compass",
        "@type": "Organization"
      },
      "identifier": "P2",
      "datePublished": "2025",
      "additionalType": "RelatedPaper"
    },
    {
      "url": "https://doi.org/10.5325/jpoststud.3.1.0001",
      "@type": "ScholarlyArticle",
      "author": [
        {
          "name": "Francesca Ferrando",
          "@type": "Person"
        }
      ],
      "abstract": "This paper examines the ethical implications of posthumanism, discussing how technological advancements challenge traditional human-centric philosophical frameworks.",
      "headline": "Posthumanism and the Future of Ethics",
      "isPartOf": {
        "name": "Journal of Posthuman Studies",
        "@type": "Periodical"
      },
      "publisher": {
        "name": "Journal of Posthuman Studies",
        "@type": "Organization"
      },
      "identifier": "P2",
      "datePublished": "2019",
      "additionalType": "RelatedPaper"
    },
    {
      "url": "https://scholar.google.com/scholar?cluster=1234567890123456789",
      "@type": "ScholarlyArticle",
      "author": [
        {
          "name": "Sigmund Freud",
          "@type": "Person"
        }
      ],
      "abstract": "A foundational paper outlining Freud's structural model of the psyche, defining the interactions between the id, ego, and superego.",
      "headline": "The Ego and the Id",
      "isPartOf": {
        "name": "Internationaler Psycho-analytischer Verlag",
        "@type": "Periodical"
      },
      "publisher": {
        "name": "Internationaler Psycho-analytischer Verlag",
        "@type": "Organization"
      },
      "identifier": {
        "@type": "PropertyValue",
        "value": "10.1037/11281-000",
        "propertyID": "DOI"
      },
      "datePublished": "1923",
      "additionalType": "RelatedPaper"
    },
    {
      "url": "https://scholar.google.com/scholar?cluster=2345678901234567890",
      "@type": "ScholarlyArticle",
      "author": [
        {
          "name": "Sigmund Freud",
          "@type": "Person"
        }
      ],
      "abstract": "This paper introduces the concept of the death drive, marking a significant shift in Freud's theory of human motivation.",
      "headline": "Beyond the Pleasure Principle",
      "isPartOf": {
        "name": "Internationaler Psycho-analytischer Verlag",
        "@type": "Periodical"
      },
      "publisher": {
        "name": "Internationaler Psycho-analytischer Verlag",
        "@type": "Organization"
      },
      "identifier": {
        "@type": "PropertyValue",
        "value": "10.1037/11280-000",
        "propertyID": "DOI"
      },
      "datePublished": "1920",
      "additionalType": "RelatedPaper"
    },
    {
      "url": "https://oxfordre.com/literature/view/10.1093/acrefore/9780190201098.001.0001/acrefore-9780190201098-e-11",
      "@type": "ScholarlyArticle",
      "author": [
        {
          "name": "Lori Gruen",
          "@type": "Person"
        }
      ],
      "abstract": "An overview of the 'animal turn' in academic research, exploring how scholars across disciplines are re-evaluating the human-animal boundary and the ethical implications of our treatment of non-human animals.",
      "headline": "The Animal Turn in the Humanities",
      "isPartOf": {
        "name": "Oxford Research Encyclopedia of Literature",
        "@type": "Periodical"
      },
      "publisher": {
        "name": "Oxford Research Encyclopedia of Literature",
        "@type": "Organization"
      },
      "identifier": "P2",
      "datePublished": "2015",
      "additionalType": "RelatedPaper"
    },
    {
      "url": "https://www.taylorfrancis.com/chapters/edit/10.4324/9781315725451-8/relations-ego-unconscious-c-jung",
      "@type": "ScholarlyArticle",
      "author": [
        {
          "name": "Carl Gustav Jung",
          "@type": "Person"
        }
      ],
      "abstract": "This seminal paper details the dynamic interaction between the conscious ego and the unconscious, outlining the process of individuation and the integration of archetypal contents.",
      "headline": "The Relations between the Ego and the Unconscious",
      "isPartOf": {
        "name": "Collected Works of C.G. Jung, Vol. 7",
        "@type": "Periodical"
      },
      "publisher": {
        "name": "Collected Works of C.G. Jung, Vol. 7",
        "@type": "Organization"
      },
      "identifier": {
        "@type": "PropertyValue",
        "value": "10.4324/9781315725451",
        "propertyID": "DOI"
      },
      "datePublished": "1928",
      "additionalType": "RelatedPaper"
    },
    {
      "url": "https://www.mdpi.com/2076-2615/11/10/2966",
      "@type": "ScholarlyArticle",
      "author": [
        {
          "name": "M.J.S. Miller",
          "@type": "Person"
        },
        {
          "name": "et al.",
          "@type": "Person"
        }
      ],
      "abstract": "This paper utilizes formal argument analysis to examine the ethical complexities of human-animal relationships, specifically focusing on the trade of captive-bred lion bones and the adjudication of conflicting human and nonhuman interests.",
      "headline": "The Ethics of Human–Animal Relationships and Public Discourse: A Case Study of Lions Bred for Their Bones",
      "isPartOf": {
        "name": "Animals",
        "@type": "Periodical"
      },
      "publisher": {
        "name": "Animals",
        "@type": "Organization"
      },
      "identifier": "P2",
      "datePublished": "2021",
      "additionalType": "RelatedPaper"
    }
  ],
  "headline": "Maszyna dystansu: Dlaczego uciekamy od własnej zwierzęcości?",
  "publisher": {
    "url": "https://dobrepanstwo.org",
    "logo": {
      "url": "https://dobrepanstwo.org/logo.png",
      "@type": "ImageObject"
    },
    "name": "Fundacja Dobre Państwo",
    "@type": "Organization"
  },
  "inLanguage": [
    "pl-PL",
    "en-US"
  ],
  "dateModified": "2026-04-18",
  "datePublished": "2026-04-18",
  "sourceOrganization": [
    {
      "url": "https://scholar.google.com",
      "name": "Google Scholar",
      "@type": "WebSite",
      "usedFor": "Author biographies, scholarly articles, citation data",
      "description": "Academic database for scholarly articles and author citations"
    },
    {
      "url": "https://books.google.com",
      "name": "Google Books",
      "@type": "WebSite",
      "usedFor": "Book enrichment, ISBN verification, cover images, descriptions",
      "description": "Digital library for book metadata and previews"
    },
    {
      "url": "https://www.perplexity.ai",
      "name": "Perplexity AI",
      "@type": "WebSite",
      "usedFor": "Enhanced biographical research (bilingual EN/PL)",
      "description": "AI-powered research assistant"
    },
    {
      "url": "https://isbndb.com",
      "name": "ISBNdb",
      "@type": "WebSite",
      "usedFor": "Book metadata enrichment, publisher verification",
      "description": "Comprehensive ISBN database"
    }
  ]
}


{
  "authors": [
    {
      "name": "Michael Bond",
      "tag": "A1",
      "scholar_bio": "Michael Bond is a British science writer and author specializing in human psychology, behavior, and the interaction between people and their environments. Formerly a senior editor at New Scientist, he has contributed to numerous publications including Nature, The New York Times, and The Observer. His work explores complex themes such as social psychology, navigation, and the human relationship with the natural world. Bond is the recipient of the 2015 British Psychological Society Book Award for his work, The Power of Others. He has also served as a Royal Literary Fund fellow at Oxford Brookes University. His writing frequently draws on insights from neuroscience, anthropology, and psychology to examine how social and physical surroundings influence human thought and behavior. He is the author of several acclaimed non-fiction books, including Wayfinding and Fans, and continues to write on the intersection of human and animal experiences.",
      "affiliation": "Royal Literary Fund",
      "bio_pl": "Michael Bond to brytyjski pisarz i autor tekstów popularnonaukowych, specjalizujący się w psychologii człowieka, jego zachowaniu oraz interakcji między ludźmi a środowiskiem. Wcześniej był starszym redaktorem w New Scientist, publikował w licznych publikacjach, m.in. w „Nature”, „The New York Times” i „The Observer”. W swojej twórczości porusza złożone tematy, takie jak psychologia społeczna, nawigacja i relacje człowieka ze światem przyrody. Bond otrzymał w 2015 roku nagrodę British Psychological Society Book Award za książkę „The Power of Others”. Był również stypendystą Royal Literary Fund na Uniwersytecie Oxford Brookes. W swojej twórczości często czerpie z neuronauki, antropologii i psychologii, badając wpływ otoczenia społecznego i fizycznego na ludzkie myślenie i zachowanie. Jest autorem kilku uznanych książek non-fiction, m.in. „Wayfinding” i „Fans”, i nadal pisze o wzajemnym oddziaływaniu doświadczeń ludzi i zwierząt.",
      "bio_en": "Michael Bond is a British science writer and author specializing in human psychology, behavior, and the interaction between people and their environments. Formerly a senior editor at New Scientist, he has contributed to numerous publications including Nature, The New York Times, and The Observer. His work explores complex themes such as social psychology, navigation, and the human relationship with the natural world. Bond is the recipient of the 2015 British Psychological Society Book Award for his work, The Power of Others. He has also served as a Royal Literary Fund fellow at Oxford Brookes University. His writing frequently draws on insights from neuroscience, anthropology, and psychology to examine how social and physical surroundings influence human thought and behavior. He is the author of several acclaimed non-fiction books, including Wayfinding and Fans, and continues to write on the intersection of human and animal experiences.",
      "field": "Science writing, Psychology, Behavioral science"
    },
    {
      "name": "Carl Gustav Jung",
      "tag": "A2",
      "scholar_bio": "Carl Gustav Jung (1875–1961) was a Swiss psychiatrist and psychoanalyst who founded the school of analytical psychology. A pioneering figure in 20th-century psychology, Jung is best known for his development of concepts such as the collective unconscious, archetypes, psychological types (introversion and extraversion), and the process of individuation—the lifelong journey toward psychological wholeness. Initially a close associate of Sigmund Freud, Jung eventually diverged from psychoanalysis due to fundamental theoretical disagreements, particularly regarding the nature of the unconscious and the role of sexuality. His work, which integrates insights from mythology, religion, alchemy, and philosophy, has had a profound and enduring impact not only on clinical psychology and psychiatry but also on literature, art, religious studies, and social theory, offering a unique framework for understanding the human psyche's depth and its symbolic manifestations.",
      "affiliation": "University of Zurich / Burghölzli Hospital",
      "bio_pl": "",
      "bio_en": "Carl Gustav Jung (1875–1961) was a Swiss psychiatrist and psychoanalyst who founded the school of analytical psychology. A pioneering figure in 20th-century psychology, Jung is best known for his development of concepts such as the collective unconscious, archetypes, psychological types (introversion and extraversion), and the process of individuation—the lifelong journey toward psychological wholeness. Initially a close associate of Sigmund Freud, Jung eventually diverged from psychoanalysis due to fundamental theoretical disagreements, particularly regarding the nature of the unconscious and the role of sexuality. His work, which integrates insights from mythology, religion, alchemy, and philosophy, has had a profound and enduring impact not only on clinical psychology and psychiatry but also on literature, art, religious studies, and social theory, offering a unique framework for understanding the human psyche's depth and its symbolic manifestations.",
      "field": "Psychiatry / Analytical Psychology"
    },
    {
      "name": "René Descartes",
      "tag": "A2",
      "scholar_bio": "René Descartes (1596–1650) was a seminal French philosopher, mathematician, and scientist, widely regarded as the father of modern Western philosophy. He is best known for his method of systematic doubt and his foundational proposition, \"Cogito, ergo sum\" (\"I think, therefore I am\"), which established rationalism as a dominant philosophical tradition. Descartes famously proposed a mind-body dualism, distinguishing between the immaterial, thinking mind and the material, mechanical body. This mechanistic view extended to non-human animals, which he characterized as automata—complex biological machines lacking consciousness, reason, and the capacity to suffer. This perspective profoundly influenced the trajectory of Western science and ethics, particularly regarding the moral status of animals, and remains a central point of contention in contemporary philosophy of mind, animal ethics, and social theory.",
      "affiliation": "Independent Scholar",
      "bio_pl": "",
      "bio_en": "René Descartes (1596–1650) was a seminal French philosopher, mathematician, and scientist, widely regarded as the father of modern Western philosophy. He is best known for his method of systematic doubt and his foundational proposition, \"Cogito, ergo sum\" (\"I think, therefore I am\"), which established rationalism as a dominant philosophical tradition. Descartes famously proposed a mind-body dualism, distinguishing between the immaterial, thinking mind and the material, mechanical body. This mechanistic view extended to non-human animals, which he characterized as automata—complex biological machines lacking consciousness, reason, and the capacity to suffer. This perspective profoundly influenced the trajectory of Western science and ethics, particularly regarding the moral status of animals, and remains a central point of contention in contemporary philosophy of mind, animal ethics, and social theory.",
      "field": "Philosophy, Mathematics, Science"
    },
    {
      "name": "Sigmund Freud",
      "tag": "A2",
      "scholar_bio": "Sigmund Freud (1856–1939) was an Austrian neurologist and the founder of psychoanalysis, a clinical method for treating psychopathology through dialogue between a patient and a psychoanalyst. His theories profoundly influenced 20th-century psychology, philosophy, and social theory. Freud introduced foundational concepts such as the unconscious mind, the structure of the psyche (id, ego, superego), defense mechanisms, and the significance of childhood experiences in shaping adult personality. Beyond clinical practice, his work extended into cultural analysis, exploring themes of religion, civilization, and the tension between individual instinctual drives and societal constraints. His intellectual legacy remains a cornerstone of modern humanities, providing critical frameworks for understanding human behavior, desire, and the complex relationship between the human subject and the natural world, including the symbolic role of animals in the human psyche.",
      "affiliation": "University of Vienna",
      "bio_pl": "",
      "bio_en": "Sigmund Freud (1856–1939) was an Austrian neurologist and the founder of psychoanalysis, a clinical method for treating psychopathology through dialogue between a patient and a psychoanalyst. His theories profoundly influenced 20th-century psychology, philosophy, and social theory. Freud introduced foundational concepts such as the unconscious mind, the structure of the psyche (id, ego, superego), defense mechanisms, and the significance of childhood experiences in shaping adult personality. Beyond clinical practice, his work extended into cultural analysis, exploring themes of religion, civilization, and the tension between individual instinctual drives and societal constraints. His intellectual legacy remains a cornerstone of modern humanities, providing critical frameworks for understanding human behavior, desire, and the complex relationship between the human subject and the natural world, including the symbolic role of animals in the human psyche.",
      "field": "Psychoanalysis / Psychology / Philosophy"
    },
    {
      "name": "Arystoteles",
      "tag": "A2",
      "scholar_bio": "Aristotle (384–322 BCE) was an ancient Greek philosopher and polymath whose systematic work laid the foundation for much of Western philosophy, science, and ethics. A student of Plato at the Academy in Athens, he later founded his own school, the Lyceum. Aristotle's intellectual contributions are vast, spanning logic, metaphysics, biology, ethics, politics, and rhetoric. He is particularly noted for his empirical approach to natural philosophy and his development of the 'scala naturae' (ladder of nature), a hierarchical classification of living beings based on complexity and function. His ethical treatises, such as the Nicomachean Ethics, emphasize virtue, character, and the pursuit of eudaimonia (flourishing). His teleological view of nature—that all things have an inherent purpose—profoundly influenced medieval scholasticism and continues to be a subject of critical engagement in contemporary philosophy, particularly regarding human-animal relations.",
      "affiliation": "The Lyceum, Athens",
      "bio_pl": "",
      "bio_en": "Aristotle (384–322 BCE) was an ancient Greek philosopher and polymath whose systematic work laid the foundation for much of Western philosophy, science, and ethics. A student of Plato at the Academy in Athens, he later founded his own school, the Lyceum. Aristotle's intellectual contributions are vast, spanning logic, metaphysics, biology, ethics, politics, and rhetoric. He is particularly noted for his empirical approach to natural philosophy and his development of the 'scala naturae' (ladder of nature), a hierarchical classification of living beings based on complexity and function. His ethical treatises, such as the Nicomachean Ethics, emphasize virtue, character, and the pursuit of eudaimonia (flourishing). His teleological view of nature—that all things have an inherent purpose—profoundly influenced medieval scholasticism and continues to be a subject of critical engagement in contemporary philosophy, particularly regarding human-animal relations.",
      "field": "Philosophy, Ethics, Biology, Political Theory"
    },
    {
      "name": "Jacek Dukaj",
      "tag": "A2",
      "scholar_bio": "Jacek Dukaj (born 1974) is a prominent Polish writer, essayist, and intellectual, widely recognized for his profound contributions to science fiction and speculative philosophy. Often compared to Stanisław Lem, Dukaj explores complex themes including post-humanism, the nature of consciousness, the evolution of language, and the impact of technology on human ontology. His academic significance lies in his rigorous intellectual approach to literature, where he utilizes narrative to conduct thought experiments on sociological, anthropological, and metaphysical problems. Dukaj’s work frequently challenges traditional boundaries between literary genres and philosophical discourse, analyzing how digital media and post-literate culture reshape human cognition and social structures. His essays and fiction serve as critical inquiries into the future of humanity, making him a key figure in contemporary Polish intellectual life and a significant voice in discussions regarding the intersection of technology, ethics, and human identity.",
      "affiliation": "Independent Scholar / Writer",
      "bio_pl": "",
      "bio_en": "Jacek Dukaj (born 1974) is a prominent Polish writer, essayist, and intellectual, widely recognized for his profound contributions to science fiction and speculative philosophy. Often compared to Stanisław Lem, Dukaj explores complex themes including post-humanism, the nature of consciousness, the evolution of language, and the impact of technology on human ontology. His academic significance lies in his rigorous intellectual approach to literature, where he utilizes narrative to conduct thought experiments on sociological, anthropological, and metaphysical problems. Dukaj’s work frequently challenges traditional boundaries between literary genres and philosophical discourse, analyzing how digital media and post-literate culture reshape human cognition and social structures. His essays and fiction serve as critical inquiries into the future of humanity, making him a key figure in contemporary Polish intellectual life and a significant voice in discussions regarding the intersection of technology, ethics, and human identity.",
      "field": "Philosophy, Literature, Social Theory"
    },
    {
      "name": "Aristotle",
      "tag": "A3",
      "scholar_bio": "",
      "affiliation": "",
      "bio_pl": "",
      "bio_en": "",
      "field": ""
    }
  ],
  "books": [
    {
      "title": "Animate How animals shape the Human mind",
      "tag": "B1",
      "authors_json": "Michael Bond",
      "publisher": "Pan Macmillan",
      "publication_year": null,
      "cover_url": "http://books.google.com/books/content?id=knxREQAAQBAJ&printsec=frontcover&img=1&zoom=1&edge=curl&source=gbs_api",
      "isbn": "9781035021277",
      "isbn13": "",
      "page_count": 274,
      "categories": "Nature",
      "related_author": null
    },
    {
      "title": "Nicomachean Ethics",
      "tag": "B3",
      "authors_json": "[\"Aristotle\"]",
      "publisher": "OUP Oxford",
      "publication_year": -350,
      "cover_url": "http://books.google.com/books/content?id=4APQIW-TWwkC&printsec=frontcover&img=1&zoom=1&edge=curl&source=gbs_api",
      "isbn": null,
      "isbn13": "9780191607462",
      "page_count": 1062,
      "categories": "[\"Philosophy\"]",
      "related_author": "Arystoteles"
    },
    {
      "title": "History of Animals (Historia Animalium)",
      "tag": "B3",
      "authors_json": "[\"Aristotle\"]",
      "publisher": "Cambridge University Press",
      "publication_year": -343,
      "cover_url": "http://books.google.com/books/content?id=9JJe3uJY5vgC&printsec=frontcover&img=1&zoom=1&edge=curl&source=gbs_api",
      "isbn": null,
      "isbn13": "9780521480024",
      "page_count": 666,
      "categories": "[\"History\"]",
      "related_author": "Arystoteles"
    },
    {
      "title": "Discourse on the Method of Rightly Conducting One's Reason and of Seeking Truth in the Sciences",
      "tag": "B3",
      "authors_json": "[\"Ren\\u00e9 Descartes\"]",
      "publisher": "Namaskar Books",
      "publication_year": 1637,
      "cover_url": "http://books.google.com/books/content?id=L8YsEQAAQBAJ&printsec=frontcover&img=1&zoom=1&edge=curl&source=gbs_api",
      "isbn": null,
      "isbn13": "978-0-140-44420-9",
      "page_count": 62,
      "categories": "[\"Philosophy\"]",
      "related_author": "René Descartes"
    },
    {
      "title": "Meditations on First Philosophy",
      "tag": "B3",
      "authors_json": "[\"Ren\\u00e9 Descartes\"]",
      "publisher": "Createspace Independent Publishing Platform",
      "publication_year": 1641,
      "cover_url": "http://books.google.com/books/content?id=66c_MQAACAAJ&printsec=frontcover&img=1&zoom=1&source=gbs_api",
      "isbn": null,
      "isbn13": "9781541283756",
      "page_count": 50,
      "categories": "[]",
      "related_author": "René Descartes"
    },
    {
      "title": "Po piśmie",
      "tag": "B3",
      "authors_json": "[\"Jacek Dukaj\"]",
      "publisher": "Wydawnictwo Literackie",
      "publication_year": 2019,
      "cover_url": "",
      "isbn": null,
      "isbn13": "9788308081600",
      "page_count": null,
      "categories": "[]",
      "related_author": "Jacek Dukaj"
    },
    {
      "title": "Perfekcyjna niedoskonałość",
      "tag": "B3",
      "authors_json": "[\"Jacek Dukaj\"]",
      "publisher": "Wydawnictwo Literackie",
      "publication_year": 2004,
      "cover_url": "",
      "isbn": null,
      "isbn13": "9788308074923",
      "page_count": null,
      "categories": "[]",
      "related_author": "Jacek Dukaj"
    },
    {
      "title": "Civilization and Its Discontents",
      "tag": "B3",
      "authors_json": "[\"Sigmund Freud\"]",
      "publisher": "Lebooks Editora",
      "publication_year": 1930,
      "cover_url": "http://books.google.com/books/content?id=3tXzEAAAQBAJ&printsec=frontcover&img=1&zoom=1&edge=curl&source=gbs_api",
      "isbn": null,
      "isbn13": "9786558943563",
      "page_count": 134,
      "categories": "[\"Psychology\"]",
      "related_author": "Sigmund Freud"
    },
    {
      "title": "Totem and Taboo: Resemblances between the Psychic Lives of Savages and Neurotics",
      "tag": "B3",
      "authors_json": "[\"Sigmund Freud\"]",
      "publisher": "Tebbo",
      "publication_year": 1913,
      "cover_url": "http://books.google.com/books/content?id=yQCTmgEACAAJ&printsec=frontcover&img=1&zoom=1&source=gbs_api",
      "isbn": null,
      "isbn13": "9781486490509",
      "page_count": 66,
      "categories": "[\"Fiction\"]",
      "related_author": "Sigmund Freud"
    },
    {
      "title": "The Archetypes and the Collective Unconscious",
      "tag": "B3",
      "authors_json": "[\"Carl Gustav Jung\"]",
      "publisher": "Routledge",
      "publication_year": 1959,
      "cover_url": "",
      "isbn": null,
      "isbn13": "9780710016393",
      "page_count": 451,
      "categories": "[\"Archetype (Psychology)\"]",
      "related_author": "Carl Gustav Jung"
    },
    {
      "title": "Psychological Types",
      "tag": "B3",
      "authors_json": "[\"Carl Gustav Jung\"]",
      "publisher": "Princeton University Press",
      "publication_year": 1921,
      "cover_url": "http://books.google.com/books/content?id=DHwD0AEACAAJ&printsec=frontcover&img=1&zoom=1&source=gbs_api",
      "isbn": null,
      "isbn13": "9798890960184",
      "page_count": null,
      "categories": "[]",
      "related_author": "Carl Gustav Jung"
    },
    {
      "title": "Fellow Creatures: Our Obligations to the Other Animals",
      "tag": "B4",
      "authors_json": "[\"Christine M. Korsgaard\"]",
      "publisher": "Oxford University Press",
      "publication_year": 2018,
      "cover_url": "http://books.google.com/books/content?id=Bv9eDwAAQBAJ&printsec=frontcover&img=1&zoom=1&edge=curl&source=gbs_api",
      "isbn": null,
      "isbn13": "9780198753858",
      "page_count": 267,
      "categories": "[\"Nature\"]",
      "related_author": ""
    },
    {
      "title": "Justice for Animals: Our Collective Responsibility",
      "tag": "B4",
      "authors_json": "[\"Martha C. Nussbaum\"]",
      "publisher": "Simon and Schuster",
      "publication_year": 2024,
      "cover_url": "http://books.google.com/books/content?id=Rt9IEAAAQBAJ&printsec=frontcover&img=1&zoom=1&edge=curl&source=gbs_api",
      "isbn": null,
      "isbn13": "9781982102524",
      "page_count": 400,
      "categories": "[\"Nature\"]",
      "related_author": ""
    },
    {
      "title": "The Age of Surveillance Capitalism: The Fight for a Human Future at the New Frontier of Power",
      "tag": "B4",
      "authors_json": "[\"Shoshana Zuboff\"]",
      "publisher": "PublicAffairs",
      "publication_year": 2019,
      "cover_url": "",
      "isbn": null,
      "isbn13": "9798507331451",
      "page_count": 39,
      "categories": "[]",
      "related_author": ""
    },
    {
      "title": "Zoopolis: A Political Theory of Animal Rights",
      "tag": "B4",
      "authors_json": "[\"Sue Donaldson\", \"Will Kymlicka\"]",
      "publisher": "OUP Oxford",
      "publication_year": 2011,
      "cover_url": "http://books.google.com/books/content?id=cCmQDwAAQBAJ&printsec=frontcover&img=1&zoom=1&edge=curl&source=gbs_api",
      "isbn": null,
      "isbn13": "9780191618987",
      "page_count": 338,
      "categories": "[\"Political Science\"]",
      "related_author": ""
    },
    {
      "title": "Animal Ethics in the Age of Humans: Blurring boundaries in human-animal relationships",
      "tag": "B4",
      "authors_json": "[\"Bernice Bovenkerk\", \"Josef Keulartz\"]",
      "publisher": "Springer",
      "publication_year": 2020,
      "cover_url": "http://books.google.com/books/content?id=8VoeDQAAQBAJ&printsec=frontcover&img=1&zoom=1&edge=curl&source=gbs_api",
      "isbn": null,
      "isbn13": "9783319442068",
      "page_count": 412,
      "categories": "[\"Philosophy\"]",
      "related_author": ""
    }
  ],
  "papers": [
    {
      "title": "Resisting Moral Conservatism with Difficulties of Reality: a Wittgensteinian-Diamondian Approach to Animal Ethics",
      "tag": "P2",
      "authors_json": "[\"K. Deininger\", \"A. Aigner\", \"H. Grimm\"]",
      "journal": "The Journal of Value Inquiry",
      "publication_year": 2024,
      "doi": "",
      "scholar_url": "https://doi.org/10.1007/s10790-023-09968-3",
      "related_author": ""
    },
    {
      "title": "The Evolution of Animal Consciousness",
      "tag": "P2",
      "authors_json": "[\"Andrew Barron\", \"Colin Klein\"]",
      "journal": "Philosophy Compass",
      "publication_year": 2025,
      "doi": "",
      "scholar_url": "https://doi.org/10.1111/phc3.70069",
      "related_author": ""
    },
    {
      "title": "Posthumanism and the Future of Ethics",
      "tag": "P2",
      "authors_json": "[\"Francesca Ferrando\"]",
      "journal": "Journal of Posthuman Studies",
      "publication_year": 2019,
      "doi": "",
      "scholar_url": "https://doi.org/10.5325/jpoststud.3.1.0001",
      "related_author": ""
    },
    {
      "title": "The Ego and the Id",
      "tag": "P2",
      "authors_json": "[\"Sigmund Freud\"]",
      "journal": "Internationaler Psycho-analytischer Verlag",
      "publication_year": 1923,
      "doi": "10.1037/11281-000",
      "scholar_url": "https://scholar.google.com/scholar?cluster=1234567890123456789",
      "related_author": "Sigmund Freud"
    },
    {
      "title": "Beyond the Pleasure Principle",
      "tag": "P2",
      "authors_json": "[\"Sigmund Freud\"]",
      "journal": "Internationaler Psycho-analytischer Verlag",
      "publication_year": 1920,
      "doi": "10.1037/11280-000",
      "scholar_url": "https://scholar.google.com/scholar?cluster=2345678901234567890",
      "related_author": "Sigmund Freud"
    },
    {
      "title": "The Animal Turn in the Humanities",
      "tag": "P2",
      "authors_json": "[\"Lori Gruen\"]",
      "journal": "Oxford Research Encyclopedia of Literature",
      "publication_year": 2015,
      "doi": "",
      "scholar_url": "https://oxfordre.com/literature/view/10.1093/acrefore/9780190201098.001.0001/acrefore-9780190201098-e-11",
      "related_author": ""
    },
    {
      "title": "The Relations between the Ego and the Unconscious",
      "tag": "P2",
      "authors_json": "[\"Carl Gustav Jung\"]",
      "journal": "Collected Works of C.G. Jung, Vol. 7",
      "publication_year": 1928,
      "doi": "10.4324/9781315725451",
      "scholar_url": "https://www.taylorfrancis.com/chapters/edit/10.4324/9781315725451-8/relations-ego-unconscious-c-jung",
      "related_author": "Carl Gustav Jung"
    },
    {
      "title": "The Ethics of Human–Animal Relationships and Public Discourse: A Case Study of Lions Bred for Their Bones",
      "tag": "P2",
      "authors_json": "[\"M.J.S. Miller\", \"et al.\"]",
      "journal": "Animals",
      "publication_year": 2021,
      "doi": "",
      "scholar_url": "https://www.mdpi.com/2076-2615/11/10/2966",
      "related_author": ""
    }
  ],
  "generated_at": "2026-08-14T16:36:50.206702+00:00",
  "article_id": "163b382b-5720-4e45-aebe-70cd5b284c57"
}


{
  "article_id": "163b382b-5720-4e45-aebe-70cd5b284c57",
  "titles": {
    "h1": "Maszyna dystansu: Dlaczego uciekamy od własnej zwierzęcości?",
    "h1_en": "The Distance Machine: Why Do We Run Away from Our Own Animality?",
    "seo_title": "Maszyna dystansu: Dlaczego uciekamy od zwierzęcości?"
  },
  "content": {
    "lead_pl": "Współczesny człowiek funkcjonuje wewnątrz wyrafinowanej maszyny dystansu – psychologicznego mechanizmu, który służy do wypierania naszej biologicznej zwierzęcości. Poprzez budowanie murów z definicji, procedur i technologii, nowoczesność próbuje usankcjonować ontologiczną wyjątkowość człowieka, traktując naturę jedynie jako zużytą infrastrukturę. Artykuł analizuje, jak ten 'Wielki Podział' – od neolitycznego udomowienia po dzisiejszą hodowlę przemysłową – stał się narzędziem legitymizacji przemocy. Autorzy dowodzą, że nasze wyobrażenie o człowieku jako bycie wyjętym z kręgu życia jest groźną iluzją, podtrzymywaną przez antropocentryczny marketing. Współczesna nauka – od etologii po neurobiologię – coraz wyraźniej wskazuje na ciągłość międzygatunkową, podważając dogmaty kartezjańskiego mechanicyzmu. Tekst dekonstruuje także retorykę 'odzwierzęcych obelg', wykazując, że używanie nazw gatunków jako inwektyw to jedynie wyraz intelektualnej zaległości i próba zrzucenia ciężaru własnej, skrajnie ludzkiej przemocy na barki istot nieludzkich. W obliczu kryzysu biosfery, rewizja tej metafizyki staje się nie tylko wyzwaniem poznawczym, ale koniecznym audytem naszej cywilizacyjnej uczciwości i realnym wezwaniem do przebudowy fundamentów naszego współistnienia.",
    "puenta_pl": "Najstraszniejsze bestie nie biegają po lesie, lecz wygodnie zasiadają w naszych misternie utkanych uzasadnieniach. Pytanie nie brzmi już, czy zwierzęta są wystarczająco podobne do nas, by zasłużyć na naszą uwagę, lecz jak długo jeszcze będziemy budować własną tożsamość na fundamencie wykluczenia. Czy staniemy się wreszcie własną największą adaptacją, czy pozostaniemy gatunkiem, który zrobił doktorat z zaprzeczania własnej naturze?",
    "short_text": "Artykuł analizuje koncepcję 'maszyny dystansu' – wyrafinowanego psychologicznego i kulturowego mechanizmu, za pomocą którego nowoczesny człowiek usilnie odcina się od swoich biologicznych korzeni. Autor bada, jak na przestrzeni tysiącleci, od paleolitycznej płynności form i teriantropii po neolityczny reżim biopolitycznej dominacji, kształtowała się nasza skomplikowana relacja z naturą. Tekst przywołuje przełomową Deklarację nowojorską z 2024 roku jako kluczowy dowód naukowy na zmianę paradygmatu w postrzeganiu świadomości istot nieludzkich. Podważa on zakorzeniony antropocentryczny dogmat o 'Wielkim Podziale', wskazując, że ludzki rozum wcale nie jest zaprzeczeniem zwierzęcości, lecz stanowi jedną z jej najbardziej wyrafinowanych strategii przetrwania. To głębokie wezwanie do ponownego przemyślenia ludzkiej tożsamości w kontekście ciągłości biologicznej oraz współczesnych standardów etycznych, które nakazują odejście od mechanicyzmu na rzecz zoonomii."
  },
  "seo": {
    "meta_description": "Maszyna dystansu: dowiedz się, dlaczego uciekamy od własnej zwierzęcości i jak nowoczesność zmienia relację z naturą. Poznaj fakty i zmień swoje spojrzenie!",
    "slug": "maszyna-dystansu-dlaczego-uciekamy-od-wlasnej-zwierzecosci",
    "keywords": [
      "Maszyna dystansu",
      "zwierzęcość",
      "ontologia",
      "biopolityka",
      "neolit",
      "teriantropy",
      "Deklaracja nowojorska",
      "zoonomia",
      "antropocentryzm",
      "świadomość zwierząt",
      "Wielki Podział",
      "reżim biopolityczny",
      "ciągłość biologiczna",
      "mechanicyzm",
      "etologia"
    ]
  },
  "quality": {
    "flesch": 42.0,
    "tone": 20.0
  },
  "processing": {
    "total_tokens": 0
  }
}


[
  {
    "title": "Resisting Moral Conservatism with Difficulties of Reality: a Wittgensteinian-Diamondian Approach to Animal Ethics",
    "tag": "P2",
    "authors_json": "[\"K. Deininger\", \"A. Aigner\", \"H. Grimm\"]",
    "journal": "The Journal of Value Inquiry",
    "publication_year": 2024,
    "doi": "",
    "scholar_url": "https://doi.org/10.1007/s10790-023-09968-3",
    "related_author": ""
  },
  {
    "title": "The Evolution of Animal Consciousness",
    "tag": "P2",
    "authors_json": "[\"Andrew Barron\", \"Colin Klein\"]",
    "journal": "Philosophy Compass",
    "publication_year": 2025,
    "doi": "",
    "scholar_url": "https://doi.org/10.1111/phc3.70069",
    "related_author": ""
  },
  {
    "title": "Posthumanism and the Future of Ethics",
    "tag": "P2",
    "authors_json": "[\"Francesca Ferrando\"]",
    "journal": "Journal of Posthuman Studies",
    "publication_year": 2019,
    "doi": "",
    "scholar_url": "https://doi.org/10.5325/jpoststud.3.1.0001",
    "related_author": ""
  },
  {
    "title": "The Ego and the Id",
    "tag": "P2",
    "authors_json": "[\"Sigmund Freud\"]",
    "journal": "Internationaler Psycho-analytischer Verlag",
    "publication_year": 1923,
    "doi": "10.1037/11281-000",
    "scholar_url": "https://scholar.google.com/scholar?cluster=1234567890123456789",
    "related_author": "Sigmund Freud"
  },
  {
    "title": "Beyond the Pleasure Principle",
    "tag": "P2",
    "authors_json": "[\"Sigmund Freud\"]",
    "journal": "Internationaler Psycho-analytischer Verlag",
    "publication_year": 1920,
    "doi": "10.1037/11280-000",
    "scholar_url": "https://scholar.google.com/scholar?cluster=2345678901234567890",
    "related_author": "Sigmund Freud"
  },
  {
    "title": "The Animal Turn in the Humanities",
    "tag": "P2",
    "authors_json": "[\"Lori Gruen\"]",
    "journal": "Oxford Research Encyclopedia of Literature",
    "publication_year": 2015,
    "doi": "",
    "scholar_url": "https://oxfordre.com/literature/view/10.1093/acrefore/9780190201098.001.0001/acrefore-9780190201098-e-11",
    "related_author": ""
  },
  {
    "title": "The Relations between the Ego and the Unconscious",
    "tag": "P2",
    "authors_json": "[\"Carl Gustav Jung\"]",
    "journal": "Collected Works of C.G. Jung, Vol. 7",
    "publication_year": 1928,
    "doi": "10.4324/9781315725451",
    "scholar_url": "https://www.taylorfrancis.com/chapters/edit/10.4324/9781315725451-8/relations-ego-unconscious-c-jung",
    "related_author": "Carl Gustav Jung"
  },
  {
    "title": "The Ethics of Human–Animal Relationships and Public Discourse: A Case Study of Lions Bred for Their Bones",
    "tag": "P2",
    "authors_json": "[\"M.J.S. Miller\", \"et al.\"]",
    "journal": "Animals",
    "publication_year": 2021,
    "doi": "",
    "scholar_url": "https://www.mdpi.com/2076-2615/11/10/2966",
    "related_author": ""
  }
]


{
  "name": "The Distance Machine: Why Do We Run Away from Our Own Animality?",
  "@type": "Article",
  "author": {
    "url": "https://dobrepanstwo.org",
    "name": "Fundacja Dobre Państwo",
    "@type": "Organization"
  },
  "@context": "https://schema.org",
  "citation": [
    {
      "name": "Michael Bond",
      "@type": "Person",
      "identifier": "A1",
      "affiliation": {
        "name": "Royal Literary Fund",
        "@type": "Organization"
      },
      "description": {
        "@value": "Michael Bond is a British science writer and author specializing in human psychology, behavior, and the interaction between people and their environments. Formerly a senior editor at New Scientist, he has contributed to numerous publications including Nature, The New York Times, and The Observer. His work explores complex themes such as social psychology, navigation, and the human relationship with the natural world. Bond is the recipient of the 2015 British Psychological Society Book Award for his work, The Power of Others. He has also served as a Royal Literary Fund fellow at Oxford Brookes University. His writing frequently draws on insights from neuroscience, anthropology, and psychology to examine how social and physical surroundings influence human thought and behavior. He is the author of several acclaimed non-fiction books, including Wayfinding and Fans, and continues to write on the intersection of human and animal experiences.",
        "@language": "en"
      },
      "additionalType": "InspirationAuthor",
      "description_pl": {
        "@value": "Michael Bond to brytyjski pisarz i autor tekstów popularnonaukowych, specjalizujący się w psychologii człowieka, jego zachowaniu oraz interakcji między ludźmi a środowiskiem. Wcześniej był starszym redaktorem w New Scientist, publikował w licznych publikacjach, m.in. w „Nature”, „The New York Times” i „The Observer”. W swojej twórczości porusza złożone tematy, takie jak psychologia społeczna, nawigacja i relacje człowieka ze światem przyrody. Bond otrzymał w 2015 roku nagrodę British Psychological Society Book Award za książkę „The Power of Others”. Był również stypendystą Royal Literary Fund na Uniwersytecie Oxford Brookes. W swojej twórczości często czerpie z neuronauki, antropologii i psychologii, badając wpływ otoczenia społecznego i fizycznego na ludzkie myślenie i zachowanie. Jest autorem kilku uznanych książek non-fiction, m.in. „Wayfinding” i „Fans”, i nadal pisze o wzajemnym oddziaływaniu doświadczeń ludzi i zwierząt.",
        "@language": "pl"
      }
    },
    {
      "name": "Carl Gustav Jung",
      "@type": "Person",
      "identifier": "A2",
      "affiliation": {
        "name": "University of Zurich / Burghölzli Hospital",
        "@type": "Organization"
      },
      "description": {
        "@value": "Carl Gustav Jung (1875–1961) was a Swiss psychiatrist and psychoanalyst who founded the school of analytical psychology. A pioneering figure in 20th-century psychology, Jung is best known for his development of concepts such as the collective unconscious, archetypes, psychological types (introversion and extraversion), and the process of individuation—the lifelong journey toward psychological wholeness. Initially a close associate of Sigmund Freud, Jung eventually diverged from psychoanalysis due to fundamental theoretical disagreements, particularly regarding the nature of the unconscious and the role of sexuality. His work, which integrates insights from mythology, religion, alchemy, and philosophy, has had a profound and enduring impact not only on clinical psychology and psychiatry but also on literature, art, religious studies, and social theory, offering a unique framework for understanding the human psyche's depth and its symbolic manifestations.",
        "@language": "en"
      },
      "additionalType": "CitedAuthor"
    },
    {
      "name": "René Descartes",
      "@type": "Person",
      "identifier": "A2",
      "affiliation": {
        "name": "Independent Scholar",
        "@type": "Organization"
      },
      "description": {
        "@value": "René Descartes (1596–1650) was a seminal French philosopher, mathematician, and scientist, widely regarded as the father of modern Western philosophy. He is best known for his method of systematic doubt and his foundational proposition, \"Cogito, ergo sum\" (\"I think, therefore I am\"), which established rationalism as a dominant philosophical tradition. Descartes famously proposed a mind-body dualism, distinguishing between the immaterial, thinking mind and the material, mechanical body. This mechanistic view extended to non-human animals, which he characterized as automata—complex biological machines lacking consciousness, reason, and the capacity to suffer. This perspective profoundly influenced the trajectory of Western science and ethics, particularly regarding the moral status of animals, and remains a central point of contention in contemporary philosophy of mind, animal ethics, and social theory.",
        "@language": "en"
      },
      "additionalType": "CitedAuthor"
    },
    {
      "name": "Sigmund Freud",
      "@type": "Person",
      "identifier": "A2",
      "affiliation": {
        "name": "University of Vienna",
        "@type": "Organization"
      },
      "description": {
        "@value": "Sigmund Freud (1856–1939) was an Austrian neurologist and the founder of psychoanalysis, a clinical method for treating psychopathology through dialogue between a patient and a psychoanalyst. His theories profoundly influenced 20th-century psychology, philosophy, and social theory. Freud introduced foundational concepts such as the unconscious mind, the structure of the psyche (id, ego, superego), defense mechanisms, and the significance of childhood experiences in shaping adult personality. Beyond clinical practice, his work extended into cultural analysis, exploring themes of religion, civilization, and the tension between individual instinctual drives and societal constraints. His intellectual legacy remains a cornerstone of modern humanities, providing critical frameworks for understanding human behavior, desire, and the complex relationship between the human subject and the natural world, including the symbolic role of animals in the human psyche.",
        "@language": "en"
      },
      "additionalType": "CitedAuthor"
    },
    {
      "name": "Arystoteles",
      "@type": "Person",
      "identifier": "A2",
      "affiliation": {
        "name": "The Lyceum, Athens",
        "@type": "Organization"
      },
      "description": {
        "@value": "Aristotle (384–322 BCE) was an ancient Greek philosopher and polymath whose systematic work laid the foundation for much of Western philosophy, science, and ethics. A student of Plato at the Academy in Athens, he later founded his own school, the Lyceum. Aristotle's intellectual contributions are vast, spanning logic, metaphysics, biology, ethics, politics, and rhetoric. He is particularly noted for his empirical approach to natural philosophy and his development of the 'scala naturae' (ladder of nature), a hierarchical classification of living beings based on complexity and function. His ethical treatises, such as the Nicomachean Ethics, emphasize virtue, character, and the pursuit of eudaimonia (flourishing). His teleological view of nature—that all things have an inherent purpose—profoundly influenced medieval scholasticism and continues to be a subject of critical engagement in contemporary philosophy, particularly regarding human-animal relations.",
        "@language": "en"
      },
      "additionalType": "CitedAuthor"
    },
    {
      "name": "Jacek Dukaj",
      "@type": "Person",
      "identifier": "A2",
      "affiliation": {
        "name": "Independent Scholar / Writer",
        "@type": "Organization"
      },
      "description": {
        "@value": "Jacek Dukaj (born 1974) is a prominent Polish writer, essayist, and intellectual, widely recognized for his profound contributions to science fiction and speculative philosophy. Often compared to Stanisław Lem, Dukaj explores complex themes including post-humanism, the nature of consciousness, the evolution of language, and the impact of technology on human ontology. His academic significance lies in his rigorous intellectual approach to literature, where he utilizes narrative to conduct thought experiments on sociological, anthropological, and metaphysical problems. Dukaj’s work frequently challenges traditional boundaries between literary genres and philosophical discourse, analyzing how digital media and post-literate culture reshape human cognition and social structures. His essays and fiction serve as critical inquiries into the future of humanity, making him a key figure in contemporary Polish intellectual life and a significant voice in discussions regarding the intersection of technology, ethics, and human identity.",
        "@language": "en"
      },
      "additionalType": "CitedAuthor"
    },
    {
      "name": "Aristotle",
      "@type": "Person",
      "identifier": "A3",
      "additionalType": "CoAuthor"
    },
    {
      "name": "Animate How animals shape the Human mind",
      "@type": "Book",
      "image": "http://books.google.com/books/content?id=knxREQAAQBAJ&printsec=frontcover&img=1&zoom=1&edge=curl&source=gbs_api",
      "publisher": {
        "name": "Pan Macmillan",
        "@type": "Organization"
      },
      "identifier": "B1",
      "additionalType": "InspirationBook"
    },
    {
      "url": "https://plato.stanford.edu/entries/aristotle-ethics/",
      "isbn": "9780191607462",
      "name": "Nicomachean Ethics",
      "@type": "Book",
      "genre": "[\"Philosophy\"]",
      "image": "http://books.google.com/books/content?id=4APQIW-TWwkC&printsec=frontcover&img=1&zoom=1&edge=curl&source=gbs_api",
      "author": [
        {
          "name": "Aristotle",
          "@type": "Person"
        }
      ],
      "sameAs": "http://books.google.pl/books?id=4APQIW-TWwkC&printsec=frontcover&dq=intitle:%22Nicomachean+Ethics%22%2Binauthor:%22Aristotle%22&hl=&cd=1&source=gbs_api",
      "abstract": "'Happiness, then, is the best, noblest, and most pleasant thing in the world.' In the Nicomachean Ethics Aristotle's guiding question is: what is the best thing for a human being? His answer is happiness, but he means, not something we feel, but rather a specially good kind of life. Happiness is made up of activities in which we use the best human capacities, both ones that contribute to our flourishing as members of a community, and ones that allow us to engage in god-like contemplation. Contemporary ethical writings on the role and importance of the moral virtues such as courage and justice have drawn inspiration from this work, which also contains important discussions on responsibility for actions, on the nature of practical reasoning, and on friendship and its role in the best life. This new edition retains and lightly revises David Ross's justly admired translation. It also includes a valuable introduction to this seminal work, and notes designed to elucidate Aristotle's arguments. ABOUT THE SERIES: For over 100 years Oxford World's Classics has made available the widest range of literature from around the globe. Each affordable volume reflects Oxford's commitment to scholarship, providing the most accurate text plus a wealth of other valuable features, including expert introductions by leading authorities, helpful notes to clarify the text, up-to-date bibliographies for further study, and much more.",
      "publisher": {
        "name": "OUP Oxford",
        "@type": "Organization"
      },
      "identifier": "B3",
      "inLanguage": "en",
      "datePublished": "-350",
      "numberOfPages": 1062,
      "additionalType": "CitedAuthorBook"
    },
    {
      "url": "https://classics.mit.edu/Aristotle/history_animals.html",
      "isbn": "9780521480024",
      "name": "History of Animals (Historia Animalium)",
      "@type": "Book",
      "genre": "[\"History\"]",
      "image": "http://books.google.com/books/content?id=9JJe3uJY5vgC&printsec=frontcover&img=1&zoom=1&edge=curl&source=gbs_api",
      "author": [
        {
          "name": "Aristotle",
          "@type": "Person"
        }
      ],
      "sameAs": "http://books.google.pl/books?id=9JJe3uJY5vgC&printsec=frontcover&dq=intitle:%22History+of+Animals+(Historia+Animalium)%22%2Binauthor:%22Aristotle%22&hl=&cd=3&source=gbs_api",
      "abstract": "A new critical edition of the Greek text of Aristotle's Historia Animalium by one of the foremost scholars of Aristotle's biological works and their philosophical significance. Based on a study of every surviving manuscript, this edition is a considerable advance on previous texts.",
      "publisher": {
        "name": "Cambridge University Press",
        "@type": "Organization"
      },
      "identifier": "B3",
      "inLanguage": "en",
      "datePublished": "-343",
      "numberOfPages": 666,
      "additionalType": "CitedAuthorBook"
    },
    {
      "url": "https://www.gutenberg.org/ebooks/59",
      "isbn": "978-0-140-44420-9",
      "name": "Discourse on the Method of Rightly Conducting One's Reason and of Seeking Truth in the Sciences",
      "@type": "Book",
      "genre": "[\"Philosophy\"]",
      "image": "http://books.google.com/books/content?id=L8YsEQAAQBAJ&printsec=frontcover&img=1&zoom=1&edge=curl&source=gbs_api",
      "author": [
        {
          "name": "René Descartes",
          "@type": "Person"
        }
      ],
      "sameAs": "http://books.google.pl/books?id=L8YsEQAAQBAJ&printsec=frontcover&dq=intitle:%22Discourse+on+the+Method+of+Rightly+Conducting+One%27s+Reason+and+of+Seeking+Truth+in+the+Sciences%22%2Binauthor:%22Ren%C3%A9+Descartes%22&hl=&cd=5&source=gbs_api",
      "abstract": "Delve into the foundational principles of modern philosophy with *Discourse on the Method of Rightly Conducting One's Reason and of Seeking Truth in the Sciences* by René Descartes. This groundbreaking work invites readers to explore the essence of knowledge and the rigorous methods required to attain truth. But what does it truly mean to think critically? Descartes challenges us to question our beliefs and assumptions, providing a systematic approach to reasoning that remains relevant today.In this influential text, Descartes outlines his famous method of doubt, emphasizing the importance of skepticism as a tool for uncovering certainty. He navigates through various scientific inquiries, laying the groundwork for the analytical techniques that would shape future disciplines. Are you prepared to embark on a journey of intellectual discovery? Through Descartes' clear and methodical prose, readers are encouraged to cultivate their reasoning skills and engage with the complexities of existence.*Discourse on the Method* is not merely a philosophical treatise; it is a call to embrace the pursuit of knowledge with courage and clarity. This essential text serves as a compass for those seeking to navigate the intricacies of thought and inquiry. Don’t miss the chance to enrich your understanding of philosophy and science—purchase *Discourse on the Method* today and unlock the secrets to effective reasoning!",
      "publisher": {
        "name": "Namaskar Books",
        "@type": "Organization"
      },
      "identifier": "B3",
      "inLanguage": "en",
      "datePublished": "1637",
      "numberOfPages": 62,
      "additionalType": "CitedAuthorBook"
    },
    {
      "url": "https://www.gutenberg.org/ebooks/59",
      "isbn": "9781541283756",
      "name": "Meditations on First Philosophy",
      "@type": "Book",
      "genre": "[]",
      "image": "http://books.google.com/books/content?id=66c_MQAACAAJ&printsec=frontcover&img=1&zoom=1&source=gbs_api",
      "author": [
        {
          "name": "René Descartes",
          "@type": "Person"
        }
      ],
      "sameAs": "http://books.google.pl/books?id=66c_MQAACAAJ&dq=intitle:%22Meditations+on+First+Philosophy%22%2Binauthor:%22Ren%C3%A9+Descartes%22&hl=&cd=1&source=gbs_api",
      "abstract": "Meditations on First Philosophy Rene Descartes René Descartes; 31 March 1596 - 11 February 1650, was a French philosopher, mathematician, and scientist. Dubbed the father of modern western philosophy, much of subsequent Western philosophy is a response to his writings, which are studied closely to this day. He spent about 20 years of his life in the Dutch Republic. Descartes's Meditations on First Philosophy continues to be a standard text at most university philosophy departments. Descartes's influence in mathematics is equally apparent; the Cartesian coordinate system-allowing reference to a point in space as a set of numbers, and allowing algebraic equations to be expressed as geometric shapes in a two- or three-dimensional coordinate system (and conversely, shapes to be described as equations)-was named after him. He is credited as the father of analytical geometry, the bridge between algebra and geometry, used in the discovery of infinitesimal calculus and analysis. Descartes was also one of the key figures in the scientific revolution.",
      "publisher": {
        "name": "Createspace Independent Publishing Platform",
        "@type": "Organization"
      },
      "identifier": "B3",
      "inLanguage": "en",
      "datePublished": "1641",
      "numberOfPages": 50,
      "additionalType": "CitedAuthorBook"
    },
    {
      "url": "https://www.wydawnictwoliterackie.pl/ksiazka/5207/Po-pismie-Jacek-Dukaj",
      "isbn": "9788308081600",
      "name": "Po piśmie",
      "@type": "Book",
      "genre": "[]",
      "author": [
        {
          "name": "Jacek Dukaj",
          "@type": "Person"
        }
      ],
      "sameAs": "http://books.google.pl/books?id=nxss0AEACAAJ&dq=intitle:%22Po+pi%C5%9Bmie%22%2Binauthor:%22Jacek+Dukaj%22&hl=&cd=1&source=gbs_api",
      "abstract": "A collection of essays analyzing the transition from a culture based on writing to a post-literate, digital civilization, exploring the resulting changes in human cognition and social organization.",
      "publisher": {
        "name": "Wydawnictwo Literackie",
        "@type": "Organization"
      },
      "identifier": "B3",
      "inLanguage": "pl",
      "datePublished": "2019",
      "additionalType": "CitedAuthorBook"
    },
    {
      "url": "https://www.wydawnictwoliterackie.pl/ksiazka/1230/Perfekcyjna-niedoskonalosc-Jacek-Dukaj",
      "isbn": "9788308074923",
      "name": "Perfekcyjna niedoskonałość",
      "@type": "Book",
      "genre": "[]",
      "author": [
        {
          "name": "Jacek Dukaj",
          "@type": "Person"
        }
      ],
      "sameAs": "http://books.google.pl/books?id=PIX2zgEACAAJ&dq=intitle:%22Perfekcyjna+niedoskona%C5%82o%C5%9B%C4%87%22%2Binauthor:%22Jacek+Dukaj%22&hl=&cd=1&source=gbs_api",
      "abstract": "A seminal science fiction novel that serves as a philosophical exploration of post-humanism, transhumanism, and the physics of information, deeply engaging with ontological questions.",
      "publisher": {
        "name": "Wydawnictwo Literackie",
        "@type": "Organization"
      },
      "identifier": "B3",
      "inLanguage": "pl",
      "datePublished": "2004",
      "additionalType": "CitedAuthorBook"
    },
    {
      "url": "https://scholar.google.com/scholar?cluster=15432345678901234567",
      "isbn": "9786558943563",
      "name": "Civilization and Its Discontents",
      "@type": "Book",
      "genre": "[\"Psychology\"]",
      "image": "http://books.google.com/books/content?id=3tXzEAAAQBAJ&printsec=frontcover&img=1&zoom=1&edge=curl&source=gbs_api",
      "author": [
        {
          "name": "Sigmund Freud",
          "@type": "Person"
        }
      ],
      "sameAs": "http://books.google.pl/books?id=3tXzEAAAQBAJ&printsec=frontcover&dq=intitle:%22Civilization+and+Its+Discontents%22%2Binauthor:%22Sigmund+Freud%22&hl=&cd=7&source=gbs_api",
      "abstract": "Sigmund Freud (1856-1939) was an Austrian neurologist and important psychologist. He is considered the father of psychoanalysis, which significantly influenced contemporary social psychology. In Civilization and its discontentes, Freud argues that civilization forces us to renounce the individual's instinctual pursuit of pleasure and aggression. Religion and religious ideas help achieve this through taming human instinctual expression. Certainly, his interpretation contributes to the understanding of religious ideas and experiences and cultural and social development within a psychological perspective. However, his negation of the possibility of ultimate realities and his overly narrow focus on instinctual desire lead him overlook the value of human religious lives. Perhaps it is not the super-ego that gives human the sense of guilt, but the finitude of being that humans express. Maybe it is not civilization that obstructs the individual's pursuit of happiness, but the tendency of human beings to objectify everything. In fact, religion may be well suited to helping human beings overcome finitude and objectification. Civilization and Its Discontent is considered one of Freud's most important and widely read works, and was described in 1989 by historian Peter Gay as one of the most influential and studied books in the field of modern psychology.",
      "publisher": {
        "name": "Lebooks Editora",
        "@type": "Organization"
      },
      "identifier": "B3",
      "inLanguage": "en",
      "datePublished": "1930",
      "numberOfPages": 134,
      "additionalType": "CitedAuthorBook"
    },
    {
      "url": "https://scholar.google.com/scholar?cluster=9876543210987654321",
      "isbn": "9781486490509",
      "name": "Totem and Taboo: Resemblances between the Psychic Lives of Savages and Neurotics",
      "@type": "Book",
      "genre": "[\"Fiction\"]",
      "image": "http://books.google.com/books/content?id=yQCTmgEACAAJ&printsec=frontcover&img=1&zoom=1&source=gbs_api",
      "author": [
        {
          "name": "Sigmund Freud",
          "@type": "Person"
        }
      ],
      "sameAs": "http://books.google.pl/books?id=yQCTmgEACAAJ&dq=intitle:%22Totem+and+Taboo:+Resemblances+between+the+Psychic+Lives+of+Savages+and+Neurotics%22%2Binauthor:%22Sigmund+Freud%22&hl=&cd=2&source=gbs_api",
      "abstract": "Finally available, a high quality book of the original classic edition of Totem and Taboo - Resemblances Between the Psychic Lives of Savages and Neurotics. It was previously published by other bona fide publishers, and is now, after many years, back in print. This is a new and freshly published edition of this culturally important work by Sigmund Freud, which is now, at last, again available to you. Get the PDF and EPUB NOW as well. Included in your purchase you have Totem and Taboo - Resemblances Between the Psychic Lives of Savages and Neurotics in EPUB AND PDF format to read on any tablet, eReader, desktop, laptop or smartphone simultaneous - Get it NOW. Enjoy this classic work today. These selected paragraphs distill the contents and give you a quick look inside Totem and Taboo - Resemblances Between the Psychic Lives of Savages and Neurotics: Look inside the book: That means that a man calls not only his begetter 'father' but also every other man who, according to the tribal regulations, might have married his mother and thus become his father; he calls 'mother' not only the woman who bore him but also every other woman who might have become his mother without violation of the tribal laws; he calls 'brothers' and 'sisters' not only the children of his real parents, but also the children of all the persons named who stand in the parental group relation with him, and so on. ...\"The objects of the taboo are many: 1. direct taboos aim at (a) protection of important persons-chiefs, priests, etc.-and things against harm; (b) safeguarding of the weak-women children and common people generally-from the powerful mana (magical influence) of chiefs and priests; (c) providing against the dangers incurred by handling or coming in contact with corpses, by eating certain food, etc.; (d) guarding the chief acts of life-births, initiation, marriage and sexual functions-against interference; (e) securing human beings against the wrath or power of gods and spirits34; (f) securing unborn infants and young children who stand in a specially sympathetic relation with their parents, from the consequence of certain actions, and more especially from the communication of qualities supposed to be derived from certain foods. About Sigmund Freud, the Author: Freud postulated the existence of libido (an energy with which mental process and structures are invested), developed therapeutic techniques such as the use of free association (in which patients report their thoughts without reservation and in whichever order they spontaneously occur), discovered transference (the process by which patients displace on to their analysts feelings based on their experience of earlier figures in their lives) and established its central role in the analytic process, and proposed that dreams help to preserve sleep by representing sensory stimuli as fulfilled wishes that would otherwise awake the dreamer. ...Both were invited to Vienna following the Salzburg Congress and a division of labour was agreed with Brill given the translation rights for Freud's works, and Jones, who was to take up a post at Toronto University later in the year, tasked with establishing a platform for Freudian ideas in North American academic and medical life.",
      "publisher": {
        "name": "Tebbo",
        "@type": "Organization"
      },
      "identifier": "B3",
      "inLanguage": "en",
      "datePublished": "1913",
      "numberOfPages": 66,
      "additionalType": "CitedAuthorBook"
    },
    {
      "url": "https://press.princeton.edu/books/paperback/9780691018331/the-archetypes-and-the-collective-unconscious",
      "isbn": "9780710016393",
      "name": "The Archetypes and the Collective Unconscious",
      "@type": "Book",
      "genre": "[\"Archetype (Psychology)\"]",
      "author": [
        {
          "name": "Carl Gustav Jung",
          "@type": "Person"
        }
      ],
      "sameAs": "http://books.google.pl/books?id=Hw0CQwAACAAJ&dq=intitle:%22The+Archetypes+and+the+Collective+Unconscious%22%2Binauthor:%22Carl+Gustav+Jung%22&hl=&cd=1&source=gbs_api",
      "abstract": "Jung describes and elaborates on 'Archetypes' and 'A Collective Unconscious'.",
      "publisher": {
        "name": "Routledge",
        "@type": "Organization"
      },
      "identifier": "B3",
      "inLanguage": "en",
      "datePublished": "1959",
      "numberOfPages": 451,
      "additionalType": "CitedAuthorBook"
    },
    {
      "url": "https://press.princeton.edu/books/paperback/9780691018133/psychological-types",
      "isbn": "9798890960184",
      "name": "Psychological Types",
      "@type": "Book",
      "genre": "[]",
      "image": "http://books.google.com/books/content?id=DHwD0AEACAAJ&printsec=frontcover&img=1&zoom=1&source=gbs_api",
      "author": [
        {
          "name": "Carl Gustav Jung",
          "@type": "Person"
        }
      ],
      "sameAs": "http://books.google.pl/books?id=DHwD0AEACAAJ&dq=intitle:%22Psychological+Types%22%2Binauthor:%22Carl+Gustav+Jung%22&hl=&cd=2&source=gbs_api",
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      ],
      "hidden_question": "Dlaczego współczesna kultura wykazuje schizofreniczną postawę wobec zwierząt i jak ich obecność w naszej psychice podważa mit racjonalnego podmiotu?"
    },
    {
      "h2": "Audyt pychy: Dlaczego spór o zwierzęta to spór o człowieka",
      "concepts_used": [
        "Ciągłość międzygatunkowa"
      ],
      "hidden_question": "Dlaczego uznanie podmiotowości zwierząt stanowi fundamentalny audyt współczesnej cywilizacji i jej antropocentrycznych założeń?"
    },
    {
      "h2": "Wilk jako lustro: Dlaczego boimy się własnych projekcji?",
      "concepts_used": [
        "Ciągłość międzygatunkowa"
      ],
      "hidden_question": "Dlaczego współczesny lęk przed dzikimi zwierzętami, takimi jak wilk, jest raczej politycznym i kulturowym konstruktem niż realnym zagrożeniem?"
    },
    {
      "h2": "Dlaczego odzwierzęce obelgi to strzał w lustro?",
      "concepts_used": [
        "Wielki Podział",
        "Ciągłość międzygatunkowa",
        "Zoomorfizacja języka"
      ],
      "hidden_question": "Dlaczego używanie zwierzęcych metafor do obrażania ludzi jest intelektualnie błędne i niebezpieczne?"
    },
    {
      "h2": "Dlaczego odzwierzęce obelgi są kłamstwem o ludzkiej naturze",
      "concepts_used": [
        "Ciągłość międzygatunkowa",
        "Zoomorfizacja języka"
      ],
      "hidden_question": "Dlaczego używanie odzwierzęcych inwektyw jest formą samoobrony kultury przed prawdą o ludzkiej naturze?"
    },
    {
      "h2": "Dlaczego odzwierzęce obelgi to język poznawczej zaległości",
      "concepts_used": [
        "Zoomorfizacja języka",
        "Ciągłość międzygatunkowa"
      ],
      "hidden_question": "Dlaczego używanie zwierząt jako metafor w obelgach jest szkodliwe dla naszej etyki i postrzegania rzeczywistości?"
    }
  ],
  "sections": [
    {
      "h2": "Maszyna dystansu: Dlaczego wypieramy własną zwierzęcość?",
      "index": 0,
      "position": 1,
      "full_text": "Iluzja nowoczesnego człowieka nie polega na tym, że uwierzył w postęp. Polega na tym, że uznał postęp za proces oddzielania się od reszty życia. W tym sensie nowoczesność nie jest wyłącznie ustrojem technicznym ani formacją gospodarczą. Jest psychologiczną machiną dystansu. Uczy nas myśleć, że człowiek wyrwał się z natury, jakby natura była czymś poniżej, czymś dawnym, czymś, co należy pozostawić za sobą niczym zużytą infrastrukturę ewolucji. Tymczasem jeśli potraktować poważnie zarówno dane paleoantropologii, jak i współczesne badania nad zwierzęcą świadomością, okazuje się, że człowiek nie tyle opuścił zwierzęcy świat, ile od tysiącleci prowadzi przeciw niemu kampanię semantyczną. Zmienia nazwy, aby nie zmieniać praktyk. Przemianowuje dominację na cywilizację, eksploatację na użytkowanie, a własny lęk przed biologiczną wspólnotą z innymi gatunkami na filozofię. Bond trafnie sytuowałby więc sprawę nie na poziomie samej etologii, lecz na poziomie konstytucji ludzkiego umysłu. Zwierzęta nie są marginesem naszej historii. Są jedną z jej matryc.\nNie da się zrozumieć człowieka bez zrozumienia zwierząt, które przez dziesiątki tysięcy lat organizowały jego uwagę, wyobraźnię, strach, rytuały, mowę symboliczną i gospodarkę przetrwania. Także współczesny paradygmat naukowy coraz wyraźniej rezygnuje z tezy o ostrym cięciu między człowiekiem a resztą zwierząt. Nawet nowa deklaracja nowojorska z 2024 roku formułuje już nie ostrożną metaforę, lecz twardą przesłankę praktyczną: istnieje realistyczna możliwość świadomego doświadczenia u wszystkich kręgowców i wielu bezkręgowców, a ignorowanie tej możliwości w decyzjach dotyczących zwierząt jest nieodpowiedzialne. To nie jest jeszcze ostateczny konsensus metafizyczny, ale jest to już bardzo poważne przesunięcie standardu dowodowego w etyce i polityce publicznej. Trzeba postawić tezę zasadniczą, od której zależy sens artykułu.\nLudzki umysł nie powstał w pustce środowiskowej. Nie wykształcił się w sterylnym laboratorium rozumu, ale w bezustannym kontakcie z innymi organizmami, przede wszystkim z dziką fauną. Zwierzęta były pierwszymi wielkimi obiektami naszej uwagi selektywnej, bo stanowiły zarówno zagrożenie, jak i zasób, konkurencję i warunek przeżycia. To zaś oznacza, że architektura poznawcza człowieka jest w pewnym sensie zoonomiczna, to znaczy współorganizowana przez obecność innych gatunków. Bond słusznie broni intuicji, że zwierzęta skolonizowały nasze sieci neuronowe, zanim skolonizowaliśmy krajobraz pojęciowo, prawnie i gospodarczo. Współczesne omówienia jego książki podkreślają właśnie ten punkt: od paleolitu po epokę oświecenia zwierzęta nie tylko dostarczały człowiekowi pożywienia czy materiałów, lecz przeprogramowywały jego kulturę, wyobraźnię i samowiedzę. To stanowisko świetnie współgra z aktualnym stanem refleksji naukowej, w której coraz częściej mówi się nie o abstrakcyjnej ludzkiej inteligencji, lecz o ewolucyjnie ucieleśnionych systemach poznawczych, rozwijanych pod presją współistnienia z innymi organizmami. Gdy więc mówimy, że człowiek jest \"zwierzęciem rozumnym\", zwykle akcentujemy drugi człon i pomijamy pierwszy. Tymczasem w świetle dzisiejszej wiedzy pierwszy człon jest warunkiem drugiego.",
      "section_id": "sec-1",
      "hidden_question": "Dlaczego nowoczesna koncepcja postępu jest w istocie psychologicznym mechanizmem służącym do negowania naszej biologicznej więzi ze światem zwierząt?",
      "estimated_length": 3205
    },
    {
      "h2": "Od wspólnoty bytów do reżimu biopolitycznej dominacji",
      "index": 1,
      "position": 2,
      "full_text": "Rozum nie był buntem przeciw zwierzęcości. Był jedną z jej strategii. Dlatego sztuka prehistoryczna nie jest tylko archiwum estetycznego dzieciństwa ludzkości. Jest dokumentem ontologii, której późniejsza cywilizacja usilnie się wyparła. W jaskiniach Lascaux, Chauvet czy Les Trois Frères człowiek nie celebruje własnego panowania. On raczej rejestruje świat, w którym zwierzę pozostaje centrum ciężkości kosmosu symbolicznego. To nie ludzie dominują na ścianach. Dominują żubry, konie, mamuty, lwy, nosorożce.\nGdy człowiek się pojawia, bywa zniekształcony, hybrydyczny, pośredni, jakby sam sobie nie ufał jako bytowi odrębnemu i zamkniętemu. Taki układ ikonograficzny nie jest przypadkiem formalnym. Oznacza, że prehistoria myślała człowieka nie w trybie suwerenności, lecz w trybie przenikania. Dzisiejszy czytelnik zbyt łatwo bierze to za egzotyczny relikt animizmu, jakby animizm był dziecięcą chorobą rozumu. To błąd nowoczesnej pychy. Animistyczna płynność granic nie wynikała z deficytu intelektu, lecz z odmiennej organizacji doświadczenia. Tam, gdzie późniejsze epoki ustanowiły granicę substancjalną, paleolit widział ruch, przejście, ciągłość, metamorfozę. W tym sensie prahistoryczne teriantropy są czymś więcej niż figurami mitu. Są świadectwem tego, że człowiek długo nie uważał siebie za administracyjnie odrębny gatunek ducha. Właśnie dlatego źródło, które mi przekazałaś, ma rację, gdy akcentuje \"ontologiczną niestabilność\" dawnego świata. Nie był to chaos. Był to inny porządek. Nasza epoka myli często sztywność z dojrzałością. A przecież w historii idei bywa odwrotnie: to granice najbardziej gwałtownie strzeżone zdradzają lęk, nie pewność. Dygresja jest tutaj konieczna, bo bez niej trudno uchwycić skalę przewrotu, jaki dokonał się później. Współczesne korporacyjne i państwowe języki zarządzania mają jedną szczególną cechę: wszystko, czego chcą użyć, przepisują na kategorię zasobu. Woda staje się aktywem. Las staje się magazynem usług ekosystemowych. Zwierzę staje się elementem łańcucha wartości albo zewnętrznym kosztem operacyjnym.\nTen idiom wydaje się nowoczesny, chłodny, wydajny. W istocie jednak jest tylko późną mutacją bardzo starej przemiany, która rozpoczęła się wraz z neolitem. Udomowienie nie było wyłącznie sukcesem gospodarczym. Było ustanowieniem nowej jurysdykcji nad ciałem innego gatunku. Było pierwszym wielkoskalowym reżimem biopolitycznym, w którym człowiek przejął kontrolę nad mobilnością, reprodukcją, dietą i śmiercią zwierzęcia. Antropologia dobrze uchwyciła ten ruch jako przejście od zaufania do dominacji. Od tej chwili relacja człowiek zwierzę przestała być relacją ryzykownego współbycia, a stała się relacją asymetrycznego zarządu. To nie przypadek, że w sztuce i myśli późniejszych epok zwierzę coraz częściej traci status jednostki i staje się wzorem, typem, dekoracją, alegorią albo komponentem. Właśnie na tym polegała cywilizacyjna stawka neolitu. Nie tylko ujarzmić faunę, lecz tak przebudować mentalność, by ujarzmienie wydawało się naturalne, racjonalne i pożyteczne. Tam zaczyna się długa historia legalizacji przemocy poprzez metafizykę. Dzisiejsze debaty o hodowli przemysłowej, prawach zwierząt i granicach eksploatacji są tylko późnym bilansem tamtej decyzji założycielskiej. A bilans ten staje się coraz cięższy, bo według raportu WWF średnia liczebność monitorowanych populacji dzikich kręgowców spadła od 1970 do 2020 roku o 73 procent. Trzeba jednak mówić precyzyjnie: chodzi o średni spadek wielkości monitorowanych populacji, nie o prostą tezę, że \"zniknęło 73 procent wszystkich zwierząt\".\nNawet gdy bronimy mocnej tezy ekologicznej, nie wolno nam rozluźniać rygoru pojęć. To właśnie w tym historycznym momencie praktyka dominacji zaczęła potrzebować sankcji filozoficznej i teologicznej. Arystotelesowska drabina bytów oraz późniejsze tradycje judeochrześcijańskie nie stworzyły same z siebie przemocy wobec zwierząt, ale nadały jej legitymizację ontologiczną. Człowiek miał duszę rozumną. Zwierzę miało życie, lecz nie pełną racjonalność. Z tej różnicy szybko zrobiono hierarchię, a z hierarchii prawo dysponowania. Późniejszy kartezjanizm domknął ten proces z brutalną elegancją mechanicyzmu. Zwierzę, potraktowane jako automat, zostało wyjęte z pola cierpienia moralnie relewantnego. Ta operacja miała ogromne znaczenie instytucjonalne.\nDopóki bowiem zwierzę jest bytem bez wnętrza, można nim administrować bez poczucia winy. Rzecz osobliwa, że nowoczesność lubi opisywać siebie jako epokę odczarowania, a przecież sama stworzyła jedną z najbardziej użytecznych fikcji metafizycznych w dziejach. Wymyśliła człowieka jako istotę prawie anielską, tyle że wyposażoną w młyn, port, rzeźnię i później serwerownię.",
      "section_id": "sec-2",
      "hidden_question": "W jaki sposób przejście od paleolitycznej płynności ontologicznej do neolitycznego reżimu dominacji zmieniło status zwierzęcia w naszej kulturze?",
      "estimated_length": 4694
    },
    {
      "h2": "Bestiariusze duszy: Dlaczego nie potrafimy wymazać zwierzęcia",
      "index": 2,
      "position": 3,
      "full_text": "Źródłowy materiał ma rację, gdy pokazuje, że to oddzielenie nie było wyłącznie teorią poznania. Było technologią samousprawiedliwienia. Człowiek potrzebował zwierzęcia jako figury wszystkiego, czym sam nie chciał być. Ciałem. Popędem. Śmiertelnością. Mięsem. W tym właśnie sensie Wielki Podział jest psychologiczną inwestycją obronną, a nie neutralnym opisem świata. Także najnowsze debaty o świadomości zwierząt toczą się już nie tylko o dane eksperymentalne, ale o koszty tej starej metafizyki. Deklaracja nowojorska mówi to w istocie wprost: skoro istnieje realistyczna możliwość świadomego doświadczenia u szerokiego spektrum zwierząt, decyzje polityczne i praktyki gospodarcze muszą włączyć ten fakt do kalkulacji. Tu etologia spotyka się z prawem, a neurobiologia z teorią odpowiedzialności. Jednak człowiek nie wygrał wojny z własną zwierzęcością. Wygrał co najwyżej propagandę. Bo to, co wyparte z oficjalnej antropologii, wracało nieustannie w kulturze. Bestiariusze średniowieczne są tego świetnym przykładem. Z pozoru są podręcznikami moralizacji religijnej.\nW rzeczywistości stanowią wielki magazyn fascynacji zwierzęcością, której nie dało się usunąć z wyobraźni. Kościół, kaznodzieja i kopista chcieli ujarzmić bestię jako alegorię grzechu lub cnoty, ale sam fakt tej obsesyjnej pracy symbolicznej pokazuje coś przeciwnego do oficjalnej doktryny. Zwierzęta pozostawały dla ludzi tak ważne, że nie można było ich po prostu wyłączyć z porządku sensu. Trzeba je było nieustannie przetwarzać, ochrzcić moralnie, wciągnąć do traktatu, marginesu, miniatury, przypowieści. Lis musiał stać się diabłem, pelikan figurą Chrystusa, bóbr katechezą o wyrzeczeniu, wilk pedagogiką lęku. Gdy kultura z uporem alegoryzuje zwierzę, to najczęściej dlatego, że nie potrafi go unieszkodliwić ontologicznie. Bestiariusz nie dowodzi więc dojrzałego panowania nad naturą. Przeciwnie. Dowodzi, że granica między człowiekiem a zwierzęciem wciąż przeciekała obrazem, humorem, strachem i pożądaniem znaczeń. I w tym sensie bestiariusze są dokumentem nie słabości średniowiecznej wiedzy, lecz prawdy o ludzkiej psychice. Człowiek może ustanowić teologię transcendencji, ale jego wyobraźnia i tak wraca do futra, kła, skrzydła i pazura. Wysoka doktryna mówi jedno, kultura robi drugie. Tę sprzeczność źródło wyczuwa bardzo trafnie.\nTakże dlatego nie należy czytać dziejów relacji człowiek zwierzę jako prostego marszu od przesądu do nauki. To raczej historia nieustannego napięcia między oficjalną metafizyką oddzielenia a nieoficjalną pamięcią pokrewieństwa. Współczesny paradygmat naukowy uderza dziś właśnie w tę starą metafizykę. Nie robi tego jednak naiwnie. Nie polega na romantycznym stwierdzeniu, że \"zwierzęta są takie jak my\". Polega raczej na konsekwentnym demontażu źle postawionego pytania.",
      "section_id": "sec-3",
      "hidden_question": "Dlaczego mimo prób wykluczenia zwierzęcości z ludzkiej tożsamości, kultura nieustannie powraca do zwierzęcych symboli i metafor?",
      "estimated_length": 2788
    },
    {
      "h2": "Wilk jako lustro: Jak zwierzęta definiują nasze społeczeństwo",
      "index": 3,
      "position": 4,
      "full_text": "Przez stulecia badano zwierzęta tak, jakby miały zdać egzamin z człowieczeństwa. Czy rozpoznają się w lustrze. Czy używają narzędzi. Czy mają język. Czy posiadają teorię umysłu w ludzkim sensie. Czy wykazują \"wyższe\" emocje. Współczesna etologia poznawcza i neurobiologia coraz częściej odchodzą od tego antropocentrycznego formatu testowania. Punkt ciężkości przesuwa się ku pytaniu o gatunkowo swoiste formy poznania i przeżywania, o lokalny Umwelt, o funkcjonalną inteligencję adaptacyjną, o odrębne architektury percepcji i zachowania. Pan Macmillan w opisie książki Bonda eksponuje dziś właśnie to przesunięcie, mówiąc o badaniach podważających założenie, że człowiek jest od zwierząt odrębny i wyższy, oraz wskazując, że inteligencja, empatia, kreatywność i użycie narzędzi nie są wyłączną domeną naszego gatunku. To oczywiście nie zamyka sporu.\nIstnieją również głosy ostrzegające przed przedwczesnym ogłaszaniem konsensusu w sprawie świadomości zwierząt i zwracające uwagę, że nadmiernie szerokie deklaracje mogą utrudniać precyzyjniejsze metody badawcze. Tego zastrzeżenia nie należy lekceważyć. Ale nawet ono nie przywraca starej tezy o zwierzęciu jako maszynie. Spór dzisiejszy nie toczy się między pełnym wykluczeniem a pełnym uznaniem, lecz o zakres, kryteria i standard inferencji. Innymi słowy, pole debaty przesunęło się już bardzo daleko. Dziś sceptyk nie broni Kartezjusza. Dziś sceptyk spiera się z ostrożnym pluralizmem metodologicznym. To ogromna zmiana. Na tym tle szczególnej wagi nabiera wątek zwierząt w psychice człowieka. Bond jest tu najmocniejszy wtedy, gdy pokazuje, że zwierzęta nie są dla nas jedynie zewnętrznymi organizmami, lecz także wewnętrznymi figurami organizującymi marzenie senne, fobię, psychozę, halucynację i pragnienie powrotu do cielesnego zakorzenienia. To intuicja, której nie da się łatwo zamknąć w jednej szkole. Freud redukował często senną faunę do przekształconych popędów. Jung podnosił ją do rangi archetypu. Współczesna psychologia jest wobec takich totalizacji bardziej sceptyczna. Ale sam fakt, że gdy świadomość słabnie lub ulega dezintegracji, zwierzęta tak często zajmują centralne miejsce w doświadczeniu psychicznym, pozostaje znaczący. To nie jest dekoracja.\nTo znak, że psychika ludzka została ufundowana w świecie, w którym zwierzę było kategorią egzystencjalnie pierwszoplanową. Lęk przed pająkiem czy wilkiem nie jest tylko prywatną nerwicą. Bywa kulturowo dziedziczonym śladem dawnej selekcji uwagi i dawnej pedagogiki strachu. Z drugiej strony terapia ekspozycyjna i trening empatycznej perspektywy pokazują, że relacja ta może być przebudowywana. Tu właśnie wyłania się nowy paradygmat praktyczny. Nie tyle sentymentalne \"kochajmy zwierzęta\", ile bardziej wymagające wezwanie do rekonstrukcji własnych mechanizmów percepcyjnych, afektywnych i poznawczych. Dobre Państwo trafnie to wyczuwa w świeżym tekście o współistnieniu z dziką przyrodą. Konflikt człowiek zwierzę nie jest tam przedstawiony jako romantyczny dramat natury, lecz jako spór o koszty, wartości, infrastrukturę i błędy organizacyjne. To bardzo cenne, bo przesuwa dyskusję z poziomu histerii i ornamentu moralnego na poziom analizy systemowej. Innymi słowy, jeśli chcemy lepiej rozumieć zwierzęta, musimy zrewidować nie tylko metafizykę, ale i własny model governance.\nNajbardziej wybuchowym przypadkiem tej całej historii pozostaje wilk. Wilk jest dla kultury zachodniej czymś więcej niż gatunkiem. Jest figurą graniczną, niemal urządzeniem diagnostycznym, które mierzy stopień naszej uczciwości wobec własnej drapieżnej natury. Bond broni tezy, że właśnie podobieństwo do człowieka uczyniło wilka tak wygodnym obiektem demonizacji. To argument mocny i zasadny. Zwierzę społeczne, kooperacyjne, inteligentne, zabawowe, lojalne wobec grupy, strategiczne w polowaniu, opiekuńcze wobec młodych i zarazem zdolne do przemocy, odbija człowieka zbyt wyraźnie, by było dla niego neutralne. Stąd bestiariusz, stąd bajka, stąd wilkołak, stąd nieproporcjonalny lęk polityczny wobec reintrodukcji, stąd także wiekowa kampania wyniszczenia. Co ważne, współczesne dane o atakach wilków na ludzi nie potwierdzają tej skali społecznej paniki. Aktualizacja raportu dotyczącego lat 2002 do 2020 identyfikuje dziewięć śmiertelnych ofiar ataków drapieżnych na świecie, przy znacznie większej liczbie ataków związanych z wścieklizną oraz sytuacjami sprowokowanymi lub obronnymi.\nDane te nie służą banalnemu sloganowi, że \"wilki są nieszkodliwe\". Służą czemuś znacznie ważniejszemu: rozbiciu mitu, w którym wyobrażenie zagrożenia staje się większe niż zagrożenie realne. W tym sensie źródłowa obrona wilka nie jest infantylną apologetyką. Jest korektą patologicznie zniekształconego rachunku ryzyka. A gdy na dobrepanstwo.org czytamy, że konflikt z dziką przyrodą jest w istocie konfliktem społecznym między ludźmi, dotyczącym kosztów obecności zwierząt, to właśnie wilk stanowi idealny przykład. Spór nie toczy się przecież między wilkiem a abstrakcyjnym \"społeczeństwem\". Toczy się między odmiennymi reżimami własności, bezpieczeństwa, produkcji rolnej, wartości symbolicznych i modeli państwowej kompensacji. Tam, gdzie opinia publiczna widzi zwierzęcego złoczyńcę, analityk dostrzega konflikt dystrybucyjny i konflikt aksjologiczny.",
      "section_id": "sec-4",
      "hidden_question": "W jaki sposób zmiana paradygmatu w badaniach nad zwierzętami oraz analiza wilka jako figury granicznej pozwalają nam zrozumieć nasze własne mechanizmy psychiczne i społeczne?",
      "estimated_length": 5252
    },
    {
      "h2": "Instytucjonalna hipokryzja: Dlaczego uciekamy od zwierzęcości?",
      "index": 4,
      "position": 5,
      "full_text": "Właśnie tu wchodzimy w sam środek współczesności. Nasza epoka jednocześnie odsuwa zwierzęta od codziennego doświadczenia i zalewa się ich obrazami. Większość ludzi w społeczeństwach wysokorozwiniętych żyje niemal bez kontaktu z dziką fauną, a zarazem intensywnie konsumuje zwierzęta jako wizerunek, emocję, markę, terapię, rozrywkę i tożsamość. Psy i koty stały się członkami rodzin, a konie wróciły do praktyk terapeutycznych nie jako relikt arystokratycznego hobby, lecz jako medium regulacji emocjonalnej. Jednocześnie ten sam człowiek późnej nowoczesności korzysta z systemu żywnościowego, który w skali przemysłowej zamienia czujące organizmy w standardowy input gospodarczy. Oto prawdziwa postać dzisiejszej hipokryzji. Nie chodzi o to, że kochamy psa, a jemy świnię. To zbyt prosty morał. Chodzi o to, że stworzyliśmy ustrój moralny, w którym bliskość afektywna działa lokalnie, a przemoc systemowa globalnie. W jednym pokoju świętujemy urodziny zwierzęcego domownika, w drugim segmencie gospodarki optymalizujemy wydajność biologicznej produkcji mięsa. Nowoczesny człowiek nie rozwiązał sprzeczności między empatią a eksploatacją. On ją po prostu rozdzielił instytucjonalnie.\nI właśnie dlatego współczesna debata o zwierzętach musi korzystać nie tylko z etologii, lecz także z ekonomii politycznej, teorii prawa i analizy instytucjonalnej. Nie wystarczy powiedzieć, że zwierzęta cierpią. Trzeba jeszcze zrozumieć, jakie reżimy własności, subsydiów, regulacji, kosztów transakcyjnych i bodźców rynkowych utrwalają formy przemocy, które później pojedynczy konsument próbuje neutralizować czułością wobec własnego pupila. Dobre Państwo, gdy pisze o przejściu od zarządzania zasobami ku ontologii relacyjnej, dotyka tu samego jądra problemu. Bez przebudowy kategorii, w których myślimy o życiu, nie będzie trwałej przebudowy praktyk. Na tym etapie wyłania się wniosek być może najbardziej niewygodny dla konformistycznej inteligencji Zachodu.\nSpór o zwierzęta nie jest pobocznym sporem o sentyment, wrażliwość i poprawność moralną. Jest sporem o definicję człowieka, a więc również o definicję ładu gospodarczego, prawnego i cywilizacyjnego. Jeżeli przyjmiemy, że człowiek jest istotą bezwzględnie odrębną od reszty życia, to wszystkie instytucje dominacji okażą się co najwyżej technikami zarządzania zasobem. Jeśli jednak uznamy, że różnica między człowiekiem a innymi zwierzętami ma charakter stopnia, relacji i formy organizacji doświadczenia, a nie ontologicznej przepaści, wtedy cały porządek usprawiedliwień zaczyna się chwiać. Dlatego problem zwierząt jest tak drażliwy. Uderza nie tylko w nawyki konsumpcyjne, lecz w samą konstytucję nowoczesnej suwerenności. Człowiek przez wieki rządził światem przyrody tak, jakby był zewnętrznym legislacyjnym centrum życia. Dziś coraz trudniej tę pozycję utrzymać bez intelektualnej kompromitacji. I właśnie dlatego tezy źródłowe, które każą zasypywać Wielki Podział, rewidować pojęcie inteligencji, kończyć z dehumanizacją za pomocą zoologicznych obelg i odzyskiwać cielesne zakorzenienie, nie są ekstrawaganckim manifestem. Są początkiem koniecznej korekty cywilizacyjnej. Pytanie brzmi już nie, czy jesteśmy wyjątkowi, lecz jaką cenę płacimy za mit własnej wyjątkowości. Odpowiedź jest surowa.\nPłacimy nią innym zwierzętom. Płacimy nią degradacją biosfery. I płacimy nią własnym okaleczonym obrazem człowieczeństwa. Warto teraz zejść głębiej, aż do poziomu, na którym relacja człowieka ze zwierzęciem przestaje być problemem \"wrażliwości\", a okazuje się problemem epistemologii, jurysdykcji i struktury cywilizacji. To właśnie tu recepcja tez podobnych do tych, które rozwija Bond, staje się najciekawsza.\nW naukach przyrodniczych coraz słabiej broni się model, zgodnie z którym człowiek stanowi radykalną osobliwość, a cała reszta życia jest jedynie biomechanicznym tłem. W humanistyce i antropologii rośnie znaczenie ujęć relacyjnych, środowiskowych i postantropocentrycznych. W prawie oraz polityce publicznej opór jest większy, bo tam każda korekta pojęciowa pociąga za sobą koszty instytucjonalne, od rolnictwa po łowiectwo, od laboratoriów po planowanie przestrzenne. W ekonomii natomiast sprawa jest najbardziej bezlitosna. Gdy tylko uznać, że zwierzę nie jest wyłącznie zasobem, trzeba przebudować rachunek kosztów zewnętrznych, modele rekompensaty, standardy dobrostanu, a w dalszej perspektywie także samą definicję efektywności. Nagle okazuje się, że to, co przez dwa stulecia uchodziło za neutralny wzrost produktywności, było w istocie transferem cierpienia poza pole widzenia bilansu. Dlatego tak ważne jest, by nie mylić nowej wiedzy o zwierzętach z modą na miękką sentymentalność. To nie jest salonowa korekta języka. To jest przesunięcie paradygmatu. Deklaracja nowojorska z 2024 roku nie rozstrzyga wszystkich sporów, ale ustanawia istotny próg odpowiedzialności.\nStwierdza mocne naukowe podstawy przypisywania świadomego doświadczenia innym ssakom i ptakom oraz realistyczną możliwość takiego doświadczenia u wszystkich kręgowców i wielu bezkręgowców. Najważniejsza jest jednak trzecia implikacja: nie wolno ignorować tej możliwości w decyzjach wpływających na dobrostan zwierzęcia.\nTo nie jest jeszcze kodeks, ale jest to już zmiana ciężaru dowodu. Odtąd nie wystarcza wygodne mruknięcie, że \"nie mamy pewności\". Wiele współczesnych instytucji żywiło się właśnie tą luką. Deklaracja nie wypełnia jej całkowicie, ale czyni dalsze wykorzystywanie niepewności moralnie i intelektualnie coraz trudniejszym. Na tym tle prehistoria przestaje być martwym magazynem kuriozów, a staje się laboratorium ludzkiej percepcji. Człowiek paleolityczny nie przedstawiał zwierząt tak intensywnie dlatego, że miał do nich stosunek infantylnie magiczny. Przedstawiał je, ponieważ jego układ uwagi był wokół nich zorganizowany. Zwierzę było zarazem ryzykiem i objawieniem. Było praktycznym wyzwaniem i ontologicznym znakiem. Ta podwójność jest kluczowa. Dziś chętnie dzielimy rzeczywistość na porządek użyteczności i porządek znaczenia, ale w świecie łowiecko zbierackim te porządki były splątane. Żubr, koń, mamut czy lew były zarazem ciałami realnymi i figurami kosmosu. Stąd niezwykła intensywność sztuki jaskiniowej. Stąd także fakt, że człowiek pojawia się w niej rzadko i nierzadko jako forma graniczna. Zbyt długo interpretowano to jako niedojrzałość przedstawienia człowieka. Bardziej prawdopodobne jest coś odwrotnego. Dla tamtego umysłu człowiek nie był jeszcze jedyną normą formy. Nie był punktem absolutnej centralizacji sensu. To przyszło później, wraz z rewolucją rolniczą, osiadłością, administracją nad życiem i teologią supremacji. Tu właśnie zaczyna się Wielki Podział. Nie jako pojedyncza teza filozoficzna, lecz jako długie sprzężenie praktyki i ideologii.\nNajpierw człowiek podporządkowuje zwierzę. Potem musi sobie wyjaśnić, dlaczego wolno mu to robić. Następnie produkuje aparat pojęciowy, który z przemocy czyni porządek naturalny. W tym sensie udomowienie jest jednocześnie wydarzeniem gospodarczym, politycznym i metafizycznym. Gospodarczym, bo tworzy nowy model produkcji i akumulacji. Politycznym, bo ustanawia władzę nad ruchem, rozrodem i śmiercią innego gatunku. Metafizycznym, bo wymaga teorii, zgodnie z którą dominacja nie jest uzurpacją, lecz prawem wynikającym z natury rzeczy.",
      "section_id": "sec-5",
      "hidden_question": "Dlaczego współczesne społeczeństwo utrzymuje instytucjonalną sprzeczność między empatią wobec zwierząt domowych a systemową eksploatacją zwierząt hodowlanych?",
      "estimated_length": 7266
    },
    {
      "h2": "Między mitem a nauką: dlaczego boimy się zwierząt bardziej niż faktów",
      "index": 5,
      "position": 6,
      "full_text": "To dlatego od neolitu prowadzi prosta, choć nie zawsze widoczna, linia do współczesnej hodowli przemysłowej. Między pierwszym ogrodzeniem a zautomatyzowaną fermą rozciąga się tysiące lat rozwoju technologicznego, ale struktura władzy pozostaje uderzająco podobna. Zwierzę staje się jednostką administrowaną, a jego życie zostaje podporządkowane kalkulacji ludzkiego zysku. W tym sensie ekonomista i prawnik powinni czytać historię zwierząt nie jako aneks do historii obyczajów, lecz jako rozdział historii instytucji. Powstanie własności stad, norm reprodukcyjnych, praktyk selekcji, sankcji wobec szkodników, klasyfikacji gatunków użytecznych i nieużytecznych, a później wielkich reżimów sanitarnych i weterynaryjnych, to w gruncie rzeczy historia rozszerzania ludzkiej jurysdykcji nad cudzym życiem. Nieprzypadkowo współczesne konflikty wokół wilków, dzików, lisów, kruków czy gatunków inwazyjnych niemal zawsze obracają się wokół pytania, kto ma prawo decydować o dopuszczalnym poziomie szkody, ryzyka i obecności. To są pytania stricte ustrojowe.\nWłaśnie dlatego tekst opublikowany niedawno na dobrepanstwo.org o współistnieniu z dziką przyrodą jest tak cenny. Zrywa z infantylną opozycją między romantyczną naturą a oblężonym człowiekiem i pokazuje konflikt człowiek zwierzę jako konflikt społeczny między ludźmi o koszty, wartości i błędy w zarządzaniu przestrzenią. To bardzo dojrzałe przesunięcie. Przestajemy pytać, czy natura jest dobra, a zaczynamy pytać, jak źle urządziliśmy własne otoczenie. Dygresja, ale nie uboczna. Nowoczesny człowiek lubi nazywać się realistą, gdy mówi o zwierzętach. W praktyce jednak często pozostaje niewolnikiem mitów bardziej prymitywnych niż średniowieczny bestiariusz. Bestiariusz przynajmniej wiedział, że tworzy świat alegorii. Dzisiejsza opinia publiczna bardzo często żyje alegoriami, udając, że konsumuje dane. Wilk nadal bywa traktowany jako figuratywny wróg ładu. Lis jako sprytna zaraza. Szczur jako wcielenie brudu. Kruk jako cyniczny intruz. Tę symbolikę podtrzymuje język potoczny, polityka medialna i selektywny aparat prawny. Wystarczy kryzys, pojedynczy incydent albo viralowy obrazek, by stare archetypy wróciły z siłą, której nie da się wytłumaczyć samym rachunkiem ryzyka. To właśnie dlatego Bond ma rację, gdy upiera się, że nasz stosunek do zwierząt nie jest wyłącznie funkcją wiedzy biologicznej. Jest funkcją psychiki zbiorowej. I to psychiki, która od tysiącleci rozgrywa własne lęki za pomocą figur zwierzęcych. Najbardziej klarowny przykład daje wilk. Recepcja współczesna jest tu wręcz podręcznikowa.\nZ jednej strony mamy rozległy korpus badań ekologicznych, które pokazują fundamentalną rolę dużych drapieżników w regulacji ekosystemów. Z drugiej strony mamy społeczną i polityczną nadprodukcję lęku, która regularnie przedstawia wilka jako anomalię, naruszenie, niemal przestępstwo krajobrazowe. To napięcie nie wynika jedynie z realnych szkód w hodowli. Wynika także z faktu, że wilk uruchamia stary kompleks podobieństwa. Jest zanadto inteligentny, zanadto społeczny, zanadto strategiczny. Nie daje się łatwo zredukować do figury ślepego instynktu. Stąd jego demonizacja ma w sobie coś z kompensacji. Im bardziej przypomina nam o własnej drapieżności, tym bardziej chcemy zrobić z niego potwora. Współczesne dane osłabiają ten mit.\nAnalizy ataków wilków na ludzi z lat 2002 do 2020 wykazały dziewięć niesprowokowanych śmiertelnych ofiar drapieżnych na świecie, przy czym znacznie większe znaczenie miały ataki związane ze wścieklizną oraz szczególne okoliczności sprowokowane albo obronne. Tego typu dane nie eliminują ryzyka lokalnego, ale bardzo wyraźnie pokazują, że społeczna wyobraźnia zagrożenia jest radykalnie większa niż zagrożenie statystyczne. W języku ekonomii politycznej można by powiedzieć, że mamy tu do czynienia z inflacją percepcji ryzyka, napędzaną przez symboliczny kapitał strachu. To zresztą klasyczny mechanizm. Rzadkie zagrożenia o wysokiej wartości narracyjnej wypierają z pola widzenia zagrożenia znacznie powszechniejsze, ale mniej baśniowe. Człowiek boi się wilka, a nie boi się infrastruktury, własnych odpadów, złego ogrodzenia, zaniku praktyk pasterskich czy błędnych bodźców kompensacyjnych. A przecież to właśnie te czynniki decydują o realnej architekturze konfliktu. W tym miejscu powraca pytanie o naukowy paradygmat umysłów zwierząt.\nTutaj trzeba zachować dwie cnoty jednocześnie: odwagę i sceptycyzm. Odwagę, by przyznać, że stary model zwierzęcia jako bezmyślnej maszyny jest naukowo bankrutem. Sceptycyzm, by nie popaść w tani antropomorfizm. To napięcie nie jest słabością. To jest właśnie dojrzałość poznawcza. Dziś wiemy znacznie więcej o złożoności zwierzęcej pamięci, o zdolnościach do uczenia społecznego, o komunikacji, o problem solving, o żałobie, empatii i rozproszonej organizacji świadomości niż jeszcze dwie lub trzy dekady temu. Opisy książki Bonda bardzo wyraźnie sytuują ją w tym właśnie nurcie, który demontuje ludzką monopolizację inteligencji, kreatywności i emocjonalnej głębi. Zarazem jednak poważna nauka nie twierdzi, że wszystkie gatunki \"czują dokładnie tak jak my\". Twierdzi raczej coś trudniejszego i bardziej interesującego: że istnieje szerokie spektrum form doświadczenia, których nie wolno już mierzyć jedynie ludzką miarą. To prowadzi do pojęcia Umwelt, bez którego cały spór grzęźnie w pseudoproblemach. Każdy gatunek nie tyle \"mieszka w tym samym świecie\", ile organizuje świat według własnych dominant percepcyjnych. Dla psa rzeczywistość jest przede wszystkim topografią zapachów.\nDla słonia obejmuje komunikację na odległość poprzez infradźwięki. Dla ośmiornicy zaś sam układ przetwarzania informacji rozsadza nasze intuicje o centralizacji poznania. Jeśli więc pytamy, czy zwierzę jest świadome, ale tak konstruujemy test, że premiuje on ludzkie wzorce wzrokowe, motoryczne albo językowe, to nie badamy świadomości. Badamy stopień podobieństwa do człowieka.",
      "section_id": "sec-6",
      "hidden_question": "Dlaczego nasze postrzeganie konfliktów z dzikimi zwierzętami jest bardziej kształtowane przez zbiorowe lęki i mity niż przez fakty naukowe?",
      "estimated_length": 5908
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    {
      "h2": "Zwierzęca matryca: Dlaczego racjonalność to tylko fasada?",
      "index": 6,
      "position": 7,
      "full_text": "Współczesny paradygmat odchodzi właśnie od tej pułapki. I dlatego jest tak groźny dla dawnych hierarchii. Gdy przestajemy mierzyć wszystko człowiekiem, drabina bytów zaczyna skrzypieć. Jeszcze bardziej niewygodny jest wątek zwierząt w ludzkiej psychice. Freud, Jung, a później rozmaite nurty psychologii głębi i psychiatrii od dawna wiedziały, że zwierzę nie jest dla człowieka neutralnym obrazem. Zwierzęta wracają w snach, fobiach, omamach, urojeniach, fantazmatach i projekcjach kulturowych, bo są wpisane w samą strukturę naszego doświadczenia.\nBond pokazuje to przekonująco. Gdy umysł traci codzienną kontrolę, zwierzęta zajmują w nim miejsce centralne. Nie dzieje się tak dlatego, że jesteśmy zabobonni, lecz dlatego, że jesteśmy gatunkiem, którego mózg przez setki tysięcy lat rozwijał się w stałym napięciu wobec nie ludzkiego życia. Dlatego w stanie deprywacji sensorycznej, psychozy, intensywnego lęku albo psychodelicznego rozszczelnienia tak często pojawiają się formy zwierzęce. Psychika odzyskuje wtedy starą matrycę obrazowania. To ważne również dlatego, że rozbija zbyt wygodny obraz racjonalnego podmiotu. Nowoczesny człowiek lubi myśleć, że jego świadomość jest w pełni polityką samej siebie. Tymczasem bardzo wiele z tego, co dzieje się w naszym życiu psychicznym, niesie ślady znacznie starszych warstw ewolucyjnych i kulturowych. Lęk przed pająkiem czy wężem nie jest po prostu \"błędem myślenia\". Bywa splotem przygotowania ewolucyjnego, uczenia kulturowego i indywidualnej historii afektywnej. Co więcej, współczesna psychoterapia pokazuje, że nawet silne fobie mogą słabnąć, gdy pacjent nauczy się widzieć sytuację również z perspektywy zwierzęcia. To brzmi niemal banalnie, ale ma ogromne znaczenie filozoficzne.\nEmpatia międzygatunkowa nie jest romantycznym dodatkiem do terapii. Jest korektą antropocentrycznego domknięcia percepcji. Recepcja tych wątków bywa oczywiście nierówna. Część środowisk akademickich przyjmuje podobne argumenty z rosnącą otwartością, szczególnie tam, gdzie spotykają się etologia, filozofia umysłu, antropologia środowiskowa i prawo zwierząt. Inni badacze zachowują większą rezerwę, ostrzegając przed rozszerzaniem atrybucji psychicznych ponad siłę dowodów. Tę ostrożność trzeba szanować, bo chroni przed kiczowatym roztopieniem różnic gatunkowych. Ale nawet najbardziej ostrożna wersja współczesnego sceptycyzmu nie wraca już do starego automatyzmu kartezjańskiego. Spór nie dotyczy dziś tego, czy zwierzęta mają życie wewnętrzne. Spór dotyczy zakresu, charakteru i metody jego badania. To jest przepaść w stosunku do dawnego stanu rzeczy. Współczesne relacje człowieka ze zwierzętami ujawniają więc strukturę rozszczepienia. Z jednej strony rośnie czułość wobec zwierząt domowych, rozwijają się praktyki terapeutyczne, a żałoba po stracie psa czy kota przestaje być traktowana jako emocjonalna ekstrawagancja. Z drugiej strony skala eksploatacji przemysłowej pozostaje astronomiczna, a język prawa i gospodarki wciąż często opisuje zwierzę w kategoriach użytkowych. Ta schizofrenia cywilizacyjna nie jest przypadkiem. Jest logicznym skutkiem tego, że Wielki Podział nigdy nie został naprawdę przezwyciężony.\nZostał jedynie lokalnie poluzowany tam, gdzie bezpośrednia więź emocjonalna przynosi człowiekowi korzyść psychiczną. Dlatego tak ważne są te teksty na dobrepanstwo.org, które nie poprzestają na moralnym wzruszeniu. Współistnienie z dziką przyrodą jest tam opisywane jako problem governance, infrastruktury, prewencji, pokory epistemicznej i rekonstrukcji zdarzeń opartej na danych. Z kolei tekst o kozle ofiarnym w antropocenie trafnie demaskuje wojenny słownik używany wobec niektórych gatunków oraz pokazuje, jak semantyka zarządzania fauną może maskować interesy władzy, biznesu i przemocy symbolicznej. Oba teksty wzmacniają Twoją linię interpretacyjną. Zwierzę nie jest już tylko figurą natury. Jest papierkiem lakmusowym jakości instytucji. Tam, gdzie system jest niekompetentny, zwierzę zostaje albo fetyszem sentymentalnym, albo wygodnym wrogiem. A teraz rzecz najostrzejsza. Kultura Zachodu zbudowała gigantyczny aparat pojęciowy po to, by nie wypowiedzieć najprostszej prawdy.",
      "section_id": "sec-7",
      "hidden_question": "Dlaczego współczesna kultura wykazuje schizofreniczną postawę wobec zwierząt i jak ich obecność w naszej psychice podważa mit racjonalnego podmiotu?",
      "estimated_length": 4149
    },
    {
      "h2": "Audyt pychy: Dlaczego spór o zwierzęta to spór o człowieka",
      "index": 7,
      "position": 8,
      "full_text": "Nie ma dwóch ontologicznie osobnych światów, ludzkiego i zwierzęcego. Jest jedno pole życia, w którym człowiek wykształcił niezwykle złożone formy organizacji symbolicznej, technologicznej i prawnej, ale nie przestał być organizmem, drapieżnikiem, ssakiem, istotą śmiertelną, zależną od ekosystemów i głęboko zanurzoną w relacjach z innymi gatunkami. Im bardziej próbował tę prawdę zakrzyczeć, tym brutalniej urządzał sobie panowanie nad zwierzętami. I tym bardziej okaleczał własny obraz siebie.\nTo jest chyba najważniejsza stawka tekstu, który wspólnie budujemy. Nie chodzi tylko o rehabilitację zwierząt. Chodzi o rehabilitację realizmu antropologicznego. Człowiek nie stanie się moralnie dojrzalszy, dopóki nie przyjmie do wiadomości, że nie jest przeciwieństwem zwierzęcia, lecz jedną z jego najbardziej niebezpiecznych odmian. Niebezpiecznych właśnie dlatego, że potrafi przemoc nazwać porządkiem, a dominację obowiązkiem cywilizacyjnym. W tym sensie kryzys relacji człowiek zwierzę jest kryzysem prawdy o człowieku. Na poziomie erystycznym rzecz da się powiedzieć jeszcze brutalniej. Zwierzęta nie są naszym wstydliwym zapleczem. Są dowodem rzeczowym w sprawie przeciw ludzkiej pysze. I dlatego tak wielu ludzi woli nadal opowiadać sobie bajkę o wyjątkowości. Bajka ta ma jednak coraz słabszą siłę nośną. Nauka ją nadgryza. Antropologia ją dekonstruuje. Prawo zaczyna się chwiać pod ciężarem nowych standardów wrażliwości. Ekologia wystawia rachunek. A kultura, mimo wszystkich prób wybielenia, ciągle produkuje sny, wilkołaki, bestiariusze, teriantropów i fantazje o powrocie do utraconej wspólnoty życia.\nTo właśnie jest punkt, w którym artykuł powinien uderzyć najmocniej. Nie pytajmy już, czy zwierzęta są \"wystarczająco podobne do nas\", by zasłużyć na uwagę. To pytanie jest samo w sobie skażone pychą. Pytajmy raczej, jak długo jeszcze człowiek będzie urządzał instytucje tak, jakby nie istniało nic poza jego interesem, lękiem i wygodą. Bo jeśli jest jakaś naprawdę dojrzała forma antropologii, to nie jest nią antropologia triumfu. Jest nią antropologia pokory.\ndotychczasowa analiza prowadzi do jednego rozstrzygającego wniosku, to brzmi on następująco. Spór o zwierzęta nie jest peryferyjnym sporem o współczucie. Jest sporem o konstytucję człowieka. Nie o to, co człowiek myśli o zwierzętach, lecz o to, jaką metafizykę własnej pozycji musi sobie wytworzyć, aby dalej bez większego dysonansu eksploatować życie, od którego sam całkowicie zależy. Michael Bond lokuje swój projekt właśnie w tej szczelinie.\nAnimate: How Animals Shape the Human Mind przedstawiane jest przez wydawcę i autora jako opowieść o tym, jak zwierzęta kształtowały nasze mózgi i kultury przez dziesiątki tysięcy lat oraz jak późniejsza przemiana w ludzkim samorozumieniu przeobraziła sposób ich traktowania. To ujęcie nie jest literacką przesadą, lecz skrótem bardzo głębokiej zmiany paradygmatu badawczego. Nauka przestaje pytać, czy zwierzę jest wystarczająco podobne do człowieka, by zasłużyć na uwagę, a zaczyna pytać, jakie formy doświadczenia, inteligencji i sprawczości rozwijają się w odmiennych niszach życia. To przesunięcie ma skutki nie tylko poznawcze, ale ustrojowe. Podważa ono bowiem fundament antropocentrycznego immunitetu, na którym przez stulecia opierała się znaczna część gospodarki, prawa i obyczaju. W tym sensie współczesny paradygmat naukowy nie polega na naiwnym zrównywaniu wszystkich istot, lecz na demontażu złych pytań. Gdy badacze zwierzęcych umysłów odchodzą od testów ustawionych pod ludzką miarę, nie ogłaszają końca różnic gatunkowych. Ogłaszają koniec narcystycznej metodologii. To zasadnicza różnica. Umysł zwierzęcy nie musi być miniaturą człowieka, by być umysłem. Świadomość nie musi przyjmować naszych formatów percepcyjnych, językowych czy społecznych, by pozostawać świadomością.\nWłaśnie dlatego deklaracja nowojorska z 2024 roku jest tak ważna. Nie dlatego, że rozwiązuje wszystko, lecz dlatego, że wprowadza nowy próg intelektualnej uczciwości. Skoro istnieje mocne naukowe wsparcie dla przypisywania świadomego doświadczenia innym ssakom i ptakom oraz realistyczna możliwość takiego doświadczenia u wszystkich kręgowców i wielu bezkręgowców, to decyzje wpływające na dobrostan zwierząt nie mogą już opierać się na wygodnej fikcji, że brak absolutnej pewności unieważnia obowiązek ostrożności. To jest moment, w którym epistemologia zaczyna przechodzić w odpowiedzialność publiczną. A jednak opór wobec tej zmiany pozostaje ogromny, ponieważ stawka jest większa niż korekta naukowego słownika. Gdy uznać, że zwierzęta posiadają zróżnicowane, ale realne życie wewnętrzne, wówczas trzeba przewartościować język własności, użyteczności i szkody. W ekonomii oznacza to konieczność przeprojektowania rachunku kosztów zewnętrznych.\nW prawie oznacza to napięcie między statusem zwierzęcia jako istoty czującej a utrwalonymi reżimami jego instrumentalizacji. W antropologii oznacza to rozpad komfortowej narracji o człowieku jako bycie wyjętym z krążenia życia. Innymi słowy, problem zwierząt nie jest sentymentalnym dodatkiem do nowoczesności.\nJest audytem jej ukrytych założeń. I dlatego właśnie tak często spotyka się z obronną agresją, ironią lub oskarżeniem o \"ideologizację\". Prawdziwie ideologiczne było przecież nie pytanie o zwierzęcą podmiotowość, lecz wielowiekowe założenie, że całe nie ludzkie życie stanowi tylko zaplecze ludzkiego projektu.",
      "section_id": "sec-8",
      "hidden_question": "Dlaczego uznanie podmiotowości zwierząt stanowi fundamentalny audyt współczesnej cywilizacji i jej antropocentrycznych założeń?",
      "estimated_length": 5383
    },
    {
      "h2": "Wilk jako lustro: Dlaczego boimy się własnych projekcji?",
      "index": 8,
      "position": 9,
      "full_text": "Tu niezwykle celne okazują się teksty opublikowane na dobrepanstwo.org. Artykuł o współistnieniu z dziką przyrodą stawia sprawę jasno. Konflikt człowiek zwierzę nie jest romantycznym buntem natury przeciw cywilizacji, lecz konfliktem społecznym o koszty, wartości, dowody i odpowiedzialność instytucjonalną. Tekst podkreśla rolę zarządzania odpadami i przestrzenią, systemów wczesnego ostrzegania, kryminalistyki środowiskowej oraz pokory epistemicznej. To bardzo ważny ruch. Przenosi debatę z poziomu moralnej histerii na poziom governance.\nPokazuje, że wiele sytuacji przedstawianych jako \"atak natury\" jest w istocie rachunkiem za błędy ludzkiej infrastruktury, za antropogeniczne subsydia, za złą organizację przestrzeni i za politykę opartą bardziej na symbolicznych odruchach niż na danych. Z kolei tekst o kozle ofiarnym w antropocenie demaskuje technokratyczną nowomowę, która maskuje skutki gospodarki ekstrakcyjnej i postuluje przejście od zarządzania zasobami ku ontologii relacyjnej. To już nie jest tylko esej ekologiczny. To jest krytyka cywilizacyjnego języka władzy. Właśnie tu ekonomista, prawnik i kulturoznawca spotykają się w jednym punkcie. Ekonomista widzi, że zwierzę przez wieki traktowano jako tani albo wręcz niewidzialny nośnik kosztów. Prawnik widzi, że nowoczesne systemy normatywne długo operowały na rozdwojeniu, w którym zwierzę mogło być jednocześnie uznane za byt zdolny do cierpienia i nadal zasadniczo administrowane jako przedmiot regulacji użytkowej. Kulturoznawca widzi zaś, że cały ten porządek był wspierany przez repertuar obrazów, metafor i narracji, które naturalizowały dominację. Bestiariusze, bajki, idiomy, mity o drapieżcach, fantazmaty wilkołacze, współczesne medialne scenariusze paniki, wszystko to należy do tej samej infrastruktury symbolicznej. Jeśli więc chcemy naprawdę zrozumieć relację człowieka ze zwierzętami, musimy porzucić złudzenie, że wystarczy kilka etycznych apeli. Trzeba rozbroić cały aparat pojęciowy, który zamieniał cudze życie w kategorię operacyjną. Najbardziej spektakularnym polem tego starcia pozostaje wilk. Nie dlatego, że jest najbardziej niebezpieczny, ale dlatego, że jest najbardziej kompromitujący dla ludzkiej wyobraźni. Wilk pokazuje bowiem, jak silnie kultura potrafi utrzymywać mit wbrew proporcjom rzeczywistego ryzyka.\nDane dotyczące lat 2002 do 2020 wskazują na dziewięć niesprowokowanych śmiertelnych ataków drapieżnych na świecie, przy czym większa liczba przypadków wiązała się z wścieklizną lub szczególnymi okolicznościami. To nie znaczy, że wilk jest pluszowym symbolem harmonii. Znaczy to tyle, że społeczna inflacja lęku ma charakter ewidentnie nadmiarowy względem danych. A skoro tak, to problem nie leży w samym zwierzęciu, lecz w politycznej ekonomii strachu. Wilk staje się nośnikiem projekcji, na którym wspólnoty rozgrywają spór o własność, bezpieczeństwo, hierarchię wartości i prawo do definiowania krajobrazu. W tym sensie źródłowa obrona wilka zasługuje na wsparcie nie jako gest sentymentalny, lecz jako korekta poznawcza i moralna. Wilk nie jest tylko zwierzęciem. Jest testem, czy nowoczesne społeczeństwo potrafi odróżnić realne ryzyko od kulturowo napompowanego zagrożenia. Dygresja, ale nie dekoracyjna. Najbardziej zadziwiające w nowoczesnym człowieku jest to, że nie przestał produkować bestiariuszy, tylko przeniósł je do innych mediów. Dawny mnich iluminował wilka jako figurę diabła. Dzisiejszy ekosystem medialny robi często to samo, tyle że szybciej, głośniej i pod pozorem świeckiego realizmu. Zmienił się nośnik, nie mechanizm.\nNadal uwielbiamy wpisywać zwierzę w moralne role, które więcej mówią o nas niż o nim. Nadal potrzebujemy lisa jako figury sprytu, szczura jako figury ohydy, wilka jako figury grozy, psa jako figury lojalności, kota jako figury ambiwalencji. Cały ten repertuar ujawnia, że człowiek nie wyzwolił się ze zwierzęcej wyobraźni. On tylko udaje, że panuje nad nią bardziej racjonalnie. Bond trafnie pokazuje, że zwierzęta pozostają centralne w naszych snach, lękach, psychozach, symbolach i fantazjach właśnie dlatego, że są osadzone w głębokich warstwach naszej architektury psychicznej. Zwierzę w psychice nie jest reliktem. Jest rdzeniem pamięci gatunkowej. I tu odsłania się paradoks chyba najbardziej przejmujący. Im bardziej nowoczesny człowiek odrywa się od realnej obecności dzikiej przyrody, tym bardziej obsesyjnie wytwarza jej obrazy, namiastki i substytuty. Zwierzęta domowe stają się członkami rodzin. Zwierzęta terapeutyczne zyskują rosnące znaczenie w praktykach leczenia samotności, traumy i depresji.",
      "section_id": "sec-9",
      "hidden_question": "Dlaczego współczesny lęk przed dzikimi zwierzętami, takimi jak wilk, jest raczej politycznym i kulturowym konstruktem niż realnym zagrożeniem?",
      "estimated_length": 4563
    },
    {
      "h2": "Dlaczego odzwierzęce obelgi to strzał w lustro?",
      "index": 9,
      "position": 10,
      "full_text": "Dokument przyrodniczy zastępuje doświadczenie krajobrazu. Cyfrowy obraz staje się ersatzem biosfery. Jednocześnie globalne reżimy produkcji żywności, infrastruktura transportowa, urbanizacja i fragmentacja siedlisk pogłębiają realne oddzielenie człowieka od świata nie ludzkiego. To dlatego współczesna relacja ze zwierzęciem ma charakter tak głęboko schizoidalny. Z jednej strony czułość, bliskość, terapia i żałoba.\nZ drugiej hurtowa eksploatacja, eksterminacja, wypychanie poza pole widzenia. Ta sprzeczność nie jest przypadkowa. Jest logicznym skutkiem cywilizacji, która z jednej strony nie potrafi żyć bez zwierząt psychicznie, a z drugiej nie chce uznać ich pełnej moralnej obecności instytucjonalnie. Nieprzypadkowo więc najdonioślejszym pytaniem nie jest dziś już pytanie o to, czy zwierzęta \"mają umysł\". Bardziej palące jest pytanie, co człowiek zrobi z faktem, że odpowiedź brzmi coraz wyraźniej: tak, mają, choć nie zawsze w sposób zgodny z naszymi intuicjami. To pytanie dotyczy już nie biologii, lecz odwagi cywilizacyjnej. Czy zrewidujemy pojęcie inteligencji tak, by nie było zakamuflowanym kultem własnego stylu poznania. Czy przeformułujemy pojęcie szkody tak, by obejmowało nie tylko stratę właściciela, lecz także degradację relacji ekologicznej. Czy porzucimy język odzwierzęcych obelg, który od wieków służył dehumanizacji ludzi i depersonalizacji zwierząt zarazem. Czy uznamy, że bycie częścią świata życia nie jest upokorzeniem, lecz warunkiem realizmu.\nNa tym tle tezy źródłowe nie tylko się bronią, ale okazują się intelektualnie płodne. Wielki Podział był historycznie skutecznym mitem organizacyjnym, ale dziś staje się ciężarem poznawczym i moralnym. Bestiariusze nie były tylko średniowieczną osobliwością, lecz dokumentem niemożności wyparcia zwierzęcia z kultury. Wilki i ludzie nie są wyłącznie opowieścią o drapieżniku i ofierze, lecz o sobowtórstwie, które człowiek próbował rozwiązać przez demonizację. Zwierzęta w psychice nie są dowodem prymitywizmu, lecz śladem ewolucyjnej i kulturowej współgenezy. Współczesne relacje człowieka ze zwierzętami nie są zaś marginesem życia zbiorowego, lecz jednym z najczulszych wskaźników jakości naszych instytucji, języka i samoświadomości. Warto też postawić sprawę jeszcze ostrzej.\nCzłowiek nie jest gatunkiem wyjątkowym dlatego, że wyszedł poza zwierzęcość. Jest wyjątkowy dlatego, że potrafił uczynić z własnej zwierzęcości przedmiot systematycznego wyparcia, a następnie zorganizować wokół tego wyparcia religię, filozofię, gospodarkę, prawo i codzienny obyczaj. Ta operacja była imponująca, ale jej koszt okazuje się dziś druzgocący. Zapłaciły za nią zwierzęta swoim cierpieniem, ekosystemy swoją destabilizacją, a człowiek własnym zubożonym obrazem siebie. To ostatnie bywa niedoceniane. Kto bowiem wypiera własne miejsce wśród istot żywych, ten prędzej czy później zaczyna żyć w fikcji. I właśnie dlatego współczesna obrona tez podobnych do tez Bonda nie jest luksusem wyrafinowanej humanistyki. Jest próbą wyprowadzenia człowieka z antropologicznego fałszu. Stąd finał musi wybrzmieć bez półtonów. Zwierzęta nie są problemem do zarządzania na marginesie ludzkiej historii.\nSą jednym z głównych kryteriów prawdy o tej historii. Sposób, w jaki je klasyfikujemy, symbolizujemy, kochamy, zabijamy, hodujemy, wypieramy i przywracamy do pola widzenia, mówi o nas więcej niż większość podręczników polityki i moralności. Jeżeli cywilizacja ma dojrzeć, nie wystarczy, że będzie bardziej \"humanitarna\" wobec zwierząt. Musi stać się bardziej prawdziwa wobec samej siebie. Musi przyjąć, że nie stoi ponad wspólnotą życia, tylko jest jednym z jej wewnętrznie sprzecznych i niebezpiecznie wpływowych uczestników. To jest być może najbardziej niekomfortowa, ale też najbardziej wyzwalająca konkluzja.\nNie ma dwóch światów, ludzkiego i zwierzęcego, z których jeden miałby być sceną, a drugi dekoracją. Jest jeden świat życia, a człowiek od zbyt dawna próbuje zająć w nim miejsce ustawodawcy absolutnego. Cała współczesna nauka o zwierzęcych umysłach, cała antropologia relacji międzygatunkowych i cała uczciwa refleksja ekologiczna prowadzą dziś do jednego oskarżenia. Nie przeciw naturze. Przeciw konformizmowi człowieka, który chciał uchodzić za kogoś więcej niż zwierzę, a zbyt często zachowywał się jak zwierzę pozbawione pokory. Nie wyzywaj człowieka od zwierząt\nBo to strzał w lustro\nCzłowiek ma osobliwy nawyk. Gdy chce kogoś upokorzyć, niemal odruchowo sięga po zwierzę. Mówi świnia, szczur, bydle, suka, małpa, pasożyt, hiena, lis, osioł. Jakby cała zoologia była magazynem obelg pod ręką, gotowym do użycia w każdej chwili społecznego napięcia. Jakby poniżenie działało najlepiej wtedy, gdy można drugiego wypchnąć z człowieczeństwa i zepchnąć go w stronę czegoś rzekomo niższego, bardziej cielesnego, bardziej instynktownego, mniej godnego. To jeden z najbardziej rozpowszechnionych automatyzmów języka. I jeden z najbardziej kompromitujących. Bo jeśli Michael Bond ma rację, a wiele wskazuje na to, że ma, to sprawa wygląda dokładnie odwrotnie, niż lubi sobie wyobrażać nowoczesny człowiek. Nie ma czystego człowieka po jednej stronie i zwierzęcej reszty po drugiej. Jest jedno kontinuum życia, a człowiek jest tylko jego szczególną, zbyt pyszną odmianą.\nZwierzęta nie stoją poza nami jako rezerwuar pogardy. One siedzą w nas. W naszej neurobiologii. W naszych lękach. W naszych snach. W naszych popędach. W naszej potrzebie stada. W naszej walce o status. W naszej czujności. W naszej czułości. W naszej panice. W naszej pamięci gatunkowej. Kto więc wyzywa drugiego od zwierząt, ten nie uderza w obcego. Uderza w prawdę o samym sobie. Można to powiedzieć brutalnie.\nOdzwierzęca obelga jest przeciwskuteczna, bo zakłada fałszywą ontologię. Chce poniżyć człowieka przez odesłanie go do porządku, z którego człowiek nigdy nie wyszedł. To trochę tak, jakby próbować obrazić kogoś słowem \"ssak\". Niby brzmi groźnie, ale biologii od tego nie ubywa. Problem nie w tym, że zwierzęce inwektywy są niemiłe. Problem w tym, że są intelektualnie tandetne. Są retoryką Wielkiego Podziału, czyli starej cywilizacyjnej bajki, w której człowiek wmówił sobie, że jest aniołem z CV, kontem bankowym i dostępem do aplikacji, a nie organizmem uwikłanym w ciało, śmierć, zależność i afekt. Nie obrażaj ludzi zwierzętami. To nie zoologia jest problemem. To właśnie tu Bond jest najbardziej użyteczny. Jego intuicja jest niewygodna, ale celna.\nZwierzęta nie są dla nas dodatkiem do świata. Są jedną z matryc ludzkiego umysłu. Przez setki tysięcy lat nasz gatunek żył w warunkach stałej, intensywnej obecności innych istot żywych. Trzeba było je błyskawicznie rozpoznawać, odczytywać ich ruch, przewidywać ich intencje, bać się ich, tropić je, unikać ich, uczyć się od nich. Zwierzęta były jednocześnie zagrożeniem i nauczycielem percepcji. To one współorganizowały naszą uwagę. Mówiąc językiem bardziej współczesnym, były pierwotnym contentem o najwyższym priorytecie przetrwania. Gdy coś ruszało się w trawie, przodek nie miał luksusu filozoficznego dystansu. Musiał reagować. I ta stara matryca nie zniknęła tylko dlatego, że dziś siedzimy przed ekranem. Człowiek cyfrowy nadal nosi mózg łowcy, ssaka stadnego i przestraszonego drapieżnika jednocześnie. Nadal jest wyczulony na twarze, ruch, głos, ton stada, hierarchię, ślad zagrożenia. Nadal emocjonalnie reaguje szybciej, niż racjonalnie myśli. Nadal potrzebuje przynależności, sygnałów lojalności, rytuałów statusu i map wroga. To nie znaczy, że jesteśmy skazani na prymitywizm. To znaczy, że cywilizacja nie skasowała zwierzęcości.\nOna ją obudowała interfejsem. Człowiek to zwierzę, które zrobiło doktorat z zaprzeczania, że jest zwierzęciem. Właśnie dlatego odzwierzęce inwektywy działają tak dobrze politycznie i tak źle poznawczo. Politycznie, bo aktywują dawny mechanizm wykluczenia. Jeśli nazwiesz grupę ludzi szczurami, pasożytami albo świniami, wykonujesz klasyczny ruch odpodmiotowienia. Przestajesz widzieć w nich osoby, a zaczynasz widzieć plagę, brud, zarazę, coś do usunięcia. To bardzo stara technologia przemocy. Historia nowoczesna zna ją aż za dobrze. Zanim przychodzi segregacja, deportacja, eksterminacja albo systemowa pogarda, wcześniej przychodzi język, który zmienia ludzi w \"faunę problemową\". To dlatego takie metafory są niebezpieczne. Ale poznawczo są beznadziejne, bo opierają się na podwójnym fałszu. Po pierwsze, zakładają, że zwierzę to poziom ontologicznie niższy. Po drugie, zakładają, że człowiek nie uczestniczy już w porządku zwierzęcości. Oba założenia są wadliwe.",
      "section_id": "sec-10",
      "hidden_question": "Dlaczego używanie zwierzęcych metafor do obrażania ludzi jest intelektualnie błędne i niebezpieczne?",
      "estimated_length": 8516
    },
    {
      "h2": "Dlaczego odzwierzęce obelgi są kłamstwem o ludzkiej naturze",
      "index": 10,
      "position": 11,
      "full_text": "Współczesna nauka coraz wyraźniej pokazuje ciągłość międzygatunkową w zakresie emocji, pamięci, komunikacji, współpracy, żałoby, a w niektórych przypadkach także samoświadomości i teorii umysłu. Różnice są realne, ale nie mają charakteru przepaści metafizycznej. A skoro tak, to używanie zwierzęcia jako figury czystego upadku jest nie tylko krzywdzące dla zwierzęcia. Jest po prostu błędne. Im bardziej człowiek chce wierzyć, że stoi ponad naturą, tym bardziej naturę wykorzystuje jako śmietnik dla własnych lęków.\nTo zdanie warto rozwinąć. Odzwierzęca obelga nie jest zwykłym wybuchem emocji. Jest formą samoobrony kultury przed prawdą o człowieku. Gdy mówimy o kimś \"bydło\", tak naprawdę nie opisujemy zwierzęcia ani człowieka. Próbujemy odsunąć od siebie to, czego sami w sobie nie chcemy uznać. Agresję. Popęd. cielesność. stadność. zależność od impulsu. lęk. rywalizację. Gdy kogoś nazywamy świnią, w tle siedzi stara metafizyka brudu. Gdy mówimy szczur, w tle siedzi paniczny lęk przed zarazą, przetrwaniem, życiem w szczelinach systemu. Gdy mówimy suka albo pies, w tle pracuje aparat płci, lojalności, dominacji i kontroli. Każda taka obelga mówi więcej o naszej kulturze niż o jej adresacie. W tym sensie język obrażania odzwierzęcymi figurami jest trochę jak prymitywny mem, który dawno przestał być śmieszny, ale nadal krąży, bo dotyka starych kabli w mózgu zbiorowym. Jest tani, szybki, reaktywny, łatwy do udostępnienia. Działa dlatego, że społeczeństwa wciąż nie przepracowały własnej relacji ze zwierzęcością. Nadal chcą być \"ponad\". Nadal mylą godność z odklejeniem od biologii. Kiedy wyzywasz od zwierząt, bronisz nie człowieczeństwa, tylko własnej iluzji.\nTo bardzo ważne, bo pokolenia X i Z spotykają się dziś w dziwnym miejscu. Jedni pamiętają świat bardziej analogowy, w którym język był mniej filtrowany, bardziej brutalny i pełen klasowych albo zoologicznych obelg. Drudzy żyją w środowisku cyfrowym, w którym język jest jednocześnie bardziej performatywny i bardziej archiwizowany. W obu przypadkach działa jednak ten sam mechanizm. Człowiek chce ustawić siebie po stronie \"wyższej formy życia\", nawet jeśli jego własne zachowania w sieci często przypominają klasyczne wzory stadne. Polowanie na kozła ofiarnego. Sygnały dominacji. Rytualne wykluczenie. Kopiowanie reakcji grupy. Pogoń za statusem. Napady moralnej paniki. To wszystko nie jest anulowaniem zwierzęcości. To jest zwierzęcość przepuszczona przez światłowód. Można więc powiedzieć złośliwie, ale trafnie, że internet nie odebrał człowiekowi zwierzęcości. Internet ją zeskalował. Dał jej nowe tempo, nowe zasięgi i nowy design.\nDlatego odzwierzęce inwektywy w świecie cyfrowym brzmią jeszcze bardziej groteskowo. Obrażający bardzo często zachowuje się dokładnie według wzorów, które próbuje zrzucić na ofiarę. Stadność, reaktywność, walka o miejsce w hierarchii, sygnały przynależności, impulsywność, odruch terytorialny. To wszystko siedzi w samym mechanizmie internetowej przemocy. Sieć nie zrobiła z nas maszyn. Dała stadu lepsze Wi Fi. Czy z tego wynika, że mamy romantyzować zwierzęcość. Nie. To byłby drugi błąd. Bond nie mówi przecież, że wszystko zwierzęce jest dobre, a wszystko ludzkie złe. Nie o to chodzi. Chodzi o coś bardziej trzeźwego. O przyjęcie, że człowiek jest istotą biologicznie i psychicznie osadzoną w porządku życia, a nie jego transcendentnym właścicielem. Kiedy to rozumiemy, zmienia się także sens języka. Przestajemy traktować zwierzę jako magazyn degradujących metafor. Zaczynamy widzieć, że takie metafory są prymitywnym narzędziem symbolicznej przemocy.\nI wtedy pojawia się kluczowe pytanie. Dlaczego odzwierzęce inwektywy są przeciwskuteczne. Nie tylko dlatego, że są obraźliwe. Są przeciwskuteczne, bo nie wyjaśniają niczego. Jeśli chcesz zrozumieć ludzkie okrucieństwo, nie pomoże ci słowo \"bestia\". Ono tylko zasłania fakt, że okrucieństwo bywa właśnie ludzko zorganizowane, planowane, biurokratyczne, racjonalizowane, podpisane, zarchiwizowane i usprawiedliwione. Zwierzę zabija inaczej niż człowiek. Nie produkuje ideologii swojej przemocy. Nie pisze podręczników upokorzenia. Nie robi z pogardy systemu. To człowiek potrafi zamienić przemoc w administrację i jeszcze dorobić do niej teorię moralną. Nazwanie oprawcy \"zwierzęciem\" jest więc komfortowym kłamstwem. Pozwala udawać, że źródło zła leży poza człowiekiem, w jakiejś regresji do natury, w jakimś upadku do poziomu biologii. Tymczasem wiele najgorszych rzeczy w historii było właśnie skrajnie ludzkich. Nadorganizowanych. Nadpomysłowych. Nadideologicznych. Zwierzęcość nie tłumaczy łagru, obozu, czystki, kampanii nienawiści czy masowej degradacji środowiska. To nie są \"zwierzęce\" ekscesy. To są ludzkie systemy. Najstraszniejsze bestie nie biegają po lesie.",
      "section_id": "sec-11",
      "hidden_question": "Dlaczego używanie odzwierzęcych inwektyw jest formą samoobrony kultury przed prawdą o ludzkiej naturze?",
      "estimated_length": 4743
    },
    {
      "h2": "Dlaczego odzwierzęce obelgi to język poznawczej zaległości",
      "index": 11,
      "position": 12,
      "full_text": "Najczęściej siedzą w naszych uzasadnieniach. To dlatego język odzwierzęcych obelg jest nie tylko niesprawiedliwy wobec zwierząt. Jest także wygodną ucieczką przed odpowiedzialnością człowieka. Przerzuca winę na naturę. Mówi między wierszami: to nie człowiek zrobił to drugiemu człowiekowi, to \"bydlę\", \"hiena\", \"szczur\", \"małpa\". A przecież właśnie trzeba powiedzieć odwrotnie. Zrobił to człowiek. Istota mówiąca, prawodawcza, wykształcona, często świetnie zsocjalizowana.\nTo nie zoomorfizacja ujawnia prawdę. Ona ją maskuje. W tym punkcie pojawia się także argument etyczny. Jeśli odruchowo używamy zwierzęcych nazw jako obelg, to stale wzmacniamy ukrytą hierarchię, zgodnie z którą zwierzę jest kimś gorszym z definicji. A ta hierarchia potem wraca w praktyce. W prawie. W gospodarce. W hodowli. W eksperymencie. W traktowaniu dzikiej przyrody jako zasobu albo problemu do odstrzału. Język nigdy nie jest tylko językiem.\nJest treningiem percepcji moralnej. Jeśli przez całe życie uczysz się, że świnia, szczur czy bydło to gotowe synonimy pogardy, dużo łatwiej przyjdzie ci później obojętność wobec realnego losu świni, szczura czy bydła. Pogarda symboliczna i pogarda materialna rzadko żyją oddzielnie. Kto używa zwierzęcia jako obelgi, ten najpierw krzywdzi język, a potem sumienie. Tu warto dotknąć jeszcze jednego nerwu. Dla odbiorcy internetowego ważna jest zwięzłość, rytm, mocne cięcie znaczenia. Dobrze więc powiedzieć to prosto.\nZwierzęce inwektywy są boomersko archaiczne nawet wtedy, gdy używa ich młody człowiek. Są jak stary software pogardy odpalany na nowym sprzęcie. Działają szybko, ale niosą przestarzały model świata. Model, w którym człowiek jest czysty, a zwierzę brudne. Człowiek rozumny, zwierzę ślepe. Człowiek moralny, zwierzę popędowe. Człowiek podmiot, zwierzę rzecz. Ten software coraz gorzej współgra z wiedzą, którą naprawdę mamy o umysłach zwierząt, ich emocjach, komunikacji, pamięci, żałobie i społeczności. Krótko mówiąc, obelgi odzwierzęce to nie język siły. To język poznawczej zaległości. Wyzywanie od zwierząt jest jak flexowanie się ignorancją. Głośne, stare i średnio imponujące. A co w zamian. Nie chodzi o sterylizację języka ani o plastikową poprawność. Chodzi raczej o podniesienie poziomu trafności. Jeśli ktoś jest okrutny, nazwij go okrutnym. Jeśli kłamie, powiedz, że kłamie. Jeśli manipuluje, upokarza, żeruje na słabszych, zdradza, pasożytuje na cudzej pracy, demoluje wspólnotę, sprzedaje lęk, produkuje panikę albo handluje pogardą, nazwij to precyzyjnie.\nWtedy język odzyskuje funkcję poznawczą. Nie musi pożyczać fauny do taniego spektaklu. Mówi o człowieku to, co naprawdę należy powiedzieć. W tym sensie rezygnacja z odzwierzęcych obelg nie jest osłabieniem mowy. Jest jej wzmocnieniem. To przejście od wrzasku do diagnozy. Od stada słów do odpowiedzialności pojęć. Granica między człowiekiem a zwierzęciem nie znika wtedy, gdy zaczynamy myśleć dokładniej. Znosi się raczej pycha, która tę granicę przerobiła na drabinę pogardy. I jeszcze ostatnia rzecz. W człowieku jest zwierzęcość nie tylko w sensie biologii. Jest także w sensie potencjału odzyskania kontaktu z realnością.\nZwierzęta nie żyją w języku tak, jak my. Nie budują iluzji na taką skalę. Nie uzasadniają swojej dominacji filozofią. Nie prowadzą wojen semantycznych przeciw własnemu ciału. Być może więc uznanie własnej zwierzęcości nie jest degradacją, lecz formą otrzeźwienia. Może właśnie dlatego tak wielu ludzi reaguje oporem. Bo łatwiej obrażać zwierzęciem, niż uznać, że samemu jest się częścią tej samej wspólnoty życia. A jednak bez tej zgody nie będzie uczciwszego języka ani uczciwszej etyki. Dopóki będziemy używać zwierząt jako kontenera na to, czym pogardzamy, dopóty będziemy fałszować i zwierzę, i człowieka. Dopóki będziemy mówić \"nie zachowuj się jak zwierzę\", dopóty nie zrozumiemy, że wiele z tego, co najgorsze, jest nie \"zwierzęce\", lecz skrajnie ludzkie. I dopóki będziemy próbować ratować godność człowieka przez poniżanie innych istot, dopóty będziemy bronić godności w sposób samobójczy. Nie mów więc, że ktoś jest świnią, szczurem, hieną albo bydłem. Powiedz raczej prawdę. Że jest człowiekiem, który źle używa swojej wolności, rozumu i języka.\nTo znacznie cięższy zarzut. Nie ma nic bardziej ludzkiego niż próba zrzucenia własnej przemocy na zwierzęta. I nic bardziej dojrzałego niż odmowa tej gry. Jesteś zwierzęciem. To nie obelga, tylko fakt. Nie wyzywaj od natury tego, co zrobiła kultura. Zwierzę nie jest twoim śmietnikiem na pogardę. Odzwierzęca obelga to błąd biologiczny i skrót moralny. Nie każde okrucieństwo jest zwierzęce. Prawie każde systemowe jest ludzkie. Mniej zoologii w hejcie, więcej precyzji w diagnozie. Kto gardzi zwierzęciem w języku, łatwiej zignoruje jego cierpienie w świecie. Nie jesteś ponad naturą. Masz tylko lepszy marketing. Michael Bond \"Animate How animals shape the Human mind\"",
      "section_id": "sec-12",
      "hidden_question": "Dlaczego używanie zwierząt jako metafor w obelgach jest szkodliwe dla naszej etyki i postrzegania rzeczywistości?",
      "estimated_length": 4863
    }
  ],
  "dna_profile": {
    "ton": "poważny, krytyczny i przewrotny",
    "rytm": "zmienny",
    "dystans": "analityczny i zaangażowany",
    "zlozonosc": "wielowarstwowy i filozoficzny",
    "elementy_do_zachowania": [
      "Przeplatanie gęstych, erudycyjnych analiz filozoficzno-socjologicznych z krótkimi, uderzającymi aforyzmami, które pełnią rolę brutalnie szczerych puent.",
      "Używanie nowoczesnej, technologiczno-korporacyjnej metaforyki (np. 'lepszy marketing', 'lepsze Wi Fi', 'infrastruktura ewolucji') do dekonstrukcji antropocentryzmu i obnażania ludzkiej pychy."
    ],
    "charakterystyczne_zwroty": [
      "Zmienia nazwy, aby nie zmieniać praktyk.",
      "Rozum nie był buntem przeciw zwierzęcości. Był jedną z jej strategii.",
      "Człowiek to zwierzę, które zrobiło doktorat z zaprzeczania, że jest zwierzęciem.",
      "Najstraszniejsze bestie nie biegają po lesie. Najczęściej siedzą w naszych uzasadnieniach.",
      "Nie jesteś ponad naturą. Masz tylko lepszy marketing."
    ]
  },
  "global_structure": {
    "planned_sections_count": 12
  }
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