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STRESZCZENIE / ABSTRACT

Artykuł  analizuje podejście Jamesa Sheahana do adaptacji  marek (IP) w grach planszowych i

bitewnych. Autor przekonuje, że mechanika nie może być jedynie estetyczną nakładką, lecz musi

stanowić  „narząd  ruchu”  licencji,  wymuszając  logikę  działania  właściwą  dla  danego  świata.

Kluczowym pojęciem jest „oczekiwana akcja” – zestaw zachowań, których fani spodziewają się po

wejściu w uniwersum. Prawdziwa wierność licencji nie polega na kopiowaniu treści czy ilustracji,

lecz na rekonstrukcji doświadczenia i przełożeniu narracyjnego mitu na funkcjonalną ergonomię

stołu. Przykładem jest Fallout: Wasteland Warfare, gdzie istotne są elementy „beyond wombat”,

sprawiające, że świat staje się żywym ekosystemem, a nie tylko magazynem figurek.

8.  The  article  analyzes  James  Sheahan's  approach  to  adapting  brands  (IP)  in  board  and

wargames. The author argues that mechanics cannot be merely an aesthetic overlay, but must

constitute the "engine of motion" of the license, enforcing a logic of action appropriate for a given

world. A key concept is the "expected action"—a set of behaviors fans expect when entering a

universe.  True fidelity to a license does not consist of copying content or illustrations, but in

reconstructing  the  experience  and  translating  narrative  myth  into  functional  tabletop

ergonomics. An example is Fallout: Wasteland Warfare, where "beyond wombat" elements are

essential, making the world a living ecosystem rather than just a warehouse of miniatures.

Właściwa adaptacja gry licencjonowanej to proces znacznie głębszy niż powierzchowne

nałożenie  znanych  grafik  na  gotowy  system  reguł.  Autor  tekstu  stawia  tezę,  że

mechanika nie może być jedynie „warstwą koloru”, lecz musi stać się „narządem ruchu”

marki  –  systemem  procedur,  który  przekłada  DNA  świata  i  oczekiwania  fanów  na
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konkretne doświadczenie interaktywne. Kluczem do sukcesu jest transformacja mitu w

ergonomię:  projektant  musi  zidentyfikować  tzw.  „oczekiwaną  akcję”  (zestaw  działań

charakterystycznych  dla  danego  IP)  i  przełożyć  ją  na  język  komponentów,  unikając

pułapki  literalnego kopiowania treści.  Prawdziwa wierność licencji  objawia się  nie  w

arytmetycznej  dokładności  wobec  kanonu,  lecz  w  wiarygodnej  rekonstrukcji

doświadczenia  emocjonalnego.  Wymaga  to  od  twórcy  roli  tłumacza,  który  potrafi

dokonać  świadomej  kompresji  sensu,  zamieniając  cyfrowe  algorytmy  na  analogowe

„mikromaszyny”  (kości,  karty,  żetony),  tak  aby  gracz  nie  stał  się  urzędnikiem

obsługującym instrukcję, lecz aktywnym uczestnikiem świata, w którym mechanika jest

tożsama z klimatem.

SŁOWA KLUCZOWE

mechanika jako narząd ruchu adaptacja światów w grach tabletop James Sheahan

oczekiwana akcja analogowa automatyzacja beyond combat projektowanie modułowe

konwersja IP na tabletop ergonomia stołu dług obsługowy rekonstrukcja doświadczenia

znajomość operacyjna marki designing in blocks pamięć świata w grach planszowych

Mechanika jako narząd ruchu marki

Cudzy świat, własna gra. W grach licencjonowanych najgroźniejszym złudzeniem jest przekonanie,

że wystarczy wziąć gotowy system, zmienić ilustracje, dopisać kilka nazw własnych i zapakować

całość w znajome logo. To jest projektowanie metodą teatralnej maski: twarz pozostaje ta sama,

tylko grymas próbuje udawać kogoś innego. Tymczasem dobra adaptacja IP, zwłaszcza w medium

bezprądkowym, zaczyna się od zupełnie innego pytania: nie „jak ozdobić mechanikę licencją?”, lecz

„jaką mechanikę wymusza ten świat, jeżeli potraktujemy go poważnie?”. Właśnie tutaj pojawia się

najważniejsza intuicja Jamesa Sheahana.

Mechanika gry nie jest dodatkiem do marki. Jest jej narządem ruchu. Jeśli licencja ma żyć na stole,

musi  oddychać  przez  zasady,  poruszać  się  przez  decyzje,  krwawić  przez  konsekwencje  i

zapamiętywać działania gracza poprzez stan świata. Licencja istniejąca tylko w grafice, cytatach i

figurkach to  muzealna  gablota.  Ta,  która  przenika  do  mechaniki,  staje  się  doświadczeniem.  W

pierwszym przypadku gracz jedynie rozpoznaje markę, w drugim – zaczyna działać w jej logice.
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Dlatego stwierdzenie, że mechanika nie może być jedynie „warstwą koloru”, jest czymś więcej niż

branżową przestrogą.

To mała teoria kultury interaktywnej. Gra planszowa nie konsumuje świata tak jak widz filmu czy

czytelnik powieści; ona rozkłada go na procedury. Pyta, co w tym świecie można zrobić, co warto,

czego robić nie wolno, co jest ryzykowne, opłacalne, heroiczne, głupie, a co po prostu klimatycznie

konieczne. Uniwersum nie jest tu opowieścią do obejrzenia, lecz systemem możliwych zachowań.

Projektując  grę  licencjonowaną,  projektuje  się  nie  tyle  fabułę,  co  gramatykę  działania.  Jest  to

istotne,  ponieważ  własność  intelektualna  ma  zazwyczaj  charakter  narracyjny,  wizualny  i

emocjonalny.  Fani  pamiętają  bohaterów,  rekwizyty,  cytaty,  lokacje,  rytm  konfliktów,  moralne

napięcia czy typowe gesty. Gra planszowa musi jednak zapytać o coś bardziej bezlitosnego: jak te

jakości przełożyć na tury, karty, żetony, rzuty, macierze zachowań, koszty akcji, skalę statystyk i

czas obsługi przy stole?

Innymi słowy: jak zamienić mit w ergonomię? Brzmi to mniej romantycznie niż „oddanie ducha

marki”, ale bez ergonomii duch ten kończy jako zacięty w instrukcji obsługi. Myślenie Sheahana o

adaptacji  licencji  jest  szczególnie  interesujące,  gdyż  wyrasta  z  praktyki,  a  nie  z  abstrakcyjnego

manifestu. Oficjalne opisy jego książki podkreślają, że omawia ona proces tworzenia gier tabletop i

czynniki wpływające na projektowanie, bazując m.in. na doświadczeniach przy konwersji Fallouta

do formatu Fallout: Wasteland Warfare. To istotne, ponieważ Fallout jako marka nie daje się łatwo

sprowadzić do jednej prostej mechaniki. To nie tylko strzelanie, eksploracja czy postapokaliptyczny

kostium.  To  świat  moralnie  brudnych  wyborów,  technicznego  złomu,  humoru  podszytego

katastrofą,  mutacji  i  dziwnej  nostalgii  za  cywilizacją,  która  sama  zrobiła  sobie  kuku  atomową

zabawką. Jeśli taką markę przerobić wyłącznie na klasyczną grę bitewną, coś istotnego wyparuje.

Zostanie skorupa – ładna, plastikowa i kolekcjonerska, ale jednak tylko skorupa.

Tutaj pojawia się kategoria działań „beyond combat”, czyli  wszystkiego, co wykracza poza samą

eliminację przeciwnika. Hakowanie terminali, włamania, zadania poboczne czy zarządzanie osadą

nie są ozdobnymi dodatkami. Odpowiadają one na pytanie, czy świat gry został potraktowany jako

żywy ekosystem,  czy  tylko  jako  magazyn figurek.  W wielu  tytułach  walka  staje  się  domyślnym

językiem, bo najłatwiej ją sformalizować: zasięg, obrażenia, pancerz, trafienie. Jednak wiele marek

żyje  właśnie  w  tym,  co  dzieje  się  obok  starć:  w  intrydze,  ucieczce,  negocjacjach  czy  fatalnej

ciekawości. Gra, która potrafi tylko bić, wobec złożonej licencji zachowuje się jak człowiek, który na

każde pytanie odpowiada młotkiem. Efekt bywa donośny, lecz rzadko inteligentny.

Dobra  adaptacja  wymaga  więc  nie  tyle  kopiowania  powierzchni  IP,  ile  rozpoznania  jego

oczekiwanej akcji. Oczekiwana akcja to zestaw działań, których fan spodziewa się po wejściu do

danego świata. W Battlestar Galactica jest to paranoja i konflikt lojalności, więc semi-kooperacja z
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mechaniką podejrzeń staje się naturalnym językiem adaptacji. W Jaws napięcie między polującym

a  ściganymi  prowadzi  ku  strukturze  „jeden  przeciw  wszystkim”.  W  świecie  szpiegowskim

oczekiwana akcja obejmuje infiltrację, blef i unikanie wykrycia. W Falloutcie zaś zarówno walkę, jak

i  grzebanie  w ruinach,  ryzyko  promieniowania  oraz  absurd  codziennego  przetrwania  po  końcu

świata.

Wierność licencji to rekonstrukcja doświadczenia, a nie

kopia treści

Jeśli  mechanika  nie  generuje  oczekiwanej  akcji,  gra  zdradza  licencję,  nawet  jeśli  posiada

perfekcyjne ilustracje. I odwrotnie: gdy mechanika buduje właściwy typ napięcia, gracze wybaczą

wiele  uproszczeń,  bo  poczują,  że  są  „wewnątrz”  świata.  W  adaptacji  nie  chodzi  bowiem  o

arytmetyczną wierność wszystkim szczegółom, lecz o wiarygodną rekonstrukcję doświadczenia. To

różnica między atlasem a podróżą. Atlas może być dokładniejszy, ale podróż pamięta się ciałem.

Tu pojawia się pierwsza wielka trudność: licencja jest cudzym światem. Projektant może wymyślić

genialną mechanikę, ale nie jest suwerenem kanonu. Materiał źródłowy przywołuje maksymę: „to

może być twoja gra, ale to ich świat i ostatecznie to nie twoja historia do opowiedzenia”. To zdanie

powinno wisieć nad biurkiem każdego projektanta pracującego z IP, najlepiej obok rachunku za

produkcję komponentów, żeby romantyzm nie uciekł za daleko od kosztorysu. Licencjodawca nie

sprzedaje  bowiem  tylko  prawa  do  używania  nazw;  powierza  fragment  kapitału  kulturowego:

rozpoznawalność, reputację, emocjonalny depozyt fanów i ryzyko uszkodzenia marki.

Projektant  musi  więc  być  jednocześnie  twórcą  i  kustoszem.  To  napięcie  między  twórczością  a

kustodią  odróżnia  projektowanie  na  licencji  od  budowania  autorskiego  świata.  W  projekcie

autorskim można zburzyć własny kanon i nazwać to ewolucją; w licencji każde odstępstwo może

być błędem prawnym, marketingowym lub symbolicznym. Nie oznacza to jednak, że projektant ma

być  posłusznym kopistą.  Przeciwnie:  zbyt  nabożna literalność  często  zabija  grę.  Jeśli  adaptacja

jedynie  odtwarza  znane  sceny,  zamienia  graczy  w  statystów  cudzej  opowieści.  A  gra  bez

decyzyjności gracza – jak celnie ujmuje maksyma z notatki – jest rekonstrukcją, nie grą.

Wierność licencji nie polega więc na tym, że gracz ma powtórzyć film, książkę albo grę wideo krok

po kroku. Polega ona na możliwości podjęcia własnych decyzji,  które byłyby sensowne w logice

danego świata. Tutaj tkwi paradoks adaptacji interaktywnej: trzeba zachować tożsamość świata, a

jednocześnie dopuścić jego nieprzewidywalność. Film ma ustaloną sekwencję zdarzeń, książka zaś

zamknięty tekst.
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Gra wideo dysponuje procesorem, skryptami, zapisem stanu i algorytmami, często opierając się na

ogromnej liczbie ukrytych obliczeń. Gra planszowa ma stół, ludzi, komponenty i czas cierpliwości,

który kończy się szybciej niż entuzjazm wydawcy w arkuszu Excela. Adaptacja na tabletop musi

zatem rozebrać świat na decyzje możliwe do fizycznego obsłużenia. To jest sztuka kompresji. Nie

wszystko da się przenieść i nie wszystko warto przenosić. Niektóre elementy trzeba uprościć, inne

usunąć, a jeszcze inne zastąpić narzędziem analogowym, które da podobny efekt emocjonalny przy

radykalnie  mniejszym  ciężarze  obliczeniowym.  Najlepszy  przykład  tej  logiki  daje  problem

konwersji gier wideo.

Komputer może liczyć w tle tysiące zależności, modyfikatorów i prawdopodobieństw; gracz widzi

płynny efekt, a nie ciężar obliczenia. Przy stole obliczenie staje się widzialne i dotykalne. Każdy

modyfikator  musi  zostać  zapamiętany,  odczytany,  dodany  lub  oznaczony  żetonem.  To,  co  w

medium cyfrowym było niewidzialną automatyzacją, w analogowym staje się pracą gracza. Dlatego

notatka tak mocno akcentuje  „playing without  automation”.  Projektant  musi  pamiętać,  że  przy

stole  nie  ma  procesora,  który  uprzejmie  posprząta  bałagan.  Procesorem jest  gracz.  A  gracz,  w

przeciwieństwie do procesora, potrafi się znudzić, pomylić i zapytać: „kto to zatwierdził?”.

To pytanie jest w branży gier planszowych odpowiednikiem sądu ostatecznego. Nie chodzi jednak o

prostackie uproszczenie; „mniej znaczy więcej” nie oznacza tutaj, że „ubożej znaczy lepiej”. Oznacza

to konieczność odróżnienia głębi od długu obsługowego. Głębia powstaje wtedy, gdy proste reguły

tworzą trudne decyzje. Dług obsługowy pojawia się, gdy skomplikowane reguły generują głównie

zmęczenie. Łatwe decyzje nie są decyzjami, ale przeładowane procedury również nimi nie są; są

administracją przebrana za strategię.

Dobra  gra  licencjonowana  potrzebuje  decyzji,  które  bolą  i  mają  konsekwencje.  Nie  potrzebuje

księgowości ruin, chyba że jest ona klimatem świata – a nawet wtedy trzeba ją zaprojektować tak,

by  gracz  czuł  dramat  przetrwania,  a  nie  formularz  rozliczenia  odpadów  postapokaliptycznych.

Metodologia Sheahanowska jest w tym ujęciu bliska dobremu projektowaniu instytucji. Instytucja

również jest zbiorem reguł mających produkować określone zachowania. Jeśli prawo wyborcze źle

definiuje bodźce, produkuje cynizm; jeśli system podatkowy błędnie określa obowiązki, produkuje

optymalizację zamiast sprawiedliwości. Analogicznie: jeśli mechanika gry źle definiuje działania,

produkuje grę sprzeczną z własną obietnicą.

IP obiecuje określony typ doświadczenia. Mechanika albo tę obietnicę realizuje, albo ją defrauduje.

W tym miejscu projektowanie  gier  przestaje  być  niewinną zabawą pudełkami,  a  staje  się  małą

nauką o rządzeniu zachowaniem przez reguły.  Oczywiście rynek nie wybacza czystej  teorii.  Gra

licencjonowana  musi  być  także  produktem:  zmieścić  się  w  budżecie,  cenie,  harmonogramie  i

procesie akceptacji, uwzględniając dostępność assetów, jakość druku oraz oczekiwania fanów.
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Współczesny  rynek  tabletop  jest  jednocześnie  bardziej  profesjonalny  i  bardziej  ryzykowny  niż

kiedykolwiek.  Crowdfunding  stał  się  ważnym laboratorium innowacji;  badania  Wachs  i  Vedres

wskazywały,  że  gry  finansowane  społecznościowo  częściej  wprowadzają  nowe  kombinacje

mechanizmów  niż  tytuły  tradycyjnie  publikowane.  Jednak  crowdfunding  nie  jest  magiczną

drukarką pieniędzy. Dane za 2024 rok pokazały dużą liczbę udanych kampanii na Kickstarterze

przy  jednoczesnym spadku średnich  wpływów na  projekt.  Z  kolei  Gamefound osiągał  znacznie

wyższą  średnią  na  udaną  kampanię  przy  mniejszej  liczbie  projektów,  co  sugeruje  rosnącą

segmentację i profesjonalizację rynku.

Licencja jako obietnica popytu i ryzyko kosztowe

Ta ekonomiczna uwaga ma kluczowe znaczenie dla projektowania gier licencjonowanych. Marka

może przyciągnąć uwagę, ale nie znosi kosztów. Znane logo potrafi otworzyć drzwi, ale za drzwiami

nadal siedzą produkcja, marża, dystrybucja oraz nieubłagana zasada, że każdy dodatkowy element

w  pudełku  musi  zostać  wyprodukowany,  przetransportowany  i  sprzedany.  Licencja  jest  więc

obietnicą popytu, lecz jednocześnie zobowiązaniem kosztowym. Im większa marka, tym silniejsza

pokusa rozmachu i większe ryzyko, że gra zacznie udawać blockbuster w branży, która operuje w

zupełnie innych skalach niż kino czy gry wideo.

Wiarygodność jako pierwszy produkt projektu

Dlatego  słusznie  podkreśla  się  konieczność  wyznaczenia  granic  projektu.  Maksyma  „nigdy  nie

projektujemy w próżni” brzmi banalnie tylko do momentu, gdy trzeba zdecydować, czy w pudełku

zmieści  się  jeszcze jeden arkusz żetonów, czy instrukcja przejdzie akceptację licencjodawcy,  czy

grafiki mają odpowiednie DPI i czy obowiązkowe linie prawne nie zredukują przestrzeni na karcie

do minimum. Trzeba też rozważyć, czy cena końcowa nie wypchnie produktu poza grupę docelową.

Projektowanie w próżni jest przyjemne, bo próżnia nie wystawia faktur.

Rynek, fabryka i licencjodawca robią to bez skrupułów. Granice nie są jednak wrogiem twórczości;

dobrze rozpoznane ograniczenia działają jak forma w poezji. Sonet nie zabija poety – zmusza go do

precyzji. Podobnie licencja, budżet i medium nie muszą niszczyć projektanta. Mogą zmusić go do

znalezienia właściwej osi różnicy, czyli tego, co sprawi, że produkt nie będzie ani generyczną grą z

cudzym logo, ani dziwacznym eksperymentem oderwanym od potrzeb odbiorców. „Inna na tyle, by

zaciekawić,  ale  nie  za bardzo inna” – to jedna z  tych zasad,  które brzmią jak kompromis,  a  w
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praktyce stanowią brutalnie wymagający program projektowy. Trzeba bowiem wiedzieć, co wolno

zmienić, czego nie wolno ruszyć, co fan uzna za zdradę, a co gracz za świeżość.

Z  tej  perspektywy pozyskanie  licencji  nie  jest  pierwszym krokiem marketingowym,  lecz  testem

metodologicznym. Kto ubiega się o IP, musi umieć odpowiedzieć na pytanie, dlaczego ta marka

potrzebuje właśnie tej gry. Nie wystarczy stwierdzić: „fani kupią”. To zdanie brzmi jak biznesplan

napisany na serwetce po trzeciej kawie i pierwszym złudzeniu.

Profesjonalny pitch deck musi wykazać wiarygodność zespołu, rozumienie DNA marki, realistyczny

plan sprzedaży,  kanały dystrybucji  oraz oś różnicy wobec konkurencji.  Materiał  źródłowy mówi

wprost o credibility, unique proposition, business plan, revenue projections, approvals process i

trust. To nie jest korporacyjna wata, lecz praktyczna lista warunków, bez których cudzy świat nie

powinien trafić w nasze ręce. Zanim powstanie gra, trzeba udowodnić prawo do zaufania.

Licencja zaczyna się od fascynacji, ale nie wolno jej mylić z zakochaniem. Fascynacja mówi: „ten

świat byłby wspaniały na stole”. Profesjonalizm pyta: „czy potrafimy ten świat udźwignąć prawnie,

finansowo, produkcyjnie, projektowo i reputacyjnie?”. Pierwsze zdanie można wypowiedzieć przy

kawie;  drugie  wymaga  pitch  decku,  kalkulacji,  znajomości  rynku  i  odporności  na  milczenie

licencjodawcy, które w biznesie bywa osobną formą komunikatu.

Czasem cisza oznacza analizę, czasem rozmowy z kimś większym, a często jest po prostu elegancką

wersją  odmowy:  „wasz  pomysł  był  miły,  ale  nasze  logo ma inne plany”.  W projektowaniu gier

opartych na cudzej własności intelektualnej pierwszym produktem nie jest gra, lecz wiarygodność.

Zanim projektant sprzeda graczom obietnicę doświadczenia, musi sprzedać licencjodawcy obietnicę

bezpieczeństwa.

Właściciel IP ocenia ryzyko: czy studio dowiezie projekt, rozumie markę i nie uszkodzi jej reputacji?

Czy posiada środki na produkcję, marketing i obsługę posprzedażową? Czy potrafi przejść przez

proces  akceptacji  bez  konieczności  prowadzenia  za  rękę  przy  każdym  elemencie?  A  przede

wszystkim: czy odróżnia własną ambicję od interesu licencjodawcy?

Profesjonalny pitch deck musi obejmować cztery obszary: wiarygodność i track record, zrozumienie

DNA marki, wizję kreatywną oraz plan biznesowy. To nie są dodatki administracyjne, lecz warunki

wejścia do gry. Wiarygodność to historia realizacji i stabilność finansowa. Zrozumienie DNA marki

to rozpoznanie jej cech wyróżniających, a nie tylko katalogu nazw i bohaterów. Wizja kreatywna

musi uzasadnić sens gry jako przedłużenia IP,  natomiast plan biznesowy musi zejść z  poziomu

entuzjazmu  na  poziom  liczb:  kanałów  dystrybucji,  prognoz  sprzedaży,  kosztów  i  cyklu  życia

produktu. Tu pojawia się pierwsza lekcja pokory.
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Znajomość operacyjna marki jako fundament zaufania i

ekonomii produkcji

Licencjodawca nie jest mecenasem marzeń projektanta. Jest właścicielem aktywa, które posiada

własną historię, odbiorców, plany, ograniczenia prawne i konkretną wartość ekonomiczną. Marka

nie jest dobrem neutralnym; to zbiór oczekiwań, reputacji, emocjonalnych inwestycji fanów oraz

zobowiązań  biznesowych.  W  kulturze  współczesnej  własność  intelektualna  stała  się  czymś  w

rodzaju  nowoczesnego  rodu  arystokratycznego:  ma  swój  herb,  genealogię,  spory  sukcesyjne,

obrońców czystości linii i administratorów majątku. Projektant z propozycją gry nie puka więc do

drzwi magazynu grafik.

Puka do pałacu, w którym każdy portret na ścianie może zapytać: „czy wiesz, kim my jesteśmy?”.

Odpowiedź:  „tak,  oglądałem  film”  jest  niewystarczająca.  Fanowska  znajomość  materiału

źródłowego jest potrzebna, lecz to za mało. Projektant musi wykazać się znajomością operacyjną,

rozumiejąc świat jako system możliwych akcji. Musi wiedzieć, które elementy są ikonami marki,

które pozostają elastyczne,  a które są nietykalne; co można rozwinąć,  a co musi pozostać luką.

Powinien odróżnić dekorację od zasady organizującej doświadczenie. W przeciwnym razie stworzy

produkt formalnie zgodny, lecz duchowo pusty. Pustka w grach licencjonowanych bywa szczególnie

dotkliwa, gdyż gracz przychodzi z gotową pamięcią świata. Nie trzeba go przekonywać, że marka

istnieje – trzeba udowodnić, że ma ona sens w nowym medium.

Dlatego  w  relacji  z  licencjodawcą  kluczowe  jest  zaufanie.  Proces  akceptacji  bywa  uciążliwy  i

kosztowny,  ale  nie  wynika  z  kaprysu  urzędnika  od  logotypów;  jest  mechanizmem  ochrony

integralności  IP.  Licencjodawca zatwierdza  grafikę,  teksty,  mechanikę  i  linie  prawne,  a  czasem

nawet drobne sformułowania, które dla projektanta są tylko opisem karty, a dla właściciela marki

stanowią ryzyko kanoniczne lub prawne.

Słusznie zauważono, że opóźnienia w akceptacjach mogą prowadzić do utraty slotu produkcyjnego i

przesunięcia premiery o miesiące. To nie jest drobna niedogodność. W świecie produkcji fizycznej

czas  ma  wagę  kontenera,  a  kontener  ma  wagę  pieniędzy.  Zaufanie  realnie  zmniejsza  koszt

transakcyjny: im bardziej licencjodawca wierzy w zrozumienie marki przez projektanta, tym mniej

potrzebuje  drobiazgowej  kontroli.  Brak  zaufania  wymusza  nadmiar  dokumentacji  i  poprawek.

Kompetencja twórcza staje się zatem zasobem ekonomicznym. Dobry projektant nie tylko tworzy

lepsze mechaniki, ale zmniejsza tarcie w całym systemie produkcji.

Potrafi przewidzieć odrzucenie pomysłu, zanim go narysuje. Pyta o granice, zanim w nie uderzy.

Odróżnia element wart walki od ego autora przebranego za konieczność designu. W tym miejscu
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warto  przywołać  anegdotę  o  „backfillingu”,  czyli  dorabianiu  procesu  projektowego  do  z  góry

ustalonego wyniku. Sheahan wspomina sytuację, w której nauczyciel techniki rozpoznał, że uczeń

najpierw narysował finalny projekt,  a dopiero potem stworzył szkice udające drogę twórczą.  To

zabawna scena, lecz niesie poważne ostrzeżenie. Backfilling jest grzechem metodologicznym nie

tylko  w  edukacji,  ale  i  w  projektowaniu  gier.  Polega  na  tym,  że  projektant  zakochuje  się  w

rozwiązaniu,  a  następnie  fałszuje  tok  rozumowania,  by  udawać,  że  wynik  wynika  z  analizy.  W

przypadku licencji jest to szczególnie niebezpieczne: cudzy świat staje się zakładnikiem pomysłu.

Zamiast  pytać,  czego  wymaga  IP,  projektant  zastanawia  się,  jak  zmusić  IP  do  uzasadnienia

wymyślonej mechaniki.

To nie jest adaptacja. To porwanie z próbą legalizacji. Dobry pitch deck powinien więc ukazywać

nie tylko efekt, lecz uczciwość drogi. Licencjodawca musi widzieć, że projektant rozpoznał granice,

odbiorców,  konkurencję  i  ryzyka  produkcyjne.  Musi  widzieć,  że  studio  wie,  czego  nie  robić.

Umiejętność rezygnacji to jedna z najbardziej niedocenianych kompetencji w designie.

Amator chce zmieścić w grze wszystko, co kocha. Profesjonalista wie, że nadmiar miłości do IP

potrafi  udusić  produkt  szybciej  niż  wrogość.  „Czasami  mniej  znaczy  więcej”  nie  jest  pochwałą

ubóstwa,  lecz  selekcji.  Gra,  która  chce  być  encyklopedią,  często  przestaje  być  grą.  Staje  się

magazynem odniesień, który choć wzrusza fana, rzadko tworzy dobrą pętlę decyzyjną.

Licencja to koszt finansowy i emocjonalny

Z pozyskaniem licencji wiążą się konkretne parametry twarde: stawka royalty, czas trwania umowy,

terytorium, wyłączność, minimalne gwarancje, zakres pól eksploatacji,  harmonogram akceptacji,

wymogi  prawne,  ubezpieczenie  oraz  prawo  do  dodatków.  Z  materiałów  źródłowych  wynika,  że

standardowe royalty w takich kontraktach oscyluje zazwyczaj wokół 10–20 procent ceny sprzedaży,

a umowy zawierane są najczęściej na okres od 3 do 5 lat, co ma umożliwić zwrot z inwestycji i

realizację  planu  wydawniczego.  Należy  jednak  traktować  te  liczby  jako  orientacyjny  standard

branżowy, a nie prawo natury. W praktyce warunki zależą od siły marki, zakresu praw, terytorium,

pozycji negocjacyjnej stron, skali produkcji, kanałów sprzedaży i apetytu licencjodawcy. Struktura

problemu pozostaje jednak jasna: gra na licencji generuje dodatkowy koszt wejścia, którego nie

posiada projekt autorski. Ten wydatek zmienia logikę całego przedsięwzięcia. Jeśli studio płaci za

markę,  musi  precyzyjnie  wiedzieć,  jak  przełoży  się  ona  na  sprzedaż,  widoczność,  dystrybucję  i

długofalową wartość produktu.

Jednocześnie  nie  wolno  zakładać,  że  znane  logo  rozwiąże  wszystkie  problemy.  Marka  potrafi

zwiększyć zainteresowanie, ale może też podnieść oczekiwania do poziomu, którego mechanika nie
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udźwignie.  Im  większa  obietnica  kulturowa,  tym  bardziej  bolesna  porażka  adaptacyjna.  Gracz

wybaczy  małej,  autorskiej  grze  pewną  niezgrabność,  gdyż  nie  łączy  go  z  nią  wieloletnia  więź

emocjonalna.  Jednak  gdy  gra  nosi  imię  ukochanego  uniwersum,  nabywca  nie  kupuje  jedynie

komponentów – kupuje prawo do powrotu. Jeśli ten powrót okazuje się fałszywy, rozczarowanie

ma temperaturę  zdrady.  Właśnie  dlatego  licencja  wymaga  ekonomii  zaufania:  studio  musi  być

wiarygodne zarówno wobec licencjodawcy, jak i samych graczy.

Nie  można  obiecywać  „pełnego  doświadczenia  świata”,  jeśli  budżet  pozwala  jedynie  na  jego

kameralny  wycinek.  Nie  wolno  udawać,  że  każdy  fan  IP  jest  gotów  zmierzyć  się  z

czterdziestostronicową instrukcją, ani zakładać, że hardkorowi gracze wybaczą płytką mechanikę

tylko  dlatego,  że  na  pudełku  widnieje  znany  tytuł.  Produkt  licencjonowany  funkcjonuje  na

przecięciu dwóch grup: fanów marki i graczy tabletop. Pierwsi szukają rozpoznawalności, emocji i

realizacji fantazji; drudzy oczekują sensownych decyzji, balansu, regrywalności, głębi i ergonomii.

Najtrudniejsze  nie  jest  zadowolenie  obu  grup  w  równym  stopniu,  lecz  zrozumienie  punktu,  w

którym ich oczekiwania faktycznie się spotykają. To spotkanie następuje zazwyczaj w mechanice,

która daje fanowi poczucie obcowania ze światem, a graczowi – poczucie sprawczości. Fan nie musi

znać teorii projektowania, by czuć, że decyzje są „w klimacie”. Gracz z kolei nie musi być fanem IP,

by  docenić  system  tworzący  interesujące  napięcia.  Idealna  adaptacja  nie  rozdziela  tych  dwóch

jakości; jej mechanika jest jednocześnie nośnikiem tematu i narzędziem podejmowania decyzji.

W słabszych adaptacjach dochodzi  do rozszczepienia:  temat zostaje zamknięty w ilustracjach,  a

decyzje  w  obcym  systemie.  Gracz  wykonuje  wówczas  czynności,  które  mogłyby  równie  dobrze

dotyczyć piratów, smoków, kosmitów albo księgowych w kryzysie kwartalnym.

Zmieniają  się  tylko nazwy.  To właśnie jest  „warstwa koloru” – estetyczna,  lecz  zdradliwa,  gdyż

sugeruje  wierność  tam,  gdzie  zasady mówią  zupełnie  innym językiem.  Licencjodawca powinien

więc  usłyszeć  w  pitchu  odpowiedź  na  pytanie:  jaka  jest  oś  różnicy?  Nie  chodzi  o  różnicę

kosmetyczną, lecz strukturalną. Co ta gra wnosi do uniwersum, czego nie robią inne produkty?

Dlaczego ma sens jako planszówka, a nie tylko kolejny przedmiot kolekcjonerski? Czy wykorzystuje

medium stołowe do stworzenia doświadczenia, którego film, serial czy gra wideo nie dostarczają w

ten sam sposób? Jeśli odpowiedzią jest jedynie „bo można przesuwać figurki”, to projekt stoi na

bardzo cienkim lodzie. Jeśli jednak brzmi ona: „bo przy stole gracze mogą wspólnie negocjować

zdradę, improwizować przetrwanie, fizycznie rozliczać ryzyko, budować własne historie w lukach

kanonu i doświadczać konsekwencji decyzji” – wtedy zaczyna się poważna rozmowa.
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Adaptacja  licencji  jako  sztuka  tłumaczenia  sensu  na

język komponentów

Licencja nie ogranicza kreatywności, lecz przesuwa jej środek ciężkości. Projektant nie posiada tu

pełnej wolności demiurga, ale ma wolność tłumacza. Dobry tłumacz wie przecież, że wierność nie

polega  na  mechanicznym  przekładzie  słowo  w  słowo,  lecz  na  przeniesieniu  sensu  do  języka  o

własnej gramatyce. Medium tabletop operuje gramatyką komponentów, tur, widzialnych procedur,

fizycznych ograniczeń i społecznej interakcji przy stole. To, co w filmie jest montażem, w grze może

stać się kolejnością aktywacji.  Ukryta kalkulacja z gry wideo na stole staje się kością specjalną.

Napięcie  narracyjne  powieści  przeobraża  się  w  niepewność  karty  wydarzenia,  a  scenariuszowa

zdrada z serialu – w mechanikę ukrytej tożsamości.

Tłumaczenie nie jest kopiowaniem; jest sztuką odpowiednika. Praktycznym dowodem tej tezy jest

rola asset store, czyli dostępu do archiwum licencjodawcy. Modele postaci, style guide'y, logotypy,

mapy czy archiwa fabularne są niezbędne, ale niewystarczające. Określają one, jak świat wygląda i

jak powinien być przedstawiony, lecz nie mówią automatycznie, jak ma działać.

Nawet  na  poziomie  assetów  pojawiają  się  ryzyka  czysto  techniczne.  Przykładem  jest  kwestia

rozdzielczości: materiały przygotowane do zastosowań cyfrowych często mają 72 DPI, podczas gdy

druk wymaga znacznie wyższej jakości. Błąd wykryty zbyt późno grozi opóźnieniem całej produkcji.

To  pozornie  drobna  sprawa,  która  doskonale  obrazuje,  że  adaptacja  licencji  jest  procesem

materialnym.  Świat  kultury  popularnej  musi  przejść  przez  maszyny,  papier,  plastik,  farbę  i

logistykę. Duch marki, zanim trafi na stół, przechodzi kontrolę jakości.

Podobnie  sprawa  wygląda  z  liniami  prawnymi.  Dla  gracza  są  one  niewidzialnym  szumem  na

pudełku lub karcie.  Dla projektanta mogą stać się problemem przestrzeni,  dla licencjodawcy są

wymogiem  ochrony  praw,  a  dla  grafika  elementem  kompozycji,  który  trzeba  zmieścić  bez

uszczerbku dla czytelności zasad. Tu widać wielowarstwowość produktu licencjonowanego. Jedna

karta  jest  jednocześnie  nośnikiem  mechaniki,  ilustracji,  tekstu  klimatycznego,  ikonografii  i

wymogów prawnych. Kto twierdzi, że gry planszowe są prostą rozrywką, najwyraźniej nigdy nie

próbował zmieścić świata, prawa i matematyki na kawałku tektury.

Relacja z licencjodawcą wymaga także świadomości przyszłości marki.  IP nie jest nieruchomym

zabytkiem.  Filmy,  seriale,  rebooty  czy  zmiany  kanonu  mogą  sprawić,  że  projekt  oparty  na

dzisiejszej  wersji  świata  jutro  stanie  się  częściowo  nieaktualny.  Niezbędna  jest  więc  analiza

trajektorii  marki:  gdzie  IP  zmierza,  jakie  premiery  są  planowane  i  które  treści  pozostają

nienaruszalne. To kolejna fundamentalna różnica między projektem autorskim a licencjonowanym.
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Projektowanie w cieniu ryzyka i ograniczeń licencji

Autor własnego świata planuje przyszłość według potrzeb gry. Projektant pracujący na licencji musi

natomiast działać w cieniu przyszłości, której nie kontroluje. „Nikt nie może wiedzieć tego, czego

jeszcze nie jest w stanie wiedzieć” – ta maksyma z notatki jest tyleż filozoficzna, co produkcyjnie

brutalna. W praktyce wymusza ona projektowanie modułowe i ostrożne. Jeśli gra ma żyć dłużej niż

jedno  pudełko,  należy  zostawić  przestrzeń  na  dodatki,  nie  mogąc  jednak  zakładać,  że  przyszły

kanon jest już znany.

Trzeba planować zarówno na najgorsze,  jak i  na najlepsze scenariusze:  na wygaśnięcie  licencji,

opóźnienie premiery czy zmianę strategii licencjodawcy, ale także na sukces, który wymusi szybkie

rozszerzenia,  organised  play,  nowe  frakcje,  kolejne  scenariusze  i  wsparcie  społeczności.  Ta

podwójna perspektywa jest trudna, gdyż wymaga łączenia pokory z ambicją. Pesymista nie zbuduje

linii produktowej, optymista bez planu spali budżet. Profesjonalista projektuje tak, by porażka była

kontrolowana, a sukces obsługiwalny.

Tu  pojawia  się  porada  Alessia  Cavatore:  „zawsze  staraj  się  wyglądać  na  większego,  niż  w

rzeczywistości  jesteś”.  Można  ją  błędnie  odczytać  jako  zachętę  do  maskarady,  jednak  sens

profesjonalny  jest  subtelniejszy.  Mniejsze  studio  powinno  budować  wiarygodność  poprzez

partnerstwa, procedury, dokumentację, komunikację, jakość materiałów i rozsądne zabezpieczenie

ryzyk. Nie chodzi o udawanie giganta z papieru, lecz o to, by licencjodawca nie utożsamiał skali

zespołu z amatorszczyzną. W świecie licencji mały podmiot może być atrakcyjny – bywa bardziej

zaangażowany,  elastyczny  i  wyspecjalizowany  –  ale  musi  udowodnić,  że  nie  jest  „mały”  w

obszarach, gdzie ta cecha oznacza ryzyko.

Równie  istotny  jest  networking.  Powiedzenie  „nie  liczy  się  to,  co  wiesz,  ale  kogo  znasz”  bywa

cyniczne, lecz w branży licencyjnej opisuje realny mechanizm dostępu. Relacje otwierają drzwi i

skracają dystans; pozwalają ustalić, kto podejmuje decyzje, kiedy najlepiej rozmawiać oraz czego

konkretnie  szuka  licencjodawca.  Networking  bez  kompetencji  jest  jednak  tylko  eleganckim

sposobem na szybkie rozczarowanie właściwych osób. Kontakt daje szansę, nie zastępuje treści.

Najgorszym błędem po zdobyciu dostępu jest pokazanie, że samo wejście za próg było jedynym

elementem przygotowanej strategii. Pozyskanie licencji przypomina więc grę poprzedzającą grę. Ma

swoje zasoby, stawki, ryzyka, ukryte informacje, negocjacje, blef i momenty, w których najlepszą

decyzją jest wycofanie się.

Nie  każda  licencja  jest  odpowiednia  dla  każdego  studia  i  nie  każdą  markę  da  się  opłacalnie

przenieść  na  stół.  Niektóre  IP  są  zbyt  drogie,  zbyt  rygorystycznie  kontrolowane,  ubogie

mechanicznie,  zbyt  zależne od efektów audiowizualnych lub nasycone istniejącymi produktami.
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Profesjonalizm polega czasem na odmowie podpisania wymarzonej umowy, która w rzeczywistości

mogłaby doprowadzić do bankructwa.

Przykładem  są  niewydane  planszówki  oparte  na  Need  for  Speed  i  Grand  Theft  Auto.  Według

notatki projekty te nie doszły do skutku między innymi dlatego, że koszty licencji  żądane przez

gigantów gier wideo czyniły przedsięwzięcie finansowo niewykonalnym. To niezwykle cenna lekcja.

Ekonomia i ograniczenia jako ramy realnej twórczości

Nie każdy atrakcyjny pomysł ma prawo do realizacji, jeśli nie spina się ekonomicznie. Wyobraźnia

projektanta może rozpalić silnik, ale arkusz kalkulacyjny sprawdza, czy w baku jest paliwo. Choć

literatura kreatywna nie lubi takich stwierdzeń, branża produktów fizycznych żyje z tej banalnej

prawdy: pudełko musi się opłacać, zanim stanie się legendą.

Jest w tym także przestroga przed fetyszem wielkich marek. Duże IP przyciąga uwagę, ale często

pociąga za sobą wyższe koszty, bardziej restrykcyjne procesy zatwierdzania i ostrzejszą konkurencję

o odbiorcę. Mniejsza, niszowa licencja może okazać się biznesowo lepszym wyborem, jeśli trafia do

lojalnej publiczności i pozwala stworzyć produkt głęboko dopasowany. „Lepiej trafić do dużej części

małej  grupy  docelowej  niż  do  małej  części  ogromnej  grupy”  –  to  jedna  z  tych  maksym,  które

powinny leczyć branżową megalomanię.  W tabletopie nisza nie jest  wstydem; bywa warunkiem

przeżycia. Gra dla wszystkich często kończy jako gra dla nikogo, a zasada „jak do wszystkiego, to do

niczego” jest tu nie tylko przysłowiem, lecz pełnoprawną diagnozą strategiczną.

Pozyskanie licencji wymaga zatem odpowiedzi na pytanie o zgodność trzech porządków: świata,

medium i rynku. Świat pyta: czy mechanika odda moje DNA? Medium pyta: czy da się to fizycznie

obsłużyć przy stole? Rynek pyta: czy ktoś zapłaci cenę, która pokryje koszty i zostawi sensowny

margines? Jeśli jedno z tych pytań zostanie zignorowane, projekt może wyglądać efektownie na

prezentacji, lecz rozpaść się w praktyce. Wiele słabych gier licencjonowanych powstaje z nadmiaru

odpowiedzi na pierwsze pytanie i braku odwagi wobec dwóch pozostałych.

Kochamy  świat,  więc  chcemy  go  mieć.  Ale  czy  potrafimy  go  przetłumaczyć?  Czy  potrafimy  go

wyprodukować? I czy potrafimy go sprzedać bez oszukiwania graczy oraz samych siebie? Dopiero

po takiej analizie można uczciwie przejść do ram projektowych. Licencja nie jest projektem – daje

jedynie  przestrzeń  ograniczoną  prawami,  oczekiwaniami,  budżetem,  gatunkiem,  odbiorcą,

konkurencją i materialnością komponentów. To właśnie te granice, zgodnie z maksymą Sherlocka

Holmesa, pozwalają „wyeliminować niemożliwe”, aby zobaczyć, co pozostaje jako realna przestrzeń

twórcza.

13



Projektowanie nie jest więc wolnym lotem wyobraźni, lecz rozumną pracą w wyznaczonym polu:

tam, gdzie gatunek spotyka się z DNA marki, cena z ambicją, a fan z graczem. To miejsce, w którym

marzenie o pełnej adaptacji musi uznać wyższość pudełka, instrukcji i cierpliwości człowieka przy

stole. Twórczość zaczyna się tam, gdzie kończy się iluzja dowolności.

Projektowanie gry licencjonowanej przypomina wejście do dobrze oświetlonego labiryntu. Widać

ściany,  ale  to  nie  znaczy,  że  można  przez  nie  przejść.  Licencja,  budżet,  gatunek,  odbiorcy,

konkurencja, komponenty, proces zatwierdzeń, cykl życia produktu i materialność stołu wyznaczają

korytarze, w których projektant musi się poruszać. Amator obraża się na ściany.

Granice projektowe i gatunek jako fundament wierności

IP

Profesjonalista mierzy układ tych granic, sprawdza, dokąd prowadzą i odkrywa, że labirynt nie jest

więzieniem, lecz mapą możliwości. Właśnie dlatego w metodologii Sheahana tak istotne miejsce

zajmują design boundaries, czyli granice projektowe. To one wyznaczają przestrzeń, w której gra

może  być  jednocześnie  wierna  licencji,  grywalna  i  ekonomicznie  wykonalna.  W  źródle  granice

projektu  opisano  jako  „przestrzeń  projektową”,  którą  należy  zdefiniować  przed  rozpoczęciem

właściwej  pracy  twórczej.  Nie  chodzi  tu  o  biurokratyczne  przygotowania,  lecz  o  intelektualne

oczyszczenie pola. Projektant musi najpierw ustalić, czego zrobić nie może — czy to ze względu na

kanon, budżet, gatunek, cenę, profil odbiorcy, konkurencję, czy ograniczenia fizyczne. Dopiero po

wyeliminowaniu  niemożliwego  widać  to,  co  realnie  pozostaje  do  zaprojektowania.  Materiał

przywołuje tu maksymę Sherlocka Holmesa: kiedy wyeliminuje się niemożliwe, to, co pozostaje,

choćby nieprawdopodobne, musi być prawdą. W projektowaniu gier zdanie to nie jest ozdobnym

cytatem  detektywistycznym,  lecz  metodą  porządkowania  decyzji.  Pierwszym  z  nich  jest  wybór

gatunku.

W  kulturze  popularnej  skupiamy  się  na  światach,  bohaterach  i  fabułach,  jednak  w  grach

planszowych gatunek pełni rolę niemal konstytucyjną. Inaczej projektuje się grę bitewną, inaczej

kooperacyjną  kampanię  narracyjną,  social  deduction,  grę  ekonomiczną,  dungeon  crawler,

abstrakcyjną grę logiczną, a jeszcze inaczej asymetryczną rozgrywkę „jeden przeciwko wszystkim”.

Gatunek definiuje oczekiwania względem czasu gry, interakcji, poziomu losowości, komponentów,

balansu,  warunków  zwycięstwa  i  rodzaju  satysfakcji.  Nie  można  uczciwie  stwierdzić:  „weźmy

markę,  a  gatunek dobierzemy później”.  To tak,  jakby architekt powiedział:  „najpierw zbudujmy

dach, a potem zdecydujemy, czy to ma być teatr, więzienie czy oranżeria”.
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Gatunek nie jest neutralny wobec IP. Niektóre marki niemal same sugerują określoną strukturę.

Battlestar Galactica niesie w sobie paranoję, ukryte zagrożenie i pęknięcie wspólnoty, więc semi-

kooperacja z mechaniką zdrajcy wydaje się wyborem organicznym, a nie mechaniczną sztuczką.

The Traitors naturalnie prowadzi ku social deduction. Jaws czy podobne opowieści o polowaniu i

byciu ściganym tworzą przestrzeń dla układu asymetrycznego: jednej siły przeciw reszcie. Z kolei

The  Lord  of  the  Rings  to  przykład  IP  o  tak  szerokiej  pojemności,  że  może  pomieścić  wiele

gatunków: od gier karcianych po epickie strategie.

Pokazuje  to,  że  nie  istnieje  jedna,  sztywna  relacja  marka-gatunek.  Czasem  IP  ma  wyraźne

mechaniczne  przeznaczenie,  innym  razem  jest  całym  kontynentem  możliwych  adaptacji.  Błąd

pojawia się wtedy, gdy projektant wybiera gatunek nie dlatego, że wynika on z DNA marki, lecz

ponieważ dany nurt jest modny, łatwy do skopiowania lub zgodny z wcześniejszymi pomysłami

studia. Wtedy zaczyna się subtelna przemoc wobec licencji. Marka zostaje wciśnięta w cudzy krój.

Na  poziomie  ilustracji  wszystko  może  wyglądać  poprawnie,  ale  pętla  rozgrywki  generuje  inne

emocje niż źródłowy świat. Jeśli IP kojarzy się z pościgiem, ryzykiem i spektakularną improwizacją,

mechanika  nie  może  nagradzać  statycznego  wyczekiwania.  Jeśli  IP  żyje  z  nieufności  i  zdrady,

system  pozbawiony  ukrytej  informacji  będzie  emocjonalnie  uboższy.  Jeśli  IP  opowiada  o

eksploracji, przetrwaniu i niepewności, zbyt deterministyczny system może pozbawić je napięcia.

Gatunek jest więc pierwszym testem wierności. Drugim ograniczeniem pozostaje odbiorca.

Konflikt oczekiwań fana i gracza oraz pułapka nadmiaru

detali

I tutaj kończy się wygodna bajka o "grze dla wszystkich". Produkt licencjonowany musi bowiem

przemówić do dwóch grup, które kierują się odmiennymi nawykami i kryteriami jakości: fanów IP

oraz  graczy  planszowych.  Fan  IP  często  kupuje  emocjonalnie;  chce  wrócić  do  znanego  świata,

rozpoznać postacie, poczuć klimat i przeżyć fantazję marki. Niekoniecznie jest gotowy na obszerną

instrukcję,  skomplikowane  wyjątki  czy  trzy  godziny  rozgrywki  poprzedzone  półgodzinnym

setupem.

Gracz planszowy podchodzi do tytułu analitycznie. Pyta o balans, regrywalność, tempo tury, jakość

komponentów i elegancję zasad, badając głębię decyzji w porównaniu z innymi grami. Fan bywa

bardziej wyrozumiały wobec mechaniki, jeśli czuje świat; gracz zaś wybaczy nieznaną markę, jeśli

system jest świetny. Gra licencjonowana musi zatem znaleźć punkt przecięcia tych potrzeb, zamiast

udawać, że konflikt między nimi nie istnieje.
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W  tym  miejscu  pojawia  się  pojęcie  need  states,  czyli  stanów  potrzeb  odbiorców.  To  termin

kluczowy, gdyż chroni przed projektowaniem pod „personę” rozumianą płytko – demograficznie i

marketingowo. Nie wystarczy wiedzieć, ile lat ma odbiorca i czy zna markę; trzeba zrozumieć, po co

właściwie sięga po produkt. Czy szuka lekkiej gry rodzinnej w ulubionym świecie, czy głębokiego

systemu taktycznego? Czy oczekuje kampanii, trybu solo, czy może kupuje kolekcjonersko? Czy jest

to wejście do hobby, kolejny tytuł na półce eksperta, rywalizacja turniejowa czy narracyjny wieczór?

Każde z tych pytań modyfikuje projekt. Odbiorca nie jest „rynkiem”, lecz zbiorem sytuacji użycia.

To prowadzi do trzeciego ograniczenia: złożoności. W grach licencjonowanych pokusa komplikacji

jest wyjątkowo silna, ponieważ fan dostrzega detale świata i chce odnaleźć je w pudełku. Chciałby,

aby każda postać była unikalna, każda broń miała własne właściwości, a każda lokacja osobny efekt.

Problem polega jednak na tym,  że  szczegółowość  świata  nie  jest  tożsama z  dobrą  ziarnistością

mechaniki.  Sheahanowska  kategoria  granularity  oznacza  nie  ilość  detali  samych  w  sobie,  lecz

odpowiedni poziom rozróżnienia. Gra powinna odróżniać rzeczy istotne dla doświadczenia i  nie

może mnożyć różnic, które przeciążają system, nie podnosząc jakości decyzji.

Jest to szczególnie widoczne przy portretowaniu postaci. W licencji bohaterowie mają tożsamość:

zdolności, temperament, historię i  relacje. Gra musi to oddać, by fan nie poczuł fałszu, ale jeśli

każda postać otrzyma osobną listę wyjątków, tytuł zamieni się w katalog specjalnych przypadków.

Projektant musi sprawić, by tożsamość była mechanicznie odczuwalna, lecz nie administracyjnie

nieznośna. Jeden trafny wyjątek może zdziałać więcej niż pięć drobnych modyfikatorów. Dobrze

zaprojektowana  cecha  postaci  nie  ma  opisywać  wszystkiego,  co  wiemy  o  bohaterze  –  ma

uruchamiać właściwe zachowanie  przy stole.  Postać  nie  ma być biogramem; ma być funkcją  w

dramacie decyzji.

Czwartą granicą jest cena i budżet. W teorii projektant może wymyślić wszystko, lecz w praktyce

każde  rozwiązanie  generuje  koszt  produkcji,  transportu,  magazynowania  i  wpływa  na  cenę

detaliczną.  Obowiązuje tu zasada,  że podniesienie kosztu komponentów o jednego dolara może

przełożyć się na wzrost ceny końcowej o około pięć dolarów, ze względu na marże, podatki oraz

koszty dystrybucji.

Komponenty i unikalna wartość rynkowa produktu

Nawet  jeśli  potraktujemy  tę  zasadę  jako  branżową  regułę  kciuka,  a  nie  uniwersalne  prawo

matematyczne,  jej  sens pozostaje  bezlitosny:  każdy komponent  musi  uzasadnić  swoje  istnienie.

Tektura też powinna mieć alibi. Budżet nie jest wrogiem jakości, lecz wymusza ekonomię funkcji.

Stąd  kluczowe  znaczenie  wielofunkcyjnych  elementów,  dwustronnych  planszetek,  precyzyjnej
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ikonografii,  modułowości  czy  kart  pełniących kilka ról  – narzędzi  fizycznych,  które upraszczają

obsługę systemu.

W  projekcie  licencjonowanym  komponent  jest  szczególnie  obciążony  znaczeniem:  musi  być

atrakcyjny  dla  fana,  czytelny  dla  gracza,  zgodny  z  brand bookiem,  możliwy  do  zatwierdzenia  i

opłacalny w produkcji. Miniaturka może budować emocje, ale podnosi koszt. Karta pozwala oddać

klimat, lecz ma ograniczoną powierzchnię. Żeton rozwiązuje problem pamięci, ale wydłuża setup i

zwiększa chaos na stole. Instrukcja może wyjaśnić wszystko, jednak jeśli proces ten trwa zbyt długo,

gracze zdążą mentalnie opuścić uniwersum i wrócić do zwykłej irytacji.

Kolejną granicą jest konkurencja. Nie chodzi tu wyłącznie o rywalizację między wydawcami, lecz o

konkurencję znaczeń w ramach tej samej marki. Jeśli na rynku istnieją już gry osadzone w danym

świecie, nowy projekt musi zdefiniować własną axis of difference – oś różnicy. Ta oś nie może być

pozorna. Twierdzenie, że gra posiada „inne grafiki”, to nie strategia, lecz kosmetyka z ambicją. Oś

różnicy powinna odpowiadać na pytanie, który aspekt IP nie został jeszcze w pełni przełożony na

medium  tabletop  lub  jaki  nowy  sposób  uczestnictwa  w  świecie  oferujemy.  Może  to  być  skala

konfliktu, poziom narracyjności, tryb kooperacyjny, asymetria frakcji, kampania, tryb solo, system

rozwoju, zarządzanie bazą, taktyczna granularność bądź dostępność dla osób spoza hobby.

Produkt musi mieć powód istnienia inny niż chęć zdobycia części rynku. Tutaj ujawnia się dylemat

„different  enough  but  not  too  different”.  Gra  musi  być  na  tyle  odmienna,  by  wzbudzić

zainteresowanie,  ale  nie  tak  bardzo,  by  odrzucić  odbiorcę.  Ta  zasada  brzmi  jak  poszukiwanie

złotego środka, lecz w praktyce wymaga doskonałego wyczucia kultury graczy. Zbyt mała innowacja

prowadzi do wtórności; zbyt duża może stworzyć produkt niezrozumiały, zwłaszcza gdy fani IP nie

są doświadczonymi hobbystami. Rynek nie zawsze natychmiast karze za brak oryginalności, ale w

dłuższej perspektywie pamięta produkty pozbawione tożsamości. Jeszcze surowiej traktuje te, które

zmuszają gracza do nauki dziwności bez oferowania w zamian nagrody emocjonalnej. Inność musi

pracować na korzyść projektu. Ekscentryczność sama w sobie jest tylko głośnym kapeluszem na

pustej głowie.

Fizyczność  komponentów  jako  interfejs  reguł  i

doświadczenia

Szóstą granicą jest cykl życia produktu. Gra licencjonowana rzadko powinna być projektowana jako

pojedyncze pudełko, zwłaszcza gdy IP ma potencjał na frakcje, dodatki, scenariusze, organised play

czy kampanie. Już podstawowy projekt musi przewidywać możliwość rozszerzeń, nie naruszając
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przy  tym  kompletności  gry  bazowej.  To  delikatna  równowaga:  jeśli  podstawka  będzie  zbyt

zamknięta,  dodatki  wyda  się  sztuczne;  jeśli  zaś  zostanie  zbyt  wyraźnie  pocięta  pod  przyszłe

rozszerzenia, gracze poczują, że kupili  wstęp do produktu, a nie produkt sam w sobie. Licencja

budzi chęć kolekcjonowania, lecz nadużycie tego odruchu szybko zamienia entuzjazm w cynizm. A

cyniczny  fan  jest  groźniejszy  niż  obojętny  konsument,  bo  zna  świat,  zna  obietnicę  i  zna  język

zdrady. Planowanie dodatków wymaga ponadto wiedzy o kanonie i przyszłości IP. Jeśli marka jest

aktywnie rozwijana, projektant musi zadać sobie pytanie, czy nadchodzące filmy, seriale, gry lub

publikacje zmienią dostępność postaci, lokacji i wątków.

Część  materiałów  może  być  objęta  embargiem,  zablokowana  przez  licencjodawcę  lub  stać  się

nieaktualna jeszcze przed premierą. Właśnie dlatego analiza trajektorii marki jest kluczowa. Gra

licencjonowana  nie  powstaje  wobec  statycznego  pomnika,  lecz  żywego  organizmu,  który  w

międzyczasie może zmienić skórę, właściciela, strategię marketingową, a nawet własną mitologię.

Siódma granica to fizyczność medium. Planszówka jest rzeczą. Ma pudełko, wagę, karty, plansze,

żetony,  kości  i  instrukcję;  ma tacki,  inserty,  woreczki  oraz określony czas rozłożenia,  złożenia i

stopień  bałaganu  na  stole.  Ta  banalna  rzeczowość  bywa  niedoceniana  przez  osoby  myślące  o

adaptacji  głównie  w  kategoriach  narracyjnych.  Tymczasem  fizyczność  nie  jest  neutralnym

nośnikiem  –  ona  współtworzy  doświadczenie.  Ciężka  figurka  daje  inne  odczucie  niż  karta,  a

dedykowana kość może skrócić obliczenia i zbudować tożsamość systemu. Miernik zasięgu sprawia,

że  ruch  staje  się  intuicyjny,  natomiast  ikony  mogą  przyspieszyć  czytanie,  o  ile  nie  są  źle

zaprojektowane  –  wtedy  zamienią  instrukcję  w  kurs  szyfrologii.  Komponent  nie  jest  tylko

reprezentacją mechaniki; jest interfejsem człowieka z regułą.

W  tym  kontekście  znacząca  jest  anegdota  o  żetonach  szczęścia  w  Fallout:  Wasteland  Warfare.

Sheahan  wprowadził  żetony  rzucane  jak  moneta,  lecz  proces  sztancowania  sprawił,  że  ich

krawędzie  nie  były  symetryczne,  co  obciążało  wynik  i  powodowało  częstsze  wypadanie  strony

porażki. Problem ujawnił się boleśnie podczas transmisji rozgrywki na żywo. Ta historia jest małym

arcydziełem  projektowej  pokory.  Pokazuje,  że  mechanika  nie  kończy  się  w  dokumencie  –

przechodzi przez materiał, technologię produkcji, tolerancję wykonania i zachowanie komponentu

w dłoni gracza. Jeżeli żeton nie jest fizycznie uczciwy, system losowości przestaje być teorią, a staje

się  kompromitacją  z  tektury.  Podobnie  pouczająca  jest  kwestia  "złych"  kości.  Gracze  bitewni,

widząc nietypowe kości dwunasto- i dwudziestościenne, potrafili zareagować odruchem niechęci,

kojarząc je z RPG, a nie ze swoim preferowanym stylem gry.

Dowodzi to, że komponenty niosą nie tylko funkcję, lecz także kulturowe skojarzenia. Kość K20 nie

jest dla każdego tym samym przedmiotem: dla jednych oznacza elastyczność i bogactwo rozkładu

prawdopodobieństwa, dla innych sygnał "to nie moja gra". Projektant nie tworzy dla abstrakcyjnej
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racjonalności, lecz dla ludzi z ich nawykami, uprzedzeniami, gustami i pamięcią innych produktów.

Czasem  najlepsze  narzędzie  matematyczne  okazuje  się  złym  narzędziem  rynkowym.  Zasada

"odpowiedniego  narzędzia  do  odpowiedniego  zadania"  obejmuje  więc  także  zadanie

komunikacyjne.

Ósmą granicą jest dostępność. Przykładem jest dostosowanie Fallout: Wasteland Warfare do osób z

daltonizmem poprzez wprowadzenie subtelnych oznaczeń w rogach ikon i miarek, by gracze nie

musieli polegać wyłącznie na kolorze. To nie jest detal grzecznościowy, lecz przykład dojrzałości

projektowej.  Dostępność  nie  powinna  być  dobrą  intencją  dopisaną  po  zakończeniu  pracy,  lecz

integralnym elementem projektowania systemu informacji.

Gra komunikująca stan świata wyłącznie kolorem zakłada model gracza, który nie jest powszechny.

W  przypadku  projektów  licencjonowanych  dostępność  zyskuje  dodatkowy  wymiar:  marka

przyciąga publiczność szerszą niż tylko hobbystów, przez co próg wejścia, czytelność i ergonomia

stają się jeszcze ważniejsze.

Tłumaczenie funkcji zamiast kopiowania liczb

Nie każdy fan IP zna konwencje  planszówkowe,  nie  każdy ma cierpliwość  do reguł  zapisanych

drobnym maczkiem i nie każdy widzi kolory tak samo. Niektórzy po prostu nie lubią wyjątków. Gra

powinna stawiać przed graczem trudne decyzje, a nie trudne bariery dostępu.

Dziewiątą granicą jest czas:  rozgrywki,  nauki,  setupu, tury,  kampanii,  akceptacji  i  produkcji.  W

projektowaniu planszówek czas jest walutą ukrytą. Można stworzyć wspaniałą mechanikę, która

zginie przez zbyt długie tury, lub świetny system kampanii, który odstraszy nadmiarem czynności

między partiami. Można zaprojektować grę wierną IP, ale tak powolną, że atmosfera zamienia się w

kolejkę do urzędu po zaświadczenie o imersji.

„Ease  of  play”  nie  oznacza  infantylizacji;  to  usunięcie  tarcia,  które  nie  służy  ani  decyzjom,  ani

klimatowi. Jeśli gracz ma cierpieć, niech cierpi z powodu wyboru moralnego, taktycznego ryzyka

lub straty zasobów, a nie dlatego, że po raz czwarty sprawdza, czy modyfikator z osłony kumuluje

się z modyfikatorem pogody i czy promieniowanie działa jak w Fallout 3, czy w Fallout 4. Ta uwaga

prowadzi do anegdoty o sporze dotyczącym właśnie promieniowania. Według notatek Sheahana on

i jego kolega kłócili się o mechanikę obrażeń, by ostatecznie odkryć, że obaj mają rację – po prostu

odwoływali się do różnych odsłon gry wideo, w których system działał inaczej. Historia ta pokazuje,

że nawet w obrębie jednej marki kanon mechaniczny może być niejednorodny.
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Projektant musi więc wybierać. Nie może udawać, że istnieje jedna oczywista prawda źródłowa, gdy

materiał ten jest sprzeczny. Musi ustalić wersję domyślną lub zasadę rozstrzygania konfliktów: czy

ważniejsze  są  liczby,  czy  odczucie?  Czy  trzymamy  się  najnowszej  odsłony,  najbardziej

rozpoznawalnej, najlepiej grywalnej, czy tej, która lepiej pasuje do stołu? W metodologii Sheahana

odpowiedź jest jasna: liczby są narzędziem oddania atmosfery,  a nie celem samym w sobie.  To

rozstrzygnięcie ma kluczowe znaczenie dla granic projektowych,  gdyż wiele IP – zwłaszcza gier

wideo – operuje skalami niemożliwymi do bezpośredniego przeniesienia na stół.

Notatka przywołuje  przykład pancerzy w Falloutcie,  gdzie  wartości  różniły  się  ekstremalnie:  od

kilkudziesięciu  do  tysięcy  punktów.  W  medium  cyfrowym  taka  skala  jest  możliwa  dzięki

procesorowi; w planszówce byłaby zabójcza. Należy ją przekodować na system stopni (grades) –

zrozumiałe  poziomy  różnicy,  które  gracz  ogarnia  intuicyjnie.  Nie  jest  to  zdrada  źródła,  lecz

zachowanie jego sensu w innym medium.

Power Armour nie musi mieć wartości sto razy większej, by gracz poczuł potęgę; musi wywołać

właściwy efekt decyzyjny i  emocjonalny przy stole.  W tym miejscu granice projektowe stają się

sztuką tłumaczenia. Projektant nie pyta: „jak skopiować każdą liczbę?”, lecz: „jaką różnicę ta liczba

miała wywołać w doświadczeniu gracza i jak osiągnąć podobną różnicę analogowo?”. To dojrzałe

podejście, bo oddziela reprezentację od funkcji. Świat źródłowy mówi językiem wielkich statystyk,

szybkich animacji i ukrytych algorytmów; stół odpowiada językiem ograniczonej pamięci roboczej,

widzialnych komponentów i fizycznego rozliczenia. Granica nie polega więc na zakazach, lecz na

konieczności użycia innego języka.

Design boundaries  są  przeciwieństwem chaosu,  a  nie  innowacji.  Dobra  granica  nie  mówi:  „nie

twórz”,  lecz:  „twórz  tak,  aby  system  przeżył  kontakt  z  graczem,  fabryką,  licencjodawcą  i  ceną

detaliczną”.  Brzmi  to  mniej  poetycko  niż  opowieści  o  kreatywności,  ale  jest  bliższe  prawdzie

branżowej.  Wielkie  projekty  nie  upadają  przez  brak pomysłów,  lecz  często  przez  ich nadmiar  i

nieumiejętność,  by  odróżnić  rdzenia  od  ozdoby,  funkcji  od  ornamentu,  klimatu  od  katalogu,

ambicji od zdolności produkcyjnej.

Dlatego projektant licencji  powinien myśleć jednocześnie jak prawnik, ekonomista,  dramaturg i

inżynier.  Jak prawnik – by znać granice cudzych praw; jak ekonomista – bo każde pudełko to

rachunek kosztów; jak dramaturg – by generować napięcie i sprawczość; jak inżynier – by system

działał  w rękach ludzi,  a  nie tylko w głowie autora.  I  jak antropolog kultury,  bo komponenty i

mechaniki  niosą  konkretne  znaczenia  dla  wspólnot  graczy.  Jeśli  brzmi  to  jak  zbyt  wiele

kompetencji naraz, to dobrze.
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Projektowanie jako interdyscyplinarny przekład świata

na model działania

Projektowanie gier licencjonowanych nie jest hobby z logotypem. Jest interdyscyplinarną praktyką

przekładu.

warto powrócić do maksymy "we never design in a vacuum". Nigdy nie projektujemy w próżni, bo

żadna gra nie istnieje wyłącznie w wyobraźni autora. Istnieje w świecie praw, kosztów, oczekiwań,

technologii, przyzwyczajeń i ograniczeń. Ale właśnie dlatego projektowanie jest ciekawe.

Próżnia nie stawia oporu, a bez oporu nie ma formy. Licencja, gatunek, odbiorca, budżet i medium

stawiają opór, który zmusza do precyzji. Kto chce adaptować cudzy świat na stół, musi najpierw

nauczyć się słuchać tego oporu. Nie po to, by zrezygnować z ambicji, lecz po to, by odróżnić ambicję

realną od fantazji,  która dobrze wygląda tylko w dokumencie koncepcyjnym. Dopiero po takim

wyznaczeniu granic można przejść do samego świata IP: jego kanonu, wersji, osi czasu, materiałów

źródłowych,  sprzeczności,  luk  i  miejsc  niedookreślonych.  Bo  granice  mówią,  gdzie  można

projektować,  ale  dopiero analiza  świata  mówi,  co  właściwie  trzeba przetłumaczyć.  W następnej

części kluczowe stanie się pytanie o setting: jak wydobyć z uniwersum jego strukturę, jak zarządzać

kanonem,  kiedy  wypełniać  luki,  kiedy  zostawiać  niedopowiedzenia  i  dlaczego  czasem

najwierniejszym  gestem  wobec  licencji  nie  jest  dopowiedzenie  wszystkiego,  lecz  pozostawienie

graczowi przestrzeni, w której może wreszcie zrobić to, czego film, książka albo gra wideo nie mogły

mu  dać  -  opowiedzieć  własną  historię  w  cudzym  świecie.  Świat  licencji:  kanon,  luki  i  sztuka

zostawiania miejsca dla gracza. Po wyznaczeniu granic projektowych przychodzi moment bardziej

subtelny,  a  zarazem bardziej  niebezpieczny:  wejście  do  świata  IP.  Granice  mówią,  gdzie  wolno

projektować.  Świat  mówi,  co  trzeba  zrozumieć,  zanim  w  ogóle  wolno  dotknąć  mechaniki.

Projektant gry licencjonowanej nie pracuje na pustej planszy.

Pracuje na terenie już zamieszkanym: przez bohaterów, wydarzenia, fanowską pamięć, konflikty

kanonu, ikonografię, gesty, język, rytuały, miejsca święte i miejsca przeklęte. Wejście do takiego

świata przypomina pracę archeologa w mieście, które nadal żyje. Nie można po prostu rozkopać

rynku, bo komuś przyszedł do głowy efektowny scenariusz. Trzeba wiedzieć, gdzie są fundamenty.

Materiał  źródłowy określa  ten etap jako Setting,  czyli  analizę  uniwersum,  wybór  wersji  świata,

rozpoznanie osi czasu, tożsamości postaci oraz przeprowadzenie Gap Analysis, analizy luk. To etap,

na którym projektant przestaje być tylko autorem mechanik, a staje się badaczem kultury danego

świata. Musi przeszukać materiały źródłowe, zrozumieć archiwa, rozpoznać assety, ustalić kanon i

odkryć,  które  elementy  marki  są  nienaruszalne,  które  są  elastyczne,  a  które  istnieją  tylko  jako
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sugestia  domagająca  się  ostrożnego  rozwinięcia.  Najpierw trzeba  ustalić,  z  którą  wersją  świata

mamy do czynienia. To brzmi prosto tylko wtedy, gdy patrzymy na IP z oddali.

Z bliska niemal każda większa marka okazuje się  zbiorem warstw, rewizji,  adaptacji,  retconów,

sprzecznych  statystyk,  zmienionych  wyglądów  postaci,  alternatywnych  osi  czasu  i  interpretacji

fanowskich. Książka może mówić jedno, film drugie, serial trzecie, gra wideo czwarte, a najnowszy

dodatek piąte, po czym licencjodawca może jeszcze dodać: "tej wersji proszę nie używać, bo za rok

wychodzi nowa produkcja". Projektant, który zakłada jednorodność kanonu, wchodzi na minę z

uśmiechem człowieka, który jeszcze nie słyszy tykania. Wybór wersji domyślnej jest więc decyzją

strategiczną. Można oprzeć się na najbardziej rozpoznawalnym wcieleniu marki, na najnowszym

kanonie, na wersji najbogatszej wizualnie, na tej, do której licencjodawca ma najlepsze assety, albo

na tej, która najlepiej nadaje się do mechanizacji.

Każda decyzja ma konsekwencje. Wersja filmowa może być najbardziej znana, ale uboga w dane

taktyczne.  Wersja  książkowa może  być  głębsza,  ale  mniej  rozpoznawalna  wizualnie.  Gra  wideo

może dostarczać statystyk,  ale  zbyt  szczegółowych albo sprzecznych między odsłonami.  Komiks

może oferować znakomite postacie poboczne, lecz wymagać ostrożności wobec ciągłości fabularnej.

Projektant musi więc zadać pytanie nie tylko o wierność, lecz o użyteczność kanonu dla medium

tabletop. W tym miejscu pojawia się jedna z najważniejszych zasad: materiał źródłowy dyktuje, co

powinno  znaleźć  się  w  grze,  ale  nie  dyktuje  automatycznie,  jak  ma  działać  mechanicznie.  To

rozróżnienie chroni przed literalizmem. Jeśli w świecie istnieje broń legendarna, nie znaczy to, że

jej statystyka ma zostać przepisana jeden do jednego. Jeśli postać jest w narracji geniuszem, nie

znaczy to, że musi wygrywać każdy test intelektu bez ryzyka. Jeśli frakcja jest potężna w kanonie,

nie znaczy to, że ma rozbijać balans rozgrywki. Gra nie jest encyklopedią świata. Jest modelem

działania w świecie. Model musi być wierny funkcjonalnie, nie księgowo. Dlatego tak ważna jest

analiza  tożsamości  postaci.  Bohater  w  licencji  jest  zwykle  węzłem  pamięci:  ma  wygląd,  głos,

historię,  styl  działania,  relacje,  słabości,  ulubione  narzędzia,  moralną  pozycję  i  typowy  sposób

reagowania.

Gra musi przełożyć ten węzeł na zestaw decyzji. Tożsamość postaci nie może być wyłącznie cytatem

na karcie albo ilustracją w ładnej  ramce.  Musi  objawić się  w tym, jak postać zachowuje się  na

planszy, co opłaca się nią robić, jak ryzykuje, w czym zawodzi, kogo wspiera, czego unika i dlaczego

gracz podejmuje dzięki niej inne decyzje niż inną postacią.
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Mechanika jako metafora oczekiwanych działań

Tu łatwo o dwa przeciwstawne błędy. Pierwszy to spłaszczenie, gdzie bohaterowie różnią się jedynie

jedną statystyką,  a  ich unikalność jest  tylko pozorna i  ograniczona do nazwy własnej.  Drugi  to

fetyszyzacja szczegółu: każda postać otrzymuje tyle wyjątków, że rozgrywka zaczyna przypominać

egzamin z instrukcji. Właściwe rozwiązanie leży pomiędzy tymi skrajnościami.

Postać powinna posiadać mechaniczny wyróżnik, który uruchamia jej rozpoznawalną logikę, lecz

nie wymaga od gracza osobnej habilitacji z obsługi karty. Jeden precyzyjnie dobrany efekt potrafi

przekazać więcej niż sześć drobnych bonusów. Mechanika powinna działać jak trafna metafora: być

krótka, nośna i jednoznaczna. W przypadku Fallouta szczególnie istotne jest to, że świat nie opiera

się wyłącznie na bohaterach, lecz na systemie działań i konsekwencji. To uniwersum szabrowania,

ryzyka, promieniowania, mutacji, frakcji, groteski, przemocy i rozwoju w ruinach. Przełożenie go na

stół  wymaga  zatem  czegoś  więcej  niż  tylko  figurek  postaci  i  przeciwników.  Właśnie  dlatego  w

notatce  tak  mocno  powraca  kategoria  działań  poza  walką:  hakowania  terminali,  otwierania

zamków, zadań pobocznych, eksploracji czy zarządzania osadą.

Bez tych elementów Fallout na stole stałby się jedynie strzelaniną w kostiumie postapokalipsy. Z

nimi staje się modelem świata, w którym przetrwanie nie zależy wyłącznie od trafienia przeciwnika,

lecz od umiejętnego wykorzystania zasobów i okazji. Ten przykład prowadzi do pojęcia Expected

Action,  czyli  oczekiwanej  akcji.  Każde  IP  posiada  swój  repertuar  działań,  których  odbiorca

podświadomie  oczekuje.  W  świecie  detektywistycznym  jest  to  dedukcja,  fałszywe  tropy  i

rekonstruowanie motywów. W szpiegowskim: infiltracja, kamuflaż, blef i podwójne lojalności. W

wyścigowym:  prędkość,  ryzyko,  skróty,  pościgi  i  spektakularne  manewry.  Natomiast  w  świecie

postapokaliptycznym:  brak  zasobów,  niepewność,  przemoc,  eksploracja  oraz  moralnie  wątpliwe

decyzje.

Wypełnianie  luk  między  kanonem  a  funkcjonalnością

gry

Projektant  powinien  zadać  sobie  pytanie:  jakie  działania  ten  świat  obiecuje?  Jeżeli  gra  ich  nie

umożliwia, zdradza markę nie dlatego, że brakuje jej cytatu albo ilustracji, lecz dlatego, że odmawia

graczowi  właściwego  sposobu  bycia  w  tym  świecie.  Równie  istotna  jest  oś  czasu.  Światy

licencjonowane nie są jednolitym magazynem treści, z którego można czerpać wszystko naraz.
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Należy precyzyjnie ustalić moment historii,  w którym rozgrywa się akcja.  Oś czasu determinuje

dostępność postaci, technologii, frakcji, konfliktów i lokacji. Wybór okresu największego napięcia

może przynieść  najwięcej  możliwości  mechanicznych,  podczas  gdy osadzenie  gry  po katastrofie

uzasadnia eksplorację i zarządzanie zasobami. Przeniesienie akcji przed znane wydarzenia otwiera

przestrzeń na nowe historie, lecz wymaga ostrożności, by nie naruszyć przyszłego kanonu. Z kolei

czas po wydarzeniach kanonicznych daje większą wolność, ale często odbiera obecność ikonicznych

postaci. Nie ma wyboru neutralnego.

Projektant  musi  również  rozróżnić  elementy  świata  święte  od  roboczych.  Święte  to  te,  których

naruszenie  fan  odczyta  jako  zdradę:  podstawowe  relacje,  kluczowe  cechy  bohaterów,  zasady

działania świata,  ikoniczne konflikty oraz ton opowieści.  Robocze to elementy mniej  określone,

które można przetworzyć na potrzeby medium: liczby, detale ekwipunku, statystyki, skale, nazwy

wariantów czy sytuacje poboczne. Niebezpieczeństwo polega na tym, że projektant czasem traktuje

liczby  jak  świętość,  a  ton  jak  rzecz  roboczą.  W  adaptacji  często  jest  odwrotnie:  liczby  można

zmienić, o ile zachowują efekt doświadczenia, natomiast tonu zmienić nie wolno, bo to on spaja

pamięć marki.

Przykład  promieniowania  w różnych odsłonach Fallouta  pokazuje,  że  nawet  dane  mechaniczne

mogą  być  sprzeczne.  Sheahanowska  anegdota  o  sporze,  w  którym  obie  strony  miały  rację,  bo

odwoływały się do różnych części serii, jest właściwie miniaturą całego problemu kanonu. W takiej

sytuacji  projektant  nie  może  udawać,  że  „źródło  mówi  samo”  –  źródło  często  mówi  wieloma

głosami. Potrzebna jest zatem zasada interpretacji: czy wybieramy wersję najnowszą, najbardziej

rozpoznawalną, najlepiej grywalną, czy może tę najbardziej zgodną z oczekiwanym klimatem?

A może tworzymy syntezę, którą licencjodawca uzna za dopuszczalną? Każda odpowiedź powinna

być  świadoma,  udokumentowana  i  uzasadniona  funkcją  gry.  W  tym  miejscu  zaczyna  się  Gap

Analysis,  czyli  analiza  luk.  To  jedno z  najbardziej  twórczych,  a  zarazem ryzykownych narzędzi

projektowania licencjonowanego. Materiał źródłowy rzadko zawiera wszystko, czego wymaga gra:

film nie musi definiować pełnego ekwipunku postaci drugoplanowej, a serial nie musi dostarczać

zbalansowanych frakcji.

Gra wideo może oferować przeciwników działających sprawnie w czasie rzeczywistym, którzy byliby

bezużyteczni  w  turowym  tabletopie.  Powieść  może  sugerować  istnienie  pewnych  instytucji,  nie

opisując  ich  jednak  na  tyle  szczegółowo,  by  przełożyć  je  na  mechanikę.  Projektant  musi  więc

czasem wypełnić luki: stworzyć nową jednostkę, wariant broni, typ zdarzenia, misję, zdolność czy

regułę, która nie jest dosłownym cytatem z kanonu, ale wynika z jego logiki.
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Wypełnianie luk wymaga dyscypliny; nie jest to zaproszenie do fan fiction bez hamulców. Każdy

nowy element powinien odpowiadać na pytanie: jaką funkcję pełni w grze i dlaczego jest zgodny z

logiką świata? Jeśli nowa broń istnieje tylko dlatego, że autor chciał dodać „coś fajnego”, ryzyko

rośnie.  Jeśli  jednak system potrzebuje średniego zasięgu między bronią lekką a  ciężką,  a  świat

dopuszcza taką technologię,  decyzja  jest  łatwiejsza do obrony.  Jeżeli  nowa jednostka uzupełnia

taktyczną lukę frakcji, nie niszcząc jej tożsamości, może wzmacniać zarówno balans, jak i wierność

IP. Jeśli natomiast wyrównuje wszystkie słabości frakcji, projektant popełnia błąd: zamienia świat z

charakterem w symetryczną galaretkę.

Luki trzeba jednak nie tylko wypełniać – czasem trzeba je zostawiać. To myśl niezwykle ważna. W

grach  linearnych  luka  może  być  problemem  narracyjnym,  ale  w  grach  interaktywnych  bywa

przestrzenią sprawczości. Jeśli wszystko zostanie dopowiedziane, zbalansowane i zamknięte, gracz

nie będzie miał miejsca na własną historię. Świat staje się muzeum kanonu: można oglądać, ale nie

wolno przestawić krzesła.

Projektowanie  luk  i  różnorodności  zamiast

rekonstrukcji

Gra planszowa potrzebuje  jednak miejsc  niedookreślonych,  w których  decyzje  gracza  nabierają

znaczenia.  Pozostawianie  luk  nie  jest  przejawem  lenistwa,  lecz  projektowaniem  przestrzeni

oddechu.  Dotyczy to  również  frakcji  i  strategii:  jeśli  każda z  nich posiada odpowiedź na każdy

problem, żadna nie ma własnej osobowości.  Słabości stanowią tu kluczowy element tożsamości.

Frakcja  szybka,  lecz  krucha,  wymusza  inny  styl  gry  niż  ta  wolna  i  odporna.  Postać  genialna

technicznie,  ale  słaba  w  walce,  otwiera  inne  ścieżki  niż  wojownik  pozbawiony  kompetencji

niebojowych. Gdy projektant usuwa wszelkie niedogodności w imię „sprawiedliwości”, często zabija

charakter gry. Balans nie polega na tym, że wszyscy mogą robić to samo równie dobrze; polega na

tym,  by  różne  drogi  miały  swój  sens,  koszt  i  kontrę.  Zasada  „odpowiedniego  narzędzia  do

odpowiedniego zadania” jest tu fundamentem różnorodności, a nie tylko praktycznym sloganem.

Jeśli  bowiem istnieje jedno rozwiązanie optymalne w każdej sytuacji,  gra kończy się tam, gdzie

zaczyna się matematyczna optymalizacja.

Zostawianie  luk  ma  także  wymiar  narracyjny.  Fan  nie  chce  jedynie  powtórzyć  znanej  historii;

pragnie  wejść  do  świata  i  sprawdzić,  co  stałoby  się,  gdyby  decyzje  potoczyły  się  inaczej.  Gra

pozbawiona sprawczości staje się zwykłą rekonstrukcją. Dlatego adaptacja medium pasywnego na

tabletop  musi  zerwać  z  pojedynczą  linią  fabularną.  Film  posiada  jedną  sekwencję;  gra  musi

generować wiele możliwych przebiegów.
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Nie  chodzi  tu  o  dowolność  absolutną,  która  odebrałaby  światu  tożsamość,  lecz  o  wolność  w

określonych granicach: gracz może tworzyć własną historię, ale musi ona brzmieć tak, jakby mogła

wydarzyć się w danym uniwersum. Zasada ta jest szczególnie trudna przy markach opartych na

silnych  bohaterach  i  ikonicznych  scenach,  gdzie  pokusa  odtwarzania  znanych  momentów  jest

ogromna. Wydawca dąży do rozpoznawalności, fan szuka emocji, a licencjodawca ochrony kanonu.

Jednak gra  prowadząca graczy  po sztywnych torach fabuły  ryzykuje  utratę  swojej  podstawowej

cechy: decyzji. Jeśli wynik jest z góry znany, gracz nie działa, lecz odprawia rytuał. Choć rytuały

mają swoją wartość, zwłaszcza dla oddanych fanów, planszówka żyje wtedy, gdy spotykają się one z

ryzykiem. Rozpoznaję  świat,  lecz  nie  wiem, co stanie  się  tym razem – to  właśnie  „tym razem”

stanowi serce regrywalności.

Analiza luk wymaga ścisłej współpracy z licencjodawcą. Projektant może dostrzegać mechaniczne

zapotrzebowanie  na  nowy  element,  jednak  właściciel  IP  musi  zaakceptować  jego  zgodność  ze

światem. Im lepiej projektant zna materiały źródłowe, tym łatwiej buduje zaufanie. Głęboka analiza

IP pozwala nie  tylko tworzyć trafniejsze dodatki  i  korzystać z  „deep cuts”  – mniej  oczywistych

elementów kanonu – lecz także minimalizować ryzyko odrzucenia projektów na etapie approvals.

To  praktyczny  argument  za  erudycją:  znajomość  świata  nie  jest  fanowskim  luksusem,  lecz

instrumentem redukcji kosztów, czasu i konfliktów.

„Deep cuts” mają szczególne znaczenie w grach licencjonowanych, gdyż pozwalają komunikować

się  z  różnymi  warstwami  odbiorców.  Powierzchowne  elementy  rozpoznają  wszyscy;  głębokie

odniesienia nagradzają zaangażowanych fanów. Wymaga to jednak umiaru – gra nie może stać się

testem wiedzy o uniwersum. Dobre odniesienie działa dwutorowo: fan czerpie satysfakcję z jego

rozpoznania,  podczas  gdy  gracz  nieznający  szczegółu  nadal  rozumie  funkcję  komponentu.  Złe

odniesienie  jest  hermetycznym  mrugnięciem  okiem,  które  zajmuje  miejsce  lepszemu

mechanizmowi.  Projektant powinien zatem zadać sobie pytanie:  czy dany detal  buduje decyzję,

klimat lub strukturę świata, czy jedynie sygnalizuje wyższość wiedzy autora? Jeśli to drugie, lepiej

pozostawić go w sferze przypisu mentalnego, którego gra nie potrzebuje.

Ton świata jako procedura i lojalna zdrada źródła

Kanon wiąże  się  również  z  assetami.  Dostęp do grafik,  modeli,  map i  przewodników stylu  jest

niezbędny, ale może narzucać pewne ograniczenia. Nie zawsze dostępne są wszystkie postacie, nie

zawsze  materiały  posiadają  odpowiednią  jakość,  a  licencjodawca  nie  zawsze  pozwala  na

wykorzystanie  konkretnej  wersji  stroju,  symbolu  czy  lokacji.  Czasem  to,  co  z  perspektywy

mechaniki byłoby idealne, zostaje odrzucone z powodów graficznych lub prawnych. Zdarza się też,

26



że dostępny asset sugeruje rozwiązanie produkcyjnie łatwiejsze, lecz projektowo słabsze. I znów:

profesjonalizm  polega  na  tym,  by  nie  mylić  wygody  assetu  z  prawdą  świata.  Ilustracja  może

inspirować mechanikę, ale nie powinna jej zastępować.

Świat  IP  należy  zatem  czytać  wielowarstwowo.  Pierwsza  warstwa  to  rozpoznawalne  ikony:

bohaterowie,  miejsca,  symbole  i  przedmioty.  Druga  obejmuje  reguły  działania  świata:  sposób

rozwiązywania  konfliktów,  definicję  rzadkości,  zagrożeń,  źródeł  władzy  oraz  przyczyn  strachu.

Trzecia to ton: określenie, czy świat jest heroiczny, ironiczny, ponury, groteskowy, paranoiczny,

melancholijny  czy  satyryczny.  Czwarta  warstwa  to  luki  –  przestrzenie,  w  których  gra  może

wprowadzić własną sprawczość. Piąta to ograniczenia narzucone przez licencjodawcę i rynek.

Projektant widzący jedynie pierwszą warstwę produkuje dekorację; ten, który dostrzega wszystkie,

ma szansę stworzyć system. Ton jest często najbardziej niedocenianym elementem adaptacji. Łatwo

przepisać  nazwy,  trudniej  oddać  atmosferę,  a  najtrudniej  przełożyć  tę  atmosferę  na  konkretne

reguły. Jeśli świat jest ponury, czy losowość nie powinna być bardziej bezlitosna? Jeśli heroiczny –

czy system nie  powinien oferować momentów spektakularnego odwrócenia sytuacji?  W świecie

groteskowym karty zdarzeń mogą wprowadzać absurdalne konsekwencje, a w oparciu o paranoję

ukryta  informacja  staje  się  stałym elementem rozgrywki.  Jeśli  zaś  świat  opowiada  o  zasobach,

niedobór  musi  generować realne napięcie.  Ton nie  jest  kolorem tła;  ton jest  sposobem, w jaki

reguły traktują gracza.

W  Falloutcie  ton  wynika  z  napięcia  między  katastrofą  a  absurdem,  brutalnością  a  czarnym

humorem, przetrwaniem a resztkami konsumpcyjnej  nostalgii.  Gra oddająca jedynie brutalność

byłaby niepełna; skupiona tylko na humorze – fałszywa. Z kolei gra ograniczona do taktyki walki

zgubiłaby  doświadczenie  życia  w  ruinach.  Dlatego  metasystem  osady,  zadania  poboczne  i

mechaniki  niebojowe są tak istotne.  Wprowadzają  one rytm świata:  gracz  nie  tylko strzela,  ale

wraca, naprawia, rozwija, traci, zbiera i próbuje nadać sens kolejnemu dniu po końcu świata.

To  nie  jest  dodatek  do  klimatu.  To  klimat  w  formie  procedury.  Analiza  świata  wymaga  także

rozpoznania momentów, w których mechanika powinna iść przeciwko konwencjom gatunku. W

klasycznej  grze  figurkowej  oczekiwalibyśmy  dominacji  walki,  precyzyjnego  balansu  i

standardowych rozstrzygnięć. Jeśli jednak IP wymaga działań pobocznych, asymetrii, specyficznej

losowości  czy  kampanijnych konsekwencji,  projektant  musi  mieć  odwagę odejść  od wygodnych

schematów. Nie robi się tego jednak dla samej innowacyjności. Materiał źródłowy ostrzega przed

generycznym  podejściem  „jack  of  all  trades,  master  of  none”,  wskazując  jednocześnie,  że

dedykowane  narzędzia  lepiej  oddają  fantasy  licencji.  Innowacja  powinna  wynikać  z  problemu

adaptacyjnego. Jeśli  świat wymaga nowego narzędzia – trzeba je stworzyć.  Jeśli  nie,  nie należy
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stroić systemu w pióra oryginalności tylko po to, by sprawiał wrażenie odważniejszego niż jest w

rzeczywistości.

Dochodzimy  więc  do  centralnego  paradoksu:  dobra  gra  licencjonowana  musi  być  wierna  i

niewierna jednocześnie. Wierna tonowi, logice świata, oczekiwanym akcjom, tożsamości postaci i

granicom kanonu.  Niewierna literalnym liczbom, liniowej  fabule,  nadmiarowi szczegółów i  tym

elementom  źródła,  które  w  nowym  medium  działałyby  źle.  To  jest  zdrada  twórcza,  ale  zdrada

lojalna. Jak dobry tłumacz, projektant czasem musi odejść od słowa, by ocalić sens. Dosłowność

bywa bowiem najbardziej elegancką formą fałszu.

Zostaje pytanie o gracza. Po co właściwie zostawiamy luki? Po co upraszczamy statystyki? Po co

wybieramy konkretną wersję kanonu?

Konwersja  analogowa  jako  kompresja  sensu,  a  nie

amputacja

Po  co  projektujemy  oczekiwane  akcje?  Odpowiedź  brzmi:  aby  gracz  nie  był  turystą  w  cudzym

muzeum, lecz uczestnikiem świata. Fan IP przychodzi z bagażem wspomnień; gra powinna dać mu

możliwość działania w obrębie tej pamięci. Nie może on jedynie patrzeć na znajome obiekty – musi

podejmować decyzje, które brzmią prawdziwie w ramach uniwersum. Ma rozpoznać reguły, lecz

przeżyć własną historię, czując, że choć zna świat, nie zna wyniku swoich działań. Właśnie dlatego

analiza świata i jego luk stanowi pomost do kolejnego etapu: konwersji na format bezprądkowy.

Gdy wiemy już, jakie działania, postacie i emocje należy przenieść, pojawia się pytanie najbardziej

przyziemne i  bezlitosne:  jak zrobić to bez procesora? Jak zamienić cyfrowe obliczenia,  filmowy

montaż  i  bogactwo  kanonu  na  komponenty  obsługiwane  przy  stole?  Jak  nie  zamienić  głębi  w

rachunkowość,  a  prostoty  w  ubóstwo,  by  fizyczne  rozstrzyganie  było  szybkie,  intuicyjne  i

klimatyczne? W tym momencie procesorem staje się człowiek.

Po analizie licencji nadchodzi moment najtrudniejszy, bo obnażający wszelkie złudzenia. Wiemy

już,  co  IP  obiecuje  graczowi:  które  postacie  są  kluczowe,  jakie  konflikty  definiują  ton  i  gdzie

zostawić przestrzeń dla sprawczości. Jednak ta wiedza to wciąż tylko mapa; trzeba zbudować most

między światem źródłowym a stołem. Tu projektant odkrywa, że medium planszowe jest zarazem

ubogie  i  genialne.  Brakuje  mu  animacji,  ukrytych  kalkulacji,  automatycznego  zapisu  stanu  czy

muzyki  narastającej  w  odpowiednim  momencie.  Nie  ma  skryptów  wykonujących  tysiące

mikrooperacji w tle. Jest tylko gracz, stół, komponenty, instrukcja i cierpliwość, której nie należy

28



mylić z nieskończonością. W metodologii Sheahana problem ten określa się precyzyjnie: playing

without automation.

W  grze  wideo  komputer  obsługuje  całą  podziemną  infrastrukturę  świata  –  liczy  obrażenia,

dystanse, modyfikatory i konsekwencje decyzji. Gracz doświadcza efektu, a nie księgowości. W grze

planszowej większość tej pracy musi odbywać się jawnie i manualnie. Jeśli projektant przepisze

system cyfrowy zbyt dosłownie, zamieni gracza w nieszczęśliwego urzędnika algorytmu. Człowiek,

który miał przeżyć przygodę, nagle staje się procesorem z kubkiem herbaty i rosnącą niechęcią do

autora zasad.

Nie oznacza to jednak,  że  tabletop jest  gorszym medium – jest  po prostu innym. Jego słabość

obliczeniowa jest jednocześnie jego siłą społeczną i materialną. Rozstrzygnięcie jest tu widzialne:

kość spada na stół, karta zostaje odsłonięta, żeton przesuwa się między strefami. Gracz fizycznie

doświadcza konsekwencji; nie ogląda decyzji ukrytej w kodzie, lecz uczestniczy w rytuale reguły.

Dobre gry stołowe budują napięcie z prostych gestów: dobrania karty, rzutu czy przesunięcia figurki

o jedno pole za daleko. Tabletop nie powinien udawać komputera, lecz robić to, czego maszyna nie

potrafi  w  ten  sam  sposób:  zamieniać  decyzji  w  publiczne,  dotykalne  zdarzenie.  Konwersja  na

format bezprądkowy nie jest więc mechaniczną redukcją skali, lecz poszukiwaniem analogowego

odpowiednika doświadczenia. Jeśli w grze wideo pancerz ma wartość od 20 do 2000, przenoszenie

tej skali na stół byłoby aktem sabotażu. Chodzi o to, aby gracz poczuł różnicę między łachmanem a

pancerzem  wspomaganym  bez  konieczności  liczenia  jak  księgowy  Bractwa  Stali  po  godzinach.

Sheahan musiał drastycznie uprościć ekstremalne statystyki Fallouta, przekładając je na zrozumiałe

dla człowieka stopnie (grades).

To nie zdrada oryginału, lecz uznanie, że medium stołowe wymaga innej jednostki prawdy. W tym

kontekście  „uproszczenie”  jest  słowem  niebezpiecznym:  w  ustach  złego  projektanta  oznacza

amputację, w ustach dobrego – kompresję sensu. Złożony system cyfrowy należy sprowadzić do

reguł,  które  można  szybko  zrozumieć  i  stosować,  a  które  nadal  generują  właściwe  napięcia.

Uprościć nie znaczy spłaszczyć, a usunąć nie znaczy zubożyć. Czasem rezygnacja z pięciu małych

modyfikatorów pozwala  jednej  dużej  decyzji  wybrzmieć  wyraźniej,  a  zastąpienie  wielu  wartości

stałym bonusem czyni rozgrywkę bardziej strategiczną – gracz myśli  o pozycji  i  ryzyku, a nie o

sumowaniu drobnicy.

Głębia  nie  wynika  z  liczby  wyjątków,  lecz  z  jakości  wyborów.  Tu  pojawia  się  różnica  między

complexity  a  depth.  Złożoność  to  ilość  elementów  do  obsługi;  głębia  to  liczba  znaczących

konsekwencji wynikających z decyzji. Gra może być złożona i płytka, jeśli wymaga wielu czynności,

by doprowadzić do oczywistego wyboru. Może też być prosta i głęboka, jeśli każda decyzja niesie
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koszt i ryzyko. Maksyma „łatwe decyzje to żadne decyzje” nie jest pochwałą komplikowania zasad,

lecz  pochwałą  napięcia.  Gracz  powinien  wybierać  między  sensownymi  możliwościami,  a  nie

wykonywać jedyną racjonalną czynność po odpracowaniu tabeli modyfikatorów. Administracja nie

jest strategią, choć czasem bardzo chce za nią uchodzić.

Analogowe  mikromaszyny  jako  narzędzia  redukcji

długu obliczeniowego

Konwersja gier wideo wymaga redukcji długu obliczeniowego. Każdy status, bonus, zmienna czy

wyjątek z  oryginału powinny przejść  brutalny test:  czy  ta  informacja  realnie  kształtuje  decyzję,

buduje klimat albo niesie konsekwencje? Jeśli tak – trzeba znaleźć dla niej fizyczny nośnik. Jeśli nie

– należy ją uprościć, połączyć z innym elementem lub całkowicie usunąć.

W  praktyce  oznacza  to  zastąpienie  niewidzialnych  algorytmów  widzialnymi  narzędziami:

specjalnymi  kośćmi,  miarkami,  taliami  zdarzeń,  ikonografią,  znacznikami,  planszetkami  stanu,

kartami AI czy suwakami. Dobre narzędzie fizyczne jest jak sprawny urząd publiczny: obywatel nie

powinien odczuwać ciężaru administracji,  by załatwić prostą sprawę.  Jeśli  gracz musi  pamiętać

wszystko  sam,  projektant  przerzucił  na  niego  koszt  własnej  wygody.  Fundacja  Dobre  Państwo

podkreśla  znaczenie  narzędzi,  które  „automatyzują”  procesy  manualnie:  dedykowanych  kości,

unikalnych systemów pomiaru czy wskaźników. To pojęcie brzmi paradoksalnie: automatyzacja bez

automatu.  W  istocie  chodzi  o  zaprojektowanie  komponentu,  który  skraca  drogę  od  decyzji  do

rozstrzygnięcia. Specjalna kość może od razu zawierać rozkład prawdopodobieństwa dla danego

systemu,  miarka  kodować  dystanse  i  kolory,  a  ikony  zastąpić  tekst.  Dwustronny  żeton  może

pamiętać  stan  obiektu,  talia  generować  zdarzenia  bez  zaglądania  do  tabeli,  a  planszetka

organizować informacje tak, by oko gracza od razu wyłapywało to, co istotne.

To wszystko są analogowe mikromaszyny. Każda z nich ma jednak swój koszt. Dedykowana kość

może  lepiej  oddać  klimat,  ale  podnosi  próg  wejścia  i  ryzykuje  odrzucenie  przez  graczy

przywiązanych do konwencji  gatunku.  Miarka bywa elegancka,  lecz  musi  być  trwała,  czytelna i

możliwa  do  wyprodukowania.  Ikony  oszczędzają  miejsce  tylko  wtedy,  gdy  są  intuicyjne;  w

przeciwnym razie gra zmienia się w poligon semiotyki stosowanej,  gdzie każdy symbol wymaga

konsultacji  z  instrukcją.  Dwustronne  komponenty  zwiększają  funkcjonalność,  ale  mogą

komplikować  setup  i  sortowanie.  Każde  rozwiązanie  „ułatwiające”  może  stworzyć  nowe  tarcie.

Projektant musi więc myśleć nie tylko o tym, co komponent robi, lecz także o tym, co każe graczowi

zrobić,  zanim  ten  zadziała.  Warto  tu  wrócić  do  anegdoty  o  nietypowych  kościach  w  Fallout:
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Wasteland Warfare – Sheahan zauważył, że część graczy bitewnych zareagowała niechęcią na kości

kojarzone z RPG, zanim jeszcze poznała system.

To  ważny  przykład  kulturowego  ciężaru  komponentu.  Matematycznie  dana  kość  może  być

świetnym  rozwiązaniem,  ale  kulturowo  wysyłać  sygnał:  „to  nie  jest  gra  dla  ciebie”.  Adaptacja

licencji wymaga świadomości, że stół to miejsce spotkania nie tylko mechaniki i tematu, lecz także

zwyczajów społeczności.  Gracze bitewni,  eurogracze,  fani  ameritrashu,  RPG-owcy czy niedzielni

miłośnicy IP mają odmienne oczekiwania co do tego, jak „powinna” wyglądać gra. Projektant może

te  oczekiwania  przełamać,  ale  powinien  mieć  świadomość,  że  to  robi.  Innowacja  bez  diagnozy

odbiorcy  jest  często  tylko  przypadkowym nadepnięciem na  odcisk.  Jeszcze  bardziej  materialną

lekcją jest historia żetonów szczęścia. Mechanika rzutu wydawała się prosta i klimatyczna, jednak

błędy produkcyjne sprawiły, że niesymetryczne krawędzie zaburzyły wynik losowania. Ta anegdota

powinna być czytana jak przypowieść o upokorzeniu abstrakcji przez fizykę.

Projektant  może  zapisać  w  dokumencie  „50%  szans”,  ale  tektura  ma  swoje  zdanie.  Sztanca,

zaokrąglenie,  masa,  grubość,  faktura  stołu  i  sposób  rzutu  mogą  zmienić  elegancką  teorię

prawdopodobieństwa w komedię porażek. W grach analogowych losowość nie jest tylko rozkładem

matematycznym – jest zdarzeniem materialnym.

A materia  ma  skłonność  do  przypominania  projektantom,  że  nie  czytała  ich  dokumentacji.  Ta

materialność  dotyczy  również  ikonografii.  Ikony  są  kluczowym  narzędziem  konwersji,  bo

kondensują  informacje  i  ograniczają  tekst.  W  grach  licencjonowanych  ich  rola  jest  podwójna:

muszą być funkcjonalne i zgodne z estetyką świata. Dobra ikona działa szybko – gracz widzi symbol

i rozumie efekt. Bardzo dobra ikona po kilku partiach staje się niemal niewidzialna, bo jej znaczenie

wnika w ciało rozgrywki. Zła ikona staje się małą zagadką logiczną powtarzaną przy każdej turze;

wtedy  oszczędność  miejsca  na  karcie  zamienia  się  w  koszt  poznawczy  przy  stole.  To  przykład

fałszywej ekonomii: można zaoszczędzić słowa, wydając w zamian cierpliwość graczy. Dostępność

informacyjna  nie  jest  więc  etycznym  dodatkiem  po  zakończeniu  projektu,  lecz  częścią  samej

mechaniki.

Przykład oznaczeń dla osób z daltonizmem w Fallout: Wasteland Warfare pokazuje, że kolor nie

powinien  być  jedynym  nośnikiem  znaczenia.  Dobre  projektowanie  komunikacji  zakłada

redundancję: kolor wspiera kształt, kształt wspiera ikonę, ikona wspiera pozycję, a pozycja wspiera

tekst.  Dzięki  temu gra  nie  rozpada  się,  gdy  gracz  widzi  inaczej,  światło  jest  słabe,  pojawia  się

zmęczenie lub zwykła ludzka skłonność do pomyłek.
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Rytm stołu to inna muzyka niż rytm ekranu

Projektowanie  dostępności  to  w  gruncie  rzeczy  projektowanie  odporności  systemu.  A  system

odporny  służy  wszystkim,  nie  tylko  grupie,  którą  pierwotnie  miał  uwzględnić.  To  jedna  z  tych

prawd, które rynek odkrywa powoli, choć rozsądek podpowiada je od razu. Konwersja na tabletop

wymaga jednak ponownego przemyślenia kwestii  czasu. Medium cyfrowe ukrywa czas obliczeń;

medium  stołowe  wystawia  go  na  widok  publiczny.  Jeśli  rozstrzygnięcie  ataku  wymaga  pięciu

kroków, każdy z nich staje się częścią doświadczenia. Przy trzydziestu atakach w scenariuszu, pięć

kroków zamienia się w sto pięćdziesiąt mikroczynności. Gdy każda z nich jest prosta, lecz nie niesie

za sobą decyzji, gra zaczyna cieknąć czasem. Gracze nie zawsze potrafią precyzyjnie wskazać, co ich

męczy;  mówią  raczej,  że  „dłuży  się”,  jest  „fiddly”  lub  wymaga  „za  dużo  obsługi”.  W  języku

projektowym oznacza to przeciążenie medium procedurami, które nie dają w zamian wartości w

postaci napięcia, klimatu czy wyboru. Czas staje się kluczowy zwłaszcza przy adaptacji akcji ciągłej.

Gry wideo operują w czasie rzeczywistym lub półrealnym: ruch, celowanie, reakcje przeciwników,

zmiana pozycji, osłony i zasoby współistnieją płynnie. Planszówka musi to przetłumaczyć na tury,

rundy,  aktywacje  i  fazy.  Takie  tłumaczenie  jest  zawsze  interpretacją.  Zbyt  długie  tury  zabijają

dynamikę, zbyt uproszczone – taktykę. Nadmiar reakcji sprawia, że gra zatrzymuje się po każdym

ruchu,  ich  brak  zaś  czyni  świat  martwym.  Projektant  musi  odnaleźć  rytm  medium,  zamiast

kopiować tempo oryginału. Rytm stołu jest inną muzyką niż rytm ekranu.

Modułowość i  komponenty jako narzędzia analogowej

automatyzacji

Jednym ze sposobów zarządzania tym problemem jest  designing in blocks,  czyli  projektowanie

modułowe. Zamiast tworzyć monolityczną instrukcję,  projektant buduje system z bloków zasad,

które można testować, wymieniać i rozwijać. Takie podejście ułatwia szybką iterację i pozwala na

dodawanie nowych modułów w przyszłości. W przypadku gier licencjonowanych modułowość ma

dodatkową  zaletę:  umożliwia  obsługę  różnych  grup  odbiorców.  Podstawowe  zasady  pozostają

przystępne  dla  fanów  IP,  podczas  gdy  moduły  zaawansowane  dostarczają  głębi  graczom

oczekującym większego wyzwania.

To nie jest kompromis polegający na rozmyciu projektu, lecz architektura stopniowego zanurzenia.

Modułowość musi być jednak kontrolowana; gra nie może stać się szafą z opcjonalnymi zasadami,

w której każdy element wygląda interesująco, ale nikt nie wie, jaki jest domyślny sposób rozgrywki.

Moduły powinny wzmacniać rdzeń, a nie maskować jego braki. Jeśli podstawowa pętla rozgrywki
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jest  słaba,  dodatki  jej  nie  uratują.  Gdy  natomiast  rdzeń  jest  mocny,  moduły  mogą  poszerzać

doświadczenie  o  kampanię,  rozwój  postaci,  tryb  solo,  warunki  środowiskowe,  specjalne

scenariusze,  frakcje  czy  zaawansowany  ekwipunek.  Dobry  moduł  odpowiada  na  potrzebę

konkretnego odbiorcy lub aspektu IP. Zły natomiast wynika z lęku projektanta, że bez nadmiaru

zasad  gra  wyda  się  mniej  poważna.  A  powaga  mierzona  kilogramami  instrukcji  to  już  nie

projektowanie, tylko kulturystyka regulaminowa.

W procesie konwersji szczególnie interesujące są kości specjalne. W klasycznym ujęciu kość jest

jedynie generatorem losowości; w nowoczesnym projektowaniu może być jednocześnie nośnikiem

prawdopodobieństwa,  efektów  specjalnych,  symboli  sukcesu,  kosztów  ubocznych  i  klimatu.

Dedykowana kość pozwala zakodować rozkład wyników niemożliwy do uzyskania prostym rzutem

K6 bez dodatkowych tabel.  Skraca obliczenia – zamiast dodawać modyfikatory,  gracz odczytuje

ikonę – i wzmacnia tożsamość gry, stając się charakterystycznym narzędziem systemu. Wymaga

ona jednak nauki symboli  i  akceptacji  odbiorcy; sprawdza się wtedy,  gdy jej  wyjątkowość służy

doświadczeniu, a nie samemu efektowi „zobaczcie, mamy własne kości”.

Podobnie działa talia kart, będąca jednym z najpotężniejszych narzędzi analogowej automatyzacji.

Karty  potrafią  pamiętać  stan  systemu,  generować  zdarzenia,  ukrywać  informacje,  dawkować

narrację  i  tworzyć  zróżnicowane  wyniki.  W  adaptacji  IP  mogą  wprowadzać  cytaty,  lokacje  czy

wydarzenia,  ale  ich  najważniejszą  funkcją  jest  proceduralizacja  niepewności.  Zamiast  tabeli  stu

zdarzeń otrzymujemy talię; zamiast skryptu – dobór; zamiast liniowej fabuły – możliwe sekwencje.

Dobrze  zaprojektowane  karty  łączą  mechanikę  z  narracją  bez  ciężkiej  aparatury.  Jeśli  jednak

zawiodą, stają się losową gazetką z klimatycznymi podpisami, które przeszkadzają w grze.

Przykładem jest  wtasowywanie konsekwencji  wcześniejszych działań do talii.  Sytuacja,  w której

decyzja gracza – na przykład zabranie jaja Szpona Śmierci – sprawia, że w przyszłości pojawia się

rozwścieczona matka, to znakomity przykład analogowej pamięci świata. Komputer zapisałby flagę

w kodzie; planszówka może wtasować kartę. Efekt jest podobny: świat pamięta. Jednak przy stole

ta pamięć staje się namacalna. Gracz wie, że gdzieś w talii czai się konsekwencja jego wyboru, choć

nie  wie,  kiedy  nadejdzie.  Właśnie  z  tego  rodzi  się  napięcie.  To  nie  jest  tylko  mechanika.  To

moralność w formie kartonu.

Wierność poprzez selekcję i ergonomię stołu

Konwersja wymaga przemyślenia, które procesy warto zautomatyzować fizycznie, a które powinny

pozostać decyzją gracza. Nie wszystko trzeba przyspieszać; czasem wolniejszy rytuał jest częścią

napięcia. Rzut kością może być istotny właśnie dlatego, że zatrzymuje chwilę, a dobór karty buduje
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dramaturgię.  Przesunięcie  znacznika  na  torze  zagrożenia  bywa  satysfakcjonujące,  gdyż  gracze

widzą  zbliżającą  się  katastrofę.  Problem  zaczyna  się  jednak  wtedy,  gdy  rytuał  traci  sens

emocjonalny.  Jeżeli  czynność nie buduje napięcia,  nie ułatwia zapamiętywania,  nie komunikuje

stanu gry  i  nie  wymusza  decyzji,  jest  kandydatem do  usunięcia.  Stół  jest  sceną,  ale  nie  każda

czynność zasługuje na rolę.

W  grach  licencjonowanych  dodatkowym  wyzwaniem  jest  kwestia  „zużywania  IP”.  Materiał

źródłowy sugeruje, że treść marki należy wprowadzać w tempie adekwatnym do narracji i planu

produktu. W konwersji  oznacza to,  że nie powinno się wrzucać wszystkiego do podstawki tylko

dlatego, że fan rozpozna daną nazwę. Gra powinna dawkować świat: zbyt mała ilość treści sprawi

wrażenie  ubóstwa,  natomiast  nadmiar  może  przeciążyć  system  i  zablokować  rozwój  przyszłych

dodatków.

Przypomina to gotowanie redukcji – chodzi o koncentrację smaku, a nie o wrzucenie do garnka

całej spiżarni. Dobra podstawka powinna oferować mocne doświadczenie rdzenia IP, jednocześnie

zostawiając naturalne ścieżki rozszerzeń; nie jako szantaż sprzedażowy, lecz jako organiczny rozwój

świata.

Konwersja dotyczy także relacji między walką a działaniami niebojowymi. W wielu markach walka

jest łatwa do przedstawienia mechanicznie, przez co często dominuje w projekcie. Tymczasem IP

często żyje poza starciami: w hakowaniu, infiltracji,  negocjacjach, śledztwie, leczeniu, naprawie,

eksploracji  czy  zarządzaniu  ryzykiem.  Notatka  Sheahanowska  wyraźnie  podkreśla  znaczenie

„Beyond Combat”, czyli  mechanik wykraczających poza eliminację przeciwnika. Konwersja musi

zatem odpowiedzieć na pytanie, jak projektować działania niebojowe, aby nie były jedynie testem

typu  „rzuć  i  sprawdź  sukces/porażkę”.  Jeśli  hakowanie  terminala  ma  być  istotne  dla  świata,

powinno  oferować  zróżnicowane  wyniki:  otwierać  nowe  ścieżki,  zmieniać  przebieg  misji,

modyfikować  ryzyko  lub  ujawniać  informacje.  W  przeciwnym  razie  staje  się  tylko  zamkiem  w

drzwiach, który udaje mechanikę.

Różne  typy  działań  powinny  mieć  różne  struktury  konsekwencji.  Walka  często  operuje  na  osi

obrażenia-pozycja-eliminacja. Hakowanie może opierać się na osi informacja-czas-alarm-dostęp,

negocjacje  na  zaufanie-koszt-zdrada-warunek,  a  eksploracja  na  odkrycie-ryzyko-zasób-pułapka.

Jeśli wszystkie działania sprowadzimy do tego samego testu, gra stanie się monotonna, nawet jeśli

nazwy akcji będą różne. To błąd częsty i zdradliwy: różnorodność słownika ukrywa jednorodność

procedury.  Gracz  szybko poczuje,  że  wykonuje  wciąż  to  samo,  zmieniając  jedynie  kartę.  Dobry

projekt sprawia, że akcje różnią się nie tylko tekstem, ale rodzajem wymaganego namysłu.
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Przeniesienie  świata  na  stół  wymaga  także  akceptacji  utraty.  Nie  wszystko  da  się  zachować.

Niektóre elementy źródła są nierozerwalnie związane z medium pierwotnym: głos aktora, montaż,

muzyka,  tempo reakcji,  skala  przestrzeni  czy  ukryty  algorytm.  Próba  przeniesienia  wszystkiego

prowadzi  do  potwora  Frankensteina,  który  ma  wiele  rozpoznawalnych  części,  ale  porusza  się

niezgrabnie. Projektant musi umieć stwierdzić: tego nie przenosimy, bo w tabletopie działałoby to

źle.

Wierność  wymaga selekcji.  Może  to  boleć  fanowskie  serce,  lecz  nie  powinno ono samodzielnie

prowadzić produkcji – od tego jest rozum, kosztorys i testy rozgrywki. Testowanie w konwersji jest

najważniejszym narzędziem prawdy. Dokument projektowy może brzmieć pięknie,  a mechanika

wydawać się elegancka w głowie autora, jednak dopiero stół ujawnia, czy gracz rozumie regułę bez

tłumaczenia, czy pamięta o efekcie i czy decyzja jest rzeczywiście trudna. Playtest to laboratorium

medium. W grach licencjonowanych testuje się nie tylko balans, ale i  odczucie marki.  Po partii

warto  pytać  nie  tylko  „czy  było  sprawiedliwie?”,  lecz  „czy  to  brzmiało  jak  ten  świat?”.  Jeśli

mechanika jest sprawna, ale klimat mógłby pasować do dowolnej innej marki, projekt nie przeszedł

najważniejszego testu.

W tym miejscu wraca główna teza eseju: mechanika jest nośnikiem licencji. Konwersja na format

bezprądowy to etap, na którym ta teza zostaje sprawdzona najostrzej. Nie wystarczy znać świat,

posiadać  assety  czy  licencję;  trzeba  stworzyć  procedury,  które  zamienią  ten  świat  w  działanie

możliwe do obsłużenia przez człowieka. Dobra adaptacja nie udaje komputera, filmu ani powieści –

przyjmuje ograniczenia stołu i czyni z nich zaletę. Kość nie jest ubogą symulacją algorytmu, lecz

narzędziem napięcia. Karta nie jest uboższą wersją skryptu, lecz pamięcią konsekwencji. Żeton nie

jest  prymitywnym  znacznikiem,  lecz  materialnym  śladem  decyzji.  Instrukcja  zaś  nie  jest  tylko

opisem zasad, lecz konstytucją małego świata.

Konwersja kończy się sukcesem wtedy, gdy gracz nie czuje, że wykonuje uproszczoną wersję czegoś

większego, lecz doświadcza właściwej wersji tego świata dla stołu. To kluczowe rozróżnienie. Dobra

planszówka na licencji nie powinna być „gorszym Falloutem bez komputera”, „mniejszym filmem

bez aktorów” czy „skróconą powieścią z żetonami”. Powinna być samodzielnym sposobem wejścia

do IP, wykorzystującym to, co medium stołowe robi najlepiej: widzialne decyzje, wspólne napięcie,

materialne konsekwencje, powtarzalność z wariacją i sprawczość gracza. Wtedy brak automatyzacji

nie jest defektem – jest zaproszeniem do udziału.

Ostatecznie dobra adaptacja musi być jednocześnie wierna i niewierna: lojalna wobec

ducha świata, lecz odważnie zdradzająca jego literalny zapis, by ocalić sens. Prawdziwy

sukces  nie  polega  na  stworzeniu  „mniejszej  wersji”  filmu  czy  gry  wideo,  lecz  na

35



zbudowaniu  samodzielnego  doświadczenia  stołowego.  To  właśnie  w  lukach  między

kanonem a regułami rodzi się przestrzeń dla gracza, by przestać być turystą w cudzym

muzeum i zacząć opowiadać własną historię w znanym uniwersum.
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            "text": "Projektowanie gier na podstawie licencji wymaga „tłumaczenia” mechanik cyfrowych na analogowe, aby uniknąć zbyt skomplikowanych zasad i nadmiaru obliczeń. Zamiast kopiować liczby jeden do jednego, należy skupić się na oddaniu atmosfery i efektów emocjonalnych oryginału w sposób przystępny dla gracza."
          }
        },
        {
          "@type": "Question",
          "name": "Jak podejść do analizy świata licencjonowanego, aby nie stworzyć jedynie encyklopedii, lecz gry?",
          "acceptedAnswer": {
            "@type": "Answer",
            "text": "Należy traktować grę jako model działania w świecie, a nie encyklopedię, dbając o to, by wiernie oddać funkcjonalność świata zamiast kopiować dane księgowo. Kluczowe jest przełożenie kanonu i tożsamości postaci na konkretne decyzje gracza oraz pozostawienie przestrzeni, w której może on opowiedzieć własną historię."
          }
        },
        {
          "@type": "Question",
          "name": "Jak zaprojektować umiejętności postaci i działania w grze, aby nie były tylko ozdobnikiem, ale oddawały ducha konkretnego świata?",
          "acceptedAnswer": {
            "@type": "Answer",
            "text": "Należy unikać zarówno zbyt dużego uproszczenia postaci, jak i nadmiaru skomplikowanych detali, stawiając na jeden konkretny wyróżnik mechaniczny, który działa jak zwięzła metafora. Kluczowe jest wprowadzenie tzw. Expected Action, czyli zestawu działań charakterystycznych dla danego świata (np. eksploracji i zarządzania zasobami w postapokalipsie), aby gra nie była jedynie kostiumem, lecz modelem konkretnego uniwersum."
          }
        },
        {
          "@type": "Question",
          "name": "Jak radzić sobie z brakami w materiale źródłowym i sprzecznościami w kanonie podczas projektowania gry?",
          "acceptedAnswer": {
            "@type": "Answer",
            "text": "W przypadku sprzeczności w kanonie projektant powinien przyjąć świadomą zasadę interpretacji (np. wybór wersji najnowszej lub najlepiej grywalnej) lub stworzyć dopuszczalną syntezę treści. Braki w materiale źródłowym można uzupełnić poprzez analizę luk i tworzenie nowych elementów wynikających z logiki świata, o ile pełnią one konkretną funkcję w grze. Należy jednak pamiętać, że niektóre luki warto pozostawić, aby zapewnić graczowi przestrzeń do sprawczości."
          }
        },
        {
          "@type": "Question",
          "name": "Jak uniknąć stworzenia gry, która jest jedynie powtarzalnym rytuałem znanej fabuły, zamiast być interaktywnym doświadczeniem?",
          "acceptedAnswer": {
            "@type": "Answer",
            "text": "Aby uniknąć stworzenia gry będącej jedynie powtarzalnym rytuałem, należy wprowadzić do niej miejsca niedookreślone oraz mechanizmy dające graczom sprawczość. Zamiast odtwarzać jedną linię fabularną, gra powinna generować wiele możliwych przebiegów i opierać się na decyzjach obarczonych ryzykiem."
          }
        },
        {
          "@type": "Question",
          "name": "Jak przełożyć atmosferę i ton uniwersum licencjonowanego na konkretne mechaniki gry stołowej?",
          "acceptedAnswer": {
            "@type": "Answer",
            "text": "Przekłada się ton na mechaniki poprzez projektowanie reguł, które traktują gracza w sposób zgodny z atmosferą świata (np. bezlitosna losowość w ponurym świecie lub absurdalne konsekwencje w groteskowym). Wymaga to wielowarstwowej analizy IP i tworzenia procedur oddających rytm świata, nawet jeśli wiąże się to z odejściem od standardowych schematów gatunkowych."
          }
        },
        {
          "@type": "Question",
          "name": "Jak przenieść złożone systemy z gier wideo lub filmów na planszę, aby nie zamienić gracza w księgowego?",
          "acceptedAnswer": {
            "@type": "Answer",
            "text": "Aby uniknąć zamiany gracza w księgowego, należy zastąpić cyfrowe obliczenia analogowymi odpowiednikami doświadczenia i stosować kompresję sensu zamiast dosłownego przepisywania systemów. Kluczem jest oddzielenie złożoności (liczby elementów do obsługi) od głębi (znaczących konsekwencji decyzji), tak by gracz skupiał się na strategii i ryzyku, a nie na żmudnej administracji i sumowaniu modyfikatorów."
          }
        },
        {
          "@type": "Question",
          "name": "Jak zamienić skomplikowane algorytmy gry wideo na fizyczne komponenty gry stołowej, nie obciążając przy tym nadmiernie gracza?",
          "acceptedAnswer": {
            "@type": "Answer",
            "text": "Należy zredukować liczbę zmiennych i wyjątków, pozostawiając tylko te, które realnie kształtują decyzje lub klimat. Następnie niewidzialne algorytmy zastępuje się fizycznymi narzędziami „automatyzującymi” procesy, takimi jak dedykowane kości, miarki, ikony czy planszetki stanu."
          }
        },
        {
          "@type": "Question",
          "name": "Jak przełożyć dynamikę i tempo gry cyfrowej na system tur i rund w grze planszowej, by nie stała się ona nużąca?",
          "acceptedAnswer": {
            "@type": "Answer",
            "text": "Należy odnaleźć rytm właściwy dla medium planszowego zamiast kopiować tempo oryginału, unikając nadmiaru procedur, które nie niosą wartości w postaci wyboru czy napięcia. Kluczowe jest zbalansowanie długości tur i liczby reakcji, aby zbyt długie tury nie zabiły dynamiki, a zbyt uproszczone nie pozbawiły gry taktyki."
          }
        },
        {
          "@type": "Question",
          "name": "Jakie konkretne rozwiązania projektowe i komponenty pozwalają zaimplementować złożone systemy świata IP w formie analogowej?",
          "acceptedAnswer": {
            "@type": "Answer",
            "text": "Implementacja złożonych systemów odbywa się poprzez projektowanie modułowe (designing in blocks), które pozwala na budowę systemu z wymiennych bloków zasad. Wykorzystuje się również kości specjalne do kodowania prawdopodobieństwa i efektów oraz talie kart, które służą jako narzędzie analogowej automatyzacji i pamięci świata."
          }
        },
        {
          "@type": "Question",
          "name": "Kiedy można uznać, że proces konwersji świata licencjonowanego na grę stołową zakończył się sukcesem?",
          "acceptedAnswer": {
            "@type": "Answer",
            "text": "Proces konwersji kończy się sukcesem, gdy gracz nie odnosi wrażenia, że obcuje z uproszczoną wersją oryginału, lecz doświadcza właściwej wersji świata dostosowanej do formatu stołowego. Gra powinna być samodzielnym sposobem wejścia w IP, wykorzystującym unikalne zalety medium tabletop, takie jak materialne konsekwencje i wspólne napięcie."
          }
        }
      ]
    }
  ]
}
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  "sections": [
    {
      "h2": "Mechanika jako narząd ruchu marki",
      "index": 0,
      "char_end": 5207,
      "position": 1,
      "full_text": "Cudzy świat, własna gra. W grach licencjonowanych najgroźniejszym złudzeniem jest przekonanie, że wystarczy wziąć gotowy system, zmienić ilustracje, dopisać kilka nazw własnych i zapakować całość w znajome logo. To jest projektowanie metodą teatralnej maski: twarz pozostaje ta sama, tylko grymas próbuje udawać kogoś innego. Tymczasem dobra adaptacja IP, zwłaszcza w medium bezprądkowym, zaczyna się od zupełnie innego pytania: nie \"jak ozdobić mechanikę licencją?\", lecz \"jaką mechanikę wymusza ten świat, jeżeli potraktujemy go poważnie?\". Właśnie tutaj pojawia się najważniejsza intuicja Jamesa Sheahana.\nMechanika gry nie jest dodatkiem do marki. Jest jej narządem ruchu. Jeśli licencja ma żyć na stole, musi oddychać przez zasady, poruszać się przez decyzje, krwawić przez konsekwencje i zapamiętywać działania gracza przez stan świata. Licencja, która istnieje tylko w grafice, cytatach i figurkach, jest muzealną gablotą. Licencja, która istnieje w mechanice, staje się doświadczeniem. Różnica jest zasadnicza: w pierwszym przypadku gracz rozpoznaje markę, w drugim zaczyna działać w jej logice. Dlatego fraza, że mechanika nie może być jedynie \"warstwą koloru\", jest czymś więcej niż branżową przestrogą.\nTo mała teoria kultury interaktywnej. Gra planszowa nie konsumuje świata tak, jak widz konsumuje film albo czytelnik powieść. Gra planszowa rozkłada świat na procedury. Pyta, co w tym świecie można zrobić, co warto zrobić, czego robić nie wolno, co jest ryzykowne, co opłacalne, co heroiczne, co głupie, a co po prostu klimatycznie konieczne. Uniwersum nie jest tutaj opowieścią do obejrzenia. Jest systemem możliwych zachowań. Kto projektuje grę licencjonowaną, ten projektuje nie tyle fabułę, ile gramatykę działania. To przesunięcie jest kluczowe, bo własność intelektualna ma zwykle charakter narracyjny, wizualny i emocjonalny. Fani pamiętają bohaterów, rekwizyty, cytaty, lokacje, rytm konfliktów, moralne napięcia, typowe gesty i charakterystyczne sposoby rozwiązywania problemów. Ale gra planszowa musi zapytać o coś bardziej bezlitosnego: jak te pamiętane jakości przekładają się na tury, karty, żetony, rzuty, macierze zachowań, koszty akcji, skalę statystyk, limity komponentów i czas obsługi przy stole?\nInnymi słowy: jak zamienić mit w ergonomię? To brzmi mniej romantycznie niż \"oddanie ducha marki\", ale bez ergonomii duch marki kończy jako duch zacięty w instrukcji obsługi. Sheahanowskie myślenie o adaptacji licencji jest szczególnie interesujące, bo wyrasta z praktyki, nie z abstrakcyjnego manifestu. Oficjalne opisy jego książki podkreślają, że omawia ona proces tworzenia licencjonowanych gier tabletop i czynniki wpływające na projektowanie, korzystając między innymi z doświadczeń autora przy konwersji gier wideo Fallout do formatu Fallout: Wasteland Warfare. To istotne, ponieważ Fallout jako marka nie daje się łatwo sprowadzić do jednej prostej mechaniki. To nie tylko strzelanie, nie tylko eksploracja, nie tylko rozwój postaci, nie tylko postapokaliptyczny kostium. To świat wyborów moralnie brudnych, technicznego złomu, humoru podszytego katastrofą, przemocy, przetrwania, mutacji, frakcji, promieniowania, szabrowania i dziwnej nostalgii za cywilizacją, która sama zrobiła sobie kuku atomową zabawką. Jeśli taka marka zostanie przerobiona wyłącznie na klasyczną grę bitewną, coś istotnego wyparuje. Zostanie skorupa. Ładna, plastikowa, kolekcjonerska - ale jednak skorupa.\npojawia się dlatego kategoria działań \"beyond combat\", czyli wszystkiego, co wykracza poza samą eliminację przeciwnika. Hakowanie terminali, włamywanie, poboczne zadania, eksploracja, zarządzanie osadą, zróżnicowane wyniki i konsekwencje decyzji nie są ozdobnymi dodatkami.\nOne odpowiadają na pytanie, czy świat gry został potraktowany jako świat, czy tylko jako magazyn figurek. W wielu grach licencjonowanych walka staje się domyślnym językiem, bo najłatwiej ją sformalizować: zasięg, obrażenia, pancerz, trafienie, pudło, eliminacja. Ale wiele marek żyje właśnie w tym, co dzieje się obok walki: w intrydze, ucieczce, improwizacji, negocjacji, śledztwie, naprawie, eksploracji, zdradzie, strachu, ryzykownym skrócie, fatalnej ciekawości. Gra, która potrafi tylko bić, wobec złożonej licencji zachowuje się jak człowiek, który na każde pytanie odpowiada młotkiem. Efekt bywa donośny, lecz rzadko inteligentny. Dobra adaptacja wymaga więc nie tyle kopiowania powierzchni IP, ile rozpoznania jego oczekiwanej akcji. To pojęcie warto potraktować jako jeden z fundamentów całego tekstu. Oczekiwana akcja oznacza zestaw działań, których fan spodziewa się po wejściu do danego świata. W Battlestar Galactica spodziewa się paranoi, ukrytego zdrajcy i konfliktu lojalności, więc semi-kooperacja z mechaniką podejrzeń nie jest dodatkiem, lecz niemal naturalnym językiem adaptacji. W Jaws napięcie między polującym a ściganymi prowadzi ku strukturze \"jeden przeciw wszystkim\".\nW świecie szpiegowskim oczekiwana akcja obejmuje infiltrację, blef, zmianę tożsamości, dostęp do informacji, unikanie wykrycia. W Falloutcie obejmuje zarówno walkę, jak i grzebanie w ruinach, pozyskiwanie sprzętu, ryzyko promieniowania, rozwój osady, groteskę przemocy i absurd codziennego przetrwania po końcu świata.",
      "char_start": 0,
      "section_id": "sec-1",
      "hidden_question": "Czym różni się dobra adaptacja gry licencjonowanej od zwykłego dodania znanych postaci i grafik do istniejącego systemu?",
      "estimated_length": 5207
    },
    {
      "h2": "Wierność licencji to rekonstrukcja doświadczenia, a nie kopia treści",
      "index": 1,
      "char_end": 11146,
      "position": 2,
      "full_text": "Jeśli mechanika nie generuje oczekiwanej akcji, gra zdradza licencję, nawet jeżeli ma perfekcyjne ilustracje. I odwrotnie: jeśli mechanika generuje właściwy typ napięcia, gracze wybaczą wiele uproszczeń, bo poczują, że są \"wewnątrz\" świata. W adaptacji nie chodzi bowiem o arytmetyczną wierność wszystkim szczegółom. Chodzi o wiarygodną rekonstrukcję doświadczenia. To różnica między atlasem a podróżą. Atlas może być dokładniejszy, ale podróż pamięta się ciałem. Tu pojawia się pierwsza wielka trudność: licencja jest cudzym światem. Projektant może wymyślić genialną mechanikę, ale nie jest suwerenem kanonu. Materiał źródłowy przywołuje maksymę: \"to może być twoja gra, ale to ich świat i ostatecznie to nie twoja historia do opowiedzenia\". To zdanie powinno wisieć nad biurkiem każdego projektanta pracującego z IP, najlepiej obok rachunku za produkcję komponentów, żeby romantyzm nie uciekł za daleko od kosztorysu. Licencjodawca nie sprzedaje tylko prawa do używania nazw. On powierza fragment kapitału kulturowego: rozpoznawalność, reputację, emocjonalny depozyt fanów i ryzyko uszkodzenia marki.\nProjektant musi więc być twórcą i kustoszem jednocześnie. To napięcie między twórczością a kustodią odróżnia projektowanie na licencji od projektowania autorskiego świata. W autorskim projekcie można zburzyć własny kanon i nazwać to ewolucją. W licencji każde odstępstwo może być błędem prawnym, marketingowym albo symbolicznym. Nie oznacza to jednak, że projektant ma być posłusznym kopistą. Przeciwnie: zbyt nabożna literalność często zabija grę. Jeżeli adaptacja tylko odtwarza znane sceny, zamienia graczy w statystów cudzej opowieści. A gra bez decyzyjności gracza - jak celnie ujmuje maksyma z notatki - jest rekonstrukcją, nie grą. Wierność licencji nie polega więc na tym, że gracz ma powtórzyć film, książkę albo grę wideo krok po kroku. Wierność polega na tym, że może podjąć własne decyzje, które byłyby sensowne w logice danego świata. Tutaj tkwi paradoks adaptacji interaktywnej: trzeba zachować tożsamość świata, a jednocześnie dopuścić jego nieprzewidywalność. Film ma ustaloną sekwencję zdarzeń. Książka ma zamknięty tekst.\nGra wideo ma procesor, skrypty, zapis stanu, algorytmy i często ogromną liczbę ukrytych obliczeń. Gra planszowa ma stół, ludzi, komponenty i czas cierpliwości, który kończy się szybciej niż entuzjazm wydawcy w arkuszu Excela. Adaptacja na tabletop musi zatem rozebrać świat na decyzje możliwe do fizycznego obsłużenia. To jest sztuka kompresji. Nie wszystko da się przenieść. Nie wszystko warto przenieść. Niektóre elementy trzeba uprościć, inne usunąć, jeszcze inne zastąpić narzędziem analogowym, które da podobny efekt emocjonalny przy radykalnie mniejszym ciężarze obliczeniowym. Najlepszy przykład tej logiki daje problem konwersji gier wideo.\nKomputer może liczyć w tle tysiące zależności, modyfikatorów, tabel, prawdopodobieństw i wyjątków. Gracz widzi płynny efekt, nie ciężar obliczenia. Przy stole obliczenie staje się widzialne i dotykalne. Każdy modyfikator musi zostać zapamiętany, odczytany, dodany, porównany, przesunięty albo oznaczony żetonem.\nTo, co w medium cyfrowym było niewidzialną automatyzacją, w medium analogowym staje się pracą gracza. Dlatego notatka tak mocno akcentuje \"playing without automation\". Projektant musi pamiętać, że przy stole nie ma procesora, który uprzejmie posprząta bałagan. Procesorem jest gracz. A gracz, w odróżnieniu od procesora, potrafi się znudzić, pomylić, zirytować i powiedzieć: \"kto to zatwierdził?\". To pytanie jest w branży gier planszowych odpowiednikiem sądu ostatecznego. Nie chodzi jednak o prostackie uproszczenie. \"Mniej znaczy więcej\" nie oznacza \"ubożej znaczy lepiej\". Oznacza, że projektant musi odróżnić głębię od długu obsługowego. Głębia powstaje wtedy, gdy proste reguły tworzą trudne decyzje. Dług obsługowy powstaje wtedy, gdy skomplikowane reguły tworzą głównie zmęczenie. Łatwe decyzje nie są decyzjami, ale przeładowane procedury też nimi nie są; są administracją przebrana za strategię. Dobra gra licencjonowana potrzebuje decyzji, które bolą, kuszą i mają konsekwencje. Nie potrzebuje księgowości ruin, chyba że księgowość ruin jest właśnie klimatem świata - a nawet wtedy trzeba ją zaprojektować tak, by gracz czuł dramat przetrwania, nie formularz rozliczenia odpadów postapokaliptycznych.\nW tym sensie Sheahanowska metodologia jest bliska dobremu projektowaniu instytucji. Instytucja też jest zbiorem reguł, które mają produkować określone zachowania. Jeśli prawo wyborcze źle definiuje bodźce, produkuje cynizm. Jeśli system podatkowy źle definiuje obowiązki, produkuje optymalizację zamiast sprawiedliwości. Jeśli mechanika gry źle definiuje działania, produkuje grę sprzeczną z własną obietnicą. IP obiecuje określony typ doświadczenia. Mechanika albo tę obietnicę realizuje, albo ją defrauduje. W tym miejscu projektowanie gier przestaje być niewinną zabawą pudełkami, a staje się małą nauką o rządzeniu zachowaniem przez reguły. Oczywiście rynek nie wybacza czystej teorii. Gra licencjonowana musi być także produktem. Musi zmieścić się w budżecie, cenie, harmonogramie, procesie akceptacji, dostępności assetów, jakości druku, logistyce, oczekiwaniach fanów i tolerancji sklepów.\nWspółczesny rynek tabletop jest jednocześnie bardziej profesjonalny i bardziej ryzykowny niż kiedykolwiek. Crowdfunding stał się ważnym laboratorium innowacji; badanie Wachs i Vedres dotyczące branży planszowej wskazywało, że gry finansowane społecznościowo częściej wprowadzają charakterystyczne i nowe kombinacje mechanizmów niż tradycyjnie publikowane tytuły. Ale crowdfunding nie jest magiczną drukarką pieniędzy. Dane branżowe za 2024 rok pokazywały dużą liczbę udanych kampanii tabletop na Kickstarterze, lecz także spadek średnich wpływów na kampanię; jednocześnie Gamefound osiągał znacznie wyższą średnią na udaną kampanię przy mniejszej liczbie projektów, co sugeruje rosnącą segmentację i profesjonalizację rynku.",
      "char_start": 5208,
      "section_id": "sec-2",
      "hidden_question": "Na czym polega prawdziwa wierność adaptacji gry licencjonowanej i z jakimi ograniczeniami mierzy się projektant przenosząc świat na planszę?",
      "estimated_length": 5938
    },
    {
      "h2": "Licencja jako obietnica popytu i ryzyko kosztowe",
      "index": 2,
      "char_end": 11795,
      "position": 3,
      "full_text": "Ta ekonomiczna uwaga ma znaczenie dla projektowania licencji. Marka może przyciągnąć uwagę, ale nie unieważnia kosztów. Znane logo potrafi otworzyć drzwi, ale za drzwiami nadal siedzą produkcja, marża, dystrybucja, opóźnienia, kursy walut, cło, jakość komponentów, proces zatwierdzeń i nieubłagana zasada, że każdy dodatkowy element w pudełku ktoś musi wyprodukować, przewieźć, magazynować i sprzedać. Licencja jest więc obietnicą popytu, ale także zobowiązaniem kosztowym. Im większa marka, tym większa pokusa rozmachu i tym większe ryzyko, że gra zacznie udawać blockbuster w branży, która działa w zupełnie innych skalach niż gry wideo czy kino.",
      "char_start": 11147,
      "section_id": "sec-3",
      "hidden_question": "Czy posiadanie znanej licencji gwarantuje sukces finansowy i ułatwia produkcję gry?",
      "estimated_length": 648
    },
    {
      "h2": "Wiarygodność jako pierwszy produkt projektu",
      "index": 3,
      "char_end": 16234,
      "position": 4,
      "full_text": "Dlatego słusznie podkreśla konieczność wyznaczenia granic projektu. \"Nigdy nie projektujemy w próżni\" - ta maksyma brzmi banalnie tylko do chwili, gdy trzeba zdecydować, czy w pudełku zmieści się jeszcze jeden arkusz żetonów, czy instrukcja przejdzie akceptację licencjodawcy, czy grafiki mają odpowiednie DPI, czy obowiązkowe linie prawne nie zjedzą przestrzeni na karcie, czy cena końcowa nie wypchnie produktu poza grupę docelową. Projektowanie w próżni jest przyjemne, bo próżnia nie wystawia faktur.\nRynek, fabryka i licencjodawca robią to bez skrupułów. Granice nie są jednak wrogiem twórczości. Dobrze rozpoznane ograniczenia działają jak forma w poezji. Sonet nie zabija poety; zmusza go do precyzji. Podobnie licencja, budżet i medium nie muszą zabijać projektanta. Mogą zmusić go do znalezienia właściwej osi różnicy, czyli tego, co sprawi, że produkt nie będzie ani generyczną grą z cudzym logo, ani dziwacznym eksperymentem oderwanym od potrzeb odbiorców. \"Inna na tyle, by zaciekawić, ale nie za bardzo inna\" - to jedna z tych maksym, które brzmią jak kompromis, a w praktyce są brutalnie wymagającym programem projektowym. Trzeba bowiem wiedzieć, co wolno zmienić, czego nie wolno ruszyć, co fan uzna za zdradę, a co gracz uzna za świeżość. Z tej perspektywy pozyskanie licencji nie jest pierwszym krokiem marketingowym, lecz pierwszym testem metodologicznym. Kto ubiega się o IP, musi umieć odpowiedzieć na pytanie, dlaczego ta marka potrzebuje właśnie tej gry. Nie wystarczy powiedzieć: \"fani kupią\". To zdanie brzmi jak biznesplan napisany na serwetce po trzeciej kawie i pierwszym złudzeniu.\nProfesjonalny pitch deck musi pokazać wiarygodność zespołu, rozumienie DNA marki, realistyczny plan sprzedaży, kanały dystrybucji, oś różnicy wobec konkurencji oraz świadomość ograniczeń. Materiał źródłowy mówi wprost o credibility, unique proposition, business plan, revenue projections, approvals process i trust. Te słowa nie są korporacyjną watą. Są praktyczną listą warunków, bez których cudzy świat nie powinien trafić w nasze ręce. Pozyskanie licencji: zanim powstanie gra, trzeba udowodnić prawo do zaufania. Licencja zaczyna się od fascynacji, ale nie wolno jej mylić z zakochaniem. Fascynacja mówi: \"ten świat byłby wspaniały na stole\".\nProfesjonalizm pyta: \"czy potrafimy ten świat udźwignąć prawnie, finansowo, produkcyjnie, projektowo i reputacyjnie?\". To pierwsze zdanie można wypowiedzieć przy kawie. Drugie wymaga już pitch decku, kalkulacji, planu dystrybucji, znajomości rynku, wiarygodnego zespołu i odporności na milczenie licencjodawcy, które w biznesie bywa osobną formą komunikatu.\nCzasem cisza znaczy \"analizujemy\". Czasem znaczy \"rozmawiamy z kimś większym\". Czasem znaczy po prostu \"wasz pomysł był miły, ale nasze logo ma inne plany\". W świecie licencji nie każde milczenie jest tajemnicą metafizyczną; często jest tylko elegancką wersją odmowy. W projektowaniu gier opartych na cudzej własności intelektualnej pierwszym produktem nie jest więc gra. Pierwszym produktem jest wiarygodność. Zanim projektant sprzeda graczom obietnicę doświadczenia, musi sprzedać licencjodawcy obietnicę bezpieczeństwa. Właściciel IP nie patrzy wyłącznie na kreatywny koncept. Patrzy na ryzyko. Czy studio dowiezie projekt? Czy rozumie markę? Czy nie uszkodzi jej reputacji? Czy ma środki na produkcję, marketing, obsługę posprzedażową i ewentualne korekty?\nCzy potrafi przejść przez proces akceptacji? Czy nie będzie wymagało prowadzenia za rękę przy każdym elemencie? Czy zna odbiorców, czy tylko powtarza zaklęcie \"fani kupią\"? A przede wszystkim: czy potrafi odróżnić własną ambicję od interesu licencjodawcy. Materiał źródłowy wskazuje, że profesjonalny pitch deck musi obejmować co najmniej cztery obszary: wiarygodność i track record, zrozumienie DNA marki, wizję kreatywną oraz plan biznesowy. Nie są to dodatki administracyjne, lecz warunki wejścia do gry. Wiarygodność oznacza, że zespół ma historię realizacji, stabilność finansową i dowody na to, że potrafi zamieniać obietnice w produkty.\nZrozumienie DNA marki oznacza rozpoznanie jej cech wyróżniających, nie tylko katalogu nazw, bohaterów i lokacji. Wizja kreatywna musi pokazać, dlaczego właśnie ta gra ma sens jako przedłużenie IP. Plan biznesowy zaś musi zejść z poziomu entuzjazmu na poziom liczb: kanałów dystrybucji, realistycznych prognoz sprzedaży, kosztów, ceny, terytorium i możliwego cyklu życia produktu. Tu pojawia się pierwsza lekcja pokory.",
      "char_start": 11796,
      "section_id": "sec-4",
      "hidden_question": "Co jest niezbędne, aby w ogóle otrzymać zgodę na stworzenie gry opartej na cudzej licencji?",
      "estimated_length": 4438
    },
    {
      "h2": "Znajomość operacyjna marki jako fundament zaufania i ekonomii produkcji",
      "index": 4,
      "char_end": 20693,
      "position": 5,
      "full_text": "Licencjodawca nie jest mecenasem marzeń projektanta. Jest właścicielem aktywa, które ma swoją historię, odbiorców, plany, ograniczenia prawne i wartość ekonomiczną. Marka nie jest dobrem neutralnym. Jest zbiorem oczekiwań, reputacji, emocjonalnych inwestycji fanów i zobowiązań biznesowych. W kulturze współczesnej własność intelektualna stała się czymś w rodzaju nowoczesnego rodu arystokratycznego: ma herb, genealogię, spory sukcesyjne, obrońców czystości linii i administratorów majątku. Projektant przychodzący z propozycją gry nie puka więc do drzwi magazynu grafik.\nPuka do pałacu, w którym każdy portret na ścianie może zapytać: \"czy wiesz, kim my jesteśmy?\". Nie wystarczy odpowiedzieć: \"tak, oglądałem film\". Fanowska znajomość materiału źródłowego jest potrzebna, ale nie wystarcza. Projektant musi pokazać znajomość operacyjną, czyli rozumienie tego, jak świat działa jako system możliwych akcji. Musi wiedzieć, które elementy są ikonami marki, które są elastyczne, które są nietykalne, które mogą zostać rozwinięte, a które muszą pozostać luką. Musi umieć rozpoznać, co w danym IP jest tylko dekoracją, a co jest zasadą organizującą doświadczenie. W przeciwnym razie może stworzyć produkt formalnie zgodny, lecz duchowo pusty. A pustka w grach licencjonowanych bywa szczególnie dotkliwa, bo gracz przychodzi już z pamięcią świata. Nie trzeba go przekonywać, że marka istnieje. Trzeba go przekonać, że marka ma sens w nowym medium. Dlatego w relacji z licencjodawcą tak wielkie znaczenie ma zaufanie. Proces akceptacji może być uciążliwy, powolny i kosztowny, ale nie jest kaprysem urzędnika od logotypów. Jest mechanizmem ochrony integralności IP. Licencjodawca zatwierdza grafikę, teksty, mechanikę, elementy fabularne, linie prawne, czasem nawet drobne sformułowania, które dla projektanta są wyłącznie opisem karty, a dla właściciela marki mogą być ryzykiem kanonicznym albo prawnym.\nNotatka słusznie zwraca uwagę, że opóźnienia w akceptacjach mogą skutkować utratą slotu produkcyjnego i przesunięciem premiery o miesiące. To nie jest drobna niedogodność. W świecie produkcji fizycznej czas ma wagę kontenera, a kontener ma wagę pieniędzy. W praktyce zaufanie zmniejsza koszt transakcyjny. Im bardziej licencjodawca wierzy, że projektant rozumie markę, tym mniej potrzebuje kontroli drobiazgowej. Im mniej ufa, tym więcej wymaga dokumentowania, uzasadniania i poprawiania. W tym sensie kompetencja twórcza staje się zasobem ekonomicznym. Dobry projektant nie tylko wymyśla lepsze mechaniki. On zmniejsza tarcie w całym systemie produkcji.\nPotrafi przewidywać, co zostanie odrzucone, zanim to narysuje. Potrafi pytać o granice, zanim w nie uderzy. Potrafi odróżnić element, o który warto walczyć, od elementu, który jest tylko ego autora przebranym za konieczność designu. Na tym etapie warto przywołać anegdotę o \"backfillingu\", czyli dorabianiu procesu projektowego do z góry ustalonego wyniku. Sheahan wspomina szkolną sytuację, w której nauczyciel techniki rozpoznał, że uczeń najpierw narysował finalny projekt, a dopiero potem dorobił szkice mające udawać drogę twórczą. To zabawna scena, lecz jej znaczenie jest poważne. Backfilling jest grzechem metodologicznym nie tylko w edukacji technicznej, lecz także w projektowaniu gier. Polega na tym, że projektant zakochuje się w rozwiązaniu, a następnie fałszuje drogę rozumowania, aby udawać, że rozwiązanie wynika z analizy. W licencji takie postępowanie jest szczególnie niebezpieczne, bo cudzy świat staje się zakładnikiem naszego pomysłu. Zamiast zapytać, czego wymaga IP, projektant pyta, jak zmusić IP, żeby uzasadniło już wymyśloną mechanikę.\nTo nie jest adaptacja. To porwanie z próbą legalizacji. Dobry pitch deck powinien więc pokazywać nie tylko efekt, lecz także uczciwość drogi. Licencjodawca musi zobaczyć, że projektant rozpoznał granice, odbiorców, konkurencję, gatunek, potencjał dodatków, ograniczenia komponentów i ryzyka produkcyjne. Musi także zobaczyć, że studio wie, czego nie robić. Umiejętność rezygnacji jest jedną z najbardziej niedocenianych kompetencji projektowych.\nAmator chce zmieścić w grze wszystko, co kocha. Profesjonalista wie, że nadmiar miłości do IP potrafi udusić produkt szybciej niż wrogość. \"Czasami mniej znaczy więcej\" nie jest pochwałą ubóstwa, lecz pochwałą selekcji. Gra, która chce być encyklopedią, często przestaje być grą. Staje się magazynem odniesień, a magazyn odniesień, choć może wzruszyć fana, rzadko tworzy dobrą pętlę decyzyjną.",
      "char_start": 16235,
      "section_id": "sec-5",
      "hidden_question": "Czym różni się fanowska znajomość świata od kompetencji projektowych niezbędnych do stworzenia gry licencjonowanej?",
      "estimated_length": 4458
    },
    {
      "h2": "Licencja to koszt finansowy i emocjonalny",
      "index": 5,
      "char_end": 24630,
      "position": 6,
      "full_text": "Z pozyskaniem licencji wiążą się także parametry twarde: stawka royalty, czas trwania, terytorium, wyłączność, minimalne gwarancje, zakres pól eksploatacji, harmonogram akceptacji, wymogi prawne, ubezpieczenie i prawo do dodatków. W notatce pojawia się informacja, że standardowe royalty w takich umowach może oscylować wokół 10-20 procent ceny sprzedaży, a licencje bywają zawierane zwykle na okres 3-5 lat, co ma umożliwić zwrot z inwestycji i realizację planu wydawniczego. Te liczby trzeba traktować jako orientacyjny standard branżowy z materiału źródłowego, nie jako prawo natury. W praktyce warunki zależą od siły marki, zakresu praw, terytorium, pozycji negocjacyjnej stron, skali produkcji, kanału sprzedaży i apetytu licencjodawcy. Ale sama struktura problemu jest jasna: gra na licencji ma dodatkowy koszt wejścia, którego projekt autorski nie ma. Ten koszt zmienia logikę projektu. Jeżeli studio płaci za markę, musi wiedzieć, jak marka przełoży się na sprzedaż, widoczność, dystrybucję i długofalową wartość produktu.\nJednocześnie nie może zakładać, że marka rozwiąże wszystkie problemy. Znane logo potrafi zwiększyć zainteresowanie, ale potrafi też podnieść oczekiwania do poziomu, którego mechanika nie udźwignie. Im większa obietnica kulturowa, tym bardziej bolesna porażka adaptacyjna. Gracz może wybaczyć małej autorskiej grze niezgrabność, bo nie przyszedł do niej z wieloletnią więzią emocjonalną. Ale jeżeli gra nosi imię ukochanego uniwersum, gracz nie kupuje tylko komponentów. Kupuje prawo do powrotu. Jeśli ten powrót jest fałszywy, rozczarowanie ma temperaturę zdrady. Właśnie dlatego licencja wymaga ekonomii zaufania. Studio musi być wiarygodne wobec licencjodawcy, ale także wobec graczy.\nNie może obiecywać \"pełnego doświadczenia świata\", jeśli budżet pozwala jedynie na jego kameralny wycinek. Nie może udawać, że każdy fan IP jest gotów nauczyć się czterdziestostronicowej instrukcji. Nie może też zakładać, że hardkorowi gracze wybaczą płytką mechanikę tylko dlatego, że na pudełku stoi znany tytuł. Produkt licencjonowany żyje na przecięciu dwóch publiczności: fanów marki i graczy tabletop. Jedni chcą rozpoznawalności, emocji i realizacji fantazji. Drudzy chcą decyzji, balansu, regrywalności, głębi i ergonomii. Najtrudniejsze nie jest zadowolenie obu grup po równo. Najtrudniejsze jest zrozumienie, gdzie ich oczekiwania naprawdę się spotykają. To spotkanie zwykle następuje w mechanice, która daje fanowi poczucie świata, a graczowi poczucie sprawczości. Fan nie musi znać teorii projektowania, by poczuć, że decyzje są \"w klimacie\". Gracz nie musi być fanem IP, by docenić, że system tworzy interesujące napięcia. Idealna adaptacja nie rozdziela tych dwóch jakości. Jej mechanika jest zarazem nośnikiem tematu i narzędziem decyzji. W słabszych adaptacjach dochodzi do rozszczepienia: temat mieszka w ilustracjach, a decyzje w obcym systemie. Gracz wykonuje czynności, które mogłyby równie dobrze dotyczyć piratów, smoków, kosmitów albo księgowych w kryzysie kwartalnym.\nTylko nazwy się zmieniają. To właśnie jest \"warstwa koloru\" - ładna, lecz zdradliwa, bo sugeruje wierność tam, gdzie zasady mówią zupełnie innym językiem. Licencjodawca powinien więc usłyszeć w pitchu odpowiedź na pytanie: jaka jest oś różnicy? Nie chodzi o różnicę kosmetyczną, lecz strukturalną. Co ta gra robi takiego, czego nie robią inne produkty w tym uniwersum? Dlaczego ma sens jako planszówka, a nie tylko jako kolejny przedmiot kolekcjonerski? Czy wykorzystuje medium stołowe do wytworzenia doświadczenia, którego film, serial albo gra wideo nie dostarczają w ten sam sposób? Jeżeli odpowiedzią jest tylko \"bo można przesuwać figurki\", to projekt stoi na bardzo cienkim lodzie. Jeżeli odpowiedzią jest \"bo przy stole gracze mogą wspólnie negocjować zdradę, improwizować przetrwanie, fizycznie rozliczać ryzyko, budować własne historie w lukach kanonu i doświadczać konsekwencji decyzji\", zaczyna się rozmowa poważna.",
      "char_start": 20694,
      "section_id": "sec-6",
      "hidden_question": "Jakie są realne koszty i ryzyka związane z wydaniem gry na licencji?",
      "estimated_length": 3936
    },
    {
      "h2": "Adaptacja licencji jako sztuka tłumaczenia sensu na język komponentów",
      "index": 6,
      "char_end": 27560,
      "position": 7,
      "full_text": "W tym sensie licencja nie ogranicza kreatywności, lecz ją przesuwa. Projektant nie ma pełnej wolności demiurga, ale ma wolność tłumacza. A dobry tłumacz wie, że wierność nie polega na mechanicznym przekładzie słowo w słowo. Polega na przeniesieniu sensu do języka, który ma własną gramatykę. Medium tabletop ma gramatykę komponentów, tur, widzialnych procedur, fizycznych ograniczeń i społecznej interakcji przy stole. To, co w filmie jest montażem, w grze może stać się kolejnością aktywacji. To, co w grze wideo jest ukrytą kalkulacją, na stole może stać się kością specjalną. To, co w powieści jest napięciem narracyjnym, może stać się niepewnością karty wydarzenia. To, co w serialu jest zdradą scenariuszową, może stać się mechaniką ukrytej tożsamości.\nTłumaczenie nie jest kopiowaniem. Jest sztuką odpowiednika. Jednym z praktycznych dowodów tej tezy jest znaczenie asset store, czyli dostępu do archiwum licencjodawcy. Modele postaci, style guide'y, logotypy, mapy, opisy świata, materiały referencyjne i archiwa fabularne są niezbędne, ale nie wystarczające. One mówią, jak świat wygląda i jak powinien być przedstawiony. Nie mówią automatycznie, jak ma działać.\nZresztą nawet na poziomie assetów pojawiają się ryzyka czysto techniczne. Notatka wspomina o problemie rozdzielczości: materiały przygotowane do zastosowań cyfrowych mogą mieć 72 DPI, podczas gdy druk wymaga znacznie wyższej jakości, co wykryte zbyt późno grozi opóźnieniem produkcji. To przykład pozornie małej sprawy, która znakomicie pokazuje, że adaptacja licencji jest procesem materialnym. Świat kultury popularnej musi przejść przez maszyny, papier, plastik, farbę, sztancę, pudełko i logistykę. Duch marki, zanim trafi na stół, musi przejść kontrolę jakości. Podobnie jest z liniami prawnymi. Dla gracza są niewidzialnym szumem na pudełku albo karcie.\nDla projektanta mogą być problemem przestrzeni. Dla licencjodawcy są wymogiem ochrony praw. Dla grafika są elementem kompozycji, który trzeba gdzieś zmieścić, najlepiej nie kosztem czytelności zasad. Tu widać, jak wiele warstw ma produkt licencjonowany. Jedna karta może jednocześnie być nośnikiem mechaniki, ilustracji, tekstu klimatycznego, ikonografii, wymogu prawnego, czytelności produkcyjnej i zgodności z kanonem. Kto mówi, że gry planszowe są prostą rozrywką, najwyraźniej nigdy nie próbował zmieścić świata, prawa i matematyki na kawałku tektury.\nRelacja z licencjodawcą wymaga także świadomości przyszłości marki. IP nie jest nieruchomym zabytkiem. Filmy, seriale, gry, komiksy, dodatki, rebooty i zmiany kanonu mogą sprawić, że projekt oparty na dzisiejszej wersji świata jutro stanie się częściowo nieaktualny albo konfliktowy. Materiał źródłowy wskazuje potrzebę analizy trajektorii marki: gdzie IP zmierza, jakie premiery są planowane, które treści mogą zostać zablokowane, co wolno ujawnić, a czego nie należy dotykać. To kolejna różnica między projektem autorskim a licencjonowanym.",
      "char_start": 24631,
      "section_id": "sec-7",
      "hidden_question": "Na czym polega proces adaptacji świata licencjonowanego na mechanikę gry planszowej?",
      "estimated_length": 2929
    },
    {
      "h2": "Projektowanie w cieniu ryzyka i ograniczeń licencji",
      "index": 7,
      "char_end": 30857,
      "position": 8,
      "full_text": "Autor własnego świata może planować przyszłość zgodnie z potrzebą gry. Projektant na licencji musi działać w cieniu przyszłości, której nie kontroluje. Nikt nie może wiedzieć tego, czego jeszcze nie jest w stanie wiedzieć - ta maksyma z notatki jest tyleż filozoficzna, co produkcyjnie brutalna. W praktyce oznacza to konieczność projektowania modułowego i ostrożnego. Jeżeli gra ma żyć dłużej niż jedno pudełko, trzeba zostawić przestrzeń na dodatki, ale nie można ich zaprojektować tak, jakby przyszły kanon był już znany. Trzeba planować \"na najgorsze i na najlepsze\": na wygaśnięcie licencji, opóźnienie premiery, zmianę strategii licencjodawcy, ale także na sukces, który wymusi szybkie rozszerzenia, organised play, nowe frakcje, kolejne scenariusze i wsparcie społeczności. Ta podwójna perspektywa jest trudna, bo wymaga łączenia pokory z ambicją. Pesymista nie zbuduje linii produktowej. Optymista bez planu spali budżet. Profesjonalista projektuje tak, by porażka była kontrolowana, a sukces obsługiwalny.\nTu właśnie pojawia się porada Alessia Cavatore: \"zawsze staraj się wyglądać na większego, niż w rzeczywistości jesteś\". Można ją źle zrozumieć jako zachętę do maskarady. Tymczasem sens profesjonalny jest subtelniejszy: mniejsze studio powinno budować wiarygodność przez partnerstwa, procedury, dokumentację, komunikację, jakość materiałów i rozsądne zabezpieczenie ryzyk. Nie chodzi o udawanie giganta z papieru. Chodzi o to, by licencjodawca zobaczył, że skala zespołu nie oznacza amatorskości. W świecie licencji mały podmiot może być atrakcyjny: bardziej zaangażowany, elastyczny, wyspecjalizowany. Ale musi pokazać, że nie jest mały w tych miejscach, w których małość oznacza ryzyko. Równie ważny jest networking. \"Nie liczy się to, co wiesz, ale kogo znasz\" - to powiedzenie bywa cyniczne, ale w branży licencyjnej opisuje pewien realny mechanizm dostępu. Relacje otwierają drzwi, skracają dystans, pozwalają dowiedzieć się, kto odpowiada za decyzje, kiedy rozmawiać, jak przedstawić pomysł i czego licencjodawca szuka. Jednak networking bez kompetencji jest tylko eleganckim sposobem szybkiego rozczarowania właściwych osób. Kontakt daje szansę, nie zastępuje treści. Najgorsze, co można zrobić po zdobyciu dostępu, to pokazać, że wejście za próg było jedyną przygotowaną częścią strategii. Pozyskanie licencji przypomina więc grę poprzedzającą grę. Ma swoje zasoby, stawki, ryzyka, ukryte informacje, negocjacje, blef, cierpliwość i momenty, w których najlepszą decyzją jest wycofanie się.\nNie każda licencja jest dobra dla każdego studia. Nie każda marka da się opłacalnie przenieść na stół. Nie każda rozpoznawalność ma ekonomiczny sens w segmencie tabletop. Niektóre IP są zbyt drogie, zbyt kontrolowane, zbyt ubogie mechanicznie, zbyt zależne od efektu audiowizualnego albo zbyt nasycone istniejącymi produktami. Profesjonalizm polega czasem na tym, by nie podpisać wymarzonej umowy, bo wymarzona umowa może stać się bardzo realnym bankructwem.\nW tym miejscu warto zatrzymać się przy anegdocie o niewydanych planszówkach opartych na Need for Speed i Grand Theft Auto. Według notatki projekty te nie doszły do skutku między innymi dlatego, że koszty licencji żądane przez dużych wydawców gier wideo czyniły przedsięwzięcie finansowo niewykonalnym. To bardzo cenna lekcja.",
      "char_start": 27561,
      "section_id": "sec-8",
      "hidden_question": "Z jakimi ryzykami biznesowymi i projektowymi wiąże się praca nad grą licencjonowaną?",
      "estimated_length": 3296
    },
    {
      "h2": "Ekonomia i ograniczenia jako ramy realnej twórczości",
      "index": 8,
      "char_end": 33852,
      "position": 9,
      "full_text": "Nie każdy atrakcyjny pomysł ma prawo do realizacji, jeśli nie spina się ekonomicznie. Wyobraźnia projektanta może rozpalić silnik, ale arkusz kalkulacyjny sprawdza, czy w baku jest paliwo. I choć literatura kreatywna nie lubi takich zdań, branża produktów fizycznych żyje z tej banalnej prawdy: pudełko musi się opłacać, zanim stanie się legendą. Jest w tym także przestroga przed fetyszem wielkich marek. Duże IP przyciąga uwagę, ale często pociąga za sobą większe wymagania, wyższe koszty, bardziej restrykcyjne zatwierdzenia i większą konkurencję o uwagę odbiorcy. Mniejsza, niszowa licencja może być biznesowo lepsza, jeśli trafia do lojalnej publiczności i pozwala stworzyć produkt głęboko dopasowany. \"Lepiej trafić do dużej części małej grupy docelowej niż do małej części ogromnej grupy\" - to jedna z tych maksym, które powinny leczyć branżową megalomanię. W tabletopu nisza nie jest wstydem. Bywa warunkiem przeżycia. Gra dla wszystkich często kończy jako gra dla nikogo, a \"jak do wszystkiego, to do niczego\" jest nie tylko przysłowiem, lecz pełnoprawną diagnozą strategiczną. Pozyskanie licencji wymaga zatem odpowiedzi na pytanie o zgodność trzech porządków: świata, medium i rynku. Świat pyta: czy mechanika odda moje DNA?\nMedium pyta: czy da się to fizycznie obsłużyć przy stole? Rynek pyta: czy ktoś za to zapłaci w cenie, która pokryje koszty i zostawi sensowny margines? Jeżeli jedno z tych pytań zostanie zignorowane, projekt może wyglądać efektownie na prezentacji, lecz rozpaść się w praktyce. Wiele złych gier licencjonowanych zaczyna się od nadmiaru odpowiedzi na pierwsze pytanie i braku odwagi wobec dwóch pozostałych.\nKochamy świat, więc chcemy go mieć. Ale czy potrafimy go przetłumaczyć? Czy potrafimy go wyprodukować? Czy potrafimy go sprzedać bez oszukania graczy i siebie? Dopiero po tej analizie można uczciwie przejść do ram projektowych. Licencja, nawet zdobyta, nie daje jeszcze projektu. Daje przestrzeń ograniczoną prawami, oczekiwaniami, budżetem, gatunkiem, odbiorcą, konkurencją i materialnością komponentów. To właśnie te granice, zgodnie z przywołaną w notatce maksymą Sherlocka Holmesa, pozwalają \"wyeliminować niemożliwe\", aby zobaczyć, co pozostaje jako realna przestrzeń twórcza. trzeba więc opisać projektowanie nie jako wolny lot wyobraźni, lecz jako rozumną pracę w wyznaczonym polu: gdzie gatunek spotyka się z DNA marki, gdzie cena spotyka się z ambicją, gdzie fan spotyka gracza, a gdzie piękne marzenie o pełnej adaptacji musi uznać wyższość pudełka, instrukcji i cierpliwości człowieka przy stole. Granice projektowe: twórczość zaczyna się tam, gdzie kończy się iluzja dowolności\nProjektowanie gry licencjonowanej przypomina wejście do dobrze oświetlonego labiryntu. Widać ściany, ale to nie znaczy, że można przez nie przejść. Licencja, budżet, gatunek, odbiorcy, konkurencja, komponenty, proces zatwierdzeń, cykl życia produktu i materialność stołu wyznaczają korytarze, w których projektant musi się poruszać. Amator obraża się na ściany.",
      "char_start": 30858,
      "section_id": "sec-9",
      "hidden_question": "Jakie czynniki poza wizją artystyczną determinują możliwość stworzenia udanej gry licencjonowanej?",
      "estimated_length": 2994
    },
    {
      "h2": "Granice projektowe i gatunek jako fundament wierności IP",
      "index": 9,
      "char_end": 37355,
      "position": 10,
      "full_text": "Profesjonalista mierzy ich układ, sprawdza, gdzie prowadzą, i odkrywa, że labirynt nie jest więzieniem, lecz mapą możliwości. Właśnie dlatego w metodologii Sheahana tak istotne miejsce zajmują design boundaries, czyli granice projektowe. To one wyznaczają przestrzeń, w której gra może stać się zarazem wierna licencji, grywalna i ekonomicznie wykonalna. W źródle granice projektu zostają opisane jako \"przestrzeń projektowa\", którą trzeba wyznaczyć, zanim zacznie się właściwa praca twórcza. Nie chodzi o biurokratyczne przygotowanie, lecz o intelektualne oczyszczenie pola. Projektant ma najpierw ustalić, czego nie może zrobić: z powodu kanonu, budżetu, gatunku, ceny, profilu odbiorcy, konkurencji albo ograniczeń fizycznych. Dopiero po wyeliminowaniu niemożliwego można zobaczyć to, co realnie pozostaje do zaprojektowania. Materiał przywołuje tu maksymę Sherlocka Holmesa: kiedy wyeliminuje się niemożliwe, to, co pozostaje, choćby nieprawdopodobne, musi być prawdą. W projektowaniu gier to zdanie działa nie jako ozdobny cytat detektywistyczny, lecz jako metoda porządkowania decyzji. Najpierw pojawia się gatunek.\nW kulturze popularnej lubimy mówić o światach, bohaterach i fabułach, ale w grach planszowych gatunek jest niemal konstytucją działania. Inaczej projektuje się grę bitewną, inaczej kooperacyjną kampanię narracyjną, inaczej social deduction, inaczej grę ekonomiczną, inaczej dungeon crawler, inaczej abstrakcyjną grę logiczną, a jeszcze inaczej asymetryczną grę \"jeden przeciwko wszystkim\". Gatunek wyznacza oczekiwania wobec czasu rozgrywki, interakcji, poziomu losowości, komponentów, balansu, sposobu zwycięstwa i rodzaju satysfakcji. Nie da się uczciwie powiedzieć: \"weźmy markę, a gatunek dobierzemy później\". To trochę tak, jakby architekt powiedział: \"najpierw zbudujmy dach, potem zdecydujemy, czy to ma być teatr, więzienie czy oranżeria\".\nGatunek nie jest neutralny wobec IP. Niektóre marki niemal same proszą się o określoną strukturę. Battlestar Galactica niesie w sobie paranoję, ukryte zagrożenie i pęknięcie wspólnoty, więc semi-kooperacja z mechaniką zdrajcy wydaje się organicznym wyborem, a nie mechaniczną sztuczką. The Traitors naturalnie prowadzi ku social deduction. Jaws lub podobne opowieści o polowaniu i byciu ściganym tworzą przestrzeń dla układu asymetrycznego: jedna siła przeciw reszcie. Z kolei The Lord of the Rings jest przykładem IP o tak szerokiej pojemności, że może mieścić wiele gatunków: od gier karcianych po epickie strategie.\nTo pokazuje, że nie istnieje jedna relacja marka-gatunek. Czasem IP ma bardzo wyraźne mechaniczne przeznaczenie, czasem jest całym kontynentem możliwych adaptacji. Błąd pojawia się wtedy, gdy projektant wybiera gatunek nie dlatego, że wynika z DNA marki, ale dlatego, że dany gatunek jest modny, łatwy do skopiowania albo zgodny z wcześniejszym pomysłem studia. Wtedy zaczyna się subtelna przemoc wobec licencji. Marka zostaje wciśnięta w cudzy krój. Na poziomie ilustracji wszystko może wyglądać poprawnie, ale pętla rozgrywki produkuje inne emocje niż źródłowy świat. Jeżeli IP kojarzy się z pościgiem, ryzykiem, szybkością i spektakularną improwizacją, mechanika nie może nagradzać statycznego wyczekiwania. Jeżeli IP żyje z nieufności i zdrady, system pozbawiony ukrytej informacji będzie emocjonalnie uboższy. Jeżeli IP opowiada o eksploracji, przetrwaniu i niepewności, zbyt deterministyczny system może pozbawić je napięcia. Gatunek jest więc pierwszym testem wierności. Drugim ograniczeniem jest odbiorca.",
      "char_start": 33853,
      "section_id": "sec-10",
      "hidden_question": "Jakie ograniczenia projektowe należy ustalić na początku pracy nad grą licencjonowaną i dlaczego wybór gatunku jest kluczowy dla oddania ducha marki?",
      "estimated_length": 3502
    },
    {
      "h2": "Konflikt oczekiwań fana i gracza oraz pułapka nadmiaru detali",
      "index": 10,
      "char_end": 40784,
      "position": 11,
      "full_text": "I tutaj kończy się wygodna bajka o \"grze dla wszystkich\". Produkt licencjonowany musi zwykle przemówić do dwóch grup, które mają odmienne nawyki i odmienne kryteria jakości: fanów IP oraz graczy planszowych. Fan IP może kupować emocjonalnie. Chce wrócić do świata, rozpoznać postacie, poczuć klimat, przeżyć fantazję marki.\nNie musi być gotów na długą instrukcję, skomplikowane wyjątki i trzy godziny rozgrywki poprzedzone półgodzinnym setupem. Gracz planszowy patrzy bardziej analitycznie. Pyta o balans, regrywalność, tempo tury, jakość komponentów, elegancję zasad, głębię decyzji i porównanie z innymi tytułami. Fan bywa bardziej wyrozumiały wobec mechaniki, jeśli czuje świat. Gracz bywa bardziej wyrozumiały wobec nieznanej marki, jeśli system jest świetny. Gra licencjonowana musi znaleźć punkt przecięcia tych potrzeb, a nie udawać, że konflikt nie istnieje.\npojawia się użyteczne pojęcie need states, czyli stanów potrzeb odbiorców. To termin, który warto potraktować poważnie, bo chroni przed projektowaniem \"do persony\" rozumianej płytko, demograficznie i marketingowo. Nie wystarczy wiedzieć, ile lat ma odbiorca i czy zna daną markę. Trzeba zrozumieć, po co sięga po produkt. Czy chce lekkiej gry rodzinnej z ulubionym światem? Czy chce głębokiego systemu taktycznego? Czy oczekuje kampanii? Czy kupuje kolekcjonersko?\nCzy potrzebuje trybu solo? Czy szuka wejścia do hobby, czy kolejnego tytułu na półce eksperta? Czy chce rywalizacji turniejowej, czy narracyjnego wieczoru? Każde z tych pytań zmienia projekt. Odbiorca nie jest \"rynkiem\". Jest zbiorem sytuacji użycia. To prowadzi do trzeciego ograniczenia: złożoności. W grach licencjonowanych pokusa złożoności jest wyjątkowo silna, ponieważ fan widzi wiele szczegółów świata i chce je odnaleźć w pudełku. Chciałby, aby każda postać była wyjątkowa, każda broń miała właściwości, każda frakcja swoją taktykę, każda lokacja osobny efekt, a każdy cytat dostał kartę. Problem polega na tym, że szczegółowość świata nie jest tym samym co dobra ziarnistość mechaniki. Sheahanowska kategoria granularity oznacza nie ilość detali samą w sobie, lecz odpowiedni poziom rozróżnienia. Gra musi odróżniać rzeczy, które dla doświadczenia mają znaczenie, i nie może mnożyć różnic, które przeciążają system bez zwiększania jakości decyzji. To szczególnie widoczne przy portretowaniu postaci. W licencji bohaterowie mają tożsamość: zdolności, temperament, historię, relacje, ograniczenia.\nGra musi to oddać, bo inaczej fan poczuje fałsz. Ale jeśli każda postać dostanie osobną podstronę wyjątków, gra zamieni się w katalog specjalnych przypadków. Projektant musi znaleźć sposób, by tożsamość była mechanicznie odczuwalna, ale nie administracyjnie nieznośna. Jeden trafny wyjątek może zrobić więcej niż pięć drobnych modyfikatorów. Dobrze zaprojektowana cecha postaci nie musi opisywać wszystkiego, co wiemy o bohaterze. Musi uruchamiać właściwe zachowanie przy stole. Postać nie ma być biogramem. Ma być funkcją w dramacie decyzji. Czwartą granicą jest cena i budżet. W teorii projektant może wymyślić wszystko.\nW praktyce każde \"wszystko\" ma koszt produkcji, koszt transportu, koszt magazynowania, koszt jakości i koszt ceny detalicznej. W notatce pojawia się zasada, że podniesienie kosztu produkcji komponentów o jednego dolara może przełożyć się na wzrost ceny detalicznej o około pięć dolarów, ponieważ po drodze pojawiają się marże, podatki, dystrybucja i koszty pośrednie.",
      "char_start": 37356,
      "section_id": "sec-11",
      "hidden_question": "Z jakimi głównymi ograniczeniami projektowymi mierzy się twórca gry licencjonowanej w kontekście odbiorców, mechaniki i budżetu?",
      "estimated_length": 3428
    },
    {
      "h2": "Komponenty i unikalna wartość rynkowa produktu",
      "index": 11,
      "char_end": 43291,
      "position": 12,
      "full_text": "Nawet jeżeli potraktujemy tę zasadę jako branżową regułę kciuka, a nie uniwersalne prawo matematyczne, jej sens jest bezlitosny: każdy komponent musi uzasadnić swoje istnienie. Tektura też powinna mieć alibi. Budżet nie jest wrogiem jakości, ale wymusza ekonomię funkcji. Stąd znaczenie wielofunkcyjnych komponentów, dwustronnych planszetek, ikonografii, modułowości, kart pełniących różne role i narzędzi fizycznych, które upraszczają obsługę systemu.\nW projekcie licencjonowanym komponent jest szczególnie obciążony znaczeniem: musi być atrakcyjny dla fana, czytelny dla gracza, zgodny z brand bookiem, możliwy do zatwierdzenia i opłacalny w produkcji. Miniaturka może sprzedawać emocję, ale podnosi koszt. Karta może pomieścić klimat, ale ma ograniczoną powierzchnię. Żeton może rozwiązać problem pamięci, ale zwiększa setup i bałagan na stole. Instrukcja może wszystko wyjaśnić, ale jeśli robi to zbyt długo, gracze zdążą mentalnie wyjść z uniwersum i wrócić do zwykłej irytacji. Piątą granicą jest konkurencja. Nie chodzi tylko o konkurencję między wydawcami, lecz także o konkurencję znaczeń w ramach tej samej marki. Jeżeli na rynku istnieją już gry osadzone w danym uniwersum, nowy projekt musi znaleźć własną axis of difference, czyli oś różnicy. Ta oś nie może być pozorna. \"Nasza gra ma inne grafiki\" to nie strategia, to kosmetyka z ambicją. Oś różnicy powinna odpowiadać na pytanie, jaki aspekt IP nie został jeszcze dobrze przełożony na medium tabletop albo jaki sposób uczestnictwa w świecie oferujemy. Może to być skala konfliktu, poziom narracyjności, tryb kooperacyjny, asymetria frakcji, kampania, solo, system rozwoju, zarządzanie bazą, taktyczna granularność albo dostępność dla fanów spoza hobby.\nProdukt musi mieć powód istnienia inny niż \"też chcemy kawałek tortu\". Tutaj ujawnia się problem \"different enough but not too different\". Gra musi być na tyle inna, by wzbudzić zainteresowanie, ale nie tak inna, by odrzucić odbiorcę. Ta zasada brzmi jak złoty środek, ale w praktyce wymaga świetnego wyczucia kultury graczy. Zbyt mała innowacja prowadzi do wtórności. Zbyt duża innowacja może stworzyć produkt niezrozumiały, zwłaszcza gdy fani IP nie są doświadczonymi graczami. Rynek nie zawsze karze za brak oryginalności natychmiast, ale długofalowo pamięta produkty bez tożsamości. Jeszcze surowiej traktuje produkty, które każą graczowi uczyć się dziwności bez nagrody emocjonalnej. Inność musi pracować. Ekscentryczność sama w sobie jest tylko głośnym kapeluszem na pustej głowie.",
      "char_start": 40785,
      "section_id": "sec-12",
      "hidden_question": "Jak dobrać komponenty i zdefiniować unikalność gry licencjonowanej, aby nie była ona jedynie kopią istniejących już tytułów z tego świata?",
      "estimated_length": 2506
    },
    {
      "h2": "Fizyczność komponentów jako interfejs reguł i doświadczenia",
      "index": 12,
      "char_end": 47649,
      "position": 13,
      "full_text": "Szóstą granicą jest cykl życia produktu. Gra licencjonowana rzadko powinna być myślana wyłącznie jako pojedyncze pudełko, zwłaszcza gdy IP ma potencjał frakcji, dodatków, scenariuszy, organised play albo kampanii. Już podstawowy projekt powinien przewidywać możliwość rozszerzeń, ale bez rozbijania kompletności gry bazowej. To delikatna równowaga. Jeżeli podstawka jest zbyt zamknięta, dodatki będą sztuczne. Jeżeli podstawka jest zbyt wyraźnie pocięta pod przyszłe rozszerzenia, gracze poczują, że kupili wstęp do produktu, a nie produkt. Licencja potrafi wzbudzić chęć kolekcjonowania, lecz nadużycie tej chęci szybko zamienia entuzjazm w cynizm. A cyniczny fan jest groźniejszy niż obojętny konsument, bo zna świat, zna obietnicę i zna język zdrady. Planowanie dodatków wymaga również wiedzy o kanonie i przyszłości IP. Jeśli marka jest aktywnie rozwijana, projektant musi pytać, czy nadchodzące filmy, seriale, gry albo publikacje zmienią dostępność postaci, lokacji i wątków.\nCzęść materiałów może być objęta embargiem. Część może zostać zablokowana przez licencjodawcę. Część może stać się nieaktualna przed premierą gry. To właśnie dlatego materiał źródłowy zwraca uwagę na analizę trajektorii marki. Gra licencjonowana nie powstaje wobec statycznego pomnika. Powstaje wobec żywego organizmu, który może w międzyczasie zmienić skórę, właściciela, strategię marketingową albo własną mitologię. Siódma granica to fizyczność medium. Planszówka jest rzeczą. Ma pudełko, wagę, karty, plansze, żetony, kości, instrukcję, tacki, inserty, woreczki, czas rozłożenia, czas złożenia i stopień bałaganu na stole.\nTa banalna rzeczowość jest często niedoceniana przez ludzi myślących o adaptacji od strony narracji. Tymczasem fizyczność nie jest neutralnym nośnikiem. Ona współtworzy doświadczenie. Ciężka figurka daje inne poczucie niż karta. Dedykowana kość może skrócić obliczenia i zbudować tożsamość systemu. Miernik zasięgu może sprawić, że ruch staje się intuicyjny. Ikony mogą przyspieszyć czytanie, ale źle zaprojektowane zamienią instrukcję w kurs szyfrologii. Komponent nie jest tylko reprezentacją mechaniki. Jest interfejsem człowieka z regułą.\nW tym kontekście znacząca jest anegdota o żetonach szczęścia w Fallout: Wasteland Warfare. Sheahan wprowadził żetony rzucane jak moneta, lecz proces sztancowania sprawił, że ich krawędzie nie były symetryczne, co obciążało wynik i powodowało częstsze wypadanie strony porażki. Problem ujawnił się boleśnie podczas transmisji rozgrywki na żywo. Ta historia jest małym arcydziełem projektowej pokory. Pokazuje, że mechanika nie kończy się w dokumencie. Mechanika przechodzi przez materiał, technologię produkcji, tolerancję wykonania i zachowanie komponentu w dłoni gracza. Jeżeli żeton nie jest fizycznie uczciwy, system losowości przestaje być teorią, a staje się kompromitacją z tektury. Podobnie pouczająca jest anegdota o \"złych\" kościach. Gracze bitewni, widząc nietypowe kości dwunasto- i dwudziestościenne, potrafili zareagować odruchem niechęci, kojarząc je z RPG, a nie z ich preferowanym stylem gry.\nTo pokazuje, że komponenty niosą nie tylko funkcję, lecz także kulturowe skojarzenia. Kość K20 nie jest dla różnych grup tym samym przedmiotem. Dla jednych oznacza elastyczność i bogactwo rozkładu prawdopodobieństwa, dla innych \"to nie moja gra\". Projektant nie projektuje dla abstrakcyjnej racjonalności. Projektuje dla ludzi z nawykami, uprzedzeniami, gustami i pamięcią innych produktów. Czasem najlepsze narzędzie matematyczne może być złym narzędziem rynkowym. \"Odpowiednie narzędzie do odpowiedniego zadania\" obejmuje więc także zadanie komunikacyjne.\nÓsmą granicą jest dostępność. pojawia się przykład dostosowania Fallout: Wasteland Warfare do osób z daltonizmem przez dodanie systemu subtelnych oznaczeń w rogach ikon i miarek, aby gracze nie musieli polegać wyłącznie na kolorze. To nie jest detal grzecznościowy. To przykład dojrzałości projektowej. Dostępność nie polega na dopisaniu dobrej intencji po zakończeniu pracy. Powinna być elementem projektowania systemu informacji.\nGra, która komunikuje stan świata wyłącznie kolorem, zakłada model gracza, który nie istnieje powszechnie. W projektowaniu licencjonowanym dostępność ma dodatkowy wymiar: marka przyciąga publiczność szerszą niż zwykli gracze hobbyści, więc próg wejścia, czytelność i ergonomia stają się jeszcze ważniejsze.",
      "char_start": 43292,
      "section_id": "sec-13",
      "hidden_question": "W jaki sposób materialne elementy gry i planowanie jej rozwoju wpływają na końcowe doświadczenie gracza w adaptacji licencjonowanej?",
      "estimated_length": 4357
    },
    {
      "h2": "Tłumaczenie funkcji zamiast kopiowania liczb",
      "index": 13,
      "char_end": 52188,
      "position": 14,
      "full_text": "Nie każdy fan IP zna konwencje planszówkowe. Nie każdy ma cierpliwość do reguł zapisanych drobnym maczkiem. Nie każdy widzi kolory tak samo. Nie każdy lubi wyjątki. Gra powinna stawiać trudne decyzje, nie trudne bariery dostępu. Dziewiątą granicą jest czas. Czas rozgrywki, czas nauki, czas setupu, czas tury, czas kampanii, czas akceptacji i czas produkcji. W projektowaniu planszówek czas jest walutą ukrytą. Można stworzyć wspaniałą mechanikę, która ginie, bo tury są za długie. Można stworzyć świetny system kampanii, który odstrasza, bo wymaga zbyt wielu czynności między partiami. Można stworzyć grę wierną IP, ale tak wolną, że atmosfera zamienia się w kolejkę do urzędu po zaświadczenie o imersji. \"Ease of play\" nie oznacza infantylizacji. Oznacza usunięcie tarcia, które nie służy decyzjom ani klimatowi. Jeżeli gracz ma cierpieć, niech cierpi z powodu wyboru moralnego, taktycznego ryzyka albo straty zasobów, a nie dlatego, że czwarty raz sprawdza, czy modyfikator z osłony kumuluje się z modyfikatorem z pogody i czy promieniowanie działa jak w Fallout 3, czy jak w Fallout 4. Ta ostatnia uwaga prowadzi do kolejnej anegdoty: sporu o promieniowanie w Falloutcie. Według notatki Sheahan i jego kolega z zespołu spierali się o mechanikę obrażeń od promieniowania, po czym okazało się, że obaj mają rację, ponieważ odwołują się do różnych odsłon gry wideo, w których system działał inaczej. Ta historia pokazuje, że nawet w obrębie jednej marki kanon mechaniczny może być niejednorodny.\nProjektant musi więc wybierać. Nie może udawać, że istnieje jedna oczywista prawda źródłowa, jeśli materiał źródłowy jest sprzeczny. Musi ustalić wersję domyślną albo zasadę rozstrzygania konfliktów: czy ważniejsze są liczby, czy odczucie? Czy trzymamy się najnowszej odsłony, najbardziej rozpoznawalnej, najbardziej grywalnej, czy tej, która lepiej pasuje do stołu? W metodologii Sheahana odpowiedź wydaje się jasna: liczby są narzędziem do oddania atmosfery, nie celem samym w sobie. To rozstrzygnięcie ma ogromne znaczenie dla granic projektowych. Wiele IP, zwłaszcza gier wideo, operuje skalami, których nie da się przenieść bezpośrednio na stół.\nNotatka przywołuje przykład pancerzy w Falloutcie, gdzie wartości mogły różnić się ekstremalnie, od kilkudziesięciu do nawet tysięcy punktów. W medium cyfrowym taka skala jest możliwa, bo procesor oblicza ją natychmiast. W planszówce byłaby zabójcza. Trzeba ją przekodować na system stopni, czyli grades: zrozumiałe poziomy różnicy, które gracz potrafi ogarnąć intuicyjnie. Nie chodzi o zdradę źródła, lecz o zachowanie jego sensu w innym medium.\nPower Armour nie musi mieć wartości sto razy większej, by gracz poczuł, że jest potężny. Musi stworzyć właściwy efekt decyzyjny i emocjonalny przy stole. Właśnie tutaj granice projektowe stają się sztuką tłumaczenia. Projektant nie pyta: \"jak skopiować każdą liczbę?\". Pyta: \"jaką różnicę ta liczba miała wywołać w doświadczeniu gracza i jak osiągnąć podobną różnicę analogowo?\". To pytanie jest dojrzałe, bo oddziela reprezentację od funkcji. Świat źródłowy może mówić językiem wielkich statystyk, szybkich animacji, ukrytych algorytmów i audiowizualnego spektaklu. Stół odpowiada językiem ograniczonej pamięci roboczej, widzialnych komponentów, społecznej interakcji i konieczności fizycznego rozliczenia. Granica nie polega więc na tym, że czegoś \"nie wolno\". Polega na tym, że coś trzeba powiedzieć innym językiem.\nW tym sensie design boundaries są przeciwieństwem chaosu, ale nie przeciwieństwem innowacji. Dobra granica nie mówi: \"nie twórz\". Mówi: \"twórz w taki sposób, aby system przeżył kontakt z graczem, fabryką, licencjodawcą i ceną detaliczną\". To zdanie może brzmieć mniej poetycko niż opowieść o kreatywności, ale jest znacznie bliższe prawdzie branży. Wielkie projekty nie upadają dlatego, że miały za mało pomysłów. Często upadają dlatego, że miały ich za dużo i nie umiały odróżnić rdzenia od ozdoby, funkcji od ornamentu, klimatu od katalogu, ambicji od zdolności produkcyjnej. Dlatego projektant licencji powinien myśleć jak prawnik, ekonomista, dramaturg i inżynier jednocześnie. Jak prawnik, bo musi znać granice cudzych praw i proces zatwierdzeń. Jak ekonomista, bo każde pudełko jest rachunkiem kosztów i wartości.\nJak dramaturg, bo gra musi generować napięcie i sprawczość. Jak inżynier, bo system musi działać w rękach ludzi, nie tylko w głowie autora. I jak antropolog kultury, bo komponenty, gatunki i mechaniki niosą znaczenia dla konkretnych wspólnot graczy. Jeśli to brzmi jak wiele kompetencji naraz, to dobrze.",
      "char_start": 47650,
      "section_id": "sec-14",
      "hidden_question": "Jak przenieść skomplikowane systemy cyfrowe z gier wideo na planszę, nie tracąc przy tym ducha oryginału?",
      "estimated_length": 4538
    },
    {
      "h2": "Projektowanie jako interdyscyplinarny przekład świata na model działania",
      "index": 14,
      "char_end": 57581,
      "position": 15,
      "full_text": "Projektowanie gier licencjonowanych nie jest hobby z logotypem. Jest interdyscyplinarną praktyką przekładu.\nwarto powrócić do maksymy \"we never design in a vacuum\". Nigdy nie projektujemy w próżni, bo żadna gra nie istnieje wyłącznie w wyobraźni autora. Istnieje w świecie praw, kosztów, oczekiwań, technologii, przyzwyczajeń i ograniczeń. Ale właśnie dlatego projektowanie jest ciekawe.\nPróżnia nie stawia oporu, a bez oporu nie ma formy. Licencja, gatunek, odbiorca, budżet i medium stawiają opór, który zmusza do precyzji. Kto chce adaptować cudzy świat na stół, musi najpierw nauczyć się słuchać tego oporu. Nie po to, by zrezygnować z ambicji, lecz po to, by odróżnić ambicję realną od fantazji, która dobrze wygląda tylko w dokumencie koncepcyjnym. Dopiero po takim wyznaczeniu granic można przejść do samego świata IP: jego kanonu, wersji, osi czasu, materiałów źródłowych, sprzeczności, luk i miejsc niedookreślonych. Bo granice mówią, gdzie można projektować, ale dopiero analiza świata mówi, co właściwie trzeba przetłumaczyć. W następnej części kluczowe stanie się pytanie o setting: jak wydobyć z uniwersum jego strukturę, jak zarządzać kanonem, kiedy wypełniać luki, kiedy zostawiać niedopowiedzenia i dlaczego czasem najwierniejszym gestem wobec licencji nie jest dopowiedzenie wszystkiego, lecz pozostawienie graczowi przestrzeni, w której może wreszcie zrobić to, czego film, książka albo gra wideo nie mogły mu dać - opowiedzieć własną historię w cudzym świecie. Świat licencji: kanon, luki i sztuka zostawiania miejsca dla gracza. Po wyznaczeniu granic projektowych przychodzi moment bardziej subtelny, a zarazem bardziej niebezpieczny: wejście do świata IP. Granice mówią, gdzie wolno projektować. Świat mówi, co trzeba zrozumieć, zanim w ogóle wolno dotknąć mechaniki. Projektant gry licencjonowanej nie pracuje na pustej planszy.\nPracuje na terenie już zamieszkanym: przez bohaterów, wydarzenia, fanowską pamięć, konflikty kanonu, ikonografię, gesty, język, rytuały, miejsca święte i miejsca przeklęte. Wejście do takiego świata przypomina pracę archeologa w mieście, które nadal żyje. Nie można po prostu rozkopać rynku, bo komuś przyszedł do głowy efektowny scenariusz. Trzeba wiedzieć, gdzie są fundamenty. Materiał źródłowy określa ten etap jako Setting, czyli analizę uniwersum, wybór wersji świata, rozpoznanie osi czasu, tożsamości postaci oraz przeprowadzenie Gap Analysis, analizy luk. To etap, na którym projektant przestaje być tylko autorem mechanik, a staje się badaczem kultury danego świata. Musi przeszukać materiały źródłowe, zrozumieć archiwa, rozpoznać assety, ustalić kanon i odkryć, które elementy marki są nienaruszalne, które są elastyczne, a które istnieją tylko jako sugestia domagająca się ostrożnego rozwinięcia. Najpierw trzeba ustalić, z którą wersją świata mamy do czynienia. To brzmi prosto tylko wtedy, gdy patrzymy na IP z oddali.\nZ bliska niemal każda większa marka okazuje się zbiorem warstw, rewizji, adaptacji, retconów, sprzecznych statystyk, zmienionych wyglądów postaci, alternatywnych osi czasu i interpretacji fanowskich. Książka może mówić jedno, film drugie, serial trzecie, gra wideo czwarte, a najnowszy dodatek piąte, po czym licencjodawca może jeszcze dodać: \"tej wersji proszę nie używać, bo za rok wychodzi nowa produkcja\". Projektant, który zakłada jednorodność kanonu, wchodzi na minę z uśmiechem człowieka, który jeszcze nie słyszy tykania. Wybór wersji domyślnej jest więc decyzją strategiczną. Można oprzeć się na najbardziej rozpoznawalnym wcieleniu marki, na najnowszym kanonie, na wersji najbogatszej wizualnie, na tej, do której licencjodawca ma najlepsze assety, albo na tej, która najlepiej nadaje się do mechanizacji.\nKażda decyzja ma konsekwencje. Wersja filmowa może być najbardziej znana, ale uboga w dane taktyczne. Wersja książkowa może być głębsza, ale mniej rozpoznawalna wizualnie. Gra wideo może dostarczać statystyk, ale zbyt szczegółowych albo sprzecznych między odsłonami. Komiks może oferować znakomite postacie poboczne, lecz wymagać ostrożności wobec ciągłości fabularnej. Projektant musi więc zadać pytanie nie tylko o wierność, lecz o użyteczność kanonu dla medium tabletop. W tym miejscu pojawia się jedna z najważniejszych zasad: materiał źródłowy dyktuje, co powinno znaleźć się w grze, ale nie dyktuje automatycznie, jak ma działać mechanicznie. To rozróżnienie chroni przed literalizmem. Jeśli w świecie istnieje broń legendarna, nie znaczy to, że jej statystyka ma zostać przepisana jeden do jednego. Jeśli postać jest w narracji geniuszem, nie znaczy to, że musi wygrywać każdy test intelektu bez ryzyka. Jeśli frakcja jest potężna w kanonie, nie znaczy to, że ma rozbijać balans rozgrywki. Gra nie jest encyklopedią świata. Jest modelem działania w świecie. Model musi być wierny funkcjonalnie, nie księgowo. Dlatego tak ważna jest analiza tożsamości postaci. Bohater w licencji jest zwykle węzłem pamięci: ma wygląd, głos, historię, styl działania, relacje, słabości, ulubione narzędzia, moralną pozycję i typowy sposób reagowania.\nGra musi przełożyć ten węzeł na zestaw decyzji. Tożsamość postaci nie może być wyłącznie cytatem na karcie albo ilustracją w ładnej ramce. Musi objawić się w tym, jak postać zachowuje się na planszy, co opłaca się nią robić, jak ryzykuje, w czym zawodzi, kogo wspiera, czego unika i dlaczego gracz podejmuje dzięki niej inne decyzje niż inną postacią.",
      "char_start": 52189,
      "section_id": "sec-15",
      "hidden_question": "Jak podejść do analizy świata licencjonowanego, aby nie stworzyć jedynie encyklopedii, lecz gry?",
      "estimated_length": 5392
    },
    {
      "h2": "Mechanika jako metafora oczekiwanych działań",
      "index": 15,
      "char_end": 59464,
      "position": 16,
      "full_text": "Tu łatwo o dwa przeciwne błędy. Pierwszy to spłaszczenie: wszyscy bohaterowie różnią się tylko jedną statystyką, a ich unikalność udaje nazwa własna. Drugi to fetyszyzacja szczegółu: każda postać dostaje tak wiele wyjątków, że gra zaczyna przypominać egzamin z instrukcji. Właściwe rozwiązanie leży między tymi skrajnościami.\nPostać powinna mieć mechaniczny wyróżnik, który uruchamia jej rozpoznawalną logikę, ale nie wymaga od gracza osobnej habilitacji z obsługi karty. Jeden dobrze dobrany efekt potrafi powiedzieć więcej niż sześć drobnych bonusów. Mechanika powinna być jak trafna metafora: krótka, nośna i nie do pomylenia z inną. W przypadku Fallouta szczególnie ciekawe jest to, że świat nie opiera się tylko na bohaterach, lecz na systemie działań i konsekwencji. To uniwersum szabrowania, ryzyka, promieniowania, mutacji, frakcji, groteski, przemocy i rozwoju w ruinach. Przełożenie go na stół wymaga więc czegoś więcej niż figurek postaci i przeciwników. Właśnie dlatego w notatce tak mocno powraca kategoria działań poza walką: hakowania terminali, otwierania zamków, zadań pobocznych, eksploracji i zarządzania osadą.\nBez nich Fallout na stole stałby się tylko strzelaniną w kostiumie postapokalipsy. Z nimi zaczyna być modelem świata, w którym przetrwanie nie polega wyłącznie na trafieniu przeciwnika, lecz na wykorzystaniu zasobów, umiejętności i okazji. Ten przykład prowadzi do pojęcia Expected Action, czyli oczekiwanej akcji. Każde IP ma swój repertuar działań, których odbiorca się spodziewa. W świecie detektywistycznym oczekuje dedukcji, fałszywych tropów i rekonstruowania motywów. W świecie szpiegowskim: infiltracji, kamuflażu, blefu i podwójnych lojalności. W świecie wyścigowym: prędkości, ryzyka, skrótu, pościgu i spektakularnego manewru. W świecie postapokaliptycznym: braku zasobów, niepewności, przemocy, eksploracji i moralnie podejrzanych decyzji.",
      "char_start": 57582,
      "section_id": "sec-16",
      "hidden_question": "Jak zaprojektować umiejętności postaci i działania w grze, aby nie były tylko ozdobnikiem, ale oddawały ducha konkretnego świata?",
      "estimated_length": 1882
    },
    {
      "h2": "Wypełnianie luk między kanonem a funkcjonalnością gry",
      "index": 16,
      "char_end": 63706,
      "position": 17,
      "full_text": "Projektant powinien pytać: jakie działania ten świat obiecuje? Jeżeli gra ich nie umożliwia, zdradza markę nie dlatego, że brakuje jej cytatu albo ilustracji, lecz dlatego, że odmawia graczowi właściwego sposobu bycia w tym świecie. Równie istotna jest oś czasu. Światy licencjonowane nie są jednolitym magazynem treści, z którego można brać wszystko naraz.\nTrzeba ustalić moment historii, w którym rozgrywa się gra. Oś czasu wpływa na dostępność postaci, technologii, frakcji, konfliktów i lokacji. Wybór okresu największego konfliktu może dawać najwięcej możliwości mechanicznych. Wybór momentu po katastrofie może uzasadniać eksplorację i zarządzanie zasobami. Wybór czasu przed znanymi wydarzeniami może otworzyć przestrzeń na nowe historie, ale wymaga ostrożności, by nie naruszyć przyszłego kanonu. Wybór po wydarzeniach kanonicznych może dawać wolność, lecz odbierać obecność ikonicznych postaci. Nie ma wyboru neutralnego. Projektant musi też rozpoznać, które elementy świata są święte, a które robocze. Święte to te, których naruszenie fan odczyta jako zdradę: podstawowe relacje, kluczowe cechy bohaterów, zasady działania świata, ikoniczne konflikty, ton opowieści. Robocze to elementy mniej określone, które można przetworzyć dla potrzeb medium: liczby, drobne szczegóły ekwipunku, statystyki, skale, nazwy wariantów, sytuacje poboczne. Niebezpieczeństwo polega na tym, że projektant czasem traktuje liczby jak świętość, a ton jak rzecz roboczą. Tymczasem w adaptacji często jest odwrotnie. Liczby można zmienić, jeśli zachowują efekt doświadczenia. Tonu zmienić nie wolno, bo to on spaja pamięć marki.\nPrzykład promieniowania w różnych odsłonach Fallouta pokazuje, że nawet dane mechaniczne z gry wideo mogą być sprzeczne. Sheahanowska anegdota o sporze, w którym obie strony miały rację, bo odwoływały się do różnych części serii, jest właściwie miniaturą całego problemu kanonu. W takiej sytuacji projektant nie może udawać, że \"źródło mówi samo\". Źródło często mówi wieloma głosami. Potrzebna jest zasada interpretacji. Czy wybieramy wersję najnowszą? Najbardziej rozpoznawalną? Najbardziej grywalną? Najbardziej zgodną z oczekiwanym klimatem?\nA może tworzymy syntezę, którą licencjodawca uzna za dopuszczalną? Każda odpowiedź powinna być świadoma, udokumentowana i obroniona funkcją gry. W tym miejscu zaczyna się Gap Analysis, czyli analiza luk. To jedno z najbardziej twórczych, a zarazem najbardziej ryzykownych narzędzi projektowania licencjonowanego. Materiał źródłowy rzadko zawiera wszystko, czego wymaga gra. Film nie musi definiować pełnego ekwipunku postaci drugoplanowej. Serial nie musi dostarczać zbalansowanych frakcji.\nGra wideo może mieć przeciwników działających dobrze w czasie rzeczywistym, ale bezużytecznych w turowym tabletopie. Powieść może sugerować istnienie pewnych instytucji, ale nie opisywać ich wystarczająco, by dało się je przełożyć na mechanikę. Projektant musi więc czasem wypełnić luki: stworzyć nową jednostkę, wariant broni, typ zdarzenia, misję, zdolność, przeciwnika albo regułę, która nie jest dosłownym cytatem z kanonu, ale wynika z jego logiki. Wypełnianie luk wymaga dyscypliny. Nie jest zaproszeniem do fan fiction bez hamulców. Każdy nowy element powinien odpowiadać na pytanie: jaką funkcję pełni w grze i dlaczego jest zgodny z logiką świata? Jeśli nowa broń istnieje tylko dlatego, że autor chciał dodać \"coś fajnego\", ryzyko rośnie. Jeśli istnieje dlatego, że system potrzebuje średniego zasięgu między bronią lekką a ciężką, a świat dopuszcza taki typ technologii, decyzja jest łatwiejsza do obrony. Jeżeli nowa jednostka uzupełnia taktyczną lukę frakcji, ale nie niszczy jej tożsamości, może wzmacniać zarówno balans, jak i wierność IP. Jeśli natomiast wyrównuje wszystkie słabości frakcji, projektant popełnia błąd: zamienia świat z charakterem w symetryczną galaretkę. Bo luki trzeba nie tylko wypełniać. Czasem trzeba je zostawiać. To myśl niezwykle ważna.\nW grach linearnych luka może być problemem narracyjnym. W grach interaktywnych luka bywa przestrzenią sprawczości. Jeśli wszystko zostanie dopowiedziane, zbalansowane, zamknięte i opisane, gracz nie ma gdzie wejść z własną historią. Świat staje się muzeum kanonu: można oglądać, ale nie wolno przestawić krzesła.",
      "char_start": 59465,
      "section_id": "sec-17",
      "hidden_question": "Jak radzić sobie z brakami w materiale źródłowym i sprzecznościami w kanonie podczas projektowania gry?",
      "estimated_length": 4241
    },
    {
      "h2": "Projektowanie luk i różnorodności zamiast rekonstrukcji",
      "index": 17,
      "char_end": 67316,
      "position": 18,
      "full_text": "Tymczasem gra planszowa potrzebuje miejsc niedookreślonych, w których decyzje gracza mogą coś znaczyć. Pozostawianie luk nie jest lenistwem. Jest projektowaniem przestrzeni oddechu. To dotyczy również frakcji i strategii. Jeśli każda frakcja ma odpowiedź na wszystko, żadna nie ma osobowości. Słabości są częścią tożsamości. Frakcja szybka, ale krucha, gra inaczej niż frakcja wolna, lecz odporna. Postać genialna technicznie, ale słaba w walce, otwiera inne ścieżki niż wojownik bez kompetencji niebojowych. Gdy projektant usuwa wszystkie niewygody, bo chce \"sprawiedliwości\", często zabija charakter. Balans nie polega na tym, że wszyscy mogą robić to samo równie dobrze. Polega na tym, że różne drogi mają sens, koszt i kontrę. \"Odpowiednie narzędzie do odpowiedniego zadania\" jest tu zasadą projektowania różnorodności, nie tylko praktycznym sloganem. Jeżeli istnieje jedno narzędzie dobre do wszystkiego, gra kończy się tam, gdzie zaczyna się optymalizacja.\nZostawianie luk ma także wymiar narracyjny. Fan nie chce jedynie powtórzyć znanej historii. Chce wejść do świata i sprawdzić, co mogłoby się wydarzyć, gdyby decyzje potoczyły się inaczej. Gra bez sprawczości staje się rekonstrukcją. To dlatego adaptacja medium pasywnego na tabletop musi zerwać z pojedynczą linią fabularną. Film ma jedną sekwencję. Gra musi wygenerować wiele możliwych przebiegów.\nNie chodzi o dowolność absolutną, bo wtedy świat traci tożsamość. Chodzi o wolność w granicach: gracz może tworzyć własną historię, ale historia musi brzmieć tak, jakby mogła wydarzyć się w tym uniwersum. Ta zasada jest trudna zwłaszcza w przypadku marek opartych na silnych bohaterach i ikonicznych scenach. Pokusa odtwarzania znanych momentów jest ogromna. Wydawca chce rozpoznawalności, fan chce emocji, licencjodawca chce ochrony kanonu. Jednak gra, która prowadzi graczy po torach fabuły, ryzykuje utratę swojej podstawowej cechy: decyzji. Jeżeli wynik jest z góry znany, gracz nie działa, tylko odprawia rytuał. Oczywiście rytuały też mają wartość, zwłaszcza dla fanów. Ale planszówka żyje wtedy, gdy rytuał spotyka się z ryzykiem. Rozpoznaję świat, lecz nie wiem, co stanie się tym razem. To \"tym razem\" jest sercem regrywalności. Analiza luk wymaga także współpracy z licencjodawcą. Projektant może widzieć mechaniczne zapotrzebowanie na nowy element, ale właściciel IP musi zaakceptować jego zgodność ze światem. Im lepiej projektant zna materiały źródłowe, tym łatwiej buduje zaufanie. Notatka podkreśla, że głęboka analiza IP pozwala nie tylko tworzyć trafniejsze dodatki i korzystać z \"deep cuts\", czyli mniej oczywistych elementów kanonu, lecz także minimalizować ryzyko odrzucenia projektów na etapie approvals. To bardzo praktyczny argument za erudycją. Znajomość świata nie jest fanowskim luksusem. Jest instrumentem redukcji kosztów, czasu i konfliktów.\n\"Deep cuts\" mają szczególne znaczenie w grach licencjonowanych, bo pozwalają mówić do różnych warstw odbiorców. Powierzchowne elementy rozpoznają wszyscy. Głębokie odniesienia nagradzają fanów bardziej zaangażowanych. Ale również tutaj trzeba zachować umiar. Gra nie może stać się testem z pamięci uniwersum. Dobre głębokie odniesienie działa podwójnie: fan je rozpoznaje i czuje satysfakcję, ale gracz nieznający szczegółu nadal rozumie funkcję komponentu. Złe odniesienie jest hermetycznym mrugnięciem okiem, które zajmuje miejsce lepszemu mechanizmowi. Projektant powinien więc pytać: czy to odniesienie buduje decyzję, klimat albo strukturę świata, czy tylko mówi \"wiem więcej niż ty\"? Jeśli to drugie, lepiej zostawić je w przypisie mentalnym, którego gra nie potrzebuje.",
      "char_start": 63707,
      "section_id": "sec-18",
      "hidden_question": "Jak uniknąć stworzenia gry, która jest jedynie powtarzalnym rytuałem znanej fabuły, zamiast być interaktywnym doświadczeniem?",
      "estimated_length": 3609
    },
    {
      "h2": "Ton świata jako procedura i lojalna zdrada źródła",
      "index": 18,
      "char_end": 71371,
      "position": 19,
      "full_text": "Kanon wiąże się również z assetami. Dostęp do grafik, modeli, map i przewodników stylu jest konieczny, ale może narzucać ograniczenia. Nie zawsze dostępne są wszystkie postacie. Nie zawsze istnieją materiały w odpowiedniej jakości. Nie zawsze licencjodawca pozwala użyć określonej wersji stroju, symbolu albo lokacji. Czasem to, co mechanicznie byłoby idealne, odpada z powodów graficznych albo prawnych. Czasem dostępny asset sugeruje rozwiązanie, które projektowo jest słabsze, lecz produkcyjnie łatwiejsze. I znów: profesjonalizm polega na tym, by nie mylić wygody assetu z prawdą świata. Ilustracja może inspirować mechanikę, ale nie powinna jej zastępować. Świat IP trzeba więc czytać wielowarstwowo. Pierwsza warstwa to rozpoznawalne ikony: bohaterowie, miejsca, symbole, przedmioty. Druga to reguły działania świata: jak rozwiązuje się konflikty, co jest rzadkie, co jest groźne, co daje władzę, co powoduje strach. Trzecia to ton: czy świat jest heroiczny, ironiczny, ponury, groteskowy, paranoiczny, melancholijny, satyryczny. Czwarta to luki: miejsca, gdzie gra może wprowadzić własną sprawczość. Piąta to ograniczenia licencjodawcy i rynku.\nProjektant, który widzi tylko pierwszą warstwę, produkuje dekorację. Projektant, który widzi wszystkie, ma szansę stworzyć system. Ton jest często najbardziej niedocenianą częścią adaptacji. Łatwo przepisać nazwy. Trudniej przepisać atmosferę. A jeszcze trudniej przepisać atmosferę na reguły. Jeśli świat jest ponury, czy losowość powinna być bardziej bezlitosna? Jeśli świat jest heroiczny, czy system powinien dawać graczom momenty spektakularnego odwrócenia sytuacji? Jeśli świat jest groteskowy, czy karty zdarzeń powinny wprowadzać absurdalne konsekwencje? Jeśli świat opiera się na paranoi, czy ukryta informacja powinna być stałym elementem? Jeśli świat opowiada o zasobach, czy niedobór powinien być realnym napięciem? Ton nie jest kolorem tła. Ton jest sposobem, w jaki reguły traktują gracza.\nW Falloutcie ton wynika z napięcia między katastrofą a absurdem, brutalnością a czarnym humorem, przetrwaniem a resztkami konsumpcyjnej nostalgii. Gra, która oddałaby tylko brutalność, byłaby niepełna. Gra, która oddałaby tylko humor, byłaby fałszywa. Gra, która oddałaby tylko taktykę walki, zgubiłaby doświadczenie życia w ruinach. Dlatego metasystem osady, zadania poboczne i mechaniki niebojowe są tak istotne. One wprowadzają rytm świata: nie tylko strzelasz, ale wracasz, naprawiasz, rozwijasz, tracisz, zbierasz i próbujesz nadać sens kolejnemu dniu po końcu świata.\nTo nie jest dodatek do klimatu. To klimat w formie procedury. Analiza świata wymaga także rozpoznania, kiedy mechanika powinna iść przeciwko konwencjom gatunku. W klasycznej grze figurkowej oczekiwalibyśmy dominacji walki, precyzyjnego balansu i pewnych standardów rozstrzygania. Ale jeśli IP wymaga działań pobocznych, asymetrii, dziwnej losowości albo kampanijnej konsekwencji, projektant musi mieć odwagę odejść od wygodnych konwencji. Oczywiście nie po to, by być innym dla samej inności. Materiał źródłowy ostrzega przed generycznym podejściem \"jack of all trades, master of none\", ale jednocześnie wskazuje, że dedykowane narzędzia mogą lepiej oddać fantasy licencji. Innowacja powinna wynikać z problemu adaptacyjnego. Jeśli świat wymaga nowego narzędzia, trzeba je stworzyć. Jeśli nie wymaga, nie należy stroić systemu w pióra oryginalności tylko po to, by wyglądał na odważniejszy niż jest.\ndochodzimy więc do centralnego paradoksu: dobra gra licencjonowana musi być wierna i niewierna jednocześnie. Wierna tonowi, logice świata, oczekiwanym akcjom, tożsamości postaci i granicom kanonu. Niewierna literalnym liczbom, liniowej fabule, nadmiarowi szczegółów i tym elementom źródła, które w nowym medium działałyby źle. To jest zdrada twórcza, ale zdrada lojalna. Jak dobry tłumacz, projektant czasem musi odejść od słowa, by ocalić sens. Dosłowność bywa bowiem najbardziej elegancką formą fałszu.\nzostaje pytanie o gracza. Po co właściwie zostawiamy luki? Po co upraszczamy statystyki?\nPo co wybieramy wersję kanonu?",
      "char_start": 67317,
      "section_id": "sec-19",
      "hidden_question": "Jak przełożyć atmosferę i ton uniwersum licencjonowanego na konkretne mechaniki gry stołowej?",
      "estimated_length": 4054
    },
    {
      "h2": "Konwersja analogowa jako kompresja sensu, a nie amputacja",
      "index": 19,
      "char_end": 76849,
      "position": 20,
      "full_text": "Po co projektujemy oczekiwane akcje? Odpowiedź brzmi: aby gracz nie był turystą w cudzym muzeum, lecz uczestnikiem świata. Fan IP przychodzi z pamięcią. Gra powinna dać mu możliwość działania w tej pamięci. Nie ma tylko patrzeć na znajome obiekty. Ma podejmować decyzje, które brzmią prawdziwie w ramach uniwersum. Ma poczuć, że zna świat, ale nie zna wyniku. Ma rozpoznać reguły, lecz przeżyć własną historię. Właśnie dlatego analiza świata i luk jest pomostem do kolejnego etapu: konwersji na format bezprądkowy. Gdy już wiemy, jakie działania, postacie, konflikty, niedopowiedzenia i emocje trzeba przenieść, pojawia się pytanie najbardziej przyziemne i najbardziej bezlitosne: jak to zrobić bez procesora? Jak zamienić cyfrowe obliczenia, filmowy montaż, literacką sugestię i bogactwo kanonu na komponenty, które człowiek może obsłużyć przy stole? Jak nie zamienić głębi w rachunkowość, a prostoty w ubóstwo? Jak sprawić, by fizyczne rozstrzyganie było szybkie, intuicyjne i klimatyczne? Konwersja na format bezprądkowy: gdy procesorem staje się człowiek.\nPo analizie świata licencji przychodzi moment najtrudniejszy, bo najbardziej bezlitosny wobec złudzeń. Wiemy już, jakie działania IP obiecuje graczowi. Wiemy, które postacie są kluczowe, które konflikty definiują ton, które luki trzeba wypełnić, a które zostawić jako przestrzeń sprawczości. Ale cała ta wiedza nadal jest tylko mapą. Teraz trzeba zbudować most między światem źródłowym a stołem. I właśnie tutaj projektant odkrywa, że medium planszowe jest zarazem ubogie i genialne: nie ma procesora, nie ma animacji, nie ma ukrytych kalkulacji, nie ma automatycznego zapisu stanu, nie ma muzyki narastającej w odpowiednim momencie, nie ma skryptów, które w tle wykonują tysiące mikrooperacji. Jest gracz. Jest stół. Są komponenty. Jest instrukcja. I jest cierpliwość, której nie należy mylić z nieskończonością. W metodologii Sheahana ten problem zostaje nazwany precyzyjnie: playing without automation, czyli granie bez automatyzacji.\nW grze wideo komputer obsługuje całą podziemną infrastrukturę świata. Liczy obrażenia, dystanse, prawdopodobieństwa, modyfikatory, statusy, odporności, warunki środowiskowe, zachowanie przeciwników i konsekwencje wcześniejszych decyzji. Gracz doświadcza efektu, a nie księgowości. W grze planszowej większość tej pracy musi zostać wykonana jawnie, fizycznie, manualnie. Jeżeli projektant przepisze system cyfrowy zbyt dosłownie, zamieni gracza w nieszczęśliwego urzędnika algorytmu. A człowiek, który miał przeżyć przygodę, nagle staje się procesorem z kubkiem herbaty i rosnącą niechęcią do autora zasad. Nie znaczy to, że tabletop jest gorszym medium. Jest po prostu innym medium. Jego słabość obliczeniowa jest jednocześnie jego siłą społeczną i materialną. W grze planszowej rozstrzygnięcie jest widzialne. Kość spada na stół. Karta zostaje odsłonięta. Żeton przesuwa się z jednej strefy do drugiej. Gracz fizycznie doświadcza konsekwencji. Nie ogląda decyzji ukrytej w kodzie, lecz uczestniczy w rytuale reguły.\nTo dlatego dobre gry stołowe potrafią tworzyć napięcie z prostych gestów: dobrania karty, rzutu, wyboru akcji, zużycia zasobu, przesunięcia figurki o jedno pole za daleko. Tabletop nie powinien udawać komputera. Powinien robić to, czego komputer nie robi w ten sam sposób: zamieniać decyzję w publiczne, dotykalne zdarzenie. Konwersja na format bezprądkowy nie polega więc na mechanicznym zmniejszeniu skali. Polega na znalezieniu analogowego odpowiednika doświadczenia. Jeżeli w grze wideo pancerz ma wartość od 20 do 2000, nie chodzi o to, aby przenieść tę skalę na stół w imię wierności. Taka dosłowność byłaby aktem sabotażu. Chodzi o to, aby gracz poczuł różnicę między łachmanem a pancerzem wspomaganym bez konieczności liczenia jak księgowy Bractwa Stali po godzinach. Notatka źródłowa wskazuje, że Sheahan musiał drastycznie uprościć ekstremalne skale statystyk Fallouta, przekładając je na zrozumiałe dla człowieka stopnie, czyli grades.\nTo nie jest zdrada gry wideo. To uznanie, że medium stołowe wymaga innej jednostki prawdy. Właśnie dlatego \"uproszczenie\" jest słowem niebezpiecznym. W ustach złego projektanta oznacza amputację. W ustach dobrego projektanta oznacza kompresję sensu. Złożony system cyfrowy trzeba sprowadzić do takich reguł, które człowiek jest w stanie szybko rozumieć, pamiętać i stosować, ale które nadal generują właściwe napięcia. Uprościć nie znaczy spłaszczyć. Usunąć nie znaczy zubożyć. Czasem usunięcie pięciu małych modyfikatorów pozwala jednej dużej decyzji wybrzmieć wyraźniej. Czasem zastąpienie wielu wartości stałym bonusem czyni rozgrywkę bardziej strategiczną, bo gracz myśli o pozycji i ryzyku, a nie o sumowaniu drobnicy.\nGłębia nie mieszka w liczbie wyjątków. Mieszka w jakości wyborów. Tu pojawia się klasyczna różnica między complexity a depth. Złożoność to ilość elementów, które trzeba obsłużyć. Głębia to ilość znaczących konsekwencji, które wynikają z decyzji. Gra może być bardzo złożona i płytka, jeśli wymaga wielu czynności, ale prowadzi do oczywistych wyborów. Może też być stosunkowo prosta i głęboka, jeśli każda decyzja ma koszt, ryzyko i alternatywę. Maksyma \"łatwe decyzje to żadne decyzje\" nie jest pochwałą komplikowania wszystkiego. Jest pochwałą napięcia. Gracz powinien czuć, że wybiera między sensownymi możliwościami, a nie że wykonuje jedyną racjonalną czynność po wcześniejszym odpracowaniu tabeli modyfikatorów. Administracja nie jest strategią, choć czasem bardzo chce za nią uchodzić.",
      "char_start": 71372,
      "section_id": "sec-20",
      "hidden_question": "Jak przenieść złożone systemy z gier wideo lub filmów na planszę, aby nie zamienić gracza w księgowego?",
      "estimated_length": 5477
    },
    {
      "h2": "Analogowe mikromaszyny jako narzędzia redukcji długu obliczeniowego",
      "index": 20,
      "char_end": 81839,
      "position": 21,
      "full_text": "Konwersja gier wideo wymaga zatem redukcji długu obliczeniowego. Każdy status, każdy bonus, każda zmienna i każdy wyjątek z oryginału powinny przejść brutalny test: czy ta informacja tworzy decyzję, klimat albo konsekwencję? Jeżeli tak, trzeba znaleźć dla niej nośnik fizyczny. Jeżeli nie, należy ją uprościć, połączyć z inną albo usunąć.\nW praktyce oznacza to zamianę niewidzialnych algorytmów na widzialne narzędzia: specjalne kości, miarki, talie zdarzeń, ikonografię, znaczniki, planszetki stanu, karty AI, suwaki, modułowe reguły. Dobre narzędzie fizyczne jest jak dobrze zaprojektowany urząd publiczny: obywatel nie powinien czuć całego ciężaru administracji, aby załatwić prostą sprawę. Jeśli gracz musi pamiętać wszystko sam, projektant przerzucił na niego koszt własnej wygody. Fundacja Dobre Państwo podkreśla znaczenie fizycznych narzędzi, które \"automatyzują\" procesy manualnie: dedykowanych kości, unikalnych systemów pomiaru, wskaźników czy ikon. To pojęcie brzmi paradoksalnie: automatyzacja bez automatu. W istocie chodzi o zaprojektowanie komponentu, który skraca drogę od decyzji do rozstrzygnięcia. Specjalna kość może zawierać od razu rozkład prawdopodobieństwa potrzebny dla danego systemu. Miarka może kodować dystanse i kolory. Ikony mogą zastąpić tekst. Dwustronny żeton może pamiętać stan obiektu. Talia może generować zdarzenia bez tabeli. Planszetka może organizować informacje tak, aby oko gracza widziało, co jest istotne.\nTo wszystko są analogowe mikromaszyny. Jednak każde takie narzędzie ma koszt. Dedykowana kość może lepiej oddać klimat, ale zwiększa próg wejścia i ryzykuje odrzucenie przez graczy przywiązanych do konwencji gatunku. Miarka może być elegancka, ale musi być trwała, czytelna i produkcyjnie wykonalna. Ikony oszczędzają miejsce, lecz tylko wtedy, gdy są intuicyjne; w przeciwnym razie zmieniają grę w poligon semiotyki stosowanej, gdzie każdy symbol wymaga konsultacji z instrukcją. Dwustronne komponenty zwiększają funkcjonalność, ale mogą komplikować setup i sortowanie. Każde rozwiązanie \"ułatwiające\" może stworzyć nowe tarcie. Projektant musi więc myśleć nie tylko o tym, co komponent robi, lecz także o tym, co każe graczowi zrobić, zanim zadziała. Warto tu wrócić do anegdoty o nietypowych kościach w Fallout: Wasteland Warfare. Sheahan zauważył, że część graczy bitewnych zareagowała niechęcią na kości kojarzone z RPG, zanim jeszcze poznała system.\nTo ważny przykład kulturowego ciężaru komponentu. Matematycznie dana kość może być świetnym rozwiązaniem. Kulturowo może wysyłać sygnał: \"to nie jest gra dla ciebie\". Adaptacja licencji wymaga więc świadomości, że stół jest miejscem spotkania nie tylko mechaniki i tematu, lecz także zwyczajów społeczności. Gracze bitewni, eurogracze, ameritrashowcy, gracze RPG, fani kampanii i niedzielni fani IP mają odmienne oczekiwania wobec tego, jak \"powinna\" wyglądać gra. Projektant może te oczekiwania przełamać, ale powinien wiedzieć, że je przełamuje. Innowacja bez diagnozy odbiorcy jest często tylko przypadkowym nadepnięciem na odcisk. Jeszcze bardziej materialną lekcją jest historia żetonów szczęścia. Mechanika rzutu żetonem wydawała się prosta i klimatyczna, ale proces produkcyjny sprawił, że żetony miały niesymetryczne krawędzie, co zaburzyło wynik losowania. Ta anegdota powinna być czytana jak przypowieść o upokorzeniu abstrakcji przez fizykę.\nProjektant może zapisać w dokumencie \"50% szans\", ale tektura ma swoje zdanie. Sztanca, zaokrąglenie, masa, grubość, faktura stołu i sposób rzutu mogą zmienić elegancką teorię prawdopodobieństwa w komedię porażek. W grach analogowych losowość nie jest tylko rozkładem matematycznym. Jest zdarzeniem materialnym.\nA materia, jak wiadomo, ma skłonność do przypominania projektantom, że nie czytała ich dokumentacji. Ta materialność dotyczy również ikonografii. Ikony są jednym z najważniejszych narzędzi konwersji, bo pozwalają skondensować informacje i ograniczyć tekst. W grach licencjonowanych ich rola jest podwójna: muszą być funkcjonalne i zgodne z estetyką świata. Dobra ikona działa szybko. Gracz widzi symbol i rozumie efekt. Bardzo dobra ikona po kilku partiach staje się niemal niewidzialna, bo jej znaczenie wchodzi w ciało rozgrywki. Zła ikona staje się małą zagadką logiczną powtarzaną przy każdej turze. Wtedy oszczędność miejsca na karcie zamienia się w koszt poznawczy przy stole. To kolejny przykład fałszywej ekonomii: można zaoszczędzić słowa, wydając w zamian cierpliwość graczy. Dostępność informacyjna nie jest więc dodatkiem etycznym po zakończeniu projektu, lecz częścią samej mechaniki.\nPrzykład oznaczeń dla osób z daltonizmem w Fallout: Wasteland Warfare pokazuje, że kolor nie powinien być jedynym nośnikiem znaczenia. Dobre projektowanie komunikacji zakłada redundancję: kolor wspiera kształt, kształt wspiera ikonę, ikona wspiera pozycję, pozycja wspiera tekst. Dzięki temu gra nie rozpada się, gdy gracz ma inny sposób widzenia, słabsze światło, zmęczenie albo zwyczajną ludzką skłonność do pomyłek.",
      "char_start": 76850,
      "section_id": "sec-21",
      "hidden_question": "Jak zamienić skomplikowane algorytmy gry wideo na fizyczne komponenty gry stołowej, nie obciążając przy tym nadmiernie gracza?",
      "estimated_length": 4989
    },
    {
      "h2": "Rytm stołu to inna muzyka niż rytm ekranu",
      "index": 21,
      "char_end": 83499,
      "position": 22,
      "full_text": "Projektowanie dostępności jest w gruncie rzeczy projektowaniem odporności systemu. A system odporny jest lepszy dla wszystkich, nie tylko dla grupy, którą miał \"uwzględnić\". To jedna z tych prawd, które rynek odkrywa powoli, choć rozsądek mógłby mu ją podpowiedzieć od razu. Konwersja na tabletop wymaga także przemyślenia czasu. Medium cyfrowe ukrywa czas obliczeń; medium stołowe wystawia go na widok publiczny. Jeżeli rozstrzygnięcie ataku wymaga pięciu kroków, każdy krok jest częścią doświadczenia. Jeśli tych ataków będzie trzydzieści w scenariuszu, pięć kroków zamienia się w sto pięćdziesiąt mikroczynności. Jeżeli każda mikroczynność jest prosta, ale nie tworzy decyzji, gra zaczyna cieknąć czasem. Gracze nie zawsze potrafią wskazać, dlaczego system ich męczy. Mówią \"dłuży się\", \"jest fiddly\", \"za dużo obsługi\". W języku projektowym oznacza to, że medium zostało przeciążone procedurami, które nie oddają graczom wartości w postaci napięcia, klimatu albo decyzji. Czas jest szczególnie ważny przy adaptacji akcji ciągłej. Gry wideo często działają w czasie rzeczywistym albo półrealnym.\nRuch, celowanie, reakcje przeciwników, zmiana pozycji, wykorzystanie osłony i zarządzanie zasobami odbywają się płynnie. Planszówka musi to przetłumaczyć na tury, rundy, aktywacje, fazy i sekwencje. To tłumaczenie jest zawsze interpretacją. Jeśli tury są zbyt długie, akcja traci dynamikę. Jeśli są zbyt uproszczone, traci taktykę. Jeśli reakcje są zbyt liczne, gra zatrzymuje się po każdym ruchu. Jeśli reakcji nie ma, świat może wydać się martwy. Projektant musi znaleźć rytm medium, nie kopiować tempo oryginału. Rytm stołu jest inną muzyką niż rytm ekranu.",
      "char_start": 81840,
      "section_id": "sec-22",
      "hidden_question": "Jak przełożyć dynamikę i tempo gry cyfrowej na system tur i rund w grze planszowej, by nie stała się ona nużąca?",
      "estimated_length": 1659
    },
    {
      "h2": "Modułowość i komponenty jako narzędzia analogowej automatyzacji",
      "index": 22,
      "char_end": 86967,
      "position": 23,
      "full_text": "Jednym ze sposobów zarządzania tym problemem jest designing in blocks, czyli projektowanie modułowe. Zamiast tworzyć jedną monolityczną instrukcję, projektant buduje system z bloków zasad, które można testować, wymieniać, rozwijać i rozszerzać. Materiał źródłowy wskazuje, że takie podejście ułatwia szybką iterację i pozwala dodawać nowe moduły w przyszłości. W grze licencjonowanej modułowość ma dodatkową zaletę: umożliwia obsługę różnych grup odbiorców. Podstawowe zasady mogą być przystępne dla fanów IP, a moduły zaawansowane mogą dostarczać głębi graczom oczekującym większego wyzwania.\nTo nie jest kompromis polegający na rozmyciu projektu. To architektura stopniowego zanurzenia. Modułowość musi być jednak kontrolowana. Gra nie może stać się szafą z opcjonalnymi zasadami, w której każdy element wygląda interesująco, ale nikt nie wie, jaki jest domyślny sposób gry. Moduły powinny wzmacniać rdzeń, nie ukrywać jego braku. Jeśli podstawowa pętla rozgrywki jest słaba, dodatki jej nie uratują. Jeśli rdzeń jest mocny, moduły mogą poszerzać doświadczenie: kampanię, rozwój postaci, tryb solo, warunki środowiskowe, specjalne scenariusze, frakcje, zaawansowany ekwipunek. Dobry moduł odpowiada na potrzebę konkretnego odbiorcy lub aspektu IP. Zły moduł odpowiada na lęk projektanta, że bez większej liczby zasad gra wyda się mniej poważna. A powaga mierzona kilogramami instrukcji to już nie projektowanie, tylko kulturystyka regulaminowa. W konwersji szczególnie interesujące są kości specjalne. W klasycznym ujęciu kość jest generatorem losowości. W nowoczesnym projektowaniu może być jednocześnie nośnikiem prawdopodobieństwa, efektów specjalnych, symboli sukcesu, kosztów ubocznych i klimatu.\nDedykowana kość pozwala zakodować rozkład wyników niemożliwy do uzyskania prostym rzutem K6 bez dodatkowych tabel. Może skrócić obliczenia, bo zamiast dodawać modyfikatory, gracz odczytuje ikonę. Może też wzmocnić tożsamość gry, bo komponent staje się charakterystycznym narzędziem systemu. Ale dedykowana kość wymaga nauczenia symboli i akceptacji odbiorcy. Jest dobra wtedy, gdy jej wyjątkowość służy doświadczeniu, a nie samemu efektowi \"zobaczcie, mamy własne kości\". Podobnie działa talia kart. Karty są jednym z najpotężniejszych narzędzi analogowej automatyzacji, bo potrafią pamiętać stan systemu, generować zdarzenia, ukrywać informację, dawkować narrację i tworzyć zróżnicowane wyniki. W adaptacji IP karty mogą wprowadzać cytaty, lokacje, wydarzenia i konsekwencje, ale ich najważniejszą funkcją jest proceduralizacja niepewności. Zamiast tabeli stu zdarzeń mamy talię. Zamiast skryptu mamy dobór. Zamiast liniowej fabuły mamy możliwe sekwencje. Jeśli karty są projektowane dobrze, potrafią łączyć mechanikę i narrację bez ciężkiej aparatury. Jeśli źle, stają się losową gazetką z klimatycznymi podpisami, które przeszkadzają w grze. Warto zwrócić uwagę na przykład wtasowywania konsekwencji wcześniejszych działań do talii. przywołuje sytuację, w której decyzja gracza, na przykład zabranie jaja Szpona Śmierci, może sprawić, że w przyszłości pojawi się rozwścieczona matka. To znakomity przykład analogowej pamięci świata. Komputer zapisałby flagę w kodzie.\nPlanszówka może wtasować kartę. Efekt jest podobny: świat pamięta. Ale przy stole ta pamięć jest namacalna. Gracz wie, że gdzieś w talii czai się konsekwencja jego wyboru. Nie wie, kiedy nadejdzie. Właśnie z tego rodzi się napięcie. To nie jest tylko mechanika. To moralność w formie kartonu.",
      "char_start": 83500,
      "section_id": "sec-23",
      "hidden_question": "Jakie konkretne rozwiązania projektowe i komponenty pozwalają zaimplementować złożone systemy świata IP w formie analogowej?",
      "estimated_length": 3467
    },
    {
      "h2": "Wierność poprzez selekcję i ergonomię stołu",
      "index": 23,
      "char_end": 92598,
      "position": 24,
      "full_text": "Konwersja wymaga też przemyślenia, które procesy warto zautomatyzować fizycznie, a które powinny pozostać decyzją gracza. Nie wszystko trzeba przyspieszać. Czasem wolniejszy rytuał jest częścią napięcia. Rzut kością może być ważny właśnie dlatego, że zatrzymuje chwilę. Dobór karty może budować dramaturgię. Przesunięcie znacznika na torze zagrożenia może być satysfakcjonujące, bo gracze widzą zbliżającą się katastrofę. Problem zaczyna się wtedy, gdy rytuał nie ma sensu emocjonalnego. Jeżeli czynność nie buduje napięcia, nie ułatwia pamięci, nie komunikuje stanu i nie tworzy decyzji, jest kandydatem do usunięcia. Stół jest sceną, ale nie każda czynność zasługuje na rolę. W grach licencjonowanych dodatkowym problemem jest \"zużywanie IP\". Materiał źródłowy wskazuje, że treść marki trzeba wprowadzać w tempie adekwatnym do narracji i planu produktu. W konwersji oznacza to, że nie należy wrzucać wszystkiego do podstawki tylko dlatego, że fan rozpozna nazwę. Gra powinna dawkować świat. Zbyt mało treści sprawi wrażenie ubóstwa. Zbyt dużo treści może przeciążyć system i zablokować rozwój dodatków.\nTo przypomina gotowanie redukcji: chodzi o koncentrację smaku, nie o wrzucenie do garnka całej spiżarni. Dobra podstawka powinna dawać mocne doświadczenie rdzenia IP i jednocześnie zostawiać naturalne ścieżki rozszerzeń. Nie jako szantaż sprzedażowy, lecz jako organiczny rozwój świata. Konwersja dotyczy także relacji między walką a działaniami niebojowymi. W wielu markach walka jest łatwa do przedstawienia mechanicznie, więc zagarnia projekt. Tymczasem IP często żyje poza walką: w hakowaniu, infiltracji, negocjacji, śledztwie, leczeniu, naprawie, eksploracji, ucieczce, zarządzaniu ryzykiem. Notatka Sheahanowska wyraźnie podkreśla znaczenie \"Beyond Combat\", czyli mechanik wykraczających poza eliminację przeciwnika. Konwersja musi więc zapytać, jak projektować niebojowe działania, aby nie były tylko testem \"rzuć i sprawdź sukces/porażkę\". Jeśli hakowanie terminala ma być ważne dla świata, powinno dawać zróżnicowane wyniki, otwierać ścieżki, zmieniać misję, modyfikować ryzyko albo ujawniać informacje. Inaczej jest tylko zamkiem w drzwiach, który udaje mechanikę. Ta uwaga jest fundamentalna: różne typy działań powinny mieć różne struktury konsekwencji. Walka często operuje na osi obrażenia-pozycja-eliminacja. Hakowanie może operować na osi informacja-czas-alarm-dostęp. Negocjacja na osi zaufanie-koszt-zdrada-warunek. Eksploracja na osi odkrycie-ryzyko-zasób-pułapka.\nJeśli wszystkie działania sprowadzimy do tego samego testu, gra stanie się monotonna, nawet jeśli nazwy akcji będą różne. To błąd częsty i zdradliwy: różnorodność słownika ukrywa jednorodność procedury. Gracz szybko czuje, że robi wciąż to samo, tylko inną kartą. Dobry projekt powinien sprawić, że akcje różnią się nie tylko tekstem, ale rodzajem namysłu. Konwersja świata do stołu wymaga także akceptacji utraty. Nie wszystko da się zachować. Niektóre elementy źródła są nierozerwalnie związane z medium pierwotnym: głos aktora, montaż, muzyka, tempo reakcji, skala przestrzeni, grafika czasu rzeczywistego, ukryty algorytm, zapis gry. Próba przeniesienia wszystkiego prowadzi do potwora Frankensteina, który ma wiele rozpoznawalnych części, ale porusza się niezgrabnie. Projektant musi umieć powiedzieć: tego nie przenosimy, bo w tabletopie działałoby źle.\nWierność wymaga selekcji. To może boleć fanowskie serce, ale serce nie powinno samodzielnie prowadzić produkcji. Od tego ma rozum, kosztorys i testy rozgrywki. Testowanie jest w konwersji najważniejszym narzędziem prawdy. Dokument projektowy może brzmieć pięknie. Mechanika może wydawać się elegancka w głowie autora. Dopiero stół ujawnia, czy gracz rozumie regułę bez tłumaczenia, czy pamięta o efekcie, czy decyzja jest rzeczywiście trudna, czy komponent pomaga, czy przeszkadza, czy losowość buduje napięcie, czy irytację. Playtest jest laboratorium medium. W grach licencjonowanych trzeba testować nie tylko balans, ale także odczucie marki. Po partii warto pytać nie tylko \"czy było sprawiedliwie?\", lecz \"czy to brzmiało jak ten świat?\". Jeśli gracze mówią, że mechanicznie jest sprawnie, ale klimat mógłby należeć do dowolnej innej marki, projekt nie przeszedł najważniejszego testu. W tym miejscu wraca główna teza eseju: mechanika jest nośnikiem licencji. Konwersja na format bezprądkowy jest etapem, na którym ta teza zostaje sprawdzona najostrzej. Nie wystarczy znać świat. Nie wystarczy mieć assety. Nie wystarczy pozyskać licencję. Trzeba jeszcze stworzyć procedury, które zamienią świat w działanie możliwe do obsłużenia przez człowieka. Dobra adaptacja nie udaje komputera, filmu ani powieści. Przyjmuje ograniczenia stołu i czyni z nich zaletę. Kość nie jest ubogą symulacją algorytmu. Może być narzędziem napięcia. Karta nie jest ubogą wersją skryptu.\nMoże być pamięcią konsekwencji. Żeton nie jest prymitywnym znacznikiem. Może być materialnym śladem decyzji. Instrukcja nie jest tylko opisem zasad. Jest konstytucją małego świata. Konwersja kończy się sukcesem wtedy, gdy gracz nie czuje, że wykonuje uproszczoną wersję czegoś większego, lecz że doświadcza właściwej wersji tego świata dla stołu. To bardzo istotne rozróżnienie.\nDobra planszówka na licencji nie powinna być \"gorszym Falloutem bez komputera\", \"mniejszym filmem bez aktorów\" czy \"skróconą powieścią z żetonami\". Powinna być samodzielnym sposobem wejścia do IP, wykorzystującym to, co medium stołowe robi najlepiej: widzialne decyzje, wspólne napięcie, materialne konsekwencje, powtarzalność z wariacją i sprawczość gracza. Wtedy brak automatyzacji nie jest defektem. Jest zaproszeniem do udziału.",
      "char_start": 86968,
      "section_id": "sec-24",
      "hidden_question": "Kiedy można uznać, że proces konwersji świata licencjonowanego na grę stołową zakończył się sukcesem?",
      "estimated_length": 5630
    }
  ],
  "dna_profile": {
    "ton": "poważny",
    "rytm": "kontemplacyjny",
    "dystans": "analityczny",
    "zlozonosc": "wielowarstwowy",
    "statystyki": {
      "pct_dlugich": 5,
      "pct_krotkich": 35,
      "srednia_dlugosc_zdania": 12
    },
    "mapa_metafor": [
      {
        "typ": "centralny",
        "nazwa": "Organizm/Biologia",
        "wystapien": 6
      },
      {
        "typ": "centralny",
        "nazwa": "Tłumaczenie/Język",
        "wystapien": 8
      },
      {
        "typ": "jednorazowy",
        "nazwa": "Architektura/Budownictwo",
        "wystapien": 5
      },
      {
        "typ": "centralny",
        "nazwa": "Sztuka/Muzealnictwo",
        "wystapien": 7
      },
      {
        "typ": "centralny",
        "nazwa": "Prawo/Administracja",
        "wystapien": 6
      },
      {
        "typ": "jednorazowy",
        "nazwa": "Podróż/Kartografia",
        "wystapien": 4
      }
    ],
    "ai_skazenia_wykryte": [
      {
        "fraza": "Różnica jest zasadnicza",
        "lokalizacja": "sekcja 1"
      },
      {
        "fraza": "To przesunięcie jest kluczowe",
        "lokalizacja": "sekcja 1"
      },
      {
        "fraza": "warto potraktować jako jeden z fundamentów całego tekstu",
        "lokalizacja": "sekcja 1"
      },
      {
        "fraza": "W tym sensie",
        "lokalizacja": "sekcja 2"
      },
      {
        "fraza": "W tym miejscu warto zatrzymać się przy",
        "lokalizacja": "sekcja 8"
      },
      {
        "fraza": "warto potraktować poważnie",
        "lokalizacja": "sekcja 11"
      },
      {
        "fraza": "Warto zwrócić uwagę na",
        "lokalizacja": "sekcja 23"
      },
      {
        "fraza": "Ta uwaga jest fundamentalna",
        "lokalizacja": "sekcja 24"
      }
    ],
    "charakterystyczne_zwroty": [
      "projektowanie metodą teatralnej maski",
      "zrobiła sobie kuku atomową zabawką",
      "zachowuje się jak człowiek, który na każde pytanie odpowiada młotkiem",
      "To różnica między atlasem a podróżą",
      "romantyzm nie uciekł za daleko od kosztorysu",
      "administracją przebrana za strategię",
      "za drzwiami nadal siedzą produkcja, marża, dystrybucja",
      "nieubłagana zasada",
      "gra zacznie udawać blockbuster",
      "próżnia nie wystawia faktur",
      "biznesplan napisany na serwetce po trzeciej kawie i pierwszym złudzeniu",
      "milczenie licencjodawcy, które w biznesie bywa osobną formą komunikatu",
      "nie jest mecenasem marzeń projektanta",
      "nowoczesnego rodu arystokratycznego",
      "porwanie z próbą legalizacji",
      "rozczarowanie ma temperaturę zdrady",
      "księgowych w kryzysie kwartalnym",
      "projekt stoi na bardzo cienkim lodzie",
      "wolność tłumacza",
      "zmieścić świata, prawa i matematyki na kawałku tektury",
      "produkcyjnie brutalna",
      "giganta z papieru",
      "grę poprzedzającą grę",
      "pudełko musi się opłacać, zanim stanie się legendą",
      "leczyć branżową megalomanię",
      "Amator obraża się na ściany",
      "intelektualne oczyszczenie pola",
      "subtelna przemoc wobec licencji",
      "Marka zostaje wciśnięta w cudzy krój",
      "wygodna bajka o \"grze dla wszystkich\"",
      "administracyjnie nieznośna",
      "funkcją w dramacie decyzji",
      "Tektura też powinna mieć alibi",
      "kosmetyka z ambicją",
      "głośnym kapeluszem na pustej głowie",
      "zna język zdrady",
      "kompromitacją z tektury",
      "małym arcydziełem projektowej pokory",
      "atmosfera zamienia się w kolejkę do urzędu po zaświadczenie o imersji",
      "czas jest walutą ukrytą",
      "odróżnić rdzenia od ozdoby, funkcji od ornamentu, klimatu od katalogu, ambicji od zdolności produkcyjnej",
      "nie jest hobby z logotypem",
      "wchodzi na minę z uśmiechem człowieka, który jeszcze nie słyszy tykania",
      "Model musi być wierny funkcjonalnie, nie księgowo",
      "egzamin z instrukcji",
      "osobnej habilitacji z obsługi karty",
      "strzelaniną w kostiumie postapokalipsy",
      "zamienia świat z charakterem w symetryczną galaretkę",
      "Świat staje się muzeum kanonu: można oglądać, ale nie wolno przestawić krzesła",
      "zdradza markę nie dlatego, że brakuje jej cytatu albo ilustracji, lecz dlatego, że odmawia graczowi właściwego sposobu bycia w tym świecie",
      "projektowaniem przestrzeni oddechu",
      "odprawia rytuał",
      "hermetycznym mrugnięciem okiem",
      "nie mylić wygody assetu z prawdą świata",
      "zdrada twórcza, ale zdrada lojalna",
      "Dosłowność bywa bowiem najbardziej elegancką formą fałszu",
      "aby gracz nie był turystą w cudzym muzeum, lecz uczestnikiem świata",
      "procesorem z kubkiem herbaty i rosnącą niechęcią do autora zasad",
      "księgowy Bractwa Stali po godzinach",
      "redukcji długu obliczeniowego",
      "poligon semiotyki stosowanej",
      "upokorzeniu abstrakcji przez fizykę",
      "gra zaczyna cieknąć czasem",
      "Rytm stołu jest inną muzyką niż rytm ekranu",
      "kulturystyka regulaminowa",
      "proceduralizacja niepewności",
      "moralność w formie kartonu",
      "Stół jest sceną, ale nie każda czynność zasługuje na rolę",
      "różnorodność słownika ukrywa jednorodność procedury",
      "potwora Frankensteina, który ma wiele rozpoznawalnych części, ale porusza się niezgrabnie"
    ],
    "charakterystyka_argumentu": "Autor stosuje metodę analityczno-translacyjną, traktując projektowanie gry licencjonowanej nie jako kopiowanie treści, lecz jako proces przekładu DNA marki na konkretne procedury i fizyczne doświadczenie gracza. Argumentacja opiera się na rygorystycznym wyznaczaniu granic projektowych oraz dążeniu do kompresji złożoności świata w ergonomiczne mechaniki, które generują oczekiwaną akcję bez polegania na automatyzacji cyfrowej."
  },
  "global_structure": {
    "sekcje": [
      {
        "h2": "Mechanika jako narząd ruchu marki",
        "cel": "Wprowadzenie głównej tezy i zdefiniowanie różnicy między powierzchownym „ubieraniem” gry w licencję a projektowaniem systemowym opartego na DNA świata.",
        "position": 1,
        "cleanup_focus": "Wyeliminowanie powtórzeń dotyczących „skorupy” i „maski”, aby szybciej przejść do definicji oczekiwanej akcji.",
        "hidden_question": "Czym różni się dobra adaptacja gry licencjonowanej od zwykłego dodania znanych postaci i grafik do istniejącego systemu?",
        "kluczowe_motywy": [
          "gramatyka działania",
          "oczekiwana akcja",
          "ergonomia mitu",
          "beyond combat",
          "DNA świata"
        ]
      },
      {
        "h2": "Wierność licencji to rekonstrukcja doświadczenia, a nie kopia treści",
        "cel": "Przejście od teoretycznego zakazu traktowania licencji jako warstwy wizualnej do analizy konkretnych ograniczeń projektowych i różnic między medium cyfrowym a analogowym.",
        "position": 2,
        "cleanup_focus": "Należy wygładzić przejście między teoretycznymi rozważaniami o mechanice a końcowymi danymi rynkowymi dotyczącymi crowdfundingu, aby nie rozbić spójności wywodu.",
        "hidden_question": "Na czym polega prawdziwa wierność adaptacji gry licencjonowanej i z jakimi ograniczeniami mierzy się projektant przenosząc świat na planszę?",
        "kluczowe_motywy": [
          "rekonstrukcja doświadczenia",
          "twórca vs kustosz",
          "dług obsługowy",
          "sztuka kompresji",
          "kapitał kulturowy"
        ]
      },
      {
        "h2": "Licencja jako obietnica popytu i ryzyko kosztowe",
        "cel": "Uświadomienie projektantowi, że rozpoznawalna marka nie eliminuje ryzyk ekonomicznych, a wręcz może je potęgować poprzez pokusę nadmiernego rozmachu.",
        "position": 3,
        "cleanup_focus": "Wyeliminuj nadmiar wyliczanek (logistyka, cło, waluty) na rzecz mocniejszego zaakcentowania kontrastu między prestiżem marki a realiami ekonomicznymi produkcji fizycznej.",
        "hidden_question": "Czy posiadanie znanej licencji gwarantuje sukces finansowy i ułatwia produkcję gry?",
        "kluczowe_motywy": [
          "koszty produkcji",
          "ryzyko finansowe",
          "skala branży",
          "proces zatwierdzeń",
          "pułapka blockbustera"
        ]
      },
      {
        "h2": "Wiarygodność jako pierwszy produkt projektu",
        "cel": "Przejście od teoretycznego zakazu powierzchowności do analizy twardych ograniczeń rynkowych i projektowych, które definiują ramy tworzenia gry licencjonowanej.",
        "position": 4,
        "cleanup_focus": "Wyeliminuj powtórzenia dotyczące elementów pitch decku i nadmiarowe opisy milczenia licencjodawcy, aby szybciej przejść do sedna: relacji między ryzykiem a profesjonalizmem.",
        "hidden_question": "Co jest niezbędne, aby w ogóle otrzymać zgodę na stworzenie gry opartej na cudzej licencji?",
        "kluczowe_motywy": [
          "granice projektu",
          "oś różnicy",
          "wiarygodność (credibility)",
          "DNA marki",
          "pitch deck"
        ]
      },
      {
        "h2": "Znajomość operacyjna marki jako fundament zaufania i ekonomii produkcji",
        "cel": "Przejście od teoretycznego zakazu traktowania licencji jako warstwy wizualnej do analizy roli licencjodawcy oraz konieczności rozumienia IP jako systemu, a nie tylko zbioru treści.",
        "position": 5,
        "cleanup_focus": "Wygładzić przejście między metaforą 'pałacu' a technicznymi aspektami kosztów produkcji i slotów produkcyjnych.",
        "hidden_question": "Czym różni się fanowska znajomość świata od kompetencji projektowych niezbędnych do stworzenia gry licencjonowanej?",
        "kluczowe_motywy": [
          "znajomość operacyjna",
          "integralność IP",
          "koszt transakcyjny",
          "backfilling",
          "selekcja treści"
        ]
      },
      {
        "h2": "Licencja to koszt finansowy i emocjonalny",
        "cel": "Przejście od formalno-ekonomicznych aspektów pozyskania licencji do analizy ryzyka projektowego, jakim jest rozbieżność między obietnicą marki a jakością mechaniki.",
        "position": 6,
        "cleanup_focus": "Uporządkować przejście między technicznymi detalami umów (royalty, terytorium) a filozoficznym ujęciem 'zdrady' wobec fana, aby uniknąć zbyt gwałtownego skoku tonalnego.",
        "hidden_question": "Jakie są realne koszty i ryzyka związane z wydaniem gry na licencji?",
        "kluczowe_motywy": [
          "parametry twarde",
          "ekonomia zaufania",
          "warstwa koloru",
          "obietnica kulturowa",
          "oś różnicy"
        ]
      },
      {
        "h2": "Adaptacja licencji jako sztuka tłumaczenia sensu na język komponentów",
        "cel": "Przejście od teoretycznego zakazu powierzchowności do definicji projektanta jako tłumacza, który przekłada ducha świata na materialną gramatykę gry stołowej.",
        "position": 7,
        "cleanup_focus": "Uporządkuj przejścia między metaforą tłumaczenia a technicznymi kwestiami DPI i linii prawnych, aby uniknąć zbyt gwałtownego skoku z poziomu filozoficznego na produkcyjny.",
        "hidden_question": "Na czym polega proces adaptacji świata licencjonowanego na mechanikę gry planszowej?",
        "kluczowe_motywy": [
          "wolność tłumacza",
          "gramatyka komponentów",
          "sztuka odpowiednika",
          "materialność adaptacji",
          "trajektoria marki"
        ]
      },
      {
        "h2": "Projektowanie w cieniu ryzyka i ograniczeń licencji",
        "cel": "Przejście od teoretycznego DNA świata do brutalnych realiów produkcyjnych, biznesowych i strategicznych, które determinują kształt finalnego produktu.",
        "position": 8,
        "cleanup_focus": "Uporządkuj przejścia między kwestiami technicznymi (modułowość), wizerunkowymi (networking) a finansowymi, aby sekcja nie sprawiała wrażenia zbioru luźnych porad.",
        "hidden_question": "Z jakimi ryzykami biznesowymi i projektowymi wiąże się praca nad grą licencjonowaną?",
        "kluczowe_motywy": [
          "projektowanie modułowe",
          "zarządzanie ryzykiem",
          "wiarygodność studia",
          "networking",
          "ekonomiczna wykonalność IP"
        ]
      },
      {
        "h2": "Ekonomia i ograniczenia jako ramy realnej twórczości",
        "cel": "Przejście od teoretycznego badania DNA świata do analizy twardych ograniczeń rynkowych i produkcyjnych, które definiują przestrzeń projektową.",
        "position": 9,
        "cleanup_focus": "Uporządkowanie struktury końcowej części sekcji, aby uniknąć powtórzeń w opisach ograniczeń (labirynt vs. lista czynników).",
        "hidden_question": "Jakie czynniki poza wizją artystyczną determinują możliwość stworzenia udanej gry licencjonowanej?",
        "kluczowe_motywy": [
          "ekonomia produktu",
          "nisza rynkowa",
          "zgodność trzech porządków",
          "granice projektowe",
          "materialność komponentów"
        ]
      },
      {
        "h2": "Granice projektowe i gatunek jako fundament wierności IP",
        "cel": "Przejście od teoretycznego zakazu powierzchowności do konkretnej metodyologii wyznaczania ram projektu, gdzie wybór gatunku staje się pierwszym aktem tłumaczenia DNA marki na mechanikę.",
        "position": 10,
        "cleanup_focus": "Upewnij się, że analogia z architektem i cytat z Holmesa nie przykrywają merytorycznego wywodu o relacji między gatunkiem a emocjami źródłowego świata.",
        "hidden_question": "Jakie ograniczenia projektowe należy ustalić na początku pracy nad grą licencjonowaną i dlaczego wybór gatunku jest kluczowy dla oddania ducha marki?",
        "kluczowe_motywy": [
          "design boundaries",
          "przestrzeń projektowa",
          "gatunek gry",
          "DNA marki",
          "pętla rozgrywki"
        ]
      },
      {
        "h2": "Konflikt oczekiwań fana i gracza oraz pułapka nadmiaru detali",
        "cel": "Analiza ograniczeń projektowych wynikających z rozbieżnych potrzeb grup odbiorców, zarządzania złożonością świata (ziarnistość) oraz realiów ekonomicznych produkcji.",
        "position": 11,
        "cleanup_focus": "Uporządkowanie przejścia między analizą psychologiczną odbiorców a technicznym omówieniem ziarnistości mechaniki i kosztami produkcji.",
        "hidden_question": "Z jakimi głównymi ograniczeniami projektowymi mierzy się twórca gry licencjonowanej w kontekście odbiorców, mechaniki i budżetu?",
        "kluczowe_motywy": [
          "fan IP vs gracz planszowy",
          "need states",
          "granularity (ziarnistość)",
          "funkcja w dramacie decyzji",
          "koszt produkcji a cena detaliczna"
        ]
      },
      {
        "h2": "Komponenty i unikalna wartość rynkowa produktu",
        "cel": "Przejście od teoretycznego DNA świata do materialnych ograniczeń produkcji oraz konieczności zdefiniowania konkretnej, funkcjonalnej różnicy projektu na tle innych gier z tej samej licencji.",
        "position": 12,
        "cleanup_focus": "Wyeliminuj zbyt potoczne sformułowania (np. „kawałek tortu”, „głośny kapelusz”) na rzecz bardziej profesjonalnego języka projektowego, zachowując jednocześnie krytyczny ton analizy.",
        "hidden_question": "Jak dobrać komponenty i zdefiniować unikalność gry licencjonowanej, aby nie była ona jedynie kopią istniejących już tytułów z tego świata?",
        "kluczowe_motywy": [
          "ekonomia funkcji",
          "oś różnicy (axis of difference)",
          "konkurencja znaczeń",
          "równowaga innowacji",
          "użyteczność komponentów"
        ]
      },
      {
        "h2": "Fizyczność komponentów jako interfejs reguł i doświadczenia",
        "cel": "Przejście od teoretycznych ograniczeń projektowych do konkretnych, materialnych aspektów gry, pokazując, że fizyczny komponent jest ostatecznym ogniwem łączącym mechanikę z graczem.",
        "position": 13,
        "cleanup_focus": "Uporządkowanie przejść między trzema różnymi granicami (cykl życia, fizyczność, dostępność), aby sekcja nie sprawiała wrażenia zbioru luźnych notatek.",
        "hidden_question": "W jaki sposób materialne elementy gry i planowanie jej rozwoju wpływają na końcowe doświadczenie gracza w adaptacji licencjonowanej?",
        "kluczowe_motywy": [
          "cykl życia produktu",
          "fizyczność medium",
          "interfejs człowieka z regułą",
          "kulturowe skojarzenia komponentów",
          "dostępność i ergonomia"
        ]
      },
      {
        "h2": "Tłumaczenie funkcji zamiast kopiowania liczb",
        "cel": "Przejście od teoretycznych granic projektowych do praktycznej konwersji systemów cyfrowych na analogowe, z naciskiem na ergonomię i doświadczenie gracza.",
        "position": 14,
        "cleanup_focus": "Uporządkuj przejście od kwestii dostępności i czasu do technicznego problemu skalowania liczb, aby anegdota o Falloutcie płynnie łączyła oba te wątki.",
        "hidden_question": "Jak przenieść skomplikowane systemy cyfrowe z gier wideo na planszę, nie tracąc przy tym ducha oryginału?",
        "kluczowe_motywy": [
          "ease of play",
          "tarcie (friction)",
          "kanon mechaniczny",
          "przekodowanie skali (grades)",
          "reprezentacja vs funkcja"
        ]
      },
      {
        "h2": "Projektowanie jako interdyscyplinarny przekład świata na model działania",
        "cel": "Przejście od teoretycznych ograniczeń projektowych do praktycznej analizy DNA uniwersum (Settingu), definiując różnicę między wiernością encyklopedyczną a funkcjonalną.",
        "position": 15,
        "cleanup_focus": "Wyeliminowanie powtórzeń dotyczących wejścia w świat IP i uporządkowanie przejść między akapitami, aby uniknąć wrażenia zapętlenia narracji.",
        "hidden_question": "Jak podejść do analizy świata licencjonowanego, aby nie stworzyć jedynie encyklopedii, lecz gry?",
        "kluczowe_motywy": [
          "praktyka przekładu",
          "opór projektu",
          "analiza luk (Gap Analysis)",
          "zarządzanie kanonem",
          "wierność funkcjonalna"
        ]
      },
      {
        "h2": "Mechanika jako metafora oczekiwanych działań",
        "cel": "Przejście od projektowania pojedynczych postaci do definiowania systemowych interakcji (Expected Action), które oddają istotę konkretnego uniwersum.",
        "position": 16,
        "cleanup_focus": "Upewnij się, że przejście od krytyki projektowania postaci do koncepcji Expected Action jest płynne i logicznie uzasadnione.",
        "hidden_question": "Jak zaprojektować umiejętności postaci i działania w grze, aby nie były tylko ozdobnikiem, ale oddawały ducha konkretnego świata?",
        "kluczowe_motywy": [
          "Expected Action",
          "mechaniczny wyróżnik",
          "model świata",
          "repertuar działań",
          "metafora mechaniki"
        ]
      },
      {
        "h2": "Wypełnianie luk między kanonem a funkcjonalnością gry",
        "cel": "Przejście od teoretycznego badania DNA świata do praktycznego zarządzania treścią źródłową, w tym definiowania ram czasowych i uzupełniania braków w materiale licencjonowanym.",
        "position": 17,
        "cleanup_focus": "Uporządkowanie przejścia między kwestią osi czasu a procesem Gap Analysis, aby zachować płynność wywodu o zarządzaniu treścią.",
        "hidden_question": "Jak radzić sobie z brakami w materiale źródłowym i sprzecznościami w kanonie podczas projektowania gry?",
        "kluczowe_motywy": [
          "obietnice świata",
          "oś czasu",
          "elementy święte i robocze",
          "Gap Analysis (analiza luk)",
          "logika świata vs fan fiction"
        ]
      },
      {
        "h2": "Projektowanie luk i różnorodności zamiast rekonstrukcji",
        "cel": "Przejście od analizy DNA świata do praktycznego projektowania systemów, które zastępują pasywną fabułę aktywnym wyborem gracza i strategiczną asymetrią.",
        "position": 18,
        "cleanup_focus": "Uporządkowanie przejść między wątkiem balansu mechanicznego, wolnością narracyjną a kwestiami formalnymi (approvals) i detalami kanonu.",
        "hidden_question": "Jak uniknąć stworzenia gry, która jest jedynie powtarzalnym rytuałem znanej fabuły, zamiast być interaktywnym doświadczeniem?",
        "kluczowe_motywy": [
          "przestrzeń oddechu",
          "asymetria frakcji",
          "sprawczość vs rekonstrukcja",
          "deep cuts",
          "regrywalność"
        ]
      },
      {
        "h2": "Ton świata jako procedura i lojalna zdrada źródła",
        "cel": "Przejście od analizy zasobów wizualnych do definiowania tożsamości gry poprzez ton, atmosferę i świadome odejście od dosłowności na rzecz sensu doświadczenia.",
        "position": 19,
        "cleanup_focus": "Ujednolicenie listy pięciu warstw świata IP, aby przejścia między nimi były bardziej płynne i logiczne.",
        "hidden_question": "Jak przełożyć atmosferę i ton uniwersum licencjonowanego na konkretne mechaniki gry stołowej?",
        "kluczowe_motywy": [
          "warstwy świata IP",
          "ton jako reguła",
          "klimat w formie procedury",
          "zdrada lojalna",
          "paradoks wierności"
        ]
      },
      {
        "h2": "Konwersja analogowa jako kompresja sensu, a nie amputacja",
        "cel": "Przejście od teoretycznej analizy DNA świata do praktycznego problemu implementacji mechanik w medium fizycznym, z naciskiem na uniknięcie pułapki nadmiernej złożoności (complexity) na rzecz głębi (depth).",
        "position": 20,
        "cleanup_focus": "Wyeliminuj powtórzenia dotyczące braku procesora i skup się na wyostrzeniu rozróżnienia między administracją a strategią.",
        "hidden_question": "Jak przenieść złożone systemy z gier wideo lub filmów na planszę, aby nie zamienić gracza w księgowego?",
        "kluczowe_motywy": [
          "format bezprądkowy",
          "playing without automation",
          "kompresja sensu",
          "complexity vs depth",
          "analogowy odpowiednik doświadczenia"
        ]
      },
      {
        "h2": "Analogowe mikromaszyny jako narzędzia redukcji długu obliczeniowego",
        "cel": "Przejście od teoretycznego projektowania systemów do praktycznej implementacji fizycznych komponentów, które tłumaczą cyfrowe algorytmy na ergonomię stołu.",
        "position": 21,
        "cleanup_focus": "Uporządkowanie przejść między przykładami z Fallout: Wasteland Warfare a ogólnymi zasadami projektowania ikonografii i dostępności.",
        "hidden_question": "Jak zamienić skomplikowane algorytmy gry wideo na fizyczne komponenty gry stołowej, nie obciążając przy tym nadmiernie gracza?",
        "kluczowe_motywy": [
          "dług obliczeniowy",
          "analogowe mikromaszyny",
          "automatyzacja bez automatu",
          "materialność losowości",
          "redundancja komunikacyjna"
        ]
      },
      {
        "h2": "Rytm stołu to inna muzyka niż rytm ekranu",
        "cel": "Przejście od teoretycznej konwersji systemów do praktycznego zarządzania czasem i dynamiką rozgrywki, aby uniknąć przeciążenia procedurami w wersji analogowej.",
        "position": 22,
        "cleanup_focus": "Wyeliminuj lub doprecyzuj wstępny akapit o dostępności, aby płynniej przejść do głównego tematu sekcji, jakim jest zarządzanie czasem i rytmem gry.",
        "hidden_question": "Jak przełożyć dynamikę i tempo gry cyfrowej na system tur i rund w grze planszowej, by nie stała się ona nużąca?",
        "kluczowe_motywy": [
          "odporność systemu",
          "cieknięcie czasem",
          "mikroczynności",
          "rytm medium",
          "tłumaczenie czasu rzeczywistego"
        ]
      },
      {
        "h2": "Modułowość i komponenty jako narzędzia analogowej automatyzacji",
        "cel": "Przedstawienie konkretnych rozwiązań technicznych (projektowanie modułowe, dedykowane kości, talie kart), które pozwalają przełożyć złożoność świata IP na namacalną i ergonomiczną mechanikę gry.",
        "position": 23,
        "cleanup_focus": "Wygładzić przejście między teoretycznym opisem modułowości a konkretnymi przykładami komponentów (kości, karty), aby uniknąć wrażenia dwóch osobnych fragmentów w jednej sekcji.",
        "hidden_question": "Jakie konkretne rozwiązania projektowe i komponenty pozwalają zaimplementować złożone systemy świata IP w formie analogowej?",
        "kluczowe_motywy": [
          "designing in blocks",
          "architektura stopniowego zanurzenia",
          "analogowa automatyzacja",
          "dedykowane kości",
          "analogowa pamięć świata"
        ]
      },
      {
        "h2": "Wierność poprzez selekcję i ergonomię stołu",
        "cel": "Sekcja stanowi syntezę i domknięcie łuku, przekuwając teoretyczne założenia w praktyczny manifest projektowy, który definiuje sukces adaptacji jako stworzenie autonomicznego doświadczenia analogowego, a nie uproszczonej kopii oryginału.",
        "position": 24,
        "cleanup_focus": "Należy uporządkować przejścia między wątkami (automatyzacja -> dawkownie IP -> mechaniki niebojowe -> selekcja elementów), aby uniknąć wrażenia listy luźnych uwag przed finałem.",
        "hidden_question": "Kiedy można uznać, że proces konwersji świata licencjonowanego na grę stołową zakończył się sukcesem?",
        "kluczowe_motywy": [
          "rytuał i napięcie",
          "Beyond Combat",
          "redukcja treści IP",
          "różnorodność procedur",
          "akceptacja utraty",
          "playtest klimatu"
        ]
      }
    ],
    "glowna_teza": "Właściwa adaptacja gry licencjonowanej nie polega na powierzchownym ozdobieniu mechaniki marką, lecz na stworzeniu systemu reguł i analogowych procedur, które przekładają DNA świata oraz oczekiwania fanów na konkretne doświadczenie interaktywne, zamieniając mit w ergonomię gry stołowej.",
    "luk_narracji": "Myśl ewoluuje od teoretycznego zakazu traktowania licencji jako zwykłej warstwy wizualnej, przez analizę ograniczeń projektowych i badanie DNA świata, aż po praktyczną konwersję cyfrowych systemów na analogowe doświadczenie. Proces ten zmierza do przekształcenia cudzego uniwersum w spójną gramatykę działania, gdzie mechanika nie kopiuje źródła, lecz tłumaczy jego ducha na język fizycznych komponentów i znaczących decyzji gracza."
  }
}

