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STRESZCZENIE / ABSTRACT

Artykut stanowi glebokg analize koncepcji Marcina Napidrkowskiego przedstawionej w ksigzce
»Mitologia wspotczesna”. Autor odrzuca tradycyjne postrzeganie mitu jako bajki czy falszu, definiujac go
jako niezbedny ,,system operacyjny kultury”. Tekst wyjasnia, w jaki sposéb mechanizmy sensotworcze
pozwalaja nam porzadkowac¢ otaczajaca rzeczywistoS¢ i zaspokaja¢ gtod egzystencjalny w obliczu chaosu.
Omowione zostaja praktyczne przejawy mitu w zyciu spotecznym, od rytualéw po skandale medialne,
ktére pelnig funkcje scenariuszy dziatan zbiorowych. Kluczowym elementem jest rozréznienie miedzy
weryfikacja faktébw a ontologiczng mocg mitu, ktéry potrafi kreowa¢ nowa rzeczywistos¢ tam, gdzie
brakuje pewno$ci poznawczej. To spojrzenie na kulture jako technologie sensu, gdzie bricolage

symboliczny i sieci znaczen buduja fundamenty naszego codziennego funkcjonowania i tozsamosci.

This article provides an in-depth analysis of Marcin Napiorkowski's concept presented in his book
"Contemporary Mythology." The author rejects the traditional perception of myth as fable or falsehood,
defining it as an essential "operating system of culture." The text explains how meaning-making
mechanisms allow us to organize our surrounding reality and satisfy our existential hunger in the face of
chaos. It discusses the practical manifestations of myth in social life, from rituals to media scandals, which
serve as scenarios for collective action. A key element is the distinction between fact-checking and the
ontological power of myth, which can create new realities where cognitive certainty is lacking. This
approach views culture as a technology of meaning, where symbolic bricolage and networks of meaning

build the foundations of our everyday functioning and identity.

W ksigzce Mitologia wspotczesna Marcin Napiorkowski przeprowadza demontaz potocznego
rozumienia mitu, wyrywajac go sila z ciasnych ram szkolnych definicji. Mit nie jest tu ani
antycznym gatunkiem literackim, ani naiwnym zmys$leniem, ani tym bardziej ,,fake newsem”,

ktory wystarczy zdemaskowac. Przeciwnie, okazuje sie on fundamentalng, niezbywalna strukturg




sensu, swoistym systemem operacyjnym, ktory w ogo6le umozliwia nam zamieszkiwanie Swiata i
jego kulturowe przetwarzanie. Mit jawi sie zatem jako pierwotna praktyka nadawania sensu,
forma, w ktorej cztowiek zaspokaja swoj egzystencjalny gtod. To nie tyle opowies¢ o herosach,
ile narzedzie do porzadkowania rzeczywistosci, sposob na symboliczne oswojenie tego, co
nieznane, chaotyczne i nieprzejrzyste. Napiorkowski rzuca prowokacyjna teze, ze ,czlowiek
nawet trzech sekund nie przezyje bez sensu”, a mit jest wtasnie odpowiedzia na te potrzebe. Nie
jest wiec bajka, od ktérej mozna sie zdystansowaé, lecz formg zycia — codzienng ,,praktyka
nadawania znaczenia”. Napiorkowski wytraca nas z poznawczego komfortu, stanowczo
odrzucajac redukowanie mitu do pytania ,,czy to prawda? ”. Mit nie operuje w kategoriach
prawdy i falszu w sensie epistemologicznym; jego waluta jest skutecznos¢. Dziala, poniewaz
spetnia okreslong funkcje: wyjasnia Swiat, porzadkuje chaos i nadaje zyciu kierunek, niezaleznie
od zgodnosci z faktami. Co wiecej, w warunkach poznawczej pustki to wiasnie mit sam tworzy

»fakty”, by w ogdle bylo co interpretowac i wokot czego organizowac zbiorowe dzialanie.

SEOWA KLUCZOWE
Marcin Napiérkowski Mitologia wspétczesna mechanizm sensotworczy system operacyjny kultury
bricolage symboliczny praktyka nadawania znaczenia skuteczno$¢ kulturowa struktura sensu
mysSlenie mityczne oswajanie chaosu technologia kultury sieci znaczen ontologia mitu skandal medialny

praktyki reorientacji

Mit: maszyna do produkcji sensu i porzadkowania
Swiata

sekwentnie sprzeciwia sie réwniez stawianiu znaku réwnosci miedzy mitem a nieracjonalnoscia. Zamiast
prostej opozycji, widzi w nich dwa rownolegle, uzupehiajqce sie jezyki opisu $wiata. Racjonalnosc¢ to jezyk
precyzji i weryfikowalnych danych, mit za$§ pozostaje jezykiem sensu i tozsamos$ci. Paradoksalnie, im
bardziej ztozony i nieprzejrzysty staje sie Swiat, tym silniejszy staje sie impuls do budowania mitologii.
Wobec systeméw, technologii czy instytucji, ktérych nie rozumiemy, powracamy do opowiesci, ktdre

pozwalaja nam ,,jako$ to wszystko pojac”.

Nie chodzi przy tym o konkretne narracje w stylu opowiesci o Prometeuszu, lecz o wzorce postepowania i

formy dzialania, ktdre organizuja nasza codzienno$¢. Mit spelnia sie w praktyce, jest ,,wlasciwym sposobem




reagowania” na rzeczywisto$¢. Jak okulary, przez ktére patrzymy na Swiat, mit nie jest czyms$, co sie
kontempluje — to co$, przez co sie widzi i w co sie wciela swoje przekonania. To nie tylko historia, ktora

opowiadamy, ale przede wszystkim scenariusz, ktory odgrywamy, wierzac, Ze jest on stuszny i naturalny.

W tym ujeciu mit to struktura sensu dzialajagca w warunkach niepewnosci, system wierzen organizujacy
zycie, narzedzie do wypehniania luk poznawczych i emocjonalnych. Dlatego w epoce nauki nie umiera, lecz
zrecznie zmienia ksztatt, kolonizujac nowe terytoria: polityke, reklame, media spotecznosciowe czy rynek.
Wspdtczesne mity rzadziej opowiadajg o bogach, a znacznie czesciej o ,,nas samych” — naszej tozsamosci,

lekach i aspiracjach. I wlasnie dlatego sa tak diabelnie skuteczne.

Mit: skutecznos$é dziatania zamiast prawdy i fatszu

Myslenie mityczne nie jest ani dzieciecq fantazjq, ani niedorozwinieta formg rozumu; to nie btad poznawczy
ani zakurzony ornament przesztoSci. To trwala i potezna maszyneria nadawania sensu rzeczywistosci,
praktyka tak gleboko w nas zakorzeniona, ze najczesciej pozostaje niewidoczna. Dziala niczym okulary,
przez ktore patrzymy na $wiat — mit nie jest czyms, co sie kontempluje, lecz czyms, przez co sie widzi. Nie

jest wiec zewnetrzng opowiescia, ktérg mozna odtozy¢ na potke. W gruncie rzeczy to my jesteSmy mitem.

W ksiazce Mitologia wspétczesna Marcin Napidrkowski przekonujaco ukazuje mit nie jako relikt, lecz jako
aktywny mechanizm kulturowy. Dziala on dzi$ z tq sama moca, co w czasach Homera, cho¢ postuguje sie
zupehnie innym repertuarem symboli. Myslenie mityczne nie jest bowiem zbiorem gotowych tresci, lecz
specyficznym sposobem dziatania. To swoisty bricolage, czyli majsterkowanie symbolicznym ztomem

rzeczywistosci, z ktérego kazdy z nas nieustannie sklada sobie Swiat w spdjna, sensowna catosc.

Pytanie o to, czy dana opowie$¢ jest prawdziwa, staje sie w tym kontekscie drugorzedne. Mit nie potrzebuje
zgodnosci z faktami, by dziata¢ z pelng moca. Prawda i fatsz to kategorie epistemologiczne, dotyczace naszej
wiedzy o Swiecie. Mit natomiast nalezy do porzadku ontologicznego, czyli tego, co jest, oraz
aksjologicznego, czyli tego, co wartoSciowe. Wlasnie dlatego moze on zy¢ i mie¢ sie Swietnie, nawet jesli
dawno zostat ,,zdemaskowany” — jego funkcja nie polega na informowaniu, lecz na organizowaniu. Odkrycie
falszu jest wiec zaledwie poczatkiem pracy badawczej, nie jej konicem. Dopiero gdy zrozumiemy, dlaczego i

jak dana opowiesc¢ dziata, dotykamy jej mitologicznego rdzenia.




Myslenie mityczne: fundament wspotczesnej

racjonalnosci

Nie musimy wierzy¢ w Zeusa, by zy¢ w mitologii. Wystarczy, ze, jak wszyscy, oddychamy sensami, ktérych
nasz uklad nerwowy, jezyk i wspdlnota potrzebuja bardziej niz tlenu. W ujeciu Marcina Napiorkowskiego
mit nie jest ani antycznym gatunkiem literackim, ani pospolita ,,nieprawda”, ktérg wystarczy zdementowac.
Jest fundamentalnym mechanizmem sensotwdrczym, gtowna technologia kultury do oswajania ztozonosci,
ktéra umozliwia nam zamieszkiwanie Swiata. Lapidarna teza, ze ,,cztowiek nawet trzech sekund nie przezyje
bez sensu”, moglaby stuzy¢ za motto catej nowoczesnej antropologii i kognitywistyki, ktére zamiast stawiac¢

,»Mit” i ,;rozum” w przeciwnych naroznikach, badaja ich nierozerwalne sprzezenie zwrotne.

Aby to uporzadkowa¢, od razu wyostrze trzy kluczowe punkty. Po pierwsze, mitu w tym rozumieniu nie da
sie ocenia¢ w kategoriach prawdy i fatszu, lecz wytacznie skutecznosci: dziala, jesli organizuje nasze
do$wiadczenie, wyznacza codzienne praktyki i umozliwia spoteczng koordynacje. Po drugie, myslenie
mityczne nie jest konkurentem dla racjonalnosci; to jej niezbedny towarzysz, jezyk norm i wartosci, ktéry
nadaje kierunek suchym faktom. Po trzecie, wspo6lczesno$¢ bynajmniej nie osuszyla zZrédet mitu —
przeciwnie, rozszerzyla jego terytorium, ktére dzi$ obejmuje wszystko: od reklamy i polityki, przez media i

rynki finansowe, az po technologie i nasze tozsamosci.

Dla jasnosci: kiedy méwie ,,mit”, nie mam na mysli zmyslenia, lecz strukture i praktyke nadawania sensu.
Kiedy moéwie ,,myslenie mityczne”, chodzi o spoteczno-kulturowy proces, ktéry spina fakty, wartodci i
dzialania w rozpoznawalne schematy — opowiesci, rytuaty, normy. A kiedy méwie ,,racjonalno$¢”, nie chodzi
o zimng eliminacje opowiesci, lecz o dyscypline uzasadniania, ktéra sama potrzebuje ram znaczeniowych. To
rozréznienie na epistemologie, czyli dyscypline pytajaca o prawde i falsz, oraz ontologie i aksjologie, ktore

ustawiaja Swiat i jego wartosSci, pozwala zrozumie¢, dlaczego mit potrafi zy¢ dalej nawet po demaskacji.

Interpretatywna antropologia Clifforda Geertza uczynita z ,sieci znaczen” klucz do rozumienia kultury.
,»Czlowiek jest zwierzeciem zawieszonym w sieciach znaczen, ktore sam utkal” — pisal, podkreslajac, ze opis
kultury jest zawsze ,,gesty”, bo dotyczy wilasnie znaczen, a nie tylko obserwowalnych zachowan. W tym
ujeciu mit nie jest epizodem z przesztosci, lecz nieustanng funkcjq tkania i podtrzymywania tych sieci tu i
teraz. Roland Barthes, tworca wspoiczesnej semiologii, definiowal mit jako ,,wtérny system semiologiczny”:
to znaki, ktéorym nadpisano dodatkowe, kulturowe znaczenia, przez co zaczynaja dziata¢ jako co$
oczywistego i naturalnego. Mircea Eliade z kolei klasycznie ujmowat mit jako opowies¢ o tym, ,,co sie
naprawde zdarzyto” u poczatkow — Swietq historie, ktora ustanawia wzor i sens. W nowoczesnosci $wieto$¢
nie znika, lecz migruje: w bohateréw sportu, logo korporacji, idee narodu czy fetysz ,,innowacji”. Funkcja

pozostaje ta sama: mit porzadkuje Swiat i sankcjonuje to, co uznajemy za wilasciwe.




Najmocniejsza intuicja Napidérkowskiego polega na uwolnieniu mitu z kleszczy jalowego sporu ,czy to
prawda?”. Mit nie tyle opisuje rzeczywisto$¢, ile ustanawia pole do dziatania: uzgadnia, co w ogole liczymy

jako fakt, jaki porzadek odczuwamy jako normalny i co zastuguje na nasza uwage.

Bricolage: montaz sensu z kulturowych odpadkéw

Claude Lévi-Strauss zauwazat, ze mit jest ,,mowa” operujacaq na wyzszym poziomie — niby w jezyku, ale juz
ponad nim. Myslenie mityczne poréownat do bricolage’u, czyli swoistego majsterkowania symbolicznym
ztomem rzeczywistosci. Bricoleur, majsterkowicz sensu, nie jest inzynierem projektujacym od zera; on
sktada, taczy i nadaje nowe funkcje temu, co ma pod reka. Wspétczesne mity nie muszq wiec niczego
wymysla¢. Korzystaja z resztek — memdw, sloganéw, viralowych obrazéw — i sklejaja je w uklady, ktére po

prostu ,,dzialajg”.

,Mit jest mowa” — pisal Lévi-Strauss — lecz taka, w ktérej znaczenie odrywa sie od swojej jezykowej
kotwicy i zaczyna krazy¢, tworzac konfiguracje nieprzekladalne na czysta informacje. To wiasnie thumaczy
zdumiewajaca zywotnos¢ opowiesci, ktore rozprzestrzeniaja sie nawet wbrew faktom. Ich budulcem nie sg
bowiem pojedyncze zdania, ale gotowe moduly sensu, ktérych uzywamy z nonszalancja majsterkowicza

siegajacego po Srubki i kawatki desek. Liczy sie tylko to, czy pasuja do nowej catosci.

Semantyka, syntaktyka i pragmatyka: triada analizy mitu

Dla jasno$ci wywodu bede sie trzymat trzech pozioméw analizy. Po pierwsze, semantyka mitu, czyli
warstwa znaczenia, nasyca Swiat wartosciami: przypisuje role ofiar i oprawcow, kresli granice miedzy
swoimi a obcymi. Po drugie, syntaktyka, poziom struktury, uklada te naladowane moralnie elementy w
rozpoznawalne wzory fabularne. Wreszcie pragmatyka, poziom dziatania, odpowiada na kluczowe pytanie:
co mit kaze nam robi¢? Ten analityczny trojkat pozwala odrézni¢ prawde informacyjng od znacznie

potezniejszej skutecznosci kulturowej.

Skandal: rytuat odnawiajgcy granice wspolnoty

Zacznijmy od skandalu. Pewne nagranie z udziatem pary nastolatkow raz zgorszyto Opole, innym razem
Stalowa Wole, chociaz bylo przeciez tym samym wideo. W tym czasie zdazylo wywola¢ oburzenie w
Debicy, Krosnie i Radomiu — wszedzie tam, gdzie kto$ ,rozpoznal” znajome Sciany, twarze lub szkolne
toalety. To jednak nie konkretne wydarzenie krazyto miedzy miastami. To mit obiegal zbiorowa wyobraznie,

szukajqc miejsc, w ktorych moglby sie zagniezdzic. I zawsze je znajdowat.




To nie jest przypadek. Rdzen tej opowieSci, samo nagranie, pozostaje niezmienny, lecz towarzyszacy mu
kontekst za kazdym razem ulega metamorfozie. Zmieniajg sie bohaterowie, lokalizacja i emocjonalna
temperatura przekazu, ale fabularny szkielet pozostaje ten sam, niczym w klasycznym micie, gdzie tre$¢ jest
wieczna, a tylko aktorzy przychodza i odchodza. Skandal, jak pokazuje Napiorkowski, nie tyle opisuje
rzeczywistosc, ile powotuje ja do istnienia. Nie jest wydarzeniem, ktére nas zaskakuje, lecz rytuatem, ktéry

domaga sie naszego uczestnictwa. I swiadkéw. I osadu.

Skoro mowa o $wiadkach, warto przyjrzec¢ sie samemu spojrzeniu. W skandalu nie chodzi bowiem tylko o to,
co ogladamy, ale o to, jak i dlaczego to robimy. Podgladacz, jak dowodzi Napiérkowski, nawiazujac do
Hegla, nigdy nie jest niewinny. Jego spojrzenie to akt wladzy, symbolicznego podboju, czesto
zakamuflowanego pod pretekstem moralnej troski. Gorszymy sie, poniewaz chcemy sie gorszyc.
Potrzebujemy skandalu, by na tle ,tamtych” — skazonych, wystepnych, obcych — zbudowa¢ mit wilasnej
przyzwoitosci. Spojrzenie karmi sie iluzja cnoty, ale jest przeciez kulturowym narzedziem. Patrzenie staje sie

aktem oskarzenia. Ale i aktem kreacji.

Fake newsy: mityczne wehikuty sensu w sieci

W epoce, w ktorej Swiat ma wiecej kamer niz sumien, a prawda czesciej przywdziewa kostium clickbaitu niz
stgpa w sandatach Sokratesa, fake news przestaje by¢ zwyklym klamstwem. Staje sie nowym mitem -
sensotworcza maszyneria, ktora rzadzi nie sitg faktéw, lecz intensywnoscia wywotywanych reakcji. Marcin
Napidrkowski w Mitologii wspdlczesnej nie pozwala traktowac tych zjawisk z pobtazliwym dystansem.

Zamiast tego zmusza nas, bysmy spojrzeli — tym razem Swiadomie — na mechanizmy wiasnego spojrzenia.

WeZmy pierwszy z brzegu skandal. Nagranie z udzialem pary nastolatkdw, ktore raz zgorszyto Opole, innym
razem Stalowa Wole, cho¢ bylo przeciez tym samym materialem wideo. W tym czasie zdazylo wywolac
oburzenie w Debicy, Kros$nie i Radomiu — wszedzie tam, gdzie ,rozpoznano” znajome Sciany, twarze czy
szkolne toalety. To nie konkretne wydarzenie podrozowato miedzy miastami. To sam mit obiegal horyzonty

poznawcze, szukajac miejsc, w ktérych mogltby sie zadomowi¢. I za kazdym razem je znajdowat.

To nie przypadek. Rdzen tej opowiesci, samo nagranie, pozostawal niezmienny, lecz towarzyszacy mu
kontekst za kazdym razem ulegal metamorfozie. Zmieniali sie bohaterowie, lokalizacja i emocjonalna
temperatura przekazu, ale fabuta pozostawata ta sama. Jak w klasycznym micie, gdzie tres¢ jest wieczna, a
zmieniajq sie tylko aktorzy. Skandal, jak pokazuje Napiérkowski, nie tyle opisuje rzeczywistos¢, ile ja
aktywnie powoluje do istnienia. To nie wydarzenie, ktére zaskakuje, ale rytual, ktéry domaga sie

uczestnictwa. I $wiadkow. I sadu.




Skoro mowa o $wiadkach, przyjrzyjmy sie spojrzeniu. W skandalu nie chodzi tylko o to, co ogladamy, ale jak
i dlaczego to robimy. Podgladacz, jak dowodzi Napioérkowski, nawigzujac do Hegla, nigdy nie jest niewinny.
Jego spojrzenie to akt wiadzy, podboju, czesto zakamuflowany pod pretekstem moralnej troski. Gorszymy
sie, bo chcemy sie gorszy¢. Potrzebujemy skandalu, by na tle ,,tamtych” — skazonych, wystepnych, obcych -
zbudowa¢ mit wlasnej przyzwoitosci. Jak okulary, przez ktére patrzymy na $wiat, mit nie jest czyms, co sie
kontempluje — to cos, przez co sie widzi. Patrzenie staje sie wiec aktem oskarzenia. Ale i poteznym aktem

kreacji.

Media w tej mitotworczej grze sa kims wiecej niz przekaznikiem. Sa architektami. ,,Dziecko ze stoneczka” —
niewinna fraza, ktéra przeksztalca sie w wielopoziomowy mit, gdzie domniemana krzywda, absurd i
oburzenie sq nie tylko przedstawione, ale i wytworzone przez sama opowie$¢. W tej grze nie chodzi bowiem
o twardy fakt, lecz o wszechogarniajace pocie faktu. Fake news nie musi by¢ klamstwem, wystarczy, ze
pasuje do kulturowej potrzeby sensu. A gdy pasuje zbyt dobrze, staje sie SwietoScia. Urojeniowa, ale jednak

Swietoscia.

Mity kulinarne: pokarm jako bariera przed obcym

Wkraczamy na terytorium, ktore Marcin Napiérkowski okresla mianem ,,kulturowych praktyk reorientacji”,
czyli subtelnego, lecz wszechobecnego procesu nadawania sensu Swiatu, ktory nieustannie nas dezorientuje.
Wiasnie dlatego mity o psach w chiniskich barach i kebabach z padliny sa tak uporczywie zywe. Nie dlatego,
ze ktokolwiek powaznie wierzy w smazone labradory, lecz dlatego, Ze rozpaczliwie potrzebujemy opowiesci,

by wyznaczy¢ granice, gdzie konczy sie bezpieczne ,,my”, a zaczyna niepokojace ,,oni”.

Opowies¢ o ,,obcym trucicielu” nie dotyczy bowiem kebabu, lecz globalizacji. Nie chodzi o zatrute mieso,
ale o zatrute zaufanie do Swiata, ktory stal sie zbyt skomplikowany. Lek przed innoscia, tak trudny do
nazwania, zostaje zgrabnie przeniesiony na talerz. Egzotyczne staje sie podejrzane nie dlatego, Ze co$ o nim
wiemy, ale wiasnie dlatego, ze nie wiemy nic. Nieznane boli znacznie dotkliwiej niz ztamany zab na zbyt
twardym falafelu. Mit nie tyle thumaczy rzeczywistos¢, ile ja uspokaja, pozwalajac dziata¢ i zachowac

bezcenng iluzje sprawczosci.

Wielka Praca: mit raju utraconego w biurze

W Swiecie, ktory czas przelicza na jednostki produktywnosci, a odpoczynek postrzega jako techniczng
przerwe w eksploatacji organizmu, Marcin Napioérkowski przypomina o czyms$ fundamentalnym. Praca i

relaks to nie tylko kategorie spoteczne, ekonomiczne czy psychologiczne. To przede wszystkim kategorie




mityczne. To wcigz na nowo odgrywana opowies¢ o utraconym raju i wiecznej prébie powrotu do poczatku —

historia, ktérg opowiadamy sobie bezwiednie, rytualnie, z mieszaning tesknoty i znuzenia.

U samych podstaw tej narracji lezy mit o pierwotnej harmonii, model przedindustrialny, w ktérym praca nie
byla jeszcze forma zniewolenia, a odpoczynek nie stanowit ucieczki. Czlowiek zyl w rytmie ziemi, a nie
zegara. Praca byla czynno$cia niemal sakralna, przymierzem zawartym z przyroda, ktére nie oddzielato
cztowieka od samego siebie, lecz przeciwnie — definiowato jego tozsamo$¢é. Rzemieslnik nie pracowal, by
przezy¢; pracowat, by by¢. Tworzyt, bo w akcie tworzenia odnajdywat sens; jego warsztat byt Swiatynia, a
narzedzia relikwiami. Nikt nie stawial muru miedzy dniem roboczym a $wietem — wszystko bylo jednym,

spojnym taficem w rytmie natury.

Ta jednos$¢ zostata brutalnie przerwana. Industrializacja, niczym biblijny grzech pierworodny, rozdzielila to,
co byto organicznie zro$niete. Czas pracy zamknieto w zimnej, wyizolowanej przestrzeni fabryki, a sama
praca przestala by¢ rytuatem, stajac sie procedurg. Nie czynita juz czlowieka mistrzem, lecz trybikiem w
maszynie. Alienacja, o ktdrej pisal Marks, przestata by¢ tylko kwestia wiasnosci srodkéw produkcji; stata sie

gleboka utratg sensu. Czlowiek przestat by¢ catoscia, a zostat zredukowany do funkcji.

W konsekwencji odpoczynek, oderwany od sacrum i wspolnoty, stat sie czasem pustym. Nie Swietem, lecz
rozrywka. Nie wytchnieniem, lecz ucieczka. Czas wolny nie domaga sie dzi$ celebracji, lecz wypelnienia, a
jego najczestszym uzasadnieniem staje sie konsumpcja, ktora jedynie podszywa sie pod rados¢. Wewnetrzng
pustke prébuje sie zabi¢ nadmiarem bodzcéw, nie rozumiejac, ze jej zrodtem jest wiasnie owo rozdzielenie

sensu od dziatania.

W tej kulturowej prézni rodzi sie nowy mit — mit ,,Wielkiej Pracy”, bedacy echem tesknoty za utraconq
jednoscia. Nie chodzi juz o powrdt do ziemi czy warsztatu, lecz o znalezienie takiej formy aktywnosci, ktéra
znéw polaczy prace z przyjemnoscia, sens z dzialaniem, a zarabianie z samorealizacja. Kampanie w stylu
»Najlepsza praca na Swiecie”, cho¢ wpisane w logike marketingu, petnia funkcje wspoétczesnego rytuatu.
Oferuja obietnice, Ze mozna pracowac, nie pracujac; ze mozna by¢ sobga, nie rezygnujac z zarabiania. Filmy
aplikacyjne uczestnikow tych konkurséw to nie dokumenty, lecz mityczne narracje inicjacyjne, zacierajace

granice miedzy pragnieniem a rzeczywistoscia.

W tej nowej opowiesci fabryka nie zostaje zburzona sita, lecz subtelnie uniewazniona — przez marzenie.
Marzenie o pracy, ktéra nie dzieli, lecz jednoczy. Napiorkowski nie daje recepty, lecz pokazuje, ze za
jezykiem opisujacym prace i odpoczynek kryje sie gtebszy kod kulturowy. Jak okulary, przez ktére patrzymy
na $wiat, mit nie jest czyms, co sie kontempluje — to co$, przez co sie widzi. Skoro tak, to by¢ moze nie

chodzi o to, by go zniszczy¢, lecz by nauczyc¢ sie go $wiadomie przezywac.

Nie chodzi wiec o naiwny powr6t na wies ani o szlachetne, dzikie zycie pod palma. Chodzi o co$ znacznie

bardziej radykalnego: o odzyskanie jednosci w Swiecie, ktéry nas rozdzielit. O nadanie sensu temu, co




zostalo rozczlonkowane. By¢ moze wiasnie to, wbrew pozornej ironii, stanowi dzi§ najpowazniejsze

wyzwanie dla naszej kultury.

Nowe media: cyfrowe fabryki wspotczesnej mitologii

Wspdlczesne mity nie maja brody, nie nosza sandatéw i nie przemawiajq z ognistych szczytéw. Maja za to
Wi-Fi, subskrypcje premium i awatara z filtrem kocich uszu. Dawni bogowie grzmieli z niebios, podczas gdy
ich dzisiejsze potomstwo stuka palcami w ekran, zamawia latte na mleku owsianym i tweetuje prawdy
objawione w 280 znakach. Niech cie jednak nie zwiedzie ten nowy anturaz, bowiem to w wciaz te same
archetypy, tyle Ze przebrane w dresy z logo Nike i garnitury z plastiku odzyskanego z oceanicznych

opowiesci o korporacyjnym ratowaniu planety.

Wspétczesny mit dziata jak influencer po przejsciach, ktéry sprzedaje ci historie o sobie, by$ przypadkiem
nie odkryl, zZe to opowie$¢ o tobie. Jest to mit o pracy, ktéry szepcze: ,realizuj sie!”, gdy ty lopata
przerzucasz wilasne zmeczenie przez mury performatywnej produktywnosci. Jest to mit o mitosci pachnacy
jak perfumy z reklamy, ktory konczy sie, gdy odkrywasz, ze nikt nie napisat scenariusza na poniedziatkowy
poranek. Wreszcie, to mit o autentycznosci, nakazujacy ci by¢ soba, byleby w dobrze dobranym s$wietle i z

odpowiednia mimika w relacjach.

Co zabawne i niepokojace zarazem, nie da sie bez nich zy¢, poniewaz bez mitu cztowiek czuje sie jak toster
porzucony w lesie — niby ma jaka$ funkcje, ale nie wiadomo, po co wtasciwie istnieje. Dlatego opowiadamy
sobie historie, wymys$lamy, ze co$ ma sens, Ze co$ sie oplaca, ze jeszcze tylko trzy poradniki samorozwojowe
i osiggniemy nirwane przy biurku z Ikei. To wlasnie to nasze majsterkowanie symbolicznym ztomem

rzeczywistosci pozwala przetrwac.

Nowoczesny mit nie méwi ci: ,,wierz”. On méwi: ,,badz”. Badz idealny, badZ spokojny, badZ produktywny,
badz widzialny i zadowolony z bycia soba, nawet jesli wewnetrznie ptoniesz jak Smietnik metafizycznych
sprzecznos$ci. To jest wlasnie mit selfie — narcyzm, ktory zapomnial, ze stoi nad tafla wody, i mysli, ze to

ekran OLED.

Cala ta mitologiczna farsa jest sprytng sztuczka, ktéra wymyslit archetyp trikstera z ADHD. Tylko co$
absurdalnie inteligentnego moglo wpas¢ na pomyst, by ludzko$¢ oddata wladze symbolom emocji, a
duchowe uniesienia przezywata w komentarzach pod postem sponsora. Oto mit XXI wieku: gteboka,

transcendentalna wymiana jazni i pragnien, realizowana przez program AGI i kod rabatowy.

Smiej sie wiec, obywatelu mitu, i zak}adaj swoja korone z aplikacji z filtrem. Jedz metaforyczny popcorn w

hiperrealistycznym metawersum, bo oto jestes. Wspétczesny heros na kanapie, z pilotem w dloni, zmagajacy




sie z potworem sensu w labiryncie ofert specjalnych. A gdy kto$ cie zapyta, czy wierzysz w mity, odpowiedz

bez wahania: ,,Nie, ale moj algorytm tak”. Taki horoskop.

Zbieranie nakretek: rytuat Swieckiego mikro-zbawienia

Zjawisko zbierania nakretek to fascynujace laboratorium wspoétczesnego sacrum. Oto banalny artefakt
zyskuje aure ,,dobra w czystej postaci”, pozwalajac kazdemu uczestniczy¢ w symbolicznym mikrozbawieniu
Swiata i dotkng¢ idei ,czystej” wspolnoty. Z perspektywy ekonomii realnej efekt jest czesto znikomy; z
perspektywy ekonomii sensu — ogromny. Nakretka staje sie ,,dusza produktu”, ktéra w symbolicznym rytuale
wyrywa sie z bezdusznego obiegu konsumpcji i wraca do wspélnoty jako dar. To doskonaly przyklad, jak

codzienna praktyka nosi mit, a nie odwrotnie.

McLuhanowska intuicja, ze ,$rodek przekazu jest przekazem”, nabiera dzis brutalnej ostrosci w epoce
scrollowanych feedéw. Media nie sa juz tylko neutralnym kanalem dla opowiesci — one je aktywnie rzezZbia,
narzucajgc im dhugos¢, tempo i rytm oburzenia, a takze oferujac iluzje natychmiastowego udziatu. Efekt?
Kulturowa preferencja dla krétkich, binarnych figur mitycznych: bohater kontra wrog, zdrada i oczyszczenie,
apokalipsa i odrodzenie. Neil Postman dodaje, ze przeksztatcenie publicznego dyskursu w rozrywke sprawia,
iz powaga i ironia zlewajq sie w jedno. To z kolei wzmacnia ,,Swiete Swietosci” i ,,$wiete oburzenia”, nawet
jesli przybieraja one posta¢ ulotnego mema. Nie znaczy to, Ze mit nas oghupia; znaczy, ze nasze narzedzia do

produkcji sensu zyskaly nowy, uproszczony interfejs.

Jak zatem bada¢ mity, by nie sta¢ sie ich bezrefleksyjnym kaptanem albo, co gorsza, cynicznym
inkwizytorem? Z projektu Marcina Napiorkowskiego wylania sie metoda, ktéra mozna rekomendowac jako
standard badawczy. Po pierwsze, nalezy odr6zni¢ diagnostyke od polemiki: zanim ocenimy, czy co$ jest
»prawda”, pytamy, co dana opowies¢ robi i gdzie emocjonalnie ,,chwyta”. Po drugie, pracujemy na trzech
poziomach: semantycznym (jakie wartosci i archetypy uruchamia), syntaktycznym (jakie struktury i
opozycje ja spajaja) oraz pragmatycznym (jakie praktyki i instytucje wzmacnia). Po trzecie, analizujemy
infrastrukture medialng: gdzie opowies¢ jest publikowalna, jak wirusowo sie rozprzestrzenia i w jaki sposéb
nagradza ja ekonomia uwagi. Po czwarte, traktujemy mit jako bricolage, czyli rodzaj symbolicznego
majsterkowania: pytamy o magazyn cze$ci (memow, obrazdw, sloganéw), o reguty ich laczenia i o powody,

dla ktorych akurat ta kombinacja ,,zadziatala” wlasnie teraz.

Wymaga to zarowno erudycji, jak i pokory. Jak pisal Roland Barthes, mit jest ,stowem skradzionym i
jednoczesnie oddanym”: przejmuje jezyk Swiata, by po chwili odda¢ go nam jako co$ naturalnego i
oczywistego. Badacz mitu nie moze wiec poprzesta¢ na demaskacji — musi jeszcze pokazac¢, w jaki sposéb to
»oddane” stowo stalo sie dla nas przezroczyste jak powietrze. Jezeli mit jest podstawowa technologia sensu,

to najpowazniejszym bledem jest wiara, ze mozemy sie go po prostu ,pozby¢”. Nie mozemy — i cale
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szczeScie. To, co mozemy, to przelaczy¢ tryb: od bezrefleksyjnego zanurzenia ku Swiadomosci uzytkowej.
Wtedy mit staje sie narzedziem, a nie panem. Aby to osiagna¢, potrzebujemy pracy na styku antropologii,
semiotyki, psychologii poznawczej i medioznawstwa. PORTOS, wierny swojemu zleceniu, tgczy te porzadki,
by nie tylko ,,rozbraja¢” szkodliwe opowiesci, ale przede wszystkim zrozumie¢ ich mechanike i nauczy¢ sie

tworzy¢ lepsze.

Sk

Metodologia: narzedzia sekcji mitu wspétczesnego

Z projektu Napiorkowskiego wylania sie metoda, ktéra mozna potraktowal jako standard badawczy.
Wszystko zaczyna sie od zmiany perspektywy: odr6zniamy diagnostyke od polemiki. Zanim wydamy
werdykt ,prawda czy falsz”, pytamy, co dana opowie$¢ robi z rzeczywistoscia i w ktoérych miejscach
»Chwyta” najmocniej. Nastepnie przeSwietlamy ja na trzech poziomach: semantycznym, szukajac
uruchamianych wartosci i archetypow; syntaktycznym, analizujac struktury i opozycje, ktére spinaja catos¢;

oraz pragmatycznym, badajac, jakie praktyki i instytucje ta narracja ze soba niesie i wzmacnia.

Mit nie lewituje w prozni, totez sprawdzamy jego infrastrukture medialna: gdzie moze zosta¢ opublikowany,
jakimi kanatami sie rozprzestrzenia i w jaki sposob nagradza go bezlitosna ekonomia uwagi. Wreszcie
traktujemy go jak dzielo zrecznego majsterkowicza — symboliczny brikolaz. Pytamy o magazyn czesci
(meméw, obrazéw, sloganéw), o reguly ich laczenia i o powody, dla ktérych akurat ta kombinacja
»zadziatala” tu i teraz. Taka praca wymaga tylez erudycji, co pokory. Jak pisat Barthes, mit jest ,,stowem
skradzionym i jednoczes$nie oddanym”: przejmuje jezyk Swiata, po czym oddaje go nam jako nature. Badacz
nie moze poprzesta¢ na demaskacji — musi jeszcze pokazad, jak to ,,oddane” stowo stalo sie przezroczysta

oczywistoscia.

Demaskacja mitu: dlaczego fakty przegrywaja z
opowiescia

Tradycyjna krytyka mitu przypominala prace sapera: jej celem byta demaskacja, czyli wykazanie, ze dana
opowies¢ nie zgadza sie z faktami, a jej tre$¢ to przesad, ztudzenie lub celowe zmyslenie. Takie podejscie,
charakterystyczne dla mysli oswieceniowej, zakladato, ze zadaniem nauki jest ,rozpedzenie ciemnosci” i
zastgpienie mitu twardq racjonalnoscia. Problem polega jednak na tym, zZe mit nie jest hipoteza naukowa,
ktérg mozna obali¢ w laboratorium. Nie nalezy bowiem do porzadku epistemicznego, czyli wiedzy o faktach,

lecz aksjologiczno-ontologicznego, ktéry organizuje wartosci i poczucie sensu. W konsekwencji demaskacja
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czesto okazuje sie bezsilna, gdyz uderza obok celu. Jesli opowiesS¢ spaja wspdlnote, jej falszywos¢ w zaden
sposob nie uniewaznia jej sily. Dlatego, jak podkresla Napiorkowski, badanie mitu wymaga

fundamentalnego przesuniecia akcentu: z pytania ,,czy to prawda?” na pytanie ,,jak to dziata?”.

Zmiana perspektywy wymusza siegniecie po nowy zestaw narzedzi. Metodologia badan nad mitem taczy w
sobie elementy hermeneutyki, czyli sztuki rozumienia znaczen, semiotyki, badajgcej struktury znakowe, oraz
antropologii kulturowej, analizujacej spoteczne praktyki. ,,Mit jest stowem, ktére zostato naturalizowane” —
pisat Roland Barthes, wskazujac, Ze jego mechanizm jest zawsze ten sam: co$, co jest umowne i historycznie
uwarunkowane, zaczyna by¢ postrzegane jako oczywiste i naturalne. Dlatego badacz nie powinien pytac
jedynie o genealogie opowiesci, lecz o caly proces jej naturalizacji i funkcje, jakq pelni w tworzeniu sensu.

Musi stac sie detektywem sledzacym, jak kulturowy wynalazek zyskuje status prawa natury.

Skuteczng strategia analityczna, proponowang przez Napidrkowskiego, jest podejscie trojwymiarowe. Po
pierwsze — wymiar semantyczny, w ktérym pytamy, jakie wartosci, archetypy i glebokie sensy aktywuje dana
opowies$¢. Po drugie — wymiar syntaktyczny, gdzie badamy, jakie opozycje i struktury narracyjne organizuja
mit, na przyklad podziatl na swoich i obcych, ofiare i oprawce czy dawne i nowe. Po trzecie wreszcie —
wymiar pragmatyczny, skupiony na tym, jakie konkretne praktyki spoteczne, rytualy czy instytucje dany mit
wywotuje lub legitymizuje. Takie ujecie sprawia, ze mit przestaje by¢ postrzegany jako zbior ,bajek dla
dorostych”, a staje sie dynamicznym procesem spotecznym, w ktérym opowies¢ i dziatanie sq nierozerwalnie

splecione.

Drugim kluczowym pojeciem jest bricolage, ktére Claude Lévi-Strauss wprowadzit do antropologii. Badanie
mitu wymaga zrozumienia, Ze jest on czesto zlepkiem elementow pochodzacych z zupelie réznych
kontekstéw, ktére dopiero w nowej konfiguracji nabieraja sensu. To swoiste majsterkowanie symbolicznym
zlomem rzeczywistosci. Oznacza to, Ze analiza musi by¢ dynamiczna i diachroniczna: nie pytamy jedynie o
»re$¢” mitu, ale o to, jakie fragmenty zostaly uzyte, jak je przeksztalcono i dlaczego wiasnie w tym
momencie historycznym dana opowie$¢ zyskata taka popularnos¢. Mit jest jak patchwork: bez skruputow
wilacza do swojego repertuaru fragmenty reklam, doniesienn prasowych, miejskich legend, wspomnien

historycznych, a nawet pojedynczych obrazéw krazacych w internecie.

Paul Ricoeur pisat, ze interpretacja kultury moze podaza¢ dwiema $ciezkami: hermeneutyka podejrzen, ktora
demaskuje ukryte interesy, iluzje i manipulacje, oraz hermeneutyka sensu, ktéra odstania giebsze struktury

znaczenia. W przypadku badan nad mitem oba te podej
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Mit: oswojenie obcosci i chaosu rzeczywistosci

Badania Napiérkowskiego umieszczajq mit w znacznie szerszym konteks$cie. Nie jest on bowiem zjawiskiem
z marginesu kultury, lecz centralng odpowiedzig na strukturalny kryzys sensu, ktéry trawi nowoczesno$¢. Im
bardziej Swiat staje sie ztozony i nieprzenikniony — a céz jest dzi$ bardziej nieprzeniknionego niz algorytmy
rynkow finansowych czy globalne procesy polityczne? — tym gwaltowniej rosnie potrzeba jego mitologizacji.
To dlatego wspolczesne opowiesci, od teorii spiskowych po korporacyjne narracje o ,najlepszej pracy na
Swiecie”, maja takq sile. Sa préba rekonstrukcji spojnej catosci w rzeczywistosci, ktéra rozpadia sie na

niezrozumiate fragmenty.

Te logike doskonale rozumiat Hans Blumenberg, filozof badajacy zycie mitu. Zauwazyt on, ze mit nie znika
pod naporem nauki, lecz jedynie zmienia swoje funkcje. Nauka bowiem z precyzjq odpowiada na pytanie
»jak?”, ale pozostaje bezradna wobec kluczowego pytania ,po co?”. Mit zagospodarowuje te druga
przestrzen, dostarczajac odpowiedzi, ktére pozwalaja zy¢ w Swiecie obcym i nieprzejrzystym. Jak pisat
Blumenberg, ,,mit czyni obco$¢ znosng”. To fundamentalna lekcja dla badan nad wspétczesnymi narracjami:
nie chodzi o to, by mit unicestwi¢, lecz by zrozumie¢, jaka role pelni w warunkach permanentnej

niepewnosci.

Homo mythologicus: cztowiek w sieci algorytmow

Mit w ujeciu Marcina Napiérkowskiego nie jest zakurzonym reliktem ani ozdoba przeszitosci, lecz
fundamentalng infrastrukturg sensu, na ktorej opiera sie zycie jednostek i catych wspolnot. Jego potega nie
lezy w logice prawdy i falszu, lecz w logice znaczenia i codziennej praktyki. Gdy $wiat staje sie zbyt
skomplikowany, by go poja¢, mit dziata jak system operacyjny umystu, pozwalajac utrzymac¢ poczucie
kierunku. To dlatego wielkie i mate opowiesci — od internetowych skandali, przez fake newsy, po narracje o
idealnej pracy i zastuzonym odpoczynku — sa tak zdumiewajaco odporne na fakty i tak skutecznie organizujg

nasza codziennos¢.

Wspolczesne spoleczenstwa, ktore z duma poleruja pomnik racjonalnosci i nauki, sa jednoczesnie coraz
glebiej uzaleznione od mitéw. To paradoks, ktéry Napiorkowski demaskuje z chirurgiczng precyzja: homo
rationalis i homo mythologicus to nie dwa zwalczajace sie gatunki, ale dwa tryby dzialania tego samego
umystu. Racjonalno$¢ dostarcza nam jezyka faktéw, mit za$ — jezyka sensu. Bez faktéw bladzimy w
ciemnosci; bez sensu tracimy motywacje, by w ogole is¢. Razem tworzg dynamiczng réwnowage, ktora

pozwala nam funkcjonowa¢ w Swiecie nieprzejrzystym i nieustannie zmieniajacym sie.

Mit nigdy nie dziata w prézni. Zawsze potrzebuje medium, ktére go poniesie — czy bedzie to ustna tradycja

szeptana przy ognisku, szelest zadrukowanego papieru, migotanie telewizora, czy dzisiejszy nieskonczony
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strumien mediow spoteczno$ciowych. Zmiana nosnika nieuchronnie pociaga za soba zmiane mitéw.
OpowiesSci o bogach i herosach ustepuja miejsca narracjom tkanym przez algorytmy, influenceréw,
polityczne hasta i reklamy. Archetypy pozostaja te same, zmieniaja sie tylko kostiumy. Bogowie w sandatach
zostali zastapieni przez bogdéw w garniturach, awatary i korporacyjne logotypy. Mit nie znika — on tylko

zmienia maski.

W praktyce oznacza to, ze mit pelni funkcje kompasu aksjologicznego, naszego wewnetrznego GPS-u
warto$ci. To on podpowiada, co jest godne, co stuszne, co ,nasze” i ,,normalne”. Dlatego spory o symbole,
rytuaty czy historyczne narracje bywaja tak gwattowne: to nie sg ktotnie o fakty, lecz wojny o fundamenty
sensu. Jak pisal Hans Blumenberg, ,,mit czyni obcos¢ znosng”, jest narzedziem do oswajania chaosu. W tym
ujeciu mit nie jest wrogiem nauki, lecz jej niezbednym uzupelieniem. Tam, gdzie wiedza nie przynosi

pocieszenia, mit dostarcza ram do dzialania.

Kluczowym zadaniem dla humanistyki nie jest wiec zwalczanie mitéw, lecz ich doglebne rozumienie. Samo
demaskowanie, cho¢ bywa satysfakcjonujace, to za mato. Trzeba zada¢ pytanie: dlaczego ta konkretna
opowies¢ ,dziata”? Jakie potrzeby zaspokaja i jakie praktyki uruchamia? To wymaga porzucenia
dyscyplinarnych okopéw: antropologia, semiotyka, socjologia i psychologia poznawcza muszg
wspolpracowac, by uchwycic¢ zjawisko w catosci. Mit nie jest bowiem ani czystym tekstem, ani wylacznie

dziataniem — jest zywym procesem, w ktérym znaczenia i czyny tworza nierozerwalng catosc.

Jesli mieliby$my okresli¢ misje mitu we wspotczesnosci, bytoby nig dostarczanie sp6jnosci tam, gdzie $wiat
ja gubi. Mit daje nam poczucie, ze nasze zycie ma cel, wspolnota ma fundament, a dziatania sq wtasciwe.
Pytanie nie brzmi wiec, czy potrzebujemy mitéw — potrzebujemy ich jak powietrza. Pytanie brzmi, jak
nauczyc sie je rozpoznawac i przezywac Swiadomie. Jak okulary, przez ktére patrzymy na Swiat, mit nie jest

czyms, co sie kontempluje — to co$, przez co sie widzi.

Napiérkowski przypomina, Ze nie istnieje zycie ,,poza mitem”. Kazdy z nas funkcjonuje w siatce opowiesci,
ktére traktuje jako oczywiste i naturalne. Roznica polega na tym, czy dostrzegamy ich mitologiczny
charakter, czy tez mylimy je z przezroczystymi faktami. Swiadomos¢, Ze nasze narracje sa konstruktami, nie
odbiera im mocy. Wrecz przeciwnie, pozwala przeja¢ odpowiedzialno$¢ za ich uzycie. To by¢ moze
najwazniejsze wyzwanie dla kultury XXI wieku: nie zniszczy¢ mitéw, lecz nauczyc¢ sie je interpretowac i

tworzyc¢ tak, by stuzyty cztowiekowi.

Esej prowadzi nas do wniosku, Zze mit nie umart, lecz zmienit oblicze, przechodzac z Olimpu na nasze
ekrany. Zyjemy w epoce, w ktérej mitologizacja nieustannie wspotistnieje z nauka i technologig. I cho¢
mozemy S$miaC sie z naiwnoSci dawnych wierzen, w rzeczywistosci jesteSmy ich bezpoSrednimi

spadkobiercami. Jak pisal Joseph Campbell: ,Mity sa snem $wiata; sny to mity jednostki”. Swiat
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wspotczesny wcigz $ni — tyle ze jego sny majq dzi$ ksztalt fake newséw, wiralowych nagran, rytualéw

konsumpcji i marzen o pracy, ktéra znéw stanie sie powotaniem.

Mit to nie ornament, ale zywa tkanka naszego istnienia. Nie ma kultury bez mitu, tak jak nie ma czlowieka
bez sensu. Dlatego wilasnie homo mythologicus nie jest figura z przesziosdci, lecz najtrafniejszym opisem
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mythologicus nie jest figura z przesztosci, lecz najtrafniejszym opisem naszej terazniejszosci i

przysztosci. Mit nie jest juz opowiescig o bogach. Mitem jesteSmy my.
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      "humanized_text": "W ksi膮偶ce Mitologia wsp贸艂czesna Marcin Napi贸rkowski przeprowadza demonta偶 potocznego rozumienia mitu, wyrywaj膮c go si艂膮 z ciasnych ram szkolnych definicji. Mit nie jest tu ani antycznym gatunkiem literackim, ani naiwnym zmy艣leniem, ani tym bardziej 鈥瀎ake newsem鈥�, kt贸ry wystarczy zdemaskowa膰. Przeciwnie, okazuje si臋 on fundamentaln膮, niezbywaln膮 struktur膮 sensu, swoistym systemem operacyjnym, kt贸ry w og贸le umo偶liwia nam zamieszkiwanie 艣wiata i jego kulturowe przetwarzanie.\n\nMit jawi si臋 zatem jako pierwotna praktyka nadawania sensu, forma, w kt贸rej cz艂owiek zaspokaja sw贸j egzystencjalny g艂贸d. To nie tyle opowie艣膰 o herosach, ile narz臋dzie do porz膮dkowania rzeczywisto艣ci, spos贸b na symboliczne oswojenie tego, co nieznane, chaotyczne i nieprzejrzyste. Napi贸rkowski rzuca prowokacyjn膮 tez臋, 偶e 鈥瀋z艂owiek nawet trzech sekund nie prze偶yje bez sensu鈥�, a mit jest w艂a艣nie odpowiedzi膮 na t臋 potrzeb臋. Nie jest wi臋c bajk膮, od kt贸rej mo偶na si臋 zdystansowa膰, lecz form膮 偶ycia 鈥� codzienn膮 鈥瀙raktyk膮 nadawania znaczenia鈥�.\n\nNapi贸rkowski wytr膮ca nas z poznawczego komfortu, stanowczo odrzucaj膮c redukowanie mitu do pytania 鈥瀋zy to prawda?鈥�. Mit nie operuje w kategoriach prawdy i fa艂szu w sensie epistemologicznym; jego walut膮 jest skuteczno艣膰. Dzia艂a, poniewa偶 spe艂nia okre艣lon膮 funkcj臋: wyja艣nia 艣wiat, porz膮dkuje chaos i nadaje 偶yciu kierunek, niezale偶nie od zgodno艣ci z faktami. Co wi臋cej, w warunkach poznawczej pustki to w艂a艣nie mit sam tworzy 鈥瀎akty鈥�, by w og贸le by艂o co interpretowa膰 i wok贸艂 czego organizowa膰 zbiorowe dzia艂anie.\n\nAutor konsekwentnie sprzeciwia si臋 r贸wnie偶 stawianiu znaku r贸wno艣ci mi臋dzy mitem a nieracjonalno艣ci膮. Zamiast prostej opozycji, widzi w nich dwa r贸wnoleg艂e, uzupe艂niaj膮ce si臋 j臋zyki opisu 艣wiata. Racjonalno艣膰 to j臋zyk precyzji i weryfikowalnych danych, mit za艣 pozostaje j臋zykiem sensu i to偶samo艣ci. Paradoksalnie, im bardziej z艂o偶ony i nieprzejrzysty staje si臋 艣wiat, tym silniejszy staje si臋 impuls do budowania mitologii. Wobec system贸w, technologii czy instytucji, kt贸rych nie rozumiemy, powracamy do opowie艣ci, kt贸re pozwalaj膮 nam 鈥瀓ako艣 to wszystko poj膮膰鈥�.\n\nNie chodzi przy tym o konkretne narracje w stylu opowie艣ci o Prometeuszu, lecz o wzorce post臋powania i formy dzia艂ania, kt贸re organizuj膮 nasz膮 codzienno艣膰. Mit spe艂nia si臋 w praktyce, jest 鈥瀢艂a艣ciwym sposobem reagowania鈥� na rzeczywisto艣膰. Jak okulary, przez kt贸re patrzymy na 艣wiat, mit nie jest czym艣, co si臋 kontempluje 鈥� to co艣, przez co si臋 widzi i w co si臋 wciela swoje przekonania. To nie tylko historia, kt贸r膮 opowiadamy, ale przede wszystkim scenariusz, kt贸ry odgrywamy, wierz膮c, 偶e jest on s艂uszny i naturalny.\n\nW tym uj臋ciu mit to struktura sensu dzia艂aj膮ca w warunkach niepewno艣ci, system wierze艅 organizuj膮cy 偶ycie, narz臋dzie do wype艂niania luk poznawczych i emocjonalnych. Dlatego w epoce nauki nie umiera, lecz zr臋cznie zmienia kszta艂t, kolonizuj膮c nowe terytoria: polityk臋, reklam臋, media spo艂eczno艣ciowe czy rynek. Wsp贸艂czesne mity rzadziej opowiadaj膮 o bogach, a znacznie cz臋艣ciej o 鈥瀗as samych鈥� 鈥� naszej to偶samo艣ci, l臋kach i aspiracjach. I w艂a艣nie dlatego s膮 tak diabelnie skuteczne.",
      "humanized_length": 3098,
      "start_marker": "W ksi膮偶ce Mitologia wsp贸艂czesna Marcin Napi贸rkowski przeprowadza demonta偶 potocznego rozumienia mitu, wyrywaj膮c go si艂膮 z ciasnych ram szkolnych defin",
      "end_marker": "dziej opowiadaj膮 o bogach, a znacznie cz臋艣ciej o 鈥瀗as samych鈥� 鈥� naszej to偶samo艣ci, l臋kach i aspiracjach. I w艂a艣nie dlatego s膮 tak diabelnie skuteczne.",
      "flesch_score": 11.14,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-05 00:06:28"
    },
    {
      "section_index": 1,
      "humanized_text": "My艣lenie mityczne nie jest ani dzieci臋c膮 fantazj膮, ani niedorozwini臋t膮 form膮 rozumu; to nie b艂膮d poznawczy ani zakurzony ornament przesz艂o艣ci. To trwa艂a i pot臋偶na maszyneria nadawania sensu rzeczywisto艣ci, praktyka tak g艂臋boko w nas zakorzeniona, 偶e najcz臋艣ciej pozostaje niewidoczna. Dzia艂a niczym okulary, przez kt贸re patrzymy na 艣wiat 鈥� mit nie jest czym艣, co si臋 kontempluje, lecz czym艣, przez co si臋 widzi. Nie jest wi臋c zewn臋trzn膮 opowie艣ci膮, kt贸r膮 mo偶na od艂o偶y膰 na p贸艂k臋. W gruncie rzeczy to my jeste艣my mitem.\n\nW ksi膮偶ce Mitologia wsp贸艂czesna Marcin Napi贸rkowski przekonuj膮co ukazuje mit nie jako relikt, lecz jako aktywny mechanizm kulturowy. Dzia艂a on dzi艣 z t膮 sam膮 moc膮, co w czasach Homera, cho膰 pos艂uguje si臋 zupe艂nie innym repertuarem symboli. My艣lenie mityczne nie jest bowiem zbiorem gotowych tre艣ci, lecz specyficznym sposobem dzia艂ania. To swoisty bricolage, czyli majsterkowanie symbolicznym z艂omem rzeczywisto艣ci, z kt贸rego ka偶dy z nas nieustannie sk艂ada sobie 艣wiat w sp贸jn膮, sensown膮 ca艂o艣膰.\n\nPytanie o to, czy dana opowie艣膰 jest prawdziwa, staje si臋 w tym kontek艣cie drugorz臋dne. Mit nie potrzebuje zgodno艣ci z faktami, by dzia艂a膰 z pe艂n膮 moc膮. Prawda i fa艂sz to kategorie epistemologiczne, dotycz膮ce naszej wiedzy o 艣wiecie. Mit natomiast nale偶y do porz膮dku ontologicznego, czyli tego, co jest, oraz aksjologicznego, czyli tego, co warto艣ciowe. W艂a艣nie dlatego mo偶e on 偶y膰 i mie膰 si臋 艣wietnie, nawet je艣li dawno zosta艂 鈥瀦demaskowany鈥� 鈥� jego funkcja nie polega na informowaniu, lecz na organizowaniu. Odkrycie fa艂szu jest wi臋c zaledwie pocz膮tkiem pracy badawczej, nie jej ko艅cem. Dopiero gdy zrozumiemy, dlaczego i jak dana opowie艣膰 dzia艂a, dotykamy jej mitologicznego rdzenia.",
      "humanized_length": 1701,
      "start_marker": "My艣lenie mityczne nie jest ani dzieci臋c膮 fantazj膮, ani niedorozwini臋t膮 form膮 rozumu; to nie b艂膮d poznawczy ani zakurzony ornament przesz艂o艣ci.",
      "end_marker": "zaledwie pocz膮tkiem pracy badawczej, nie jej ko艅cem. Dopiero gdy zrozumiemy, dlaczego i jak dana opowie艣膰 dzia艂a, dotykamy jej mitologicznego rdzenia.",
      "flesch_score": 22.32,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-05 00:06:28"
    },
    {
      "section_index": 2,
      "humanized_text": "Nie musimy wierzy膰 w Zeusa, by 偶y膰 w mitologii. Wystarczy, 偶e, jak wszyscy, oddychamy sensami, kt贸rych nasz uk艂ad nerwowy, j臋zyk i wsp贸lnota potrzebuj膮 bardziej ni偶 tlenu. W uj臋ciu Marcina Napi贸rkowskiego mit nie jest ani antycznym gatunkiem literackim, ani pospolit膮 鈥瀗ieprawd膮鈥�, kt贸r膮 wystarczy zdementowa膰. Jest fundamentalnym mechanizmem sensotw贸rczym, g艂贸wn膮 technologi膮 kultury do oswajania z艂o偶ono艣ci, kt贸ra umo偶liwia nam zamieszkiwanie 艣wiata. Lapidarna teza, 偶e 鈥瀋z艂owiek nawet trzech sekund nie prze偶yje bez sensu鈥�, mog艂aby s艂u偶y膰 za motto ca艂ej nowoczesnej antropologii i kognitywistyki, kt贸re zamiast stawia膰 鈥瀖it鈥� i 鈥瀝ozum鈥� w przeciwnych naro偶nikach, badaj膮 ich nierozerwalne sprz臋偶enie zwrotne.\n\nAby to uporz膮dkowa膰, od razu wyostrz臋 trzy kluczowe punkty. Po pierwsze, mitu w tym rozumieniu nie da si臋 ocenia膰 w kategoriach prawdy i fa艂szu, lecz wy艂膮cznie skuteczno艣ci: dzia艂a, je艣li organizuje nasze do艣wiadczenie, wyznacza codzienne praktyki i umo偶liwia spo艂eczn膮 koordynacj臋. Po drugie, my艣lenie mityczne nie jest konkurentem dla racjonalno艣ci; to jej niezb臋dny towarzysz, j臋zyk norm i warto艣ci, kt贸ry nadaje kierunek suchym faktom. Po trzecie, wsp贸艂czesno艣膰 bynajmniej nie osuszy艂a 藕r贸de艂 mitu 鈥� przeciwnie, rozszerzy艂a jego terytorium, kt贸re dzi艣 obejmuje wszystko: od reklamy i polityki, przez media i rynki finansowe, a偶 po technologie i nasze to偶samo艣ci.\n\nDla jasno艣ci: kiedy m贸wi臋 鈥瀖it鈥�, nie mam na my艣li zmy艣lenia, lecz struktur臋 i praktyk臋 nadawania sensu. Kiedy m贸wi臋 鈥瀖y艣lenie mityczne鈥�, chodzi o spo艂eczno-kulturowy proces, kt贸ry spina fakty, warto艣ci i dzia艂ania w rozpoznawalne schematy 鈥� opowie艣ci, rytua艂y, normy. A kiedy m贸wi臋 鈥瀝acjonalno艣膰鈥�, nie chodzi o zimn膮 eliminacj臋 opowie艣ci, lecz o dyscyplin臋 uzasadniania, kt贸ra sama potrzebuje ram znaczeniowych. To rozr贸偶nienie na epistemologi臋, czyli dyscyplin臋 pytaj膮c膮 o prawd臋 i fa艂sz, oraz ontologi臋 i aksjologi臋, kt贸re ustawiaj膮 艣wiat i jego warto艣ci, pozwala zrozumie膰, dlaczego mit potrafi 偶y膰 dalej nawet po demaskacji.\n\nInterpretatywna antropologia Clifforda Geertza uczyni艂a z 鈥瀞ieci znacze艅鈥� klucz do rozumienia kultury. 鈥濩z艂owiek jest zwierz臋ciem zawieszonym w sieciach znacze艅, kt贸re sam utka艂鈥� 鈥� pisa艂, podkre艣laj膮c, 偶e opis kultury jest zawsze 鈥瀏臋sty鈥�, bo dotyczy w艂a艣nie znacze艅, a nie tylko obserwowalnych zachowa艅. W tym uj臋ciu mit nie jest epizodem z przesz艂o艣ci, lecz nieustann膮 funkcj膮 tkania i podtrzymywania tych sieci tu i teraz. Roland Barthes, tw贸rca wsp贸艂czesnej semiologii, definiowa艂 mit jako 鈥瀢t贸rny system semiologiczny鈥� to znaki, kt贸rym nadpisano dodatkowe, kulturowe znaczenia, przez co zaczynaj膮 dzia艂a膰 jako co艣 oczywistego i naturalnego. Mircea Eliade z kolei klasycznie ujmowa艂 mit jako opowie艣膰 o tym, 鈥瀋o si臋 naprawd臋 zdarzy艂o鈥� u pocz膮tk贸w 鈥� 艣wi臋t膮 histori臋, kt贸ra ustanawia wz贸r i sens. W nowoczesno艣ci 艣wi臋to艣膰 nie znika, lecz migruje: w bohater贸w sportu, logo korporacji, ide臋 narodu czy fetysz 鈥瀒nnowacji鈥�. Funkcja pozostaje ta sama: mit porz膮dkuje 艣wiat i sankcjonuje to, co uznajemy za w艂a艣ciwe.\n\nNajmocniejsza intuicja Napi贸rkowskiego polega na uwolnieniu mitu z kleszczy ja艂owego sporu 鈥瀋zy to prawda?鈥�. Mit nie tyle opisuje rzeczywisto艣膰, ile ustanawia pole do dzia艂ania: uzgadnia, co w og贸le liczymy jako fakt, jaki porz膮dek odczuwamy jako normalny i co zas艂uguje na nasz膮 uwag臋.",
      "humanized_length": 3308,
      "start_marker": "Nie musimy wierzy膰 w Zeusa, by 偶y膰 w mitologii. Wystarczy, 偶e, jak wszyscy, oddychamy sensami, kt贸rych nasz uk艂ad nerwowy, j臋zyk i wsp贸lnota potrzebuj",
      "end_marker": "wisto艣膰, ile ustanawia pole do dzia艂ania: uzgadnia, co w og贸le liczymy jako fakt, jaki porz膮dek odczuwamy jako normalny i co zas艂uguje na nasz膮 uwag臋.",
      "flesch_score": 7.42,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-05 00:06:28"
    },
    {
      "section_index": 3,
      "humanized_text": "Claude L茅vi-Strauss zauwa偶a艂, 偶e mit jest 鈥瀖ow膮鈥� operuj膮c膮 na wy偶szym poziomie 鈥� niby w j臋zyku, ale ju偶 ponad nim. My艣lenie mityczne por贸wna艂 do bricolage鈥檜, czyli swoistego majsterkowania symbolicznym z艂omem rzeczywisto艣ci. Bricoleur, majsterkowicz sensu, nie jest in偶ynierem projektuj膮cym od zera; on sk艂ada, 艂膮czy i nadaje nowe funkcje temu, co ma pod r臋k膮. Wsp贸艂czesne mity nie musz膮 wi臋c niczego wymy艣la膰. Korzystaj膮 z resztek 鈥� mem贸w, slogan贸w, viralowych obraz贸w 鈥� i sklejaj膮 je w uk艂ady, kt贸re po prostu 鈥瀌zia艂aj膮鈥�.\n\n鈥濵it jest mow膮鈥� 鈥� pisa艂 L茅vi-Strauss 鈥� lecz tak膮, w kt贸rej znaczenie odrywa si臋 od swojej j臋zykowej kotwicy i zaczyna kr膮偶y膰, tworz膮c konfiguracje nieprzek艂adalne na czyst膮 informacj臋. To w艂a艣nie t艂umaczy zdumiewaj膮c膮 偶ywotno艣膰 opowie艣ci, kt贸re rozprzestrzeniaj膮 si臋 nawet wbrew faktom. Ich budulcem nie s膮 bowiem pojedyncze zdania, ale gotowe modu艂y sensu, kt贸rych u偶ywamy z nonszalancj膮 majsterkowicza si臋gaj膮cego po 艣rubki i kawa艂ki desek. Liczy si臋 tylko to, czy pasuj膮 do nowej ca艂o艣ci.",
      "humanized_length": 1016,
      "start_marker": "Claude L茅vi-Strauss zauwa偶a艂, 偶e mit jest 鈥瀖ow膮鈥� operuj膮c膮 na wy偶szym poziomie 鈥� niby w j臋zyku, ale ju偶 ponad nim.",
      "end_marker": "we modu艂y sensu, kt贸rych u偶ywamy z nonszalancj膮 majsterkowicza si臋gaj膮cego po 艣rubki i kawa艂ki desek. Liczy si臋 tylko to, czy pasuj膮 do nowej ca艂o艣ci.",
      "flesch_score": 34.91,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-05 00:06:28"
    },
    {
      "section_index": 4,
      "humanized_text": "Dla jasno艣ci wywodu b臋d臋 si臋 trzyma艂 trzech poziom贸w analizy. Po pierwsze, semantyka mitu, czyli warstwa znaczenia, nasyca 艣wiat warto艣ciami: przypisuje role ofiar i oprawc贸w, kre艣li granice mi臋dzy swoimi a obcymi. Po drugie, syntaktyka, poziom struktury, uk艂ada te na艂adowane moralnie elementy w rozpoznawalne wzory fabularne. Wreszcie pragmatyka, poziom dzia艂ania, odpowiada na kluczowe pytanie: co mit ka偶e nam robi膰? Ten analityczny tr贸jk膮t pozwala odr贸偶ni膰 prawd臋 informacyjn膮 od znacznie pot臋偶niejszej skuteczno艣ci kulturowej.",
      "humanized_length": 532,
      "start_marker": "Dla jasno艣ci wywodu b臋d臋 si臋 trzyma艂 trzech poziom贸w analizy. Po pierwsze, semantyka mitu, czyli warstwa znaczenia, nasyca 艣wiat warto艣ciami: przypisu",
      "end_marker": "Ten analityczny tr贸jk膮t pozwala odr贸偶ni膰 prawd臋 informacyjn膮 od znacznie pot臋偶niejszej skuteczno艣ci kulturowej.",
      "flesch_score": 2.47,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-05 00:06:28"
    },
    {
      "section_index": 5,
      "humanized_text": "Zacznijmy od skandalu. Pewne nagranie z udzia艂em pary nastolatk贸w raz zgorszy艂o Opole, innym razem Stalow膮 Wol臋, chocia偶 by艂o przecie偶 tym samym wideo. W tym czasie zd膮偶y艂o wywo艂a膰 oburzenie w D臋bicy, Kro艣nie i Radomiu 鈥� wsz臋dzie tam, gdzie kto艣 鈥瀝ozpozna艂鈥� znajome 艣ciany, twarze lub szkolne toalety. To jednak nie konkretne wydarzenie kr膮偶y艂o mi臋dzy miastami. To mit obiega艂 zbiorow膮 wyobra藕ni臋, szukaj膮c miejsc, w kt贸rych m贸g艂by si臋 zagnie藕dzi膰. I zawsze je znajdowa艂.\n\nTo nie jest przypadek. Rdze艅 tej opowie艣ci, samo nagranie, pozostaje niezmienny, lecz towarzysz膮cy mu kontekst za ka偶dym razem ulega metamorfozie. Zmieniaj膮 si臋 bohaterowie, lokalizacja i emocjonalna temperatura przekazu, ale fabularny szkielet pozostaje ten sam, niczym w klasycznym micie, gdzie tre艣膰 jest wieczna, a tylko aktorzy przychodz膮 i odchodz膮. Skandal, jak pokazuje Napi贸rkowski, nie tyle opisuje rzeczywisto艣膰, ile powo艂uje j膮 do istnienia. Nie jest wydarzeniem, kt贸re nas zaskakuje, lecz rytua艂em, kt贸ry domaga si臋 naszego uczestnictwa. I 艣wiadk贸w. I os膮du.\n\nSkoro mowa o 艣wiadkach, warto przyjrze膰 si臋 samemu spojrzeniu. W skandalu nie chodzi bowiem tylko o to, co ogl膮damy, ale o to, jak i dlaczego to robimy. Podgl膮dacz, jak dowodzi Napi贸rkowski, nawi膮zuj膮c do Hegla, nigdy nie jest niewinny. Jego spojrzenie to akt w艂adzy, symbolicznego podboju, cz臋sto zakamuflowanego pod pretekstem moralnej troski. Gorszymy si臋, poniewa偶 chcemy si臋 gorszy膰. Potrzebujemy skandalu, by na tle 鈥瀟amtych鈥� 鈥� ska偶onych, wyst臋pnych, obcych 鈥� zbudowa膰 mit w艂asnej przyzwoito艣ci. Spojrzenie karmi si臋 iluzj膮 cnoty, ale jest przecie偶 kulturowym narz臋dziem. Patrzenie staje si臋 aktem oskar偶enia. Ale i aktem kreacji.",
      "humanized_length": 1682,
      "start_marker": "Zacznijmy od skandalu. Pewne nagranie z udzia艂em pary nastolatk贸w raz zgorszy艂o Opole, innym razem Stalow膮 Wol臋, chocia偶 by艂o przecie偶 tym samym wideo",
      "end_marker": "Spojrzenie karmi si臋 iluzj膮 cnoty, ale jest przecie偶 kulturowym narz臋dziem. Patrzenie staje si臋 aktem oskar偶enia. Ale i aktem kreacji.",
      "flesch_score": 21.66,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-05 00:06:28"
    },
    {
      "section_index": 6,
      "humanized_text": "W epoce, w kt贸rej 艣wiat ma wi臋cej kamer ni偶 sumie艅, a prawda cz臋艣ciej przywdziewa kostium clickbaitu ni偶 st膮pa w sanda艂ach Sokratesa, fake news przestaje by膰 zwyk艂ym k艂amstwem. Staje si臋 nowym mitem 鈥� sensotw贸rcz膮 maszyneri膮, kt贸ra rz膮dzi nie si艂膮 fakt贸w, lecz intensywno艣ci膮 wywo艂ywanych reakcji. Marcin Napi贸rkowski w Mitologii wsp贸艂czesnej nie pozwala traktowa膰 tych zjawisk z pob艂a偶liwym dystansem. Zamiast tego zmusza nas, by艣my spojrzeli 鈥� tym razem 艣wiadomie 鈥� na mechanizmy w艂asnego spojrzenia.\n\nWe藕my pierwszy z brzegu skandal. Nagranie z udzia艂em pary nastolatk贸w, kt贸re raz zgorszy艂o Opole, innym razem Stalow膮 Wol臋, cho膰 by艂o przecie偶 tym samym materia艂em wideo. W tym czasie zd膮偶y艂o wywo艂a膰 oburzenie w D臋bicy, Kro艣nie i Radomiu 鈥� wsz臋dzie tam, gdzie 鈥瀝ozpoznano鈥� znajome 艣ciany, twarze czy szkolne toalety. To nie konkretne wydarzenie podr贸偶owa艂o mi臋dzy miastami. To sam mit obiega艂 horyzonty poznawcze, szukaj膮c miejsc, w kt贸rych m贸g艂by si臋 zadomowi膰. I za ka偶dym razem je znajdowa艂.\n\nTo nie przypadek. Rdze艅 tej opowie艣ci, samo nagranie, pozostawa艂 niezmienny, lecz towarzysz膮cy mu kontekst za ka偶dym razem ulega艂 metamorfozie. Zmieniali si臋 bohaterowie, lokalizacja i emocjonalna temperatura przekazu, ale fabu艂a pozostawa艂a ta sama. Jak w klasycznym micie, gdzie tre艣膰 jest wieczna, a zmieniaj膮 si臋 tylko aktorzy. Skandal, jak pokazuje Napi贸rkowski, nie tyle opisuje rzeczywisto艣膰, ile j膮 aktywnie powo艂uje do istnienia. To nie wydarzenie, kt贸re zaskakuje, ale rytua艂, kt贸ry domaga si臋 uczestnictwa. I 艣wiadk贸w. I s膮du.\n\nSkoro mowa o 艣wiadkach, przyjrzyjmy si臋 spojrzeniu. W skandalu nie chodzi tylko o to, co ogl膮damy, ale jak i dlaczego to robimy. Podgl膮dacz, jak dowodzi Napi贸rkowski, nawi膮zuj膮c do Hegla, nigdy nie jest niewinny. Jego spojrzenie to akt w艂adzy, podboju, cz臋sto zakamuflowany pod pretekstem moralnej troski. Gorszymy si臋, bo chcemy si臋 gorszy膰. Potrzebujemy skandalu, by na tle 鈥瀟amtych鈥� 鈥� ska偶onych, wyst臋pnych, obcych 鈥� zbudowa膰 mit w艂asnej przyzwoito艣ci. Jak okulary, przez kt贸re patrzymy na 艣wiat, mit nie jest czym艣, co si臋 kontempluje 鈥� to co艣, przez co si臋 widzi. Patrzenie staje si臋 wi臋c aktem oskar偶enia. Ale i pot臋偶nym aktem kreacji.\n\nMedia w tej mitotw贸rczej grze s膮 kim艣 wi臋cej ni偶 przeka藕nikiem. S膮 architektami. 鈥濪ziecko ze s艂oneczka鈥� 鈥� niewinna fraza, kt贸ra przekszta艂ca si臋 w wielopoziomowy mit, gdzie domniemana krzywda, absurd i oburzenie s膮 nie tylko przedstawione, ale i wytworzone przez sam膮 opowie艣膰. W tej grze nie chodzi bowiem o twardy fakt, lecz o wszechogarniaj膮ce pocie faktu. Fake news nie musi by膰 k艂amstwem, wystarczy, 偶e pasuje do kulturowej potrzeby sensu. A gdy pasuje zbyt dobrze, staje si臋 艣wi臋to艣ci膮. Urojeniow膮, ale jednak 艣wi臋to艣ci膮.",
      "humanized_length": 2709,
      "start_marker": "W epoce, w kt贸rej 艣wiat ma wi臋cej kamer ni偶 sumie艅, a prawda cz臋艣ciej przywdziewa kostium clickbaitu ni偶 st膮pa w sanda艂ach Sokratesa, fake news przest",
      "end_marker": "i by膰 k艂amstwem, wystarczy, 偶e pasuje do kulturowej potrzeby sensu. A gdy pasuje zbyt dobrze, staje si臋 艣wi臋to艣ci膮. Urojeniow膮, ale jednak 艣wi臋to艣ci膮.",
      "flesch_score": 28.78,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-05 00:06:28"
    },
    {
      "section_index": 7,
      "humanized_text": "Wkraczamy na terytorium, kt贸re Marcin Napi贸rkowski okre艣la mianem 鈥瀔ulturowych praktyk reorientacji鈥�, czyli subtelnego, lecz wszechobecnego procesu nadawania sensu 艣wiatu, kt贸ry nieustannie nas dezorientuje. W艂a艣nie dlatego mity o psach w chi艅skich barach i kebabach z padliny s膮 tak uporczywie 偶ywe. Nie dlatego, 偶e ktokolwiek powa偶nie wierzy w sma偶one labradory, lecz dlatego, 偶e rozpaczliwie potrzebujemy opowie艣ci, by wyznaczy膰 granic臋, gdzie ko艅czy si臋 bezpieczne 鈥瀖y鈥�, a zaczyna niepokoj膮ce 鈥瀘ni鈥�.\n\nOpowie艣膰 o 鈥瀘bcym trucicielu鈥� nie dotyczy bowiem kebabu, lecz globalizacji. Nie chodzi o zatrute mi臋so, ale o zatrute zaufanie do 艣wiata, kt贸ry sta艂 si臋 zbyt skomplikowany. L臋k przed inno艣ci膮, tak trudny do nazwania, zostaje zgrabnie przeniesiony na talerz. Egzotyczne staje si臋 podejrzane nie dlatego, 偶e co艣 o nim wiemy, ale w艂a艣nie dlatego, 偶e nie wiemy nic. Nieznane boli znacznie dotkliwiej ni偶 z艂amany z膮b na zbyt twardym falafelu. Mit nie tyle t艂umaczy rzeczywisto艣膰, ile j膮 uspokaja, pozwalaj膮c dzia艂a膰 i zachowa膰 bezcenn膮 iluzj臋 sprawczo艣ci.",
      "humanized_length": 1055,
      "start_marker": "Wkraczamy na terytorium, kt贸re Marcin Napi贸rkowski okre艣la mianem 鈥瀔ulturowych praktyk reorientacji鈥�, czyli subtelnego, lecz wszechobecnego procesu na",
      "end_marker": "Mit nie tyle t艂umaczy rzeczywisto艣膰, ile j膮 uspokaja, pozwalaj膮c dzia艂a膰 i zachowa膰 bezcenn膮 iluzj臋 sprawczo艣ci.",
      "flesch_score": 1.99,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-05 00:06:28"
    },
    {
      "section_index": 8,
      "humanized_text": "W 艣wiecie, kt贸ry czas przelicza na jednostki produktywno艣ci, a odpoczynek postrzega jako techniczn膮 przerw臋 w eksploatacji organizmu, Marcin Napi贸rkowski przypomina o czym艣 fundamentalnym. Praca i relaks to nie tylko kategorie spo艂eczne, ekonomiczne czy psychologiczne. To przede wszystkim kategorie mityczne. To wci膮偶 na nowo odgrywana opowie艣膰 o utraconym raju i wiecznej pr贸bie powrotu do pocz膮tku 鈥� historia, kt贸r膮 opowiadamy sobie bezwiednie, rytualnie, z mieszanin膮 t臋sknoty i znu偶enia.\n\nU samych podstaw tej narracji le偶y mit o pierwotnej harmonii, model przedindustrialny, w kt贸rym praca nie by艂a jeszcze form膮 zniewolenia, a odpoczynek nie stanowi艂 ucieczki. Cz艂owiek 偶y艂 w rytmie ziemi, a nie zegara. Praca by艂a czynno艣ci膮 niemal sakraln膮, przymierzem zawartym z przyrod膮, kt贸re nie oddziela艂o cz艂owieka od samego siebie, lecz przeciwnie 鈥� definiowa艂o jego to偶samo艣膰. Rzemie艣lnik nie pracowa艂, by prze偶y膰; pracowa艂, by by膰. Tworzy艂, bo w akcie tworzenia odnajdywa艂 sens; jego warsztat by艂 艣wi膮tyni膮, a narz臋dzia relikwiami. Nikt nie stawia艂 muru mi臋dzy dniem roboczym a 艣wi臋tem 鈥� wszystko by艂o jednym, sp贸jnym ta艅cem w rytmie natury.\n\nTa jedno艣膰 zosta艂a brutalnie przerwana. Industrializacja, niczym biblijny grzech pierworodny, rozdzieli艂a to, co by艂o organicznie zro艣ni臋te. Czas pracy zamkni臋to w zimnej, wyizolowanej przestrzeni fabryki, a sama praca przesta艂a by膰 rytua艂em, staj膮c si臋 procedur膮. Nie czyni艂a ju偶 cz艂owieka mistrzem, lecz trybikiem w maszynie. Alienacja, o kt贸rej pisa艂 Marks, przesta艂a by膰 tylko kwesti膮 w艂asno艣ci 艣rodk贸w produkcji; sta艂a si臋 g艂臋bok膮 utrat膮 sensu. Cz艂owiek przesta艂 by膰 ca艂o艣ci膮, a zosta艂 zredukowany do funkcji.\n\nW konsekwencji odpoczynek, oderwany od sacrum i wsp贸lnoty, sta艂 si臋 czasem pustym. Nie 艣wi臋tem, lecz rozrywk膮. Nie wytchnieniem, lecz ucieczk膮. Czas wolny nie domaga si臋 dzi艣 celebracji, lecz wype艂nienia, a jego najcz臋stszym uzasadnieniem staje si臋 konsumpcja, kt贸ra jedynie podszywa si臋 pod rado艣膰. Wewn臋trzn膮 pustk臋 pr贸buje si臋 zabi膰 nadmiarem bod藕c贸w, nie rozumiej膮c, 偶e jej 藕r贸d艂em jest w艂a艣nie owo rozdzielenie sensu od dzia艂ania.\n\nW tej kulturowej pr贸偶ni rodzi si臋 nowy mit 鈥� mit 鈥濿ielkiej Pracy鈥�, b臋d膮cy echem t臋sknoty za utracon膮 jedno艣ci膮. Nie chodzi ju偶 o powr贸t do ziemi czy warsztatu, lecz o znalezienie takiej formy aktywno艣ci, kt贸ra zn贸w po艂膮czy prac臋 z przyjemno艣ci膮, sens z dzia艂aniem, a zarabianie z samorealizacj膮. Kampanie w stylu 鈥濶ajlepsza praca na 艣wiecie鈥�, cho膰 wpisane w logik臋 marketingu, pe艂ni膮 funkcj臋 wsp贸艂czesnego rytua艂u. Oferuj膮 obietnic臋, 偶e mo偶na pracowa膰, nie pracuj膮c; 偶e mo偶na by膰 sob膮, nie rezygnuj膮c z zarabiania. Filmy aplikacyjne uczestnik贸w tych konkurs贸w to nie dokumenty, lecz mityczne narracje inicjacyjne, zacieraj膮ce granic臋 mi臋dzy pragnieniem a rzeczywisto艣ci膮.\n\nW tej nowej opowie艣ci fabryka nie zostaje zburzona si艂膮, lecz subtelnie uniewa偶niona 鈥� przez marzenie. Marzenie o pracy, kt贸ra nie dzieli, lecz jednoczy. Napi贸rkowski nie daje recepty, lecz pokazuje, 偶e za j臋zykiem opisuj膮cym prac臋 i odpoczynek kryje si臋 g艂臋bszy kod kulturowy. Jak okulary, przez kt贸re patrzymy na 艣wiat, mit nie jest czym艣, co si臋 kontempluje 鈥� to co艣, przez co si臋 widzi. Skoro tak, to by膰 mo偶e nie chodzi o to, by go zniszczy膰, lecz by nauczy膰 si臋 go 艣wiadomie prze偶ywa膰.\n\nNie chodzi wi臋c o naiwny powr贸t na wie艣 ani o szlachetne, dzikie 偶ycie pod palm膮. Chodzi o co艣 znacznie bardziej radykalnego: o odzyskanie jedno艣ci w 艣wiecie, kt贸ry nas rozdzieli艂. O nadanie sensu temu, co zosta艂o rozcz艂onkowane. By膰 mo偶e w艂a艣nie to, wbrew pozornej ironii, stanowi dzi艣 najpowa偶niejsze wyzwanie dla naszej kultury.",
      "humanized_length": 3595,
      "start_marker": "W 艣wiecie, kt贸ry czas przelicza na jednostki produktywno艣ci, a odpoczynek postrzega jako techniczn膮 przerw臋 w eksploatacji organizmu, Marcin Napi贸rkow",
      "end_marker": "By膰 mo偶e w艂a艣nie to, wbrew pozornej ironii, stanowi dzi艣 najpowa偶niejsze wyzwanie dla naszej kultury.",
      "flesch_score": 22.96,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-05 00:06:28"
    },
    {
      "section_index": 9,
      "humanized_text": "Wsp贸艂czesne mity nie maj膮 brody, nie nosz膮 sanda艂贸w i nie przemawiaj膮 z ognistych szczyt贸w. Maj膮 za to Wi-Fi, subskrypcj臋 premium i awatara z filtrem kocich uszu. Dawni bogowie grzmieli z niebios, podczas gdy ich dzisiejsze potomstwo stuka palcami w ekran, zamawia latte na mleku owsianym i tweetuje prawdy objawione w 280 znakach. Niech ci臋 jednak nie zwiedzie ten nowy antura偶, bowiem to w wci膮偶 te same archetypy, tyle 偶e przebrane w dresy z logo Nike i garnitury z plastiku odzyskanego z oceanicznych opowie艣ci o korporacyjnym ratowaniu planety.\n\nWsp贸艂czesny mit dzia艂a jak influencer po przej艣ciach, kt贸ry sprzedaje ci histori臋 o sobie, by艣 przypadkiem nie odkry艂, 偶e to opowie艣膰 o tobie. Jest to mit o pracy, kt贸ry szepcze: 鈥瀝ealizuj si臋!鈥�, gdy ty 艂opat膮 przerzucasz w艂asne zm臋czenie przez mury performatywnej produktywno艣ci. Jest to mit o mi艂o艣ci pachn膮cy jak perfumy z reklamy, kt贸ry ko艅czy si臋, gdy odkrywasz, 偶e nikt nie napisa艂 scenariusza na poniedzia艂kowy poranek. Wreszcie, to mit o autentyczno艣ci, nakazuj膮cy ci by膰 sob膮, byleby w dobrze dobranym 艣wietle i z odpowiedni膮 mimik膮 w relacjach.\n\nCo zabawne i niepokoj膮ce zarazem, nie da si臋 bez nich 偶y膰, poniewa偶 bez mitu cz艂owiek czuje si臋 jak toster porzucony w lesie 鈥� niby ma jak膮艣 funkcj臋, ale nie wiadomo, po co w艂a艣ciwie istnieje. Dlatego opowiadamy sobie historie, wymy艣lamy, 偶e co艣 ma sens, 偶e co艣 si臋 op艂aca, 偶e jeszcze tylko trzy poradniki samorozwojowe i osi膮gniemy nirwan臋 przy biurku z Ikei. To w艂a艣nie to nasze majsterkowanie symbolicznym z艂omem rzeczywisto艣ci pozwala przetrwa膰.\n\nNowoczesny mit nie m贸wi ci: 鈥瀢ierz鈥�. On m贸wi: 鈥瀊膮d藕鈥�. B膮d藕 idealny, b膮d藕 spokojny, b膮d藕 produktywny, b膮d藕 widzialny i zadowolony z bycia sob膮, nawet je艣li wewn臋trznie p艂oniesz jak 艣mietnik metafizycznych sprzeczno艣ci. To jest w艂a艣nie mit selfie 鈥� narcyzm, kt贸ry zapomnia艂, 偶e stoi nad tafl膮 wody, i my艣li, 偶e to ekran OLED.\n\nCa艂a ta mitologiczna farsa jest sprytn膮 sztuczk膮, kt贸r膮 wymy艣li艂 archetyp trikstera z ADHD. Tylko co艣 absurdalnie inteligentnego mog艂o wpa艣膰 na pomys艂, by ludzko艣膰 odda艂a w艂adz臋 symbolom emocji, a duchowe uniesienia prze偶ywa艂a w komentarzach pod postem sponsora. Oto mit XXI wieku: g艂臋boka, transcendentalna wymiana ja藕ni i pragnie艅, realizowana przez program AGI i kod rabatowy.\n\n艢miej si臋 wi臋c, obywatelu mitu, i zak艂adaj swoj膮 koron臋 z aplikacji z filtrem. Jedz metaforyczny popcorn w hiperrealistycznym metawersum, bo oto jeste艣. Wsp贸艂czesny heros na kanapie, z pilotem w d艂oni, zmagaj膮cy si臋 z potworem sensu w labiryncie ofert specjalnych. A gdy kto艣 ci臋 zapyta, czy wierzysz w mity, odpowiedz bez wahania: 鈥濶ie, ale m贸j algorytm tak鈥�. Taki horoskop.",
      "humanized_length": 2639,
      "start_marker": "Wsp贸艂czesne mity nie maj膮 brody, nie nosz膮 sanda艂贸w i nie przemawiaj膮 z ognistych szczyt贸w. Maj膮 za to Wi-Fi, subskrypcj臋 premium i awatara z filtrem",
      "end_marker": "A gdy kto艣 ci臋 zapyta, czy wierzysz w mity, odpowiedz bez wahania: 鈥濶ie, ale m贸j algorytm tak鈥�. Taki horoskop.",
      "flesch_score": 22.49,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-05 00:06:28"
    },
    {
      "section_index": 10,
      "humanized_text": "Zjawisko zbierania nakr臋tek to fascynuj膮ce laboratorium wsp贸艂czesnego sacrum. Oto banalny artefakt zyskuje aur臋 鈥瀌obra w czystej postaci鈥�, pozwalaj膮c ka偶demu uczestniczy膰 w symbolicznym mikrozbawieniu 艣wiata i dotkn膮膰 idei 鈥瀋zystej鈥� wsp贸lnoty. Z perspektywy ekonomii realnej efekt jest cz臋sto znikomy; z perspektywy ekonomii sensu 鈥� ogromny. Nakr臋tka staje si臋 鈥瀌usz膮 produktu鈥�, kt贸ra w symbolicznym rytuale wyrywa si臋 z bezdusznego obiegu konsumpcji i wraca do wsp贸lnoty jako dar. To doskona艂y przyk艂ad, jak codzienna praktyka nosi mit, a nie odwrotnie.\n\nMcLuhanowska intuicja, 偶e 鈥炁況odek przekazu jest przekazem鈥�, nabiera dzi艣 brutalnej ostro艣ci w epoce scrollowanych feed贸w. Media nie s膮 ju偶 tylko neutralnym kana艂em dla opowie艣ci 鈥� one je aktywnie rze藕bi膮, narzucaj膮c im d艂ugo艣膰, tempo i rytm oburzenia, a tak偶e oferuj膮c iluzj臋 natychmiastowego udzia艂u. Efekt? Kulturowa preferencja dla kr贸tkich, binarnych figur mitycznych: bohater kontra wr贸g, zdrada i oczyszczenie, apokalipsa i odrodzenie. Neil Postman dodaje, 偶e przekszta艂cenie publicznego dyskursu w rozrywk臋 sprawia, i偶 powaga i ironia zlewaj膮 si臋 w jedno. To z kolei wzmacnia 鈥炁泈i臋te 艣wi臋to艣ci鈥� i 鈥炁泈i臋te oburzenia鈥�, nawet je艣li przybieraj膮 one posta膰 ulotnego mema. Nie znaczy to, 偶e mit nas og艂upia; znaczy, 偶e nasze narz臋dzia do produkcji sensu zyska艂y nowy, uproszczony interfejs.\n\nJak zatem bada膰 mity, by nie sta膰 si臋 ich bezrefleksyjnym kap艂anem albo, co gorsza, cynicznym inkwizytorem? Z projektu Marcina Napi贸rkowskiego wy艂ania si臋 metoda, kt贸r膮 mo偶na rekomendowa膰 jako standard badawczy. Po pierwsze, nale偶y odr贸偶ni膰 diagnostyk臋 od polemiki: zanim ocenimy, czy co艣 jest 鈥瀙rawd膮鈥�, pytamy, co dana opowie艣膰 robi i gdzie emocjonalnie 鈥瀋hwyta鈥�. Po drugie, pracujemy na trzech poziomach: semantycznym (jakie warto艣ci i archetypy uruchamia), syntaktycznym (jakie struktury i opozycje j膮 spajaj膮) oraz pragmatycznym (jakie praktyki i instytucje wzmacnia). Po trzecie, analizujemy infrastruktur臋 medialn膮: gdzie opowie艣膰 jest publikowalna, jak wirusowo si臋 rozprzestrzenia i w jaki spos贸b nagradza j膮 ekonomia uwagi. Po czwarte, traktujemy mit jako bricolage, czyli rodzaj symbolicznego majsterkowania: pytamy o magazyn cz臋艣ci (mem贸w, obraz贸w, slogan贸w), o regu艂y ich 艂膮czenia i o powody, dla kt贸rych akurat ta kombinacja 鈥瀦adzia艂a艂a鈥� w艂a艣nie teraz.\n\nWymaga to zar贸wno erudycji, jak i pokory. Jak pisa艂 Roland Barthes, mit jest 鈥瀞艂owem skradzionym i jednocze艣nie oddanym鈥� przejmuje j臋zyk 艣wiata, by po chwili odda膰 go nam jako co艣 naturalnego i oczywistego. Badacz mitu nie mo偶e wi臋c poprzesta膰 na demaskacji 鈥� musi jeszcze pokaza膰, w jaki spos贸b to 鈥瀘ddane鈥� s艂owo sta艂o si臋 dla nas przezroczyste jak powietrze. Je偶eli mit jest podstawow膮 technologi膮 sensu, to najpowa偶niejszym b艂臋dem jest wiara, 偶e mo偶emy si臋 go po prostu 鈥瀙ozby膰鈥�. Nie mo偶emy 鈥� i ca艂e szcz臋艣cie. To, co mo偶emy, to prze艂膮czy膰 tryb: od bezrefleksyjnego zanurzenia ku 艣wiadomo艣ci u偶ytkowej. Wtedy mit staje si臋 narz臋dziem, a nie panem. Aby to osi膮gn膮膰, potrzebujemy pracy na styku antropologii, semiotyki, psychologii poznawczej i medioznawstwa. PORTOS, wierny swojemu zleceniu, 艂膮czy te porz膮dki, by nie tylko 鈥瀝ozbraja膰鈥� szkodliwe opowie艣ci, ale przede wszystkim zrozumie膰 ich mechanik臋 i nauczy膰 si臋 tworzy膰 lepsze.\n\nSk",
      "humanized_length": 3254,
      "start_marker": "Zjawisko zbierania nakr臋tek to fascynuj膮ce laboratorium wsp贸艂czesnego sacrum. Oto banalny artefakt zyskuje aur臋 鈥瀌obra w czystej postaci鈥�, pozwalaj膮c",
      "end_marker": "ceniu, 艂膮czy te porz膮dki, by nie tylko 鈥瀝ozbraja膰鈥� szkodliwe opowie艣ci, ale przede wszystkim zrozumie膰 ich mechanik臋 i nauczy膰 si臋 tworzy膰 lepsze.\n\nSk",
      "flesch_score": 10.12,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-05 00:06:28"
    },
    {
      "section_index": 11,
      "humanized_text": "Z projektu Napi贸rkowskiego wy艂ania si臋 metoda, kt贸r膮 mo偶na potraktowa膰 jako standard badawczy. Wszystko zaczyna si臋 od zmiany perspektywy: odr贸偶niamy diagnostyk臋 od polemiki. Zanim wydamy werdykt 鈥瀙rawda czy fa艂sz鈥�, pytamy, co dana opowie艣膰 robi z rzeczywisto艣ci膮 i w kt贸rych miejscach 鈥瀋hwyta鈥� najmocniej. Nast臋pnie prze艣wietlamy j膮 na trzech poziomach: semantycznym, szukaj膮c uruchamianych warto艣ci i archetyp贸w; syntaktycznym, analizuj膮c struktury i opozycje, kt贸re spinaj膮 ca艂o艣膰; oraz pragmatycznym, badaj膮c, jakie praktyki i instytucje ta narracja ze sob膮 niesie i wzmacnia.\n\nMit nie lewituje w pr贸偶ni, tote偶 sprawdzamy jego infrastruktur臋 medialn膮: gdzie mo偶e zosta膰 opublikowany, jakimi kana艂ami si臋 rozprzestrzenia i w jaki spos贸b nagradza go bezlitosna ekonomia uwagi. Wreszcie traktujemy go jak dzie艂o zr臋cznego majsterkowicza 鈥� symboliczny brikola偶. Pytamy o magazyn cz臋艣ci (mem贸w, obraz贸w, slogan贸w), o regu艂y ich 艂膮czenia i o powody, dla kt贸rych akurat ta kombinacja 鈥瀦adzia艂a艂a鈥� tu i teraz. Taka praca wymaga tyle偶 erudycji, co pokory. Jak pisa艂 Barthes, mit jest 鈥瀞艂owem skradzionym i jednocze艣nie oddanym鈥� przejmuje j臋zyk 艣wiata, po czym oddaje go nam jako natur臋. Badacz nie mo偶e poprzesta膰 na demaskacji 鈥� musi jeszcze pokaza膰, jak to 鈥瀘ddane鈥� s艂owo sta艂o si臋 przezroczyst膮 oczywisto艣ci膮.",
      "humanized_length": 1308,
      "start_marker": "Z projektu Napi贸rkowskiego wy艂ania si臋 metoda, kt贸r膮 mo偶na potraktowa膰 jako standard badawczy. Wszystko zaczyna si臋 od zmiany perspektywy: odr贸偶niamy",
      "end_marker": "Badacz nie mo偶e poprzesta膰 na demaskacji 鈥� musi jeszcze pokaza膰, jak to 鈥瀘ddane鈥� s艂owo sta艂o si臋 przezroczyst膮 oczywisto艣ci膮.",
      "flesch_score": 12.32,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-05 00:06:28"
    },
    {
      "section_index": 12,
      "humanized_text": "Tradycyjna krytyka mitu przypomina艂a prac臋 sapera: jej celem by艂a demaskacja, czyli wykazanie, 偶e dana opowie艣膰 nie zgadza si臋 z faktami, a jej tre艣膰 to przes膮d, z艂udzenie lub celowe zmy艣lenie. Takie podej艣cie, charakterystyczne dla my艣li o艣wieceniowej, zak艂ada艂o, 偶e zadaniem nauki jest 鈥瀝ozp臋dzenie ciemno艣ci鈥� i zast膮pienie mitu tward膮 racjonalno艣ci膮. Problem polega jednak na tym, 偶e mit nie jest hipotez膮 naukow膮, kt贸r膮 mo偶na obali膰 w laboratorium. Nie nale偶y bowiem do porz膮dku epistemicznego, czyli wiedzy o faktach, lecz aksjologiczno-ontologicznego, kt贸ry organizuje warto艣ci i poczucie sensu. W konsekwencji demaskacja cz臋sto okazuje si臋 bezsilna, gdy偶 uderza obok celu. Je艣li opowie艣膰 spaja wsp贸lnot臋, jej fa艂szywo艣膰 w 偶aden spos贸b nie uniewa偶nia jej si艂y. Dlatego, jak podkre艣la Napi贸rkowski, badanie mitu wymaga fundamentalnego przesuni臋cia akcentu: z pytania 鈥瀋zy to prawda?鈥� na pytanie 鈥瀓ak to dzia艂a?鈥�.\n\nZmiana perspektywy wymusza si臋gni臋cie po nowy zestaw narz臋dzi. Metodologia bada艅 nad mitem 艂膮czy w sobie elementy hermeneutyki, czyli sztuki rozumienia znacze艅, semiotyki, badaj膮cej struktury znakowe, oraz antropologii kulturowej, analizuj膮cej spo艂eczne praktyki. 鈥濵it jest s艂owem, kt贸re zosta艂o naturalizowane鈥� 鈥� pisa艂 Roland Barthes, wskazuj膮c, 偶e jego mechanizm jest zawsze ten sam: co艣, co jest umowne i historycznie uwarunkowane, zaczyna by膰 postrzegane jako oczywiste i naturalne. Dlatego badacz nie powinien pyta膰 jedynie o genealogi臋 opowie艣ci, lecz o ca艂y proces jej naturalizacji i funkcj臋, jak膮 pe艂ni w tworzeniu sensu. Musi sta膰 si臋 detektywem 艣ledz膮cym, jak kulturowy wynalazek zyskuje status prawa natury.\n\nSkuteczn膮 strategi膮 analityczn膮, proponowan膮 przez Napi贸rkowskiego, jest podej艣cie tr贸jwymiarowe. Po pierwsze 鈥� wymiar semantyczny, w kt贸rym pytamy, jakie warto艣ci, archetypy i g艂臋bokie sensy aktywuje dana opowie艣膰. Po drugie 鈥� wymiar syntaktyczny, gdzie badamy, jakie opozycje i struktury narracyjne organizuj膮 mit, na przyk艂ad podzia艂 na swoich i obcych, ofiar臋 i oprawc臋 czy dawne i nowe. Po trzecie wreszcie 鈥� wymiar pragmatyczny, skupiony na tym, jakie konkretne praktyki spo艂eczne, rytua艂y czy instytucje dany mit wywo艂uje lub legitymizuje. Takie uj臋cie sprawia, 偶e mit przestaje by膰 postrzegany jako zbi贸r 鈥瀊ajek dla doros艂ych鈥�, a staje si臋 dynamicznym procesem spo艂ecznym, w kt贸rym opowie艣膰 i dzia艂anie s膮 nierozerwalnie splecione.\n\nDrugim kluczowym poj臋ciem jest bricolage, kt贸re Claude L茅vi-Strauss wprowadzi艂 do antropologii. Badanie mitu wymaga zrozumienia, 偶e jest on cz臋sto zlepkiem element贸w pochodz膮cych z zupe艂nie r贸偶nych kontekst贸w, kt贸re dopiero w nowej konfiguracji nabieraj膮 sensu. To swoiste majsterkowanie symbolicznym z艂omem rzeczywisto艣ci. Oznacza to, 偶e analiza musi by膰 dynamiczna i diachroniczna: nie pytamy jedynie o 鈥瀟re艣膰鈥� mitu, ale o to, jakie fragmenty zosta艂y u偶yte, jak je przekszta艂cono i dlaczego w艂a艣nie w tym momencie historycznym dana opowie艣膰 zyska艂a tak膮 popularno艣膰. Mit jest jak patchwork: bez skrupu艂贸w w艂膮cza do swojego repertuaru fragmenty reklam, doniesie艅 prasowych, miejskich legend, wspomnie艅 historycznych, a nawet pojedynczych obraz贸w kr膮偶膮cych w internecie.\n\nPaul Ricoeur pisa艂, 偶e interpretacja kultury mo偶e pod膮偶a膰 dwiema 艣cie偶kami: hermeneutyk膮 podejrze艅, kt贸ra demaskuje ukryte interesy, iluzje i manipulacje, oraz hermeneutyk膮 sensu, kt贸ra ods艂ania g艂臋bsze struktury znaczenia. W przypadku bada艅 nad mitem oba te podej",
      "humanized_length": 3417,
      "start_marker": "Tradycyjna krytyka mitu przypomina艂a prac臋 sapera: jej celem by艂a demaskacja, czyli wykazanie, 偶e dana opowie艣膰 nie zgadza si臋 z faktami, a jej tre艣膰",
      "end_marker": "e ukryte interesy, iluzje i manipulacje, oraz hermeneutyk膮 sensu, kt贸ra ods艂ania g艂臋bsze struktury znaczenia. W przypadku bada艅 nad mitem oba te podej",
      "flesch_score": 0.36,
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    {
      "section_index": 13,
      "humanized_text": "Badania Napi贸rkowskiego umieszczaj膮 mit w znacznie szerszym kontek艣cie. Nie jest on bowiem zjawiskiem z marginesu kultury, lecz centraln膮 odpowiedzi膮 na strukturalny kryzys sensu, kt贸ry trawi nowoczesno艣膰. Im bardziej 艣wiat staje si臋 z艂o偶ony i nieprzenikniony 鈥� a c贸偶 jest dzi艣 bardziej nieprzeniknionego ni偶 algorytmy rynk贸w finansowych czy globalne procesy polityczne? 鈥� tym gwa艂towniej ro艣nie potrzeba jego mitologizacji. To dlatego wsp贸艂czesne opowie艣ci, od teorii spiskowych po korporacyjne narracje o 鈥瀗ajlepszej pracy na 艣wiecie鈥�, maj膮 tak膮 si艂臋. S膮 pr贸b膮 rekonstrukcji sp贸jnej ca艂o艣ci w rzeczywisto艣ci, kt贸ra rozpad艂a si臋 na niezrozumia艂e fragmenty.\n\nT臋 logik臋 doskonale rozumia艂 Hans Blumenberg, filozof badaj膮cy 偶ycie mitu. Zauwa偶y艂 on, 偶e mit nie znika pod naporem nauki, lecz jedynie zmienia swoje funkcje. Nauka bowiem z precyzj膮 odpowiada na pytanie 鈥瀓ak?鈥�, ale pozostaje bezradna wobec kluczowego pytania 鈥瀙o co?鈥�. Mit zagospodarowuje t臋 drug膮 przestrze艅, dostarczaj膮c odpowiedzi, kt贸re pozwalaj膮 偶y膰 w 艣wiecie obcym i nieprzejrzystym. Jak pisa艂 Blumenberg, 鈥瀖it czyni obco艣膰 zno艣n膮鈥�. To fundamentalna lekcja dla bada艅 nad wsp贸艂czesnymi narracjami: nie chodzi o to, by mit unicestwi膰, lecz by zrozumie膰, jak膮 rol臋 pe艂ni w warunkach permanentnej niepewno艣ci.",
      "humanized_length": 1272,
      "start_marker": "Badania Napi贸rkowskiego umieszczaj膮 mit w znacznie szerszym kontek艣cie. Nie jest on bowiem zjawiskiem z marginesu kultury, lecz centraln膮 odpowiedzi膮",
      "end_marker": "a dla bada艅 nad wsp贸艂czesnymi narracjami: nie chodzi o to, by mit unicestwi膰, lecz by zrozumie膰, jak膮 rol臋 pe艂ni w warunkach permanentnej niepewno艣ci.",
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    {
      "section_index": 14,
      "humanized_text": "Mit w uj臋ciu Marcina Napi贸rkowskiego nie jest zakurzonym reliktem ani ozdob膮 przesz艂o艣ci, lecz fundamentaln膮 infrastruktur膮 sensu, na kt贸rej opiera si臋 偶ycie jednostek i ca艂ych wsp贸lnot. Jego pot臋ga nie le偶y w logice prawdy i fa艂szu, lecz w logice znaczenia i codziennej praktyki. Gdy 艣wiat staje si臋 zbyt skomplikowany, by go poj膮膰, mit dzia艂a jak system operacyjny umys艂u, pozwalaj膮c utrzyma膰 poczucie kierunku. To dlatego wielkie i ma艂e opowie艣ci 鈥� od internetowych skandali, przez fake newsy, po narracje o idealnej pracy i zas艂u偶onym odpoczynku 鈥� s膮 tak zdumiewaj膮co odporne na fakty i tak skutecznie organizuj膮 nasz膮 codzienno艣膰.\n\nWsp贸艂czesne spo艂ecze艅stwa, kt贸re z dum膮 poleruj膮 pomnik racjonalno艣ci i nauki, s膮 jednocze艣nie coraz g艂臋biej uzale偶nione od mit贸w. To paradoks, kt贸ry Napi贸rkowski demaskuje z chirurgiczn膮 precyzj膮: homo rationalis i homo mythologicus to nie dwa zwalczaj膮ce si臋 gatunki, ale dwa tryby dzia艂ania tego samego umys艂u. Racjonalno艣膰 dostarcza nam j臋zyka fakt贸w, mit za艣 鈥� j臋zyka sensu. Bez fakt贸w b艂膮dzimy w ciemno艣ci; bez sensu tracimy motywacj臋, by w og贸le i艣膰. Razem tworz膮 dynamiczn膮 r贸wnowag臋, kt贸ra pozwala nam funkcjonowa膰 w 艣wiecie nieprzejrzystym i nieustannie zmieniaj膮cym si臋.\n\nMit nigdy nie dzia艂a w pr贸偶ni. Zawsze potrzebuje medium, kt贸re go poniesie 鈥� czy b臋dzie to ustna tradycja szeptana przy ognisku, szelest zadrukowanego papieru, migotanie telewizora, czy dzisiejszy niesko艅czony strumie艅 medi贸w spo艂eczno艣ciowych. Zmiana no艣nika nieuchronnie poci膮ga za sob膮 zmian臋 mit贸w. Opowie艣ci o bogach i herosach ust臋puj膮 miejsca narracjom tkanym przez algorytmy, influencer贸w, polityczne has艂a i reklamy. Archetypy pozostaj膮 te same, zmieniaj膮 si臋 tylko kostiumy. Bogowie w sanda艂ach zostali zast膮pieni przez bog贸w w garniturach, awatary i korporacyjne logotypy. Mit nie znika 鈥� on tylko zmienia maski.\n\nW praktyce oznacza to, 偶e mit pe艂ni funkcj臋 kompasu aksjologicznego, naszego wewn臋trznego GPS-u warto艣ci. To on podpowiada, co jest godne, co s艂uszne, co 鈥瀗asze鈥� i 鈥瀗ormalne鈥�. Dlatego spory o symbole, rytua艂y czy historyczne narracje bywaj膮 tak gwa艂towne: to nie s膮 k艂贸tnie o fakty, lecz wojny o fundamenty sensu. Jak pisa艂 Hans Blumenberg, 鈥瀖it czyni obco艣膰 zno艣n膮鈥�, jest narz臋dziem do oswajania chaosu. W tym uj臋ciu mit nie jest wrogiem nauki, lecz jej niezb臋dnym uzupe艂nieniem. Tam, gdzie wiedza nie przynosi pocieszenia, mit dostarcza ram do dzia艂ania.\n\nKluczowym zadaniem dla humanistyki nie jest wi臋c zwalczanie mit贸w, lecz ich dog艂臋bne rozumienie. Samo demaskowanie, cho膰 bywa satysfakcjonuj膮ce, to za ma艂o. Trzeba zada膰 pytanie: dlaczego ta konkretna opowie艣膰 鈥瀌zia艂a鈥� Jakie potrzeby zaspokaja i jakie praktyki uruchamia? To wymaga porzucenia dyscyplinarnych okop贸w: antropologia, semiotyka, socjologia i psychologia poznawcza musz膮 wsp贸艂pracowa膰, by uchwyci膰 zjawisko w ca艂o艣ci. Mit nie jest bowiem ani czystym tekstem, ani wy艂膮cznie dzia艂aniem 鈥� jest 偶ywym procesem, w kt贸rym znaczenia i czyny tworz膮 nierozerwaln膮 ca艂o艣膰.\n\nJe艣li mieliby艣my okre艣li膰 misj臋 mitu we wsp贸艂czesno艣ci, by艂oby ni膮 dostarczanie sp贸jno艣ci tam, gdzie 艣wiat j膮 gubi. Mit daje nam poczucie, 偶e nasze 偶ycie ma cel, wsp贸lnota ma fundament, a dzia艂ania s膮 w艂a艣ciwe. Pytanie nie brzmi wi臋c, czy potrzebujemy mit贸w 鈥� potrzebujemy ich jak powietrza. Pytanie brzmi, jak nauczy膰 si臋 je rozpoznawa膰 i prze偶ywa膰 艣wiadomie. Jak okulary, przez kt贸re patrzymy na 艣wiat, mit nie jest czym艣, co si臋 kontempluje 鈥� to co艣, przez co si臋 widzi.\n\nNapi贸rkowski przypomina, 偶e nie istnieje 偶ycie 鈥瀙oza mitem鈥�. Ka偶dy z nas funkcjonuje w siatce opowie艣ci, kt贸re traktuje jako oczywiste i naturalne. R贸偶nica polega na tym, czy dostrzegamy ich mitologiczny charakter, czy te偶 mylimy je z przezroczystymi faktami. 艢wiadomo艣膰, 偶e nasze narracje s膮 konstruktami, nie odbiera im mocy. Wr臋cz przeciwnie, pozwala przej膮膰 odpowiedzialno艣膰 za ich u偶ycie. To by膰 mo偶e najwa偶niejsze wyzwanie dla kultury XXI wieku: nie zniszczy膰 mit贸w, lecz nauczy膰 si臋 je interpretowa膰 i tworzy膰 tak, by s艂u偶y艂y cz艂owiekowi.\n\nEsej prowadzi nas do wniosku, 偶e mit nie umar艂, lecz zmieni艂 oblicze, przechodz膮c z Olimpu na nasze ekrany. 呕yjemy w epoce, w kt贸rej mitologizacja nieustannie wsp贸艂istnieje z nauk膮 i technologi膮. I cho膰 mo偶emy 艣mia膰 si臋 z naiwno艣ci dawnych wierze艅, w rzeczywisto艣ci jeste艣my ich bezpo艣rednimi spadkobiercami. Jak pisa艂 Joseph Campbell: 鈥濵ity s膮 snem 艣wiata; sny to mity jednostki鈥�. 艢wiat wsp贸艂czesny wci膮偶 艣ni 鈥� tyle 偶e jego sny maj膮 dzi艣 kszta艂t fake news贸w, wiralowych nagra艅, rytua艂贸w konsumpcji i marze艅 o pracy, kt贸ra zn贸w stanie si臋 powo艂aniem.\n\nMit to nie ornament, ale 偶ywa tkanka naszego istnienia. Nie ma kultury bez mitu, tak jak nie ma cz艂owieka bez sensu. Dlatego w艂a艣nie homo mythologicus nie jest figur膮 z przesz艂o艣ci, lecz najtrafniejszym opisem naszej tera藕niejszo艣ci i przysz艂o艣ci. Mit nie jest ju偶 opowie艣ci膮 o bogach. Mitem jeste艣my my.",
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      "start_marker": "Mit w uj臋ciu Marcina Napi贸rkowskiego nie jest zakurzonym reliktem ani ozdob膮 przesz艂o艣ci, lecz fundamentaln膮 infrastruktur膮 sensu, na kt贸rej opiera si",
      "end_marker": "jest figur膮 z przesz艂o艣ci, lecz najtrafniejszym opisem naszej tera藕niejszo艣ci i przysz艂o艣ci. Mit nie jest ju偶 opowie艣ci膮 o bogach. Mitem jeste艣my my.",
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        "hidden_question": "Dlaczego fake newsy są skutecznymi wehikułami sensu?",
        "estimated_length": 863
      },
      {
        "h2": "Mity kulinarne: pokarm jako bariera przed obcym",
        "position": 8,
        "end_marker": "Nieznane boli bardziej niż złamany ząb na twardym falafelu. Mit nie tylko tłumaczy rzeczywistość. On ją uspokaja. Pozwala działać. Zachować iluzję sprawczości.",
        "section_id": "sec-8",
        "start_marker": "Wchodzimy w rejon, który Napiórkowski nazywa „kulturowymi praktykami reorientacji”, czyli subtelnym, ale wszechobecnym procesem nadawania sensu w świecie, który nieustannie się zmienia i dezorientuje.",
        "hidden_question": "Jak mity kulinarne wyznaczają granice wspólnoty i lęk przed obcym?",
        "estimated_length": 1056
      },
      {
        "h2": "Wielka Praca: mit raju utraconego w biurze",
        "position": 9,
        "end_marker": "Chodzi o coś bardziej radykalnego, idzie o odzyskanie jedności w świecie, który nas rozdzielił. O nadanie sensu temu, co rozczłonkowane. Być może właśnie to, wbrew powierzchownej ironii, stanowi dziś najbardziej poważne wyzwanie dla naszej kultury.",
        "section_id": "sec-9",
        "start_marker": "W świecie, który mierzy czas w jednostkach produktywności, a odpoczynek traktuje jako chwilową przerwę w eksploatacji ciała i umysłu, Marcin Napiórkowski przypomina, że praca i odpoczynek to nie tylko pojęcia społeczne, ekonomiczne czy psychologiczne.",
        "hidden_question": "Na czym polega mit „Wielkiej Pracy” i raju utraconego w sferze zawodowej?",
        "estimated_length": 3530
      },
      {
        "h2": "Nowe media: cyfrowe fabryki współczesnej mitologii",
        "position": 10,
        "end_marker": "Gdy ktoś cię zapyta, czy wierzysz w mity, odpowiedz bez wahania. „Nie, ale mój algorytm tak”. Taki horoskop.",
        "section_id": "sec-10",
        "start_marker": "Współczesne mity nie mają brody, nie noszą sandałów i nie krzyczą z gór ognistych. One mają wi-fi, subskrypcję premium i awatara z filtrem kocich uszu.",
        "hidden_question": "Jaką rolę w tworzeniu współczesnych mitów odgrywają nowe media?",
        "estimated_length": 2362
      },
      {
        "h2": "Zbieranie nakrętek: rytuał świeckiego mikro-zbawienia",
        "position": 11,
        "end_marker": "Właśnie ta różnica między logiką ekonomiczną a logiką sensu jest kluczowa dla zrozumienia współczesnych praktyk mitycznych.",
        "section_id": "sec-11",
        "start_marker": "Przypadek zbierania nakrętek to laboratorium współczesnego sacrum. Banalny artefakt otrzymuje aurę „dobra w czystej postaci”, pozwala uczestniczyć w mikro-zbawieniu świata i dotknąć „czystej” wspólnoty.",
        "hidden_question": "Czym jest rytuał mikro-zbawienia na przykładzie zbierania nakrętek?",
        "estimated_length": 985
      },
      {
        "h2": "Metodologia: narzędzia sekcji mitu współczesnego",
        "position": 12,
        "end_marker": "Badacz mitu nie może poprzestać na demaskacji – musi jeszcze pokazać, jak „oddane” słowo stało się oczywistością.",
        "section_id": "sec-12",
        "start_marker": "Z projektu Napiórkowskiego wynika metoda, którą rekomendujemy jako standard badawczy. Po pierwsze, odróżniamy diagnostykę od polemiki: zanim powiemy, czy „to prawda”, pytamy, co opowieść robi i gdzie „chwyta”.",
        "hidden_question": "Jakie są główne założenia metodologii badania mitów współczesnych?",
        "estimated_length": 1227
      },
      {
        "h2": "Demaskacja mitu: dlaczego fakty przegrywają z opowieścią",
        "position": 13,
        "end_marker": "Jeśli zaś skupi się wyłącznie na hermeneutyce sensu, ryzykuje, że sam stanie się jego „kapłanem”. Właściwa metodologia wymaga równowagi: demaskować i rozumieć zarazem.",
        "section_id": "sec-13",
        "start_marker": "Tradycyjna krytyka mitu opierała się na demaskacji: wykazaniu, że dana opowieść nie odpowiada faktom, że jej treść jest przesądem, złudzeniem, zmyśleniem.",
        "hidden_question": "Dlaczego demaskacja mitu często okazuje się nieskuteczna?",
        "estimated_length": 2187
      },
      {
        "h2": "Mit: oswojenie obcości i chaosu rzeczywistości",
        "position": 14,
        "end_marker": "„Mit czyni obcość znośną” – pisał Blumenberg. To fundamentalna lekcja dla badań współczesnych narracji: nie chodzi o to, by unicestwić mit, lecz by zrozumieć, jaką rolę pełni w warunkach permanentnej niepewności.",
        "section_id": "sec-14",
        "start_marker": "Badania Napiórkowskiego wskazują też na szerszy kontekst: mit nie jest zjawiskiem marginalnym, lecz odpowiedzią na strukturalny kryzys sensu w epoce nowoczesnej.",
        "hidden_question": "W jaki sposób mit czyni obcość świata znośną dla człowieka?",
        "estimated_length": 1134
      },
      {
        "h2": "Homo mythologicus: człowiek w sieci algorytmów",
        "position": 15,
        "end_marker": "Dlatego właśnie homo mythologicus jest nie tyle figurą przeszłości, ile opisem teraźniejszości i przyszłości. Mit nie jest już opowieścią o bogach. Mit jesteśmy my.",
        "section_id": "sec-15",
        "start_marker": "Mit w ujęciu Marcina Napiórkowskiego nie jest reliktem ani ozdobą przeszłości, lecz podstawową infrastrukturą sensu, na której opiera się życie jednostek i wspólnot.",
        "hidden_question": "Kim jest homo mythologicus w dobie technologii i algorytmów?",
        "estimated_length": 3537
      }
    ],
    "dna_profile": null,
    "global_structure": null,
    "humanized_sections": [
      {
        "section_index": 0,
        "humanized_text": "W książce Mitologia współczesna Marcin Napiórkowski przeprowadza demontaż potocznego rozumienia mitu, wyrywając go siłą z ciasnych ram szkolnych definicji. Mit nie jest tu ani antycznym gatunkiem literackim, ani naiwnym zmyśleniem, ani tym bardziej „fake newsem”, który wystarczy zdemaskować. Przeciwnie, okazuje się on fundamentalną, niezbywalną strukturą sensu, swoistym systemem operacyjnym, który w ogóle umożliwia nam zamieszkiwanie świata i jego kulturowe przetwarzanie.\n\nMit jawi się zatem jako pierwotna praktyka nadawania sensu, forma, w której człowiek zaspokaja swój egzystencjalny głód. To nie tyle opowieść o herosach, ile narzędzie do porządkowania rzeczywistości, sposób na symboliczne oswojenie tego, co nieznane, chaotyczne i nieprzejrzyste. Napiórkowski rzuca prowokacyjną tezę, że „człowiek nawet trzech sekund nie przeżyje bez sensu”, a mit jest właśnie odpowiedzią na tę potrzebę. Nie jest więc bajką, od której można się zdystansować, lecz formą życia – codzienną „praktyką nadawania znaczenia”.\n\nNapiórkowski wytrąca nas z poznawczego komfortu, stanowczo odrzucając redukowanie mitu do pytania „czy to prawda?”. Mit nie operuje w kategoriach prawdy i fałszu w sensie epistemologicznym; jego walutą jest skuteczność. Działa, ponieważ spełnia określoną funkcję: wyjaśnia świat, porządkuje chaos i nadaje życiu kierunek, niezależnie od zgodności z faktami. Co więcej, w warunkach poznawczej pustki to właśnie mit sam tworzy „fakty”, by w ogóle było co interpretować i wokół czego organizować zbiorowe działanie.\n\nAutor konsekwentnie sprzeciwia się również stawianiu znaku równości między mitem a nieracjonalnością. Zamiast prostej opozycji, widzi w nich dwa równoległe, uzupełniające się języki opisu świata. Racjonalność to język precyzji i weryfikowalnych danych, mit zaś pozostaje językiem sensu i tożsamości. Paradoksalnie, im bardziej złożony i nieprzejrzysty staje się świat, tym silniejszy staje się impuls do budowania mitologii. Wobec systemów, technologii czy instytucji, których nie rozumiemy, powracamy do opowieści, które pozwalają nam „jakoś to wszystko pojąć”.\n\nNie chodzi przy tym o konkretne narracje w stylu opowieści o Prometeuszu, lecz o wzorce postępowania i formy działania, które organizują naszą codzienność. Mit spełnia się w praktyce, jest „właściwym sposobem reagowania” na rzeczywistość. Jak okulary, przez które patrzymy na świat, mit nie jest czymś, co się kontempluje – to coś, przez co się widzi i w co się wciela swoje przekonania. To nie tylko historia, którą opowiadamy, ale przede wszystkim scenariusz, który odgrywamy, wierząc, że jest on słuszny i naturalny.\n\nW tym ujęciu mit to struktura sensu działająca w warunkach niepewności, system wierzeń organizujący życie, narzędzie do wypełniania luk poznawczych i emocjonalnych. Dlatego w epoce nauki nie umiera, lecz zręcznie zmienia kształt, kolonizując nowe terytoria: politykę, reklamę, media społecznościowe czy rynek. Współczesne mity rzadziej opowiadają o bogach, a znacznie częściej o „nas samych” – naszej tożsamości, lękach i aspiracjach. I właśnie dlatego są tak diabelnie skuteczne.",
        "humanized_length": 3098,
        "start_marker": "W książce Mitologia współczesna Marcin Napiórkowski przeprowadza demontaż potocznego rozumienia mitu, wyrywając go siłą z ciasnych ram szkolnych defin",
        "end_marker": "dziej opowiadają o bogach, a znacznie częściej o „nas samych” – naszej tożsamości, lękach i aspiracjach. I właśnie dlatego są tak diabelnie skuteczne.",
        "flesch_score": 11.14,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-05 00:06:28"
      },
      {
        "section_index": 1,
        "humanized_text": "Myślenie mityczne nie jest ani dziecięcą fantazją, ani niedorozwiniętą formą rozumu; to nie błąd poznawczy ani zakurzony ornament przeszłości. To trwała i potężna maszyneria nadawania sensu rzeczywistości, praktyka tak głęboko w nas zakorzeniona, że najczęściej pozostaje niewidoczna. Działa niczym okulary, przez które patrzymy na świat – mit nie jest czymś, co się kontempluje, lecz czymś, przez co się widzi. Nie jest więc zewnętrzną opowieścią, którą można odłożyć na półkę. W gruncie rzeczy to my jesteśmy mitem.\n\nW książce Mitologia współczesna Marcin Napiórkowski przekonująco ukazuje mit nie jako relikt, lecz jako aktywny mechanizm kulturowy. Działa on dziś z tą samą mocą, co w czasach Homera, choć posługuje się zupełnie innym repertuarem symboli. Myślenie mityczne nie jest bowiem zbiorem gotowych treści, lecz specyficznym sposobem działania. To swoisty bricolage, czyli majsterkowanie symbolicznym złomem rzeczywistości, z którego każdy z nas nieustannie składa sobie świat w spójną, sensowną całość.\n\nPytanie o to, czy dana opowieść jest prawdziwa, staje się w tym kontekście drugorzędne. Mit nie potrzebuje zgodności z faktami, by działać z pełną mocą. Prawda i fałsz to kategorie epistemologiczne, dotyczące naszej wiedzy o świecie. Mit natomiast należy do porządku ontologicznego, czyli tego, co jest, oraz aksjologicznego, czyli tego, co wartościowe. Właśnie dlatego może on żyć i mieć się świetnie, nawet jeśli dawno został „zdemaskowany” – jego funkcja nie polega na informowaniu, lecz na organizowaniu. Odkrycie fałszu jest więc zaledwie początkiem pracy badawczej, nie jej końcem. Dopiero gdy zrozumiemy, dlaczego i jak dana opowieść działa, dotykamy jej mitologicznego rdzenia.",
        "humanized_length": 1701,
        "start_marker": "Myślenie mityczne nie jest ani dziecięcą fantazją, ani niedorozwiniętą formą rozumu; to nie błąd poznawczy ani zakurzony ornament przeszłości.",
        "end_marker": "zaledwie początkiem pracy badawczej, nie jej końcem. Dopiero gdy zrozumiemy, dlaczego i jak dana opowieść działa, dotykamy jej mitologicznego rdzenia.",
        "flesch_score": 22.32,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-05 00:06:28"
      },
      {
        "section_index": 2,
        "humanized_text": "Nie musimy wierzyć w Zeusa, by żyć w mitologii. Wystarczy, że, jak wszyscy, oddychamy sensami, których nasz układ nerwowy, język i wspólnota potrzebują bardziej niż tlenu. W ujęciu Marcina Napiórkowskiego mit nie jest ani antycznym gatunkiem literackim, ani pospolitą „nieprawdą”, którą wystarczy zdementować. Jest fundamentalnym mechanizmem sensotwórczym, główną technologią kultury do oswajania złożoności, która umożliwia nam zamieszkiwanie świata. Lapidarna teza, że „człowiek nawet trzech sekund nie przeżyje bez sensu”, mogłaby służyć za motto całej nowoczesnej antropologii i kognitywistyki, które zamiast stawiać „mit” i „rozum” w przeciwnych narożnikach, badają ich nierozerwalne sprzężenie zwrotne.\n\nAby to uporządkować, od razu wyostrzę trzy kluczowe punkty. Po pierwsze, mitu w tym rozumieniu nie da się oceniać w kategoriach prawdy i fałszu, lecz wyłącznie skuteczności: działa, jeśli organizuje nasze doświadczenie, wyznacza codzienne praktyki i umożliwia społeczną koordynację. Po drugie, myślenie mityczne nie jest konkurentem dla racjonalności; to jej niezbędny towarzysz, język norm i wartości, który nadaje kierunek suchym faktom. Po trzecie, współczesność bynajmniej nie osuszyła źródeł mitu – przeciwnie, rozszerzyła jego terytorium, które dziś obejmuje wszystko: od reklamy i polityki, przez media i rynki finansowe, aż po technologie i nasze tożsamości.\n\nDla jasności: kiedy mówię „mit”, nie mam na myśli zmyślenia, lecz strukturę i praktykę nadawania sensu. Kiedy mówię „myślenie mityczne”, chodzi o społeczno-kulturowy proces, który spina fakty, wartości i działania w rozpoznawalne schematy – opowieści, rytuały, normy. A kiedy mówię „racjonalność”, nie chodzi o zimną eliminację opowieści, lecz o dyscyplinę uzasadniania, która sama potrzebuje ram znaczeniowych. To rozróżnienie na epistemologię, czyli dyscyplinę pytającą o prawdę i fałsz, oraz ontologię i aksjologię, które ustawiają świat i jego wartości, pozwala zrozumieć, dlaczego mit potrafi żyć dalej nawet po demaskacji.\n\nInterpretatywna antropologia Clifforda Geertza uczyniła z „sieci znaczeń” klucz do rozumienia kultury. „Człowiek jest zwierzęciem zawieszonym w sieciach znaczeń, które sam utkał” – pisał, podkreślając, że opis kultury jest zawsze „gęsty”, bo dotyczy właśnie znaczeń, a nie tylko obserwowalnych zachowań. W tym ujęciu mit nie jest epizodem z przeszłości, lecz nieustanną funkcją tkania i podtrzymywania tych sieci tu i teraz. Roland Barthes, twórca współczesnej semiologii, definiował mit jako „wtórny system semiologiczny”: to znaki, którym nadpisano dodatkowe, kulturowe znaczenia, przez co zaczynają działać jako coś oczywistego i naturalnego. Mircea Eliade z kolei klasycznie ujmował mit jako opowieść o tym, „co się naprawdę zdarzyło” u początków – świętą historię, która ustanawia wzór i sens. W nowoczesności świętość nie znika, lecz migruje: w bohaterów sportu, logo korporacji, ideę narodu czy fetysz „innowacji”. Funkcja pozostaje ta sama: mit porządkuje świat i sankcjonuje to, co uznajemy za właściwe.\n\nNajmocniejsza intuicja Napiórkowskiego polega na uwolnieniu mitu z kleszczy jałowego sporu „czy to prawda?”. Mit nie tyle opisuje rzeczywistość, ile ustanawia pole do działania: uzgadnia, co w ogóle liczymy jako fakt, jaki porządek odczuwamy jako normalny i co zasługuje na naszą uwagę.",
        "humanized_length": 3308,
        "start_marker": "Nie musimy wierzyć w Zeusa, by żyć w mitologii. Wystarczy, że, jak wszyscy, oddychamy sensami, których nasz układ nerwowy, język i wspólnota potrzebuj",
        "end_marker": "wistość, ile ustanawia pole do działania: uzgadnia, co w ogóle liczymy jako fakt, jaki porządek odczuwamy jako normalny i co zasługuje na naszą uwagę.",
        "flesch_score": 7.42,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-05 00:06:28"
      },
      {
        "section_index": 3,
        "humanized_text": "Claude Lévi-Strauss zauważał, że mit jest „mową” operującą na wyższym poziomie – niby w języku, ale już ponad nim. Myślenie mityczne porównał do bricolage’u, czyli swoistego majsterkowania symbolicznym złomem rzeczywistości. Bricoleur, majsterkowicz sensu, nie jest inżynierem projektującym od zera; on składa, łączy i nadaje nowe funkcje temu, co ma pod ręką. Współczesne mity nie muszą więc niczego wymyślać. Korzystają z resztek – memów, sloganów, viralowych obrazów – i sklejają je w układy, które po prostu „działają”.\n\n„Mit jest mową” – pisał Lévi-Strauss – lecz taką, w której znaczenie odrywa się od swojej językowej kotwicy i zaczyna krążyć, tworząc konfiguracje nieprzekładalne na czystą informację. To właśnie tłumaczy zdumiewającą żywotność opowieści, które rozprzestrzeniają się nawet wbrew faktom. Ich budulcem nie są bowiem pojedyncze zdania, ale gotowe moduły sensu, których używamy z nonszalancją majsterkowicza sięgającego po śrubki i kawałki desek. Liczy się tylko to, czy pasują do nowej całości.",
        "humanized_length": 1016,
        "start_marker": "Claude Lévi-Strauss zauważał, że mit jest „mową” operującą na wyższym poziomie – niby w języku, ale już ponad nim.",
        "end_marker": "we moduły sensu, których używamy z nonszalancją majsterkowicza sięgającego po śrubki i kawałki desek. Liczy się tylko to, czy pasują do nowej całości.",
        "flesch_score": 34.91,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-05 00:06:28"
      },
      {
        "section_index": 4,
        "humanized_text": "Dla jasności wywodu będę się trzymał trzech poziomów analizy. Po pierwsze, semantyka mitu, czyli warstwa znaczenia, nasyca świat wartościami: przypisuje role ofiar i oprawców, kreśli granice między swoimi a obcymi. Po drugie, syntaktyka, poziom struktury, układa te naładowane moralnie elementy w rozpoznawalne wzory fabularne. Wreszcie pragmatyka, poziom działania, odpowiada na kluczowe pytanie: co mit każe nam robić? Ten analityczny trójkąt pozwala odróżnić prawdę informacyjną od znacznie potężniejszej skuteczności kulturowej.",
        "humanized_length": 532,
        "start_marker": "Dla jasności wywodu będę się trzymał trzech poziomów analizy. Po pierwsze, semantyka mitu, czyli warstwa znaczenia, nasyca świat wartościami: przypisu",
        "end_marker": "Ten analityczny trójkąt pozwala odróżnić prawdę informacyjną od znacznie potężniejszej skuteczności kulturowej.",
        "flesch_score": 2.47,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-05 00:06:28"
      },
      {
        "section_index": 5,
        "humanized_text": "Zacznijmy od skandalu. Pewne nagranie z udziałem pary nastolatków raz zgorszyło Opole, innym razem Stalową Wolę, chociaż było przecież tym samym wideo. W tym czasie zdążyło wywołać oburzenie w Dębicy, Krośnie i Radomiu – wszędzie tam, gdzie ktoś „rozpoznał” znajome ściany, twarze lub szkolne toalety. To jednak nie konkretne wydarzenie krążyło między miastami. To mit obiegał zbiorową wyobraźnię, szukając miejsc, w których mógłby się zagnieździć. I zawsze je znajdował.\n\nTo nie jest przypadek. Rdzeń tej opowieści, samo nagranie, pozostaje niezmienny, lecz towarzyszący mu kontekst za każdym razem ulega metamorfozie. Zmieniają się bohaterowie, lokalizacja i emocjonalna temperatura przekazu, ale fabularny szkielet pozostaje ten sam, niczym w klasycznym micie, gdzie treść jest wieczna, a tylko aktorzy przychodzą i odchodzą. Skandal, jak pokazuje Napiórkowski, nie tyle opisuje rzeczywistość, ile powołuje ją do istnienia. Nie jest wydarzeniem, które nas zaskakuje, lecz rytuałem, który domaga się naszego uczestnictwa. I świadków. I osądu.\n\nSkoro mowa o świadkach, warto przyjrzeć się samemu spojrzeniu. W skandalu nie chodzi bowiem tylko o to, co oglądamy, ale o to, jak i dlaczego to robimy. Podglądacz, jak dowodzi Napiórkowski, nawiązując do Hegla, nigdy nie jest niewinny. Jego spojrzenie to akt władzy, symbolicznego podboju, często zakamuflowanego pod pretekstem moralnej troski. Gorszymy się, ponieważ chcemy się gorszyć. Potrzebujemy skandalu, by na tle „tamtych” – skażonych, występnych, obcych – zbudować mit własnej przyzwoitości. Spojrzenie karmi się iluzją cnoty, ale jest przecież kulturowym narzędziem. Patrzenie staje się aktem oskarżenia. Ale i aktem kreacji.",
        "humanized_length": 1682,
        "start_marker": "Zacznijmy od skandalu. Pewne nagranie z udziałem pary nastolatków raz zgorszyło Opole, innym razem Stalową Wolę, chociaż było przecież tym samym wideo",
        "end_marker": "Spojrzenie karmi się iluzją cnoty, ale jest przecież kulturowym narzędziem. Patrzenie staje się aktem oskarżenia. Ale i aktem kreacji.",
        "flesch_score": 21.66,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-05 00:06:28"
      },
      {
        "section_index": 6,
        "humanized_text": "W epoce, w której świat ma więcej kamer niż sumień, a prawda częściej przywdziewa kostium clickbaitu niż stąpa w sandałach Sokratesa, fake news przestaje być zwykłym kłamstwem. Staje się nowym mitem – sensotwórczą maszynerią, która rządzi nie siłą faktów, lecz intensywnością wywoływanych reakcji. Marcin Napiórkowski w Mitologii współczesnej nie pozwala traktować tych zjawisk z pobłażliwym dystansem. Zamiast tego zmusza nas, byśmy spojrzeli – tym razem świadomie – na mechanizmy własnego spojrzenia.\n\nWeźmy pierwszy z brzegu skandal. Nagranie z udziałem pary nastolatków, które raz zgorszyło Opole, innym razem Stalową Wolę, choć było przecież tym samym materiałem wideo. W tym czasie zdążyło wywołać oburzenie w Dębicy, Krośnie i Radomiu – wszędzie tam, gdzie „rozpoznano” znajome ściany, twarze czy szkolne toalety. To nie konkretne wydarzenie podróżowało między miastami. To sam mit obiegał horyzonty poznawcze, szukając miejsc, w których mógłby się zadomowić. I za każdym razem je znajdował.\n\nTo nie przypadek. Rdzeń tej opowieści, samo nagranie, pozostawał niezmienny, lecz towarzyszący mu kontekst za każdym razem ulegał metamorfozie. Zmieniali się bohaterowie, lokalizacja i emocjonalna temperatura przekazu, ale fabuła pozostawała ta sama. Jak w klasycznym micie, gdzie treść jest wieczna, a zmieniają się tylko aktorzy. Skandal, jak pokazuje Napiórkowski, nie tyle opisuje rzeczywistość, ile ją aktywnie powołuje do istnienia. To nie wydarzenie, które zaskakuje, ale rytuał, który domaga się uczestnictwa. I świadków. I sądu.\n\nSkoro mowa o świadkach, przyjrzyjmy się spojrzeniu. W skandalu nie chodzi tylko o to, co oglądamy, ale jak i dlaczego to robimy. Podglądacz, jak dowodzi Napiórkowski, nawiązując do Hegla, nigdy nie jest niewinny. Jego spojrzenie to akt władzy, podboju, często zakamuflowany pod pretekstem moralnej troski. Gorszymy się, bo chcemy się gorszyć. Potrzebujemy skandalu, by na tle „tamtych” – skażonych, występnych, obcych – zbudować mit własnej przyzwoitości. Jak okulary, przez które patrzymy na świat, mit nie jest czymś, co się kontempluje – to coś, przez co się widzi. Patrzenie staje się więc aktem oskarżenia. Ale i potężnym aktem kreacji.\n\nMedia w tej mitotwórczej grze są kimś więcej niż przekaźnikiem. Są architektami. „Dziecko ze słoneczka” – niewinna fraza, która przekształca się w wielopoziomowy mit, gdzie domniemana krzywda, absurd i oburzenie są nie tylko przedstawione, ale i wytworzone przez samą opowieść. W tej grze nie chodzi bowiem o twardy fakt, lecz o wszechogarniające pocie faktu. Fake news nie musi być kłamstwem, wystarczy, że pasuje do kulturowej potrzeby sensu. A gdy pasuje zbyt dobrze, staje się świętością. Urojeniową, ale jednak świętością.",
        "humanized_length": 2709,
        "start_marker": "W epoce, w której świat ma więcej kamer niż sumień, a prawda częściej przywdziewa kostium clickbaitu niż stąpa w sandałach Sokratesa, fake news przest",
        "end_marker": "i być kłamstwem, wystarczy, że pasuje do kulturowej potrzeby sensu. A gdy pasuje zbyt dobrze, staje się świętością. Urojeniową, ale jednak świętością.",
        "flesch_score": 28.78,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-05 00:06:28"
      },
      {
        "section_index": 7,
        "humanized_text": "Wkraczamy na terytorium, które Marcin Napiórkowski określa mianem „kulturowych praktyk reorientacji”, czyli subtelnego, lecz wszechobecnego procesu nadawania sensu światu, który nieustannie nas dezorientuje. Właśnie dlatego mity o psach w chińskich barach i kebabach z padliny są tak uporczywie żywe. Nie dlatego, że ktokolwiek poważnie wierzy w smażone labradory, lecz dlatego, że rozpaczliwie potrzebujemy opowieści, by wyznaczyć granicę, gdzie kończy się bezpieczne „my”, a zaczyna niepokojące „oni”.\n\nOpowieść o „obcym trucicielu” nie dotyczy bowiem kebabu, lecz globalizacji. Nie chodzi o zatrute mięso, ale o zatrute zaufanie do świata, który stał się zbyt skomplikowany. Lęk przed innością, tak trudny do nazwania, zostaje zgrabnie przeniesiony na talerz. Egzotyczne staje się podejrzane nie dlatego, że coś o nim wiemy, ale właśnie dlatego, że nie wiemy nic. Nieznane boli znacznie dotkliwiej niż złamany ząb na zbyt twardym falafelu. Mit nie tyle tłumaczy rzeczywistość, ile ją uspokaja, pozwalając działać i zachować bezcenną iluzję sprawczości.",
        "humanized_length": 1055,
        "start_marker": "Wkraczamy na terytorium, które Marcin Napiórkowski określa mianem „kulturowych praktyk reorientacji”, czyli subtelnego, lecz wszechobecnego procesu na",
        "end_marker": "Mit nie tyle tłumaczy rzeczywistość, ile ją uspokaja, pozwalając działać i zachować bezcenną iluzję sprawczości.",
        "flesch_score": 1.99,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-05 00:06:28"
      },
      {
        "section_index": 8,
        "humanized_text": "W świecie, który czas przelicza na jednostki produktywności, a odpoczynek postrzega jako techniczną przerwę w eksploatacji organizmu, Marcin Napiórkowski przypomina o czymś fundamentalnym. Praca i relaks to nie tylko kategorie społeczne, ekonomiczne czy psychologiczne. To przede wszystkim kategorie mityczne. To wciąż na nowo odgrywana opowieść o utraconym raju i wiecznej próbie powrotu do początku – historia, którą opowiadamy sobie bezwiednie, rytualnie, z mieszaniną tęsknoty i znużenia.\n\nU samych podstaw tej narracji leży mit o pierwotnej harmonii, model przedindustrialny, w którym praca nie była jeszcze formą zniewolenia, a odpoczynek nie stanowił ucieczki. Człowiek żył w rytmie ziemi, a nie zegara. Praca była czynnością niemal sakralną, przymierzem zawartym z przyrodą, które nie oddzielało człowieka od samego siebie, lecz przeciwnie – definiowało jego tożsamość. Rzemieślnik nie pracował, by przeżyć; pracował, by być. Tworzył, bo w akcie tworzenia odnajdywał sens; jego warsztat był świątynią, a narzędzia relikwiami. Nikt nie stawiał muru między dniem roboczym a świętem – wszystko było jednym, spójnym tańcem w rytmie natury.\n\nTa jedność została brutalnie przerwana. Industrializacja, niczym biblijny grzech pierworodny, rozdzieliła to, co było organicznie zrośnięte. Czas pracy zamknięto w zimnej, wyizolowanej przestrzeni fabryki, a sama praca przestała być rytuałem, stając się procedurą. Nie czyniła już człowieka mistrzem, lecz trybikiem w maszynie. Alienacja, o której pisał Marks, przestała być tylko kwestią własności środków produkcji; stała się głęboką utratą sensu. Człowiek przestał być całością, a został zredukowany do funkcji.\n\nW konsekwencji odpoczynek, oderwany od sacrum i wspólnoty, stał się czasem pustym. Nie świętem, lecz rozrywką. Nie wytchnieniem, lecz ucieczką. Czas wolny nie domaga się dziś celebracji, lecz wypełnienia, a jego najczęstszym uzasadnieniem staje się konsumpcja, która jedynie podszywa się pod radość. Wewnętrzną pustkę próbuje się zabić nadmiarem bodźców, nie rozumiejąc, że jej źródłem jest właśnie owo rozdzielenie sensu od działania.\n\nW tej kulturowej próżni rodzi się nowy mit – mit „Wielkiej Pracy”, będący echem tęsknoty za utraconą jednością. Nie chodzi już o powrót do ziemi czy warsztatu, lecz o znalezienie takiej formy aktywności, która znów połączy pracę z przyjemnością, sens z działaniem, a zarabianie z samorealizacją. Kampanie w stylu „Najlepsza praca na świecie”, choć wpisane w logikę marketingu, pełnią funkcję współczesnego rytuału. Oferują obietnicę, że można pracować, nie pracując; że można być sobą, nie rezygnując z zarabiania. Filmy aplikacyjne uczestników tych konkursów to nie dokumenty, lecz mityczne narracje inicjacyjne, zacierające granicę między pragnieniem a rzeczywistością.\n\nW tej nowej opowieści fabryka nie zostaje zburzona siłą, lecz subtelnie unieważniona – przez marzenie. Marzenie o pracy, która nie dzieli, lecz jednoczy. Napiórkowski nie daje recepty, lecz pokazuje, że za językiem opisującym pracę i odpoczynek kryje się głębszy kod kulturowy. Jak okulary, przez które patrzymy na świat, mit nie jest czymś, co się kontempluje – to coś, przez co się widzi. Skoro tak, to być może nie chodzi o to, by go zniszczyć, lecz by nauczyć się go świadomie przeżywać.\n\nNie chodzi więc o naiwny powrót na wieś ani o szlachetne, dzikie życie pod palmą. Chodzi o coś znacznie bardziej radykalnego: o odzyskanie jedności w świecie, który nas rozdzielił. O nadanie sensu temu, co zostało rozczłonkowane. Być może właśnie to, wbrew pozornej ironii, stanowi dziś najpoważniejsze wyzwanie dla naszej kultury.",
        "humanized_length": 3595,
        "start_marker": "W świecie, który czas przelicza na jednostki produktywności, a odpoczynek postrzega jako techniczną przerwę w eksploatacji organizmu, Marcin Napiórkow",
        "end_marker": "Być może właśnie to, wbrew pozornej ironii, stanowi dziś najpoważniejsze wyzwanie dla naszej kultury.",
        "flesch_score": 22.96,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-05 00:06:28"
      },
      {
        "section_index": 9,
        "humanized_text": "Współczesne mity nie mają brody, nie noszą sandałów i nie przemawiają z ognistych szczytów. Mają za to Wi-Fi, subskrypcję premium i awatara z filtrem kocich uszu. Dawni bogowie grzmieli z niebios, podczas gdy ich dzisiejsze potomstwo stuka palcami w ekran, zamawia latte na mleku owsianym i tweetuje prawdy objawione w 280 znakach. Niech cię jednak nie zwiedzie ten nowy anturaż, bowiem to w wciąż te same archetypy, tyle że przebrane w dresy z logo Nike i garnitury z plastiku odzyskanego z oceanicznych opowieści o korporacyjnym ratowaniu planety.\n\nWspółczesny mit działa jak influencer po przejściach, który sprzedaje ci historię o sobie, byś przypadkiem nie odkrył, że to opowieść o tobie. Jest to mit o pracy, który szepcze: „realizuj się!”, gdy ty łopatą przerzucasz własne zmęczenie przez mury performatywnej produktywności. Jest to mit o miłości pachnący jak perfumy z reklamy, który kończy się, gdy odkrywasz, że nikt nie napisał scenariusza na poniedziałkowy poranek. Wreszcie, to mit o autentyczności, nakazujący ci być sobą, byleby w dobrze dobranym świetle i z odpowiednią mimiką w relacjach.\n\nCo zabawne i niepokojące zarazem, nie da się bez nich żyć, ponieważ bez mitu człowiek czuje się jak toster porzucony w lesie – niby ma jakąś funkcję, ale nie wiadomo, po co właściwie istnieje. Dlatego opowiadamy sobie historie, wymyślamy, że coś ma sens, że coś się opłaca, że jeszcze tylko trzy poradniki samorozwojowe i osiągniemy nirwanę przy biurku z Ikei. To właśnie to nasze majsterkowanie symbolicznym złomem rzeczywistości pozwala przetrwać.\n\nNowoczesny mit nie mówi ci: „wierz”. On mówi: „bądź”. Bądź idealny, bądź spokojny, bądź produktywny, bądź widzialny i zadowolony z bycia sobą, nawet jeśli wewnętrznie płoniesz jak śmietnik metafizycznych sprzeczności. To jest właśnie mit selfie – narcyzm, który zapomniał, że stoi nad taflą wody, i myśli, że to ekran OLED.\n\nCała ta mitologiczna farsa jest sprytną sztuczką, którą wymyślił archetyp trikstera z ADHD. Tylko coś absurdalnie inteligentnego mogło wpaść na pomysł, by ludzkość oddała władzę symbolom emocji, a duchowe uniesienia przeżywała w komentarzach pod postem sponsora. Oto mit XXI wieku: głęboka, transcendentalna wymiana jaźni i pragnień, realizowana przez program AGI i kod rabatowy.\n\nŚmiej się więc, obywatelu mitu, i zakładaj swoją koronę z aplikacji z filtrem. Jedz metaforyczny popcorn w hiperrealistycznym metawersum, bo oto jesteś. Współczesny heros na kanapie, z pilotem w dłoni, zmagający się z potworem sensu w labiryncie ofert specjalnych. A gdy ktoś cię zapyta, czy wierzysz w mity, odpowiedz bez wahania: „Nie, ale mój algorytm tak”. Taki horoskop.",
        "humanized_length": 2639,
        "start_marker": "Współczesne mity nie mają brody, nie noszą sandałów i nie przemawiają z ognistych szczytów. Mają za to Wi-Fi, subskrypcję premium i awatara z filtrem",
        "end_marker": "A gdy ktoś cię zapyta, czy wierzysz w mity, odpowiedz bez wahania: „Nie, ale mój algorytm tak”. Taki horoskop.",
        "flesch_score": 22.49,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-05 00:06:28"
      },
      {
        "section_index": 10,
        "humanized_text": "Zjawisko zbierania nakrętek to fascynujące laboratorium współczesnego sacrum. Oto banalny artefakt zyskuje aurę „dobra w czystej postaci”, pozwalając każdemu uczestniczyć w symbolicznym mikrozbawieniu świata i dotknąć idei „czystej” wspólnoty. Z perspektywy ekonomii realnej efekt jest często znikomy; z perspektywy ekonomii sensu – ogromny. Nakrętka staje się „duszą produktu”, która w symbolicznym rytuale wyrywa się z bezdusznego obiegu konsumpcji i wraca do wspólnoty jako dar. To doskonały przykład, jak codzienna praktyka nosi mit, a nie odwrotnie.\n\nMcLuhanowska intuicja, że „środek przekazu jest przekazem”, nabiera dziś brutalnej ostrości w epoce scrollowanych feedów. Media nie są już tylko neutralnym kanałem dla opowieści – one je aktywnie rzeźbią, narzucając im długość, tempo i rytm oburzenia, a także oferując iluzję natychmiastowego udziału. Efekt? Kulturowa preferencja dla krótkich, binarnych figur mitycznych: bohater kontra wróg, zdrada i oczyszczenie, apokalipsa i odrodzenie. Neil Postman dodaje, że przekształcenie publicznego dyskursu w rozrywkę sprawia, iż powaga i ironia zlewają się w jedno. To z kolei wzmacnia „święte świętości” i „święte oburzenia”, nawet jeśli przybierają one postać ulotnego mema. Nie znaczy to, że mit nas ogłupia; znaczy, że nasze narzędzia do produkcji sensu zyskały nowy, uproszczony interfejs.\n\nJak zatem badać mity, by nie stać się ich bezrefleksyjnym kapłanem albo, co gorsza, cynicznym inkwizytorem? Z projektu Marcina Napiórkowskiego wyłania się metoda, którą można rekomendować jako standard badawczy. Po pierwsze, należy odróżnić diagnostykę od polemiki: zanim ocenimy, czy coś jest „prawdą”, pytamy, co dana opowieść robi i gdzie emocjonalnie „chwyta”. Po drugie, pracujemy na trzech poziomach: semantycznym (jakie wartości i archetypy uruchamia), syntaktycznym (jakie struktury i opozycje ją spajają) oraz pragmatycznym (jakie praktyki i instytucje wzmacnia). Po trzecie, analizujemy infrastrukturę medialną: gdzie opowieść jest publikowalna, jak wirusowo się rozprzestrzenia i w jaki sposób nagradza ją ekonomia uwagi. Po czwarte, traktujemy mit jako bricolage, czyli rodzaj symbolicznego majsterkowania: pytamy o magazyn części (memów, obrazów, sloganów), o reguły ich łączenia i o powody, dla których akurat ta kombinacja „zadziałała” właśnie teraz.\n\nWymaga to zarówno erudycji, jak i pokory. Jak pisał Roland Barthes, mit jest „słowem skradzionym i jednocześnie oddanym”: przejmuje język świata, by po chwili oddać go nam jako coś naturalnego i oczywistego. Badacz mitu nie może więc poprzestać na demaskacji – musi jeszcze pokazać, w jaki sposób to „oddane” słowo stało się dla nas przezroczyste jak powietrze. Jeżeli mit jest podstawową technologią sensu, to najpoważniejszym błędem jest wiara, że możemy się go po prostu „pozbyć”. Nie możemy – i całe szczęście. To, co możemy, to przełączyć tryb: od bezrefleksyjnego zanurzenia ku świadomości użytkowej. Wtedy mit staje się narzędziem, a nie panem. Aby to osiągnąć, potrzebujemy pracy na styku antropologii, semiotyki, psychologii poznawczej i medioznawstwa. PORTOS, wierny swojemu zleceniu, łączy te porządki, by nie tylko „rozbrajać” szkodliwe opowieści, ale przede wszystkim zrozumieć ich mechanikę i nauczyć się tworzyć lepsze.\n\nSk",
        "humanized_length": 3254,
        "start_marker": "Zjawisko zbierania nakrętek to fascynujące laboratorium współczesnego sacrum. Oto banalny artefakt zyskuje aurę „dobra w czystej postaci”, pozwalając",
        "end_marker": "ceniu, łączy te porządki, by nie tylko „rozbrajać” szkodliwe opowieści, ale przede wszystkim zrozumieć ich mechanikę i nauczyć się tworzyć lepsze.\n\nSk",
        "flesch_score": 10.12,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-05 00:06:28"
      },
      {
        "section_index": 11,
        "humanized_text": "Z projektu Napiórkowskiego wyłania się metoda, którą można potraktować jako standard badawczy. Wszystko zaczyna się od zmiany perspektywy: odróżniamy diagnostykę od polemiki. Zanim wydamy werdykt „prawda czy fałsz”, pytamy, co dana opowieść robi z rzeczywistością i w których miejscach „chwyta” najmocniej. Następnie prześwietlamy ją na trzech poziomach: semantycznym, szukając uruchamianych wartości i archetypów; syntaktycznym, analizując struktury i opozycje, które spinają całość; oraz pragmatycznym, badając, jakie praktyki i instytucje ta narracja ze sobą niesie i wzmacnia.\n\nMit nie lewituje w próżni, toteż sprawdzamy jego infrastrukturę medialną: gdzie może zostać opublikowany, jakimi kanałami się rozprzestrzenia i w jaki sposób nagradza go bezlitosna ekonomia uwagi. Wreszcie traktujemy go jak dzieło zręcznego majsterkowicza – symboliczny brikolaż. Pytamy o magazyn części (memów, obrazów, sloganów), o reguły ich łączenia i o powody, dla których akurat ta kombinacja „zadziałała” tu i teraz. Taka praca wymaga tyleż erudycji, co pokory. Jak pisał Barthes, mit jest „słowem skradzionym i jednocześnie oddanym”: przejmuje język świata, po czym oddaje go nam jako naturę. Badacz nie może poprzestać na demaskacji – musi jeszcze pokazać, jak to „oddane” słowo stało się przezroczystą oczywistością.",
        "humanized_length": 1308,
        "start_marker": "Z projektu Napiórkowskiego wyłania się metoda, którą można potraktować jako standard badawczy. Wszystko zaczyna się od zmiany perspektywy: odróżniamy",
        "end_marker": "Badacz nie może poprzestać na demaskacji – musi jeszcze pokazać, jak to „oddane” słowo stało się przezroczystą oczywistością.",
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        "humanized_text": "Tradycyjna krytyka mitu przypominała pracę sapera: jej celem była demaskacja, czyli wykazanie, że dana opowieść nie zgadza się z faktami, a jej treść to przesąd, złudzenie lub celowe zmyślenie. Takie podejście, charakterystyczne dla myśli oświeceniowej, zakładało, że zadaniem nauki jest „rozpędzenie ciemności” i zastąpienie mitu twardą racjonalnością. Problem polega jednak na tym, że mit nie jest hipotezą naukową, którą można obalić w laboratorium. Nie należy bowiem do porządku epistemicznego, czyli wiedzy o faktach, lecz aksjologiczno-ontologicznego, który organizuje wartości i poczucie sensu. W konsekwencji demaskacja często okazuje się bezsilna, gdyż uderza obok celu. Jeśli opowieść spaja wspólnotę, jej fałszywość w żaden sposób nie unieważnia jej siły. Dlatego, jak podkreśla Napiórkowski, badanie mitu wymaga fundamentalnego przesunięcia akcentu: z pytania „czy to prawda?” na pytanie „jak to działa?”.\n\nZmiana perspektywy wymusza sięgnięcie po nowy zestaw narzędzi. Metodologia badań nad mitem łączy w sobie elementy hermeneutyki, czyli sztuki rozumienia znaczeń, semiotyki, badającej struktury znakowe, oraz antropologii kulturowej, analizującej społeczne praktyki. „Mit jest słowem, które zostało naturalizowane” – pisał Roland Barthes, wskazując, że jego mechanizm jest zawsze ten sam: coś, co jest umowne i historycznie uwarunkowane, zaczyna być postrzegane jako oczywiste i naturalne. Dlatego badacz nie powinien pytać jedynie o genealogię opowieści, lecz o cały proces jej naturalizacji i funkcję, jaką pełni w tworzeniu sensu. Musi stać się detektywem śledzącym, jak kulturowy wynalazek zyskuje status prawa natury.\n\nSkuteczną strategią analityczną, proponowaną przez Napiórkowskiego, jest podejście trójwymiarowe. Po pierwsze – wymiar semantyczny, w którym pytamy, jakie wartości, archetypy i głębokie sensy aktywuje dana opowieść. Po drugie – wymiar syntaktyczny, gdzie badamy, jakie opozycje i struktury narracyjne organizują mit, na przykład podział na swoich i obcych, ofiarę i oprawcę czy dawne i nowe. Po trzecie wreszcie – wymiar pragmatyczny, skupiony na tym, jakie konkretne praktyki społeczne, rytuały czy instytucje dany mit wywołuje lub legitymizuje. Takie ujęcie sprawia, że mit przestaje być postrzegany jako zbiór „bajek dla dorosłych”, a staje się dynamicznym procesem społecznym, w którym opowieść i działanie są nierozerwalnie splecione.\n\nDrugim kluczowym pojęciem jest bricolage, które Claude Lévi-Strauss wprowadził do antropologii. Badanie mitu wymaga zrozumienia, że jest on często zlepkiem elementów pochodzących z zupełnie różnych kontekstów, które dopiero w nowej konfiguracji nabierają sensu. To swoiste majsterkowanie symbolicznym złomem rzeczywistości. Oznacza to, że analiza musi być dynamiczna i diachroniczna: nie pytamy jedynie o „treść” mitu, ale o to, jakie fragmenty zostały użyte, jak je przekształcono i dlaczego właśnie w tym momencie historycznym dana opowieść zyskała taką popularność. Mit jest jak patchwork: bez skrupułów włącza do swojego repertuaru fragmenty reklam, doniesień prasowych, miejskich legend, wspomnień historycznych, a nawet pojedynczych obrazów krążących w internecie.\n\nPaul Ricoeur pisał, że interpretacja kultury może podążać dwiema ścieżkami: hermeneutyką podejrzeń, która demaskuje ukryte interesy, iluzje i manipulacje, oraz hermeneutyką sensu, która odsłania głębsze struktury znaczenia. W przypadku badań nad mitem oba te podej",
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        "start_marker": "Tradycyjna krytyka mitu przypominała pracę sapera: jej celem była demaskacja, czyli wykazanie, że dana opowieść nie zgadza się z faktami, a jej treść",
        "end_marker": "e ukryte interesy, iluzje i manipulacje, oraz hermeneutyką sensu, która odsłania głębsze struktury znaczenia. W przypadku badań nad mitem oba te podej",
        "flesch_score": 0.36,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-05 00:06:28"
      },
      {
        "section_index": 13,
        "humanized_text": "Badania Napiórkowskiego umieszczają mit w znacznie szerszym kontekście. Nie jest on bowiem zjawiskiem z marginesu kultury, lecz centralną odpowiedzią na strukturalny kryzys sensu, który trawi nowoczesność. Im bardziej świat staje się złożony i nieprzenikniony – a cóż jest dziś bardziej nieprzeniknionego niż algorytmy rynków finansowych czy globalne procesy polityczne? – tym gwałtowniej rośnie potrzeba jego mitologizacji. To dlatego współczesne opowieści, od teorii spiskowych po korporacyjne narracje o „najlepszej pracy na świecie”, mają taką siłę. Są próbą rekonstrukcji spójnej całości w rzeczywistości, która rozpadła się na niezrozumiałe fragmenty.\n\nTę logikę doskonale rozumiał Hans Blumenberg, filozof badający życie mitu. Zauważył on, że mit nie znika pod naporem nauki, lecz jedynie zmienia swoje funkcje. Nauka bowiem z precyzją odpowiada na pytanie „jak?”, ale pozostaje bezradna wobec kluczowego pytania „po co?”. Mit zagospodarowuje tę drugą przestrzeń, dostarczając odpowiedzi, które pozwalają żyć w świecie obcym i nieprzejrzystym. Jak pisał Blumenberg, „mit czyni obcość znośną”. To fundamentalna lekcja dla badań nad współczesnymi narracjami: nie chodzi o to, by mit unicestwić, lecz by zrozumieć, jaką rolę pełni w warunkach permanentnej niepewności.",
        "humanized_length": 1272,
        "start_marker": "Badania Napiórkowskiego umieszczają mit w znacznie szerszym kontekście. Nie jest on bowiem zjawiskiem z marginesu kultury, lecz centralną odpowiedzią",
        "end_marker": "a dla badań nad współczesnymi narracjami: nie chodzi o to, by mit unicestwić, lecz by zrozumieć, jaką rolę pełni w warunkach permanentnej niepewności.",
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      {
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        "humanized_text": "Mit w ujęciu Marcina Napiórkowskiego nie jest zakurzonym reliktem ani ozdobą przeszłości, lecz fundamentalną infrastrukturą sensu, na której opiera się życie jednostek i całych wspólnot. Jego potęga nie leży w logice prawdy i fałszu, lecz w logice znaczenia i codziennej praktyki. Gdy świat staje się zbyt skomplikowany, by go pojąć, mit działa jak system operacyjny umysłu, pozwalając utrzymać poczucie kierunku. To dlatego wielkie i małe opowieści – od internetowych skandali, przez fake newsy, po narracje o idealnej pracy i zasłużonym odpoczynku – są tak zdumiewająco odporne na fakty i tak skutecznie organizują naszą codzienność.\n\nWspółczesne społeczeństwa, które z dumą polerują pomnik racjonalności i nauki, są jednocześnie coraz głębiej uzależnione od mitów. To paradoks, który Napiórkowski demaskuje z chirurgiczną precyzją: homo rationalis i homo mythologicus to nie dwa zwalczające się gatunki, ale dwa tryby działania tego samego umysłu. Racjonalność dostarcza nam języka faktów, mit zaś – języka sensu. Bez faktów błądzimy w ciemności; bez sensu tracimy motywację, by w ogóle iść. Razem tworzą dynamiczną równowagę, która pozwala nam funkcjonować w świecie nieprzejrzystym i nieustannie zmieniającym się.\n\nMit nigdy nie działa w próżni. Zawsze potrzebuje medium, które go poniesie – czy będzie to ustna tradycja szeptana przy ognisku, szelest zadrukowanego papieru, migotanie telewizora, czy dzisiejszy nieskończony strumień mediów społecznościowych. Zmiana nośnika nieuchronnie pociąga za sobą zmianę mitów. Opowieści o bogach i herosach ustępują miejsca narracjom tkanym przez algorytmy, influencerów, polityczne hasła i reklamy. Archetypy pozostają te same, zmieniają się tylko kostiumy. Bogowie w sandałach zostali zastąpieni przez bogów w garniturach, awatary i korporacyjne logotypy. Mit nie znika – on tylko zmienia maski.\n\nW praktyce oznacza to, że mit pełni funkcję kompasu aksjologicznego, naszego wewnętrznego GPS-u wartości. To on podpowiada, co jest godne, co słuszne, co „nasze” i „normalne”. Dlatego spory o symbole, rytuały czy historyczne narracje bywają tak gwałtowne: to nie są kłótnie o fakty, lecz wojny o fundamenty sensu. Jak pisał Hans Blumenberg, „mit czyni obcość znośną”, jest narzędziem do oswajania chaosu. W tym ujęciu mit nie jest wrogiem nauki, lecz jej niezbędnym uzupełnieniem. Tam, gdzie wiedza nie przynosi pocieszenia, mit dostarcza ram do działania.\n\nKluczowym zadaniem dla humanistyki nie jest więc zwalczanie mitów, lecz ich dogłębne rozumienie. Samo demaskowanie, choć bywa satysfakcjonujące, to za mało. Trzeba zadać pytanie: dlaczego ta konkretna opowieść „działa”? Jakie potrzeby zaspokaja i jakie praktyki uruchamia? To wymaga porzucenia dyscyplinarnych okopów: antropologia, semiotyka, socjologia i psychologia poznawcza muszą współpracować, by uchwycić zjawisko w całości. Mit nie jest bowiem ani czystym tekstem, ani wyłącznie działaniem – jest żywym procesem, w którym znaczenia i czyny tworzą nierozerwalną całość.\n\nJeśli mielibyśmy określić misję mitu we współczesności, byłoby nią dostarczanie spójności tam, gdzie świat ją gubi. Mit daje nam poczucie, że nasze życie ma cel, wspólnota ma fundament, a działania są właściwe. Pytanie nie brzmi więc, czy potrzebujemy mitów – potrzebujemy ich jak powietrza. Pytanie brzmi, jak nauczyć się je rozpoznawać i przeżywać świadomie. Jak okulary, przez które patrzymy na świat, mit nie jest czymś, co się kontempluje – to coś, przez co się widzi.\n\nNapiórkowski przypomina, że nie istnieje życie „poza mitem”. Każdy z nas funkcjonuje w siatce opowieści, które traktuje jako oczywiste i naturalne. Różnica polega na tym, czy dostrzegamy ich mitologiczny charakter, czy też mylimy je z przezroczystymi faktami. Świadomość, że nasze narracje są konstruktami, nie odbiera im mocy. Wręcz przeciwnie, pozwala przejąć odpowiedzialność za ich użycie. To być może najważniejsze wyzwanie dla kultury XXI wieku: nie zniszczyć mitów, lecz nauczyć się je interpretować i tworzyć tak, by służyły człowiekowi.\n\nEsej prowadzi nas do wniosku, że mit nie umarł, lecz zmienił oblicze, przechodząc z Olimpu na nasze ekrany. Żyjemy w epoce, w której mitologizacja nieustannie współistnieje z nauką i technologią. I choć możemy śmiać się z naiwności dawnych wierzeń, w rzeczywistości jesteśmy ich bezpośrednimi spadkobiercami. Jak pisał Joseph Campbell: „Mity są snem świata; sny to mity jednostki”. Świat współczesny wciąż śni – tyle że jego sny mają dziś kształt fake newsów, wiralowych nagrań, rytuałów konsumpcji i marzeń o pracy, która znów stanie się powołaniem.\n\nMit to nie ornament, ale żywa tkanka naszego istnienia. Nie ma kultury bez mitu, tak jak nie ma człowieka bez sensu. Dlatego właśnie homo mythologicus nie jest figurą z przeszłości, lecz najtrafniejszym opisem naszej teraźniejszości i przyszłości. Mit nie jest już opowieścią o bogach. Mitem jesteśmy my.",
        "humanized_length": 4858,
        "start_marker": "Mit w ujęciu Marcina Napiórkowskiego nie jest zakurzonym reliktem ani ozdobą przeszłości, lecz fundamentalną infrastrukturą sensu, na której opiera si",
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