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STRESZCZENIE / ABSTRACT

Artykul analizuje tragiczny dualizm egipskiej historii poprzez biografie symboliczne Gamala
Abdela Nasera i Sajjida Kutba. Obaj, bedac dzie¢mi kolonialnego upokorzenia, dazyli do totalnej
przemiany kraju, lecz obrali przeciwstawne $ciezki: Naser postawil na potege panstwa,
panarabizm i modernizacje odgorna, natomiast Kutb na radykalng egzegeze religijng i koncepcje
modernizatorami antyliberalnymi, ktérzy w imie wyzwolenia i sprawiedliwo$ci spotecznej
otworzyli drzwi dla systemowej przemocy. Tekst ukazuje paradoks naserowskiej emancypacji,
gdzie realne reformy spoleczne zostaly zdominowane przez aparat represji i kult jednostki,

zmieniajac lekarstwo w trucizne.

The article analyzes the tragic dualism of Egyptian history through the symbolic biographies of
Gamal Abdel Nasser and Sayyid Qutb. Both, as children of colonial humiliation, sought a total
transformation of the country, yet they chose opposing paths: Nasser relied on state power, Pan-
Arabism, and top-down modernization, while Qutb focused on radical religious exegesis and the
concept of jahiliyyah. The author points out that despite their different tools—the uniform and
the word—both were anti-liberal modernizers who, in the name of liberation and social justice,
opened the door to systemic violence. The text reveals the paradox of Nasserist emancipation,
where real social reforms were dominated by the apparatus of repression and a cult of

personality, turning the cure into poison.

Historia wspolczesnego Egiptu to tragiczny spor miedzy dwiema wizjami
nowoczesnos$ci, ucieleSnionymi przez Gamala Abdela Nasera i Sajjida Kutba. Naser,
budujac potege panstwa na fundamencie wojskowego autorytaryzmu i panarabskiej

retoryki, dazyl do odzyskania godno$ci narodowej poprzez instytucjonalng sile. Kutb




natomiast, z wieziennej celi, sformulowal radykalng krytyke tego systemu, uznajac go za
balwochwalczg uzurpacje i dzahilijje — stan moralnego upadku wymagajacy religijnego
oczyszczenia. Artykul analizuje, jak ta dialektyka eskalacji, podsycana kolonialnym
upokorzeniem, doprowadzila do powstania blednego kola przemocy. Autor wskazuje, ze
obaj liderzy, mimo skrajnie r6znych ideologii, wspoldzielili antypluralistyczng strukture
mySlenia, ktéra nie przewidywala miejsca na kompromis czy niezalezne aktorstwo
spoteczne. Kleska modelu naserowskiego w 1967 roku nie rozwiagzala tych napieé, lecz
poglebila kryzys legitymacji panstwa, otwierajac przestrzen dla radykalnych ruchow
religijnych. Artykul stawia teze, ze najwiekszg tragedia regionu nie jest brak przywodcow
czy idei, lecz systemowa niezdolno$¢ do zbudowania instytucji, ktére oddatyby klucze do

bram panstwa samym obywatelom, zamiast zamykac je w autorytarnych fortecach.

SLOWA KLUCZOWE
Gamal Abdel Naser Sajjid Kutb dzahilijja hakimijja panarabizm
biografie symboliczne modernizatorzy antyliberalni postkolonialna sprawiedliwos$¢
wojna szeSciodniowa 1967 pluralistyczna legitymacja aparat represji suwerenno$¢ Boga
modernizm rewolucyjny dialektyka eskalacji

Naser i Kutb: Dwie drogi do nowoczesnosci zranionego
Egiptu

Gamal Abdel Naser i Sajjid Kutb nie sa w tej opowiesci jedynie postaciami z podrecznikow historii,
lecz uciele$niaja biografie symboliczne, czyli losy jednostek stajacych sie zywymi metaforami
zbiorowych dazen i lekow calego spoleczenstwa. Stanowig oni dwie skrajnie odmienne, a jednak
wyrastajace z tego samego pnia odpowiedzi na to samo cywilizacyjne upokorzenie. Jeden z nich
zareagowal mundurem, zelazng organizacja panstwa, hipnotyzujacym glosem plynacym z
radiowych odbiornikéw oraz mitem arabskiej godno$ci wykutym nad Kanalem Sueskim. Drugi za$
odpowiedzial stowem, rygorystyczna egzegeza, moralnym oskarzeniem zepsutego $wiata oraz teoria
naprawy. Ich drogi, cho¢ biegnace w przeciwnych kierunkach, wyznaczyly horyzonty, w ktérych do

dzis$ porusza sie egipska dusza.




Naser pragnal zbudowaé panstwo tak potezne i nowoczesne, aby nikt nigdy wiecej nie odwazyl sie
rzuci¢ Egiptu na kolana. Kutb natomiast, piszac swoje najwazniejsze teksty w mroku wieziennej
celi, chcial zdemaskowaé owo panstwo jako balwochwalcza uzurpacje, o ile nie podporzadkuje sie
ono absolutnej suwerennosci Boga. Podczas gdy oficer uczynil z narodu sakralny podmiot polityki,
pisarz uczynil z Boga jedyny i ostateczny podmiot prawa. Obaj obiecywali wyzwolenie z okowow
przeszlosci, lecz w praktyce obaj otworzyli szeroko drzwi dla nowych form systemowej przemocy.
Historia nie jest wszak szkotka niedzielng, w ktorej dobrzy stoja po lewej, Zli po prawej, a nauczyciel

rozdaje naklejki za moralng schludno$c.

Obaj byli dzie¢mi Egiptu kolonialnego, kraju zranionej ambicji i systemowo zablokowanego awansu
spotecznego, co uksztaltowalo ich poOzniejszy radykalizm. Nalezeli do pokolenia, ktoére nie
odziedziczylo panstwa jako bezpiecznego i urzadzonego domu, lecz jako bolesna rane, palacy
problem i niedotrzymang obietnice. Rozumieli doskonale, ze stary porzadek monarchii, brytyjskich
wplywow i dworskiej korupcji jest trupem, ktérego nie da sie juz reanimowac. Cho¢ ich wizje
przyszloSci byly sprzeczne, obaj byli w istocie modernizatorami antyliberalnymi, co pozwala
dostrzec ich gleboka, cho¢ paradoksalng wspoélnote. Nie szukali powrotu do tradycji dla niej samej,
lecz pragneli przemiany totalnej, wszechobejmujacej i narzuconej odgdrnie przez o$wiecong

awangarde.

Naser byl czlowiekiem instytucji sitowej, lecz jego prawdziwa potega nie brala sie wylacznie z
generalskich pagonéw czy luf karabinow. Okazal sie on genialnym aktorem politycznego glosu,
ktory intuicyjnie wyczul, ze w epoce mas przywodca musi tworzy¢ emocjonalny alfabet wspolnoty.
Jego przemoOwienia nie przypominaly technicznych komunikatow bezdusznej administracji, lecz
byly starannie wyrezyserowanym performansem odzyskiwanej godno$ci. Kiedy grzmial o
imperializmie, suwerenno$ci i wielkiej arabskiej przyszlosci, miliony stuchaczy slyszaly obietnice
psychologicznego zmartwychwstania. Naser przekonal Arabow, ze nie sa jedynie biernag resztka

historii, lecz jej dumnym i sprawczym podmiotem.

Byla to bez watpienia potezna terapia zbiorowa, lecz problem polega na tym, ze terapia prowadzona
przez aparat panstwa policyjnego nieuchronnie zmienia sie w masowa hipnoze. Projekt naserowski
posiadal jednak realny wymiar emancypacyjny, ktérego nie sposdb uczciwie zredukowac¢ do
czystego despotyzmu czy brutalnej zadzy wladzy. Reforma rolna realnie uderzyla w skostnialg
oligarchie ziemianska, a gwaltowna rozbudowa edukacji otworzyla przed milionami ludzi kanaly
awansu, o ktorych wcze$niej nie mogli nawet marzy¢. Nacjonalizacja Kanalu Sueskiego stala sie za$
spektakularnym aktem odzyskania podmiotowosSci przez kraj globalnego Poludnia. Panstwowa
industrializacja miala wyrwaé¢ Egipt z upokarzajacej roli peryferyjnego dostawcy surowcow dla

dawnych metropolii.




Polityka spoleczna tamtego okresu dawala najbiedniejszym warstwom spoleczenstwa
bezprecedensowe poczucie, ze panstwo wreszcie méwi bezposrednio do nich, a nie tylko o nich.
Naser stal sie autentycznym wyrazicielem postkolonialnego pragnienia sprawiedliwo$ci, lecz jego
osobista i polityczna tragedia polegala na fatalnym pomyleniu pojeé¢. Uznal on mianowicie, ze
sprawiedliwo$¢ spoteczna wymaga monopolu politycznego, a godno$¢ narodu jest tozsama z
bezwzglednym postluszenistwem wobec struktur panstwowych. Prawdziwa dojrzalo$é analityczna
polega na tym, by umie¢ powiedzie¢ jednocze$nie: rana byla prawdziwa, ale lekarstwo stalo sie
trucizna. To pomylenie rél nie bylo dzietem przypadku, lecz wynikalo z samej logiki rewolucyjnego

modernizmu.

Model naserowski zakladal, ze panstwo musi pelié role glownego architekta tkanki spolecznej,
bedac nie tylko administratorem, lecz surowym pedagogiem i wychowawca. W tej wizji przywodca
nie jest jedynie arbitrem sporéw, lecz demiurgiem produkujgcym "nowego czlowieka arabskiego" w
wielkiej pracowni dziejow. Jest to klasyczna, a zarazem niezwykle grozna pokusa: traktowanie
spoleczenstwa jako plastycznego materialtu, a panstwa jako ostatecznej formy nadajacej mu ksztalt.
Cala ta konstrukcja brzmi niezwykle wznio$le i pociagajaco, dopdki nie u§wiadomimy sobie, ze
owym materialem sa zywi ludzie, a dlutem rzezbiarza bywa najczesciej policja polityczna. Beton nie

zastepuje sprawiedliwos$ci, choé¢ bywa bardzo fotogeniczny.

Dialektyka eskalacji

Naser, Kutb i pulapka absolutyzmu

Naser marzyl o Egipcie dumnym i zintegrowanym, ale jego wizja suwerennoéci nie przewidywata
miejsca dla niezaleznych aktorow. Naser, jak wielu architektéw nowoczesno$ci, cierpial na glteboka
nieufno$¢ wobec pluralizmu, postrzegajac kazdg autonomiczng organizacje jako wylom w monolicie
wladzy. Bractwo Muzulmanskie musialo zosta¢ spacyfikowane nie tyle z powodu religijnej
zarliwodci, ile przez fakt, ze stanowilo masowa, zdyscyplinowana i niezalezna sile. W oczach
pulkownika kazda struktura, ktérej nie mogl kontrolowaé¢, stawala sie automatycznie
konkurencyjnym osrodkiem suwerennosci, zagrazajacym jedno$ci narodu. Historia nie jest wszak
szkotka niedzielna, w ktoérej dobrzy stoja po lewej, 7li po prawej, a nauczyciel rozdaje naklejki za
moralng schludno$¢. To raczej brutalna gra o sumie zerowej, gdzie przetrwanie wymaga eliminacji

rywali.

Po drugiej stronie barykady stal Sajjid Kutb, posta¢ lustrzana, cho¢ operujaca w zupelie innym
rejestrze rzeczywisto$ci. Kutb byl czlowiekiem slowa, intelektualistg, ktory w murach wiezienia
odkryl, ze jezyk moze stac sie bronia o sile razenia wiekszej niz dywizje pancerne. Jego radykalizm

nie wykwitl z fanatyzmu, lecz z glebokiego obrzydzenia wobec $wiata, ktory uznal za duchowa




pustynie skazong materializmem i tyranig. Nie byt on plaskim kaznodzieja nienawisci, lecz
wyrafinowanym stylista apokaliptycznego rozrdéznienia, potrafigcym przecia¢ tkanke spoleczna na
dwie nieprzystajace czeSci. To ciecie miedzy $wiatem Boga a dzahilijja, czyli stanem poganskiego
nieladu i moralnego upadku, dawalo jego zwolennikom bezcenng ulge w chaosie nowoczesnosci.
Radykalne ideologie dzialaja bowiem jak soczewki skupiajace, ktore drastycznie redukuja ztozonosé

Swiata, oferujac w zamian upajajaca ekstaze absolutnej pewnosci.

W wieziennej celi Kutb sformutowat jezyk, ktéry dokonal brzemiennego w skutki przesuniecia w
nowoczesnym islamizmie: przejScia od reformy ku rewolucyjnej separacji. Klasyczna strategia
Hasana al-Banny opierala sie na cierpliwej pracy u podstaw, zakladajacej stopniowe budowanie
poboznej wspoélnoty, ktora z czasem miala przeksztalci¢ panstwo. Kutbowska dzahilijja przyniosta
jednak diagnoze znacznie ostrzejsza, stwierdzajac, ze cale spoleczenstwo zostalo juz skazone, a
panstwo stalo sie czystg tyrania. W tej optyce prawdziwy islam nie mogt by¢ wynikiem ewolucyjnej
pedagogiki, lecz musial zosta¢ ponownie ustanowiony przez $wiadoma, odizolowang od reszty
Swiata awangarde. To przesuniecie zmienito wszystko, czyniac z polityki akt gwaltownego odciecia,
a nie dlugofalowy proces wychowawczy. Zamiast spoleczenstwa jako pola do naprawy, pojawito sie

spoleczenstwo jako przestrzen glebokiego podejrzenia.

Krytyka panstwowej idolatrii w wydaniu Kutba posiadala pewna niepokojaca sile filozoficzna,
ktorej nie sposob zignorowaé. Nowoczesne panstwo rzeczywiscie potrafi przeobrazi¢ sie w bostwo
zadajace krwawych ofiar, monopolizujace prawde i produkujace rytualy lojalnosci. Rezim Nasera,
ze swoim aparatem represji i kultem wodza, dostarczal Kutbowi az nadto materialu dowodowego
na to, ze polityka moze sta¢ sie forma $wieckiej religii. Panstwo definiowalo herezje jako zdrade
stanu, a apostazje polityczng karalo z bezwzglednoScia, co czynilo z niego aparat sakralnej
absolutyzacji. W tym sensie Kutb nie walczyl z cieniem, lecz z realnym Lewiatanem, ktéry dazyl do
zawlaszczenia sumien obywateli. Prawdziwa dojrzalo$c analityczna polega jednak na tym, by umiec
powiedzie¢ jednoczeé$nie: rana zadana przez panstwo byla prawdziwa, ale zaproponowane przez

Kutba lekarstwo stalo sie trucizna.

Odpowiedz Kutba nie prowadzila jednak do wyzwolenia czlowieka spod wladzy absolutéw, lecz do
zastapienia jednego absolutu drugim, jeszcze bardziej nieublaganym. Zamiast szukaé¢ sposobow na
ograniczenie wszechwladzy panstwa poprzez prawo czy pluralizm, Kutb postawil pytanie o to, jak
przywroci¢ hakimijje, czyli absolutng suwerennos¢ Boga nad $wiatem. W rezultacie jego krytyka
tyranii stala sie jedynie prologiem do innego rodzaju autorytaryzmu, postugujacego sie jezykiem
ostateczno$ci i boskiego mandatu. Hakimijja jest pojeciem o wielkiej sile mobilizacyjnej, niemniej z
perspektywy teorii prawa zawiera w sobie problem fundamentalny. Jesli suwerenno$¢ Boga ma

zostaé przelozona na konkretny porzadek prawny, to zawsze musi pojawi¢ sie czlowiek, ktory te




wole zinterpretuje i rozstrzygnie spory. Nawet najbardziej transcendentna wladza musi zostaé

obstuzona przez ludzi, ktérzy pozostaja istotami utomnymi, targanymi ambicja i lekiem.

Naser i Kutb dzielili te sama antypluralistyczng strukture mys$lenia, ktéra nie przewidywala miejsca
na kompromis czy wspoélistnienie. Naser wierzyl, ze niezalezna organizacja religijna rozbije jednosé
narodu, podczas gdy Kutb sadzil, ze $wieckie panstwo jest uzurpacja wymierzona przeciwko Bogu.
Jeden chcial, aby religia sluzyla panstwu, drugi za$§ pragnal, aby panstwo zostalo poddane
surowemu osadowi religijnemu. Obaj uzywali jezyka egzystencjalnego zagrozenia, co sprawialo, ze
kazda proba porozumienia wygladala jak zdrada, a przemoc zaczynala przypominaé niezbedna
higiene polityczng. Paranoja jest demokratyczna w tym sensie, ze chetnie rozdaje swoje dary
wszystkim stronom konfliktu, zmieniajac dialog w serie monologéw wykrzyczanych nad przepascia.
Represja rodzi radykalizm, radykalizm karmi paranoje wladzy, a beton nie zastepuje

sprawiedliwo$ci, cho¢ bywa bardzo fotogeniczny.

Mechanizm cierpienia jako paliwo dla politycznej tyranii

Ten obieg jest samonapedzajacy. Kazdy zadany cios staje sie tu ostatecznym argumentem, kazda
ofiara niepodwazalnym dowodem, a kazde wiezienie — seminarium nienawisci, w ktorym hartuja
sie przyszle radykalizmy. W tym dusznym krajobrazie kazdy zamach sluzy jako wygodne
uzasadnienie dla kolejnego stanu wyjatkowego, co w efekcie rodzi wojne domowa bez formalnej
deklaracji. Wielka sila analizy Fawaza Gergesa polega na tym, ze odrzuca on manichejskie
schematy, odmawiajgc przedstawienia tej historii jako prostego starcia jasnos$ci z ciemnoscia. Naser
nie wystepuje tu w roli nieskazitelnego modernizatora zdradzonego przez fanatykow, a Kutb nie
jest jedynie demonem religijnego totalizmu. Obaj jawia sie jako tragiczne produkty $wiata, w
ktérym kolonializm skutecznie zniszczyt wiare w normalng polityke, a postkolonialne panstwo nie
potrafilo wytworzy¢ pluralistycznej legitymacji, czyli zdolno$ci wladzy do reprezentowania

intereséw i godnos$ci spoteczenstwa.

Naser jest w tej opowieSci postacia wielka i grozng zarazem, podczas gdy Kutb jawi sie jako
myséliciel przenikliwy i katastrofalny w skutkach. Tylko taka podwojno$é spojrzenia pozwala nam
uniknaé¢ pulapki propagandowej hagiografii. Wszak historia nie jest szkotka niedzielng, w ktorej
dobrzy stoja po lewej, zli po prawej, a nauczyciel rozdaje naklejki za moralng schludnosé. To raczej
laboratorium, w ktérym stuszne skadinad gniewy produkuja przerazajgco niestluszne instytucje, co
stanowi paradoks godny antycznej tragedii. Naserowski gniew wobec imperializmu byl przeciez
gleboko uzasadniony, bo Egipt mial pelne prawo do suwerennosci, a Kanal Sueski nie mogt

wiecznie pozostawa¢ symbolem obcego panowania. Spoleczenstwo stusznie zadato sprawiedliwo$ci




spolecznej, niemniej z tych postulatéw wcale nie wynikalo prawo do militaryzacji polityki,

niszczenia opozycji czy systemowych tortur.

Kutbowski gniew wobec tyranii roéwniez posiadal swoje realne, bolesne Zrodlo, gdyz panstwo
Nasera rzeczywiscie torturowalo, upokarzalo i niszczyto ludzi w imie postepu. Jednak z tego
poganskiego nieladu i moralnego upadku, ktoéry rzekomo wymagal rewolucyjnej naprawy. Kutb
stworzyt jezyk, w ktérym ideowa awangarda mogla uzna¢ siebie za jedynego wykonawce boskiego
wyroku, co zamienilo opér w metafizyczng krucjate. Prawdziwa dojrzatos¢ analityczna polega na
tym, by umie¢ powiedzie¢ jednocze$nie: rana byla prawdziwa, ale lekarstwo stalo sie zabojcza
trucizng. W tym starciu biografie symboliczne obu liderow staly sie uciele$nieniem dwoch
sprzecznych reakcji na upokorzenie: panstwowo-wojskowej oraz ideologiczno-religijnej, ktore do

dzi$ rozdzieraja arabska tozsamos¢.

Ich konflikt byt w istocie starciem dwoch odmiennych modeli meczenistwa, z ktorych kazdy karmit
sie krwig swoich wyznawcow. Naser budowal martyrologie narodu arabskiego, skrzywdzonego
przez imperializm, syjonizm i zdrade elit, podczas gdy Kutb konstruowal martyrologie wiernych,
ciemiezonych przez tyranie i kolaborantow. W obu tych narracjach cierpienie pehilo funkcje
legitymizujaca, stajac sie najcenniejszym kapitalem politycznym. Jest w tym mechanizm skrajnie
niebezpieczny, poniewaz cierpienie, cho¢by najbardziej realne, nie czyni automatycznie zadnego
projektu politycznego sprawiedliwym ani madrym. Ofiara z przerazajaca latwoscia moze
przeobrazi¢ sie w przeSladowce, a ruch poddawany torturom potrafi wytworzy¢ jezyk moralnej
tortury wobec wszystkich inaczej myslacych. Historia XX wieku powtarza te lekcje z uporem
nudnego, ale wyjatkowo krwawego wykladowcy, przypominajgc nam, ze historia nie wyplaca

premii za cierpienie w postaci kompetencji.

Dwie twarze upokorzenia: Naser, Kutb i pulapka
autorytaryzmu

Szczegoblnie istotnym, a czesto niedocenianym elementem tej tragicznej ukladanki jest motyw, ktory
mozna by okreéli¢ mianem ,,dzihadu w literkach”. Sajjid Kutb nie byl bowiem wylacznie ponurym
ideologiem przemocy, lecz przede wszystkim sprawnym pisarzem, czlowiekiem stowa, ktory
rozumial jego niszczycielska i stworcza moc. To wilaénie ten literacki rodowod sprawia, ze jego
wplyw okazatl sie znacznie trwalszy niz zywotno$¢ jakiejkolwiek organizacji paramilitarnej. Karabin,
jakkolwiek grozny, zawsze wymaga amunicji i sprawnego palca na spuscie, podczas gdy tekst

potrzebuje jedynie czytelnika i sprzyjajacych, dusznych okolicznosci. ,,Drogowskazy” mogly krazyc




w podziemiu, by¢ goraczkowo przepisywane, komentowane na marginesach, wyrywane z kontekstu
i ostatecznie mitologizowane jako prawda objawiona. Rekopis przenoszony pod ubraniem w Srodku
nocy, w cieniu wszechobecnej bezpieki, staje sie w takiej optyce niemal sakramentem konspiracji.
Ludzie nie niosa wtedy zwyklego papieru, lecz niosa dowod na to, ze ich wewnetrzna prawda

zdolala przetrwaé wiezienne mury.

To wladnie ten proces sprawia, ze stlowo ostatecznie przeistacza sie w bron o sile razenia wiekszej
niz materialy wybuchowe. Nie dzieje sie tak dlatego, ze kazde zdanie bezpos$rednio zabija, lecz
dlatego, ze potrafi ono ustanowi¢ kompletny Swiat moralny, w ktorym akt odebrania zycia zostaje
eufemistycznie nazwany obowigzkiem lub najwyzsza ofiarg. Panstwo Nasera, cho¢ deklaratywnie
Swieckie, rowniez toczylo nieustanng wojne na slowa, budujac wlasna mitologie narodowa.
Oskarzenia o agenturalno$¢, reakcje, wstecznictwo czy stluzbe mrocznym sitlom imperializmu
stanowily integralng czes$é aparatu eliminacji przeciwnikow politycznych. Logika byla tu brutalnie
prosta: je$li oponent zostanie skutecznie odmalowany jako platny agent Zachodu lub Arabii
Saudyjskiej, znika jakakolwiek potrzeba debaty. Takiego przeciwnika nie trzeba przekonywac, jego

nalezy po prostu unieszkodliwi¢ w imie wyzszego dobra rewolucji.

Kutb i jego zwolennicy nie pozostawali dluzni, odpowiadajac rezimowi analogicznym, nasyconym
nienawiscig slownikiem, w ktérym Naser jawil sie jako pionek Ameryki i zdrajca islamu. W ich
narracji egipski przywodca byl nowoczesnym faraonem, narzedziem w rekach krzyzowcow i
syjonistow, co automatycznie wykluczalo go ze wspolnoty wiernych. Obydwie strony z niemal
rzemie$lnicza precyzja produkowaly figure przeciwnika absolutnego, z ktérym kompromis bylby
forma ontologicznej zdrady. Tu wladnie objawia sie owo nieszczesne ,lustrzane odbicie”: nie w
identyczno$ci wyznawanych doktryn, lecz w identycznej strukturze delegitymizacji drugiego
cztowieka. Kazdy z obozow potrzebowal wroga nie jako realnego rywala politycznego, ale jako
niezbednego tla dla potwierdzenia wlasnej, nieskalanej czysto$ci. Historia nie jest wszak szkotka
niedzielng, w ktorej dobrzy stoja po lewej, zli po prawej, a nauczyciel rozdaje naklejki za moralna

schludno$é.

Wojna propagandowa Bractwa przeciwko Naserowi, oparta na ulotkach, szeptanych plotkach i
tajnym kolportazu tekstow, dowodzi, ze ta organizacja religijna doskonale rozumiala mechanizmy
nowoczesnej komunikacji politycznej. To nie byl, jak chcieliby niektoérzy krytycy, zakurzony relikt
Sredniowiecza, lecz sprawna, masowa polityka symboliczna. Wykorzystywala ona moralng
intensywnos¢ religii, techniki konspiracji oraz nowoczesne kanaly druku, by budowac¢ alternatywna
rzeczywisto$¢. Analogicznie, naserowski aparat propagandy nie byl po prostu Swiecka
administracja zajmujaca sie dystrybucja informacji, lecz swoistym kultem politycznego glosu.

Radio ,Glos Arab6éw” potrafilo zamieni¢ Kair w tetnigce centrum arabskiej wyobrazni, docierajac




tam, gdzie nigdy nie dotarta egipska armia. Zanim panarabizm ponidst ostateczng kleske militarna,
przez lata odnosil spektakularne zwyciestwa akustyczne, udowadniajac, ze glos bywa pierwsza i

najbardziej uwodzicielska forma imperium.

W tym gestym splocie ideologii i emocji pojawia sie takze fundamentalny problem prawa, ktore w
panstwie autorytarnym przechodzi osobliwg metamorfoze. Rezim Nasera nie tyle ignorowal prawo
w sposdb ostentacyjny, ile sprytnie przeksztalcil je w narzedzie rewolucyjnej celowosci, gdzie norma
ustepuje miejsca doraznemu interesowi wladzy. Trybunaly ludowe, dekrety prezydenckie, ustawy
nadzwyczajne oraz $cista kontrola stowarzyszen dzialaly w formalnym kostiumie normatywnym,
stwarzajac iluzje porzadku. To spostrzezenie jest kluczowe, poniewaz nowoczesna przemoc
polityczna rzadko wystepuje nago; ona uwielbia ubiera¢ sie w procedury i paragrafy. Rezim moze
powolac¢ sad, przeprowadzi¢ wielogodzinny proces i oglosi¢ surowy wyrok, a mimo to pozostawac
systemem czystej arbitralnoSci. Z punktu widzenia prawoznawstwa to subtelna, lecz mordercza

roznica miedzy legalnoécia formalng a rzeczywistymi rzagdami prawa.

Panstwo moze bowiem masowo produkowaé normy, a jednocze$nie systematycznie niszczyé
fundamenty praworzadnosSci, co jest paradoksem typowym dla dyktatur. Moze moéwic
wyrafinowanym jezykiem konstytucji, podczas gdy w rzeczywistoSci kieruje sie wylacznie surowa
logika koszar i lojalno$ci klanowej. Bractwo Muzulmanskie rowniez prezentowalo skrajnie
ambiwalentny stosunek do porzadku prawnego, co kladlo sie cieniem na jego wiarygodnosci. Z
jednej strony domagalo sie legalizacji i ochrony przed arbitralnymi represjami panstwa, powolujac
sie na uniwersalne prawa obywatelskie. Z drugiej strony w jego tradycji zawsze istnialo napiecie
miedzy pozytywnym prawem panstwowym a szariatem, rozumianym jako norma wyzsza i
niezmienna. Reformatorzy wewnatrz ruchu prébowali przelozy¢ to napiecie na jezyk partyjnego
pluralizmu, jednak stara gwardia czesto uciekala w organizacyjna dyscypline i doktrynalng

niejasno$¢.

Radykalowie natomiast rozstrzygali te dylematy przez calkowita delegitymizacje istniejacego
systemu, uznajac go za bezprawny z natury. W rezultacie Bractwo mialo ogromny problem z
przekonujacym zapewnieniem opinii publicznej, ze po ewentualnym zdobyciu wiladzy prawo
pozostanie wspdlng przestrzenia wszystkich obywateli. Istniala uzasadniona obawa, ze stanie sie
ono jedynie instrumentem w rekach moralnej wiekszos$ci lub waskiej elity organizacyjnej, co zreszta
wrécitlo z cala moca po wydarzeniach 2011 roku. Naser i Kutb symbolizuja zatem dwa
fundamentalnie nieudane rozwigzania problemu kolonialnego upokorzenia, ktére od dekad trawi
region. Naserowska odpowiedz brzmiala: odbudowa¢ narodowa godnoé¢ przez silne panstwo,
potezng armie, szybka modernizacje i antyimperialny patos. Beton nie zastepuje jednak

sprawiedliwoéci, cho¢ bywa bardzo fotogeniczny na propagandowych kronikach.




Kutbowska odpowiedz byla natomiast rewersem tej propozycji: odzyska¢ godnos¢ przez catkowite
podporzadkowanie zycia boskiej suwerenno$ci i odrzucenie ,,poganskich” uzurpacji nowoczesnosci.
Pierwsza z tych drog nieuchronnie zawodzi, gdy panstwo zaczyna pozeraé wlasne spoleczenstwo w
imie bezpieczenstwa. Druga konczy sie Kkatastrofg, gdy sacrum zostaje instrumentalnie
wykorzystane do pozarcia polityki i pluralizmu. W obu przypadkach brakuje tego samego,
kluczowego elementu: mechanizmu, dzieki ktéremu spoleczenstwo mogtoby pokojowo korygowaé
bledy wlasnych zbawcow. A bez takiego bezpiecznika kazda wielka idea, niezaleznie od swoich
szlachetnych zrodel, wczesniej czy poOzniej zaczyna zada¢ immunitetu od jakiejkolwiek krytyki.
Trzeba przy tym pamietaé¢, ze immunitet od krytyki jest zawsze pierwszym i najwazniejszym

przywilejem tyranii.

Brutalna kleska w wojnie 1967 roku ujawnila slabo$¢ modelu naserowskiego w sposob tak
gwaltowny, ze nie dalo sie go juz dluzej pudrowac. Panstwo, ktére mialo by¢ ucieleSnieniem nowej
arabskiej sily, rozsypalo sie w zaledwie kilka dni, pozostawiajac nar6d w szoku. Ale ta porazka nie
miala wylacznie wymiaru wojskowego; byla ona przede wszystkim kleska epistemologiczna,
instytucjonalng i symboliczng. Epistemologiczng, poniewaz system oparty na strachu nie umiat
produkowa¢ prawdziwej informacji nawet dla samego siebie, karmiac sie wlasnymi klamstwami.
Instytucjonalna, gdyz armia i administracja okazaly sie uwiklane w siec¢ lojalno$ci, korupcji i razacej
niekompetencji. Symboliczna kleska byla za$§ najbardziej bolesna, poniewaz mit niezwyciezonej
potegi pekl na oczach calego swiata. Wladza moze przezyc porazke, jesli posiada instytucje oparte

na zaufaniu, ale gdy dysponuje gtownie propaganda, porazka niszczy caly jezyk jej prawomocnosci.

Po 1967 roku posta¢ Nasera wcale nie zniknela z arabskiej wyobrazni zbiorowej, co moze wydawac
sie paradoksem. Przeciwnie, jego mit trwal, poniewaz by} nierozerwalnie zwigzany z autentyczna,
gleboka potrzeba godnosci i podmiotowosci. Jednak projekt naserowski bezpowrotnie utracit swoja
niewinno$¢ i charyzmatyczny blask. Od tej pory nikt nie mégt juz bez reszty wierzy¢, ze sama armia
i charyzmatyczny wodz wystarcza do odrodzenia Swiata arabskiego. Pustke po tej wielkiej wierze
zaczely wypelniaé najrozniejsze, czesto sprzeczne sily: od palestynskiego oporu, przez marksizm, az
po radykalny islamizm. Kazda z tych ideologii posiadala wlasny, specyficzny jezyk, ale zadna nie
zdolala rozwigzaé¢ podstawowego problemu: jak stworzy¢ panstwo, ktére jest zarazem silne i
ograniczone prawem. Prawdziwa dojrzalo$¢ analityczna polega na tym, by umie¢ powiedzieé

jednoczesnie: rana byla prawdziwa, ale lekarstwo stalo sie trucizna.

Kutb po swojej meczenskiej $mierci stal sie postacia znacznie bardziej wplywowa, niz byt
kiedykolwiek za zycia. Jego teksty weszly do krwiobiegu najbardziej radykalnych srodowisk, stajac
sie fundamentem dla poézZniejszych organizacji dzihadystycznych. Od egipskiego Dzihadu
Islamskiego po Al-Kaide, kolejne pokolenia radykaléw korzystaly z poje¢ i nastrojow, ktére Kutb
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pomogl sformulowaé w wieziennej celi. Nie oznacza to oczywiScie, ze byl on bezposrednim autorem
ich wszystkich programoéw politycznych. Historia wplywu ideowego nie dziala bowiem jak prosta
kserokopiarka; przypomina raczej wirus, ktéry mutuje w kolejnych organizmach, dostosowujac sie
do nowych warunkéw. Kutb dostarczyt morderczego kodu: poje¢ takich jak dzahilijja, czyli stan

poganskiego nieladu, czy hakimijja, oznaczajaca wylaczng suwerenno$¢ Boga nad ludzmi.

Tak powstala genealogia przemocy, ktorej nie da sie sprowadzi¢ do jednego autora, ale nie da sie
tez tego autora uniewinni¢ z roli tworcy nienawistnego stownika. Ta podwdjna biografia Nasera i
Kutba pozwala nam dzisiaj lepiej zrozumie¢ nature wspoélczesnej rywalizacji regionalnej na Bliskim
Wschodzie. Dzisiejsze konflikty nie sa prowadzone wylacznie przez klasyczne panstwa, ale przez
hybrydy ruchow ideologicznych, milicji i poteznych aparatéw propagandy. To $wiat, w ktéorym
walka toczy sie nie tylko o terytorium, lecz przede wszystkim o prawo do nazwania wlasnej
przemocy prawomocng. Kazdy aktor tej sceny posiada wlasne, dopracowane usprawiedliwienie: od
rewolucji i wiary, po samoobrone i stabilno§é. Dlatego najwazniejszym pytaniem nie jest to, kto
najglosniej moéwi o bezpieczenstwie, lecz kto realnie podlega jakimkolwiek ograniczeniom. Bez nich

kazda przemoc staje sie jedynie autobiografia wlasnej niewinnosci.

W tym sensie Naser i Kutb pozostaja postaciami niepokojaco wspolczesnymi, a ich spdr wciaz
rezonuje w cyfrowej epoce. Naser zyje wszedzie tam, gdzie panstwo bezpieczenstwa sklada
spoleczenstwu oferte: oddaj wolno$¢ w zamian za obietnice porzadku. Kutb zyje tam, gdzie
radykalna awangarda zada od wiernych porzucenia watpliwo$ci na rzecz ideologicznej czystoSci.
Dawniej rekopis trzeba bylo z narazeniem zycia przenosi¢ pod ubraniem, dzi§ wystarczy jeden klik
w smartfonie, by ,,dzihad w literkach” dotarl do milionéw. Zasada pozostaje jednak niezmienna: kto
kontroluje interpretacje rany, ten zyskuje wladze nad ludzkim gniewem. Najbardziej przejmujacy
wniosek brzmi: nowoczesny Bliski Wschod zostal uformowany przez ludzi, ktoérzy trafnie

zdiagnozowali upokorzenie, ale nie potrafili zaproponowaé¢ wolnoéciowej odpowiedzi na ten bol.

Najgrozniejsze projekty polityczne czesto zaczynaja sie od stlusznej krytyki zastanego zla, ale ich
katastrofa polega na tym, ze z tej krytyki wyprowadzaja nieludzkie uprawnienia dla siebie.
Przypowie$¢ o miescie ma tutaj swoj najciemniejszy rozdzial, bedacy przestroga dla nas wszystkich.
W miescie tym pojawilo sie dwoch mezéw o wielkich ambicjach. Pierwszy obiecal zbudowaé
potezna fortece, ktéra ochroni mieszkancow przed obcym zarzadca, ale z czasem jego straznicy stali
sie gorsi od najezdzcow. Drugi, widzac to zepsucie, napisal ksiege majaca osadzi¢ fortece, lecz jego
uczniowie postanowili podpali¢ cate miasto, by oczy$cic je z grzechu. Wtedy najstarsi mieszkancy
zrozumieli z gorycza, ze ich nieszcze$cie nie wynikato z braku obroncoéw czy prorokow. Polegato ono
na tym, ze absolutnie nikt, ani wodz, ani ideolog, nie chcial odda¢ kluczy do bram samym

mieszkancom. To jest wlasnie najwazniejsza lekcja, jaka zostawili nam po sobie Naser i Kutb.
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Bractwo Muzulmanskie: miedzy misjag spoleczng a
putapka witadzy

Panstwo pozbawione obywatela nieuchronnie przeobraza sie w gluche koszary, tak jak religia
wyzuta z wolno$ci sumienia staje sie jedynie surowym, bezdusznym trybunatem. Rewolucja, ktéra
w imie wyzszych celéw gardzi prawem, predzej czy pézniej zamienia sie w permanentng czystke, a
antykolonializm odrzucajacy pluralizm mutuje w swojski, rodzimy autorytaryzm. Meczenstwo
pozbawione poczucia odpowiedzialno$ci za skutki wlasnych czynow staje sie jedynie paliwem dla
bezmys$lnej przemocy, podczas gdy godnos$é niepodparta instytucjami pozostaje krucha retoryka. A
retoryka, cho¢ potrafi skutecznie ogrza¢ thum w chwilach uniesienia, nigdy nie nakarmi glodnego

spoleczenstwa ani nie ochroni go przed uderzeniem policyjnej palki, gdy emocje juz opadna.

Historia Bractwa Muzulmanskiego stanowi jeden z najbardziej pouczajacych dramatow
nowoczesnej polityki arabskiej, glownie dlatego, ze z uporem wymyka sie kazdej wygodnej
politologicznej etykiecie. Nie bylo ono wylacznie ruchem religijnym, cho¢ to wlasnie wiara
stanowila dlan niewyczerpane zrdédlo jezyka, zelaznej dyscypliny oraz gltebokiego, egzystencjalnego
sensu. Nie mozna go tez uznal za zwykla partie polityczng, mimo ze przez dlugie dekady =z
determinacja dazylo do wywierania realnego wplywu na struktury panstwowe. Bractwo nie bylo
roOwniez prostg organizacja dobroczynna, choc¢ z sukcesem budowalo geste sieci pomocy spotecznej

tam, gdzie oficjalna administracja panstwowa dawno juz skapitulowala przed ogromem potrzeb.

Organizacja ta nie byla od poczatku strukturg terrorystyczng, cho¢ w jej mrocznej historii nie
brakowalo tajnych struktur paramilitarnych, politycznych zabdjstw i niebezpiecznej fascynacji
konspiracyjng estetyka. Bractwo stanowilo hybryde, a hybrydy sa dla nowoczesnego panstwa
wyjatkowo klopotliwe, poniewaz wymykaja sie klasycznym definicjom stowarzyszenia, sekty czy
ruchu odnowy moralnej. W tej wieloznacznosci tkwila zaréwno jego potezna sila, jak i ostateczne
przeklenstwo, ktore zawazylo na losach calego regionu przez kolejne dziesieciolecia. Sita pozwalala
dociera¢ tam, gdzie panstwo egipskie bylo nieobecne, organizujac edukacje, samopomoc oraz

lokalne sieci solidarno$ci w zapomnianych przez Boga i wladze dzielnicach.

Przeklenstwo polegalo jednak na tym, ze ruch laczacy moralna odnowe z aspiracjami do wtadzy i
zakonng dyscypling tatwo zaczyna myli¢ spoleczenstwo z wlasng strukturg. Gdy organizacja uzna
siebie za jedyne sluszne sumienie narodu, kazdy wewnetrzny spor urasta do rangi herezji, a kazdy
polityczny kompromis postrzegany jest jako haniebna zdrada. W takim ukladzie kazda porazka nie
jest wynikiem bledéw, lecz efektem wszechobecnego spisku, co skutecznie blokuje jakakolwiek

zdolno$¢ do rzetelnej autorefleksji. Hassan al-Banna zakladal Bractwo w 1928 roku, dzialajac w
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Egipcie gleboko peknietym, gdzie nowoczesne aspiracje mieszczanstwa zderzaly sie z nedza mas

chlopskich i miejskich.

Z jednej strony preznie rozwijaly sie nowoczesne szkoly, parlamentaryzm i prasa, budujac
postkolonialng obietnice suwerennosci opartej na wzorach europejskich i liberalnych wartosciach.
Z drugiej strony ogromne rzesze ludzi do$wiadczaly wykorzenienia i poczucia, ze zachodnia
nowoczesno$c nie jest neutralng cywilizacja techniki, lecz forma moralnej i gospodarczej dominacji.
Bractwo wyroslo wlasnie w tej szczelinie, gloszac, ze nowoczesno$¢ bez islamu jest duchowa
pustynia, a islam bez organizacji pozostanie jedynie bezskutecznym kazaniem. Byla to intuicja
niezwykle trafna, trafiajagca w sedno lekow spoleczenstwa, ktore czulo sie obco we wlasnym,

gwaltownie zmieniajacym sie pod dyktando obcych mocarstw kraju.

Al-Banna nie proponowal wiernym jedynie powrotu do cichej, prywatnej poboznoéci, lecz
przedstawil islam jako totalng matryce pelnego zycia zbiorowego i indywidualnego. Jego wizja
obejmowala wszystko: od jednostki i rodziny, przez szkole i gospodarke, az po najwyzsze szczeble
administracji panstwowej i polityki zagranicznej. W tym sensie Bractwo bylo ruchem
antykolonialnym, lecz o zupelnie innym wektorze niz dominujacy wéwczas w regionie Swiecki
nacjonalizm, skupiony na granicach. Podczas gdy nacjonaliSci domagali sie odzyskania struktur
panstwowych, al-Banna przekonywal, ze Egipt musi najpierw odzyska¢ swoja dusze, by panstwo nie

stalo sie narzedziem korupcji.

Ten jezyk rezonowat z ludzmi, ktérzy w zachodniej dominacji widzieli nie tylko problem
dyplomatyczny, ale przede wszystkim gleboki kryzys moralny i tozsamoSciowy. Bractwo
odpowiedzialo na te ambiwalencje programem selektywnej nowoczesno$ci, w ktorym druk,
edukacja i masowa mobilizacja mialy sluzy¢ czysto islamskim celom i wartoSciom. Mowigc nieco
brutalniej: organizacja nie zamierzala odrzuca¢ nowoczesnych narzedzi, lecz chciala je przejac i
zaprzac do pracy na rzecz wlasnej, specyficznej antropologii. To wlaénie odrdznialo Bractwo od
tradycyjnej religijno$ci, czyniac z niego nowoczesny, masowy ruch spoleczno-polityczny o ogromne;j

sile razenia i mobilizacji.

Bractwo nie bylo jedynie przedluzeniem meczetu, lecz sprawna szkola kadr, systemem wychowania
i poteznym mechanizmem produkcji nowej, islamskiej tozsamo$ci w $wiecie chaosu. Czlonek tej
organizacji nie miat by¢ tylko biernym wiernym, lecz aktywnym uczestnikiem dziejowej misji, co
budowalo niespotykany dotad w regionie kapital organizacyjny. Taka forma przynalezno$ci daje
jednostce poczucie sensu, braterstwa i moralnej wyzszoSci, ale niesie ze soba réwniez ryzyko
zamknietej, hermetycznej epistemologii. Organizacja, ktéora wychowuje czlowieka w sposob
caloSciowy, nieuchronnie zaczyna regulowac nie tylko jego codzienne dzialania, lecz takze same

granice jego wyobrazni i my$lenia.
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Al-Banna doskonale rozumial wage stopniowosci, dlatego jego program da’wy, czyli praktyka
polegajaca na stopniowym wychowaniu religijnym i spolecznym, pozwalal na cierpliwe budowanie
struktur od podstaw. Zamiast zaczyna¢ od gwaltownego przejmowania ministerstw, Bractwo
skupilo sie na tworzeniu moralnej infrastruktury, zaczynajac od jednostki, a konczac na calym
panstwie. Z punktu widzenia ekonomii spolecznej byla to instytucja skutecznie obnizajaca koszty
samotnoSci, oferujaca ludziom wspolnote rytuatu i jasny plan dzialania w niepewnych czasach. Dla
panstwa byla to jednak konkurencyjna suwerennosé¢, czyli zjawisko polegajace na istnieniu dwoch
o$rodkéw wiladzy walczacych o lojalno$¢ obywatela, co nieuchronnie prowadzilo do otwartego

starcia.

Istnienie Tajnego Aparatu, znanego jako al-Nizam al-Khass, ujawnilo jednak znacznie mroczniejsza
strone tej ewolucji, karmigcg sie klimatem kolonialnej przemocy i radykalizacji ulicy. Cho¢ zbrojna
konspiracja mogta by¢ przedstawiana jako konieczna odpowiedz na imperializm, przemoc rzadko
pozostaje jedynie precyzyjnym narzedziem walki skierowanej na zewnatrz. Tworzy ona wlasng
kaste, specyficzng psychologie sekretu oraz gleboka pogarde dla jakiejkolwiek formy jawnej,
demokratycznej debaty o przyszlosci i ksztalcie kraju. Czlowiek uksztaltowany przez konspiracje
wierzy, ze prawdziwa polityka zawsze dzieje sie w cieniu, a gdy propaganda dowodzi armia, sztab

generalny powinien w zasadzie poprosi¢ o azyl w bibliotece.

Ta lekcja zatrula pozniej zarébwno Bractwo, jak i samo panstwo egipskie, sprawiajac, ze obie strony
zaczely obsesyjnie szuka¢ agentow i zdrajcow. Paranoja jest demokratyczna w tym sensie, ze
chetnie rozdaje swoje dary wszystkim stronom konfliktu, nie faworyzujac zadnej z nich w dostepie
do leku. Zabgjstwo premiera an-Nukrasziego oraz odwetowa Smier¢ samego al-Banny pokazaly, jak
szybko ruch odnowy moralnej wpada w niszczycielska spirale politycznej przemocy i odwetu.
Martyrologia, czyli budowanie tozsamo$ci na opowieSci o cierpieniu, stala sie dla Bractwa
substytutem rzetelnej refleksji nad wlasnymi bledami, co skutecznie uniemozliwilo jakakolwiek

korekte kursu w obliczu kryzysu.

Warto pamietad, ze historia nie wyplaca premii za cierpienie w postaci kompetencji, a bol ofiary nie
czyni jej automatycznie nieomylna w sferze polityki. Relacja Bractwa z Wolnymi Oficerami byla od
samego poczatku podszyta wzajemna instrumentalizacjg, w ktorej obie strony liczyly na naiwno$¢ i
krotkowzrocznos$é partnera. Oficerowie potrzebowali spolecznego zaplecza i religijnej legitymacji,
czyli zdolno$ci wladzy do reprezentowania godno$ci spoleczenstwa, ktérej sami jeszcze nie
posiadali. Islamisci szukali natomiast wojskowego taranu, ktory otworzylby im droge do przejecia
pelni wladzy nad krajem. Obie strony tragicznie sie pomylily w swoich kalkulacjach, przy czym
Bractwo pomylilo sie bardziej, gdyz beton nie zastepuje sprawiedliwosci, cho¢ bywa bardzo

fotogeniczny.
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Twierdza w zamrazarce: dlaczego Bractwo przegrato
wyobraznie

Kiedy w 1952 roku wojsko polozylo reke na sterach panstwa, szybko stalo sie jasne, ze armia nie
zamierza by¢ organem wykonawczym zadnego stowarzyszenia religijnego. Naser nie ryzykowal
wszak stryczka w rewolucyjnym przewrocie po to, by zosta¢ administratorem cudzej kurateli
moralnej i politycznej. Z kolei Hudajbi oraz liderzy Bractwa nie budowali masowego ruchu przez
dekady, aby teraz shuzy¢ jedynie jako dekoracja dla nowej, wojskowej republiki. Konflikt byl wiec
nieunikniony nie dlatego, ze islam z natury musial walczy¢ z nacjonalizmem, lecz dlatego, ze dwie
zorganizowane awangardy nie potrafily zaakceptowaé wspodlsuwerennosci. Wspolsuwerennosé,
czyli problematyczna sytuacja, w ktorej dwa osrodki roszcza sobie prawo do ostatecznej wladzy w
jednym panstwie, stala sie zarzewiem buntu. Zadanie prawa weta wobec kluczowych decyzji
panstwowych bylo jedynie symptomem tej gleboko zakorzenionej mentalnosci. Bractwo nie
postrzegalo siebie jako zwyklej organizacji spolecznej, lecz uwazalo sie za jedynego straznika
moralnej prawomocno$ci rewolucji. Chcialo nie tyle uczestniczy¢ w biezacej polityce, ile

nadzorowac jej zgodno$¢ z wlasng, hermetyczna wizja dobra wspolnego.

Naser odpowiedzial na te ambicje brutalna logika panstwa monopolistycznego, w ktérym rewolucja
nie mogla mie¢ zadnego opiekuna poza wlasnym centrum dowodzenia. W tym starciu nie bylo
miejsca na liberalny kompromis, poniewaz obie strony uwazaly ustepstwa za niedopuszczalne
obnizenie rangi swojej dziejowej misji. Polityka pluralistyczna wymaga przeciez zalozenia, ze
przeciwnik moze sie myli¢, ale ma niezbywalne prawo do istnienia na scenie publicznej. Ani
panstwo wojskowe, ani Bractwo w swojej 6wczesnej formule nie przyjely tego demokratycznego
zalozenia na serio. Po 1954 roku represje Nasera zmienily Bractwo znacznie glebiej, niz byl to w
stanie zrozumie¢ sam rezim i jego stuzby bezpieczenstwa. Wiezienia, tortury i egzekucje nie zdolaly
wymazaé organizacji z pamieci zbiorowej, lecz przeksztalcily ja w specyficzng wspoélnote cierpienia.
Dla umiarkowanej wiekszoSci to traumatyczne do$wiadczenie oznaczalo konieczno$¢ przyjecia
strategii przetrwania, opartej na skrajnej ostroznosci i niemal nieludzkiej cierpliwos$ci. Z kolei dla
radykalne] mniejszo$ci represje stanowily ostateczny dowodd, ze panstwo jest nie tylko

niesprawiedliwe, lecz ontologicznie wrogie islamowi.

Tu wla$nie zarysowalo sie pekniecie miedzy linia Hudajbiego a nurtem kutbowskim, ktére na
dekady zdefiniowalo wewnetrzng dynamike ruchu. Hudajbi, mimo swoich ograniczen, staral sie
chroni¢ strukture przed calkowitym osunieciem sie w otchlan takfiru, czyli praktyki uznawania

innych muzulmanéw za niewiernych. Kutb natomiast przesuwal jezyk w strone rewolucyjnego
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koncepcja opisujaca wspolczesny Swiat jako stan poganskiego nietadu i moralnego upadku, stala sie
dla wielu jedynym uzasadnieniem dla odrzucenia §wieckiego panstwa. To ideowe pekniecie nigdy w
pelni nie zniknelo, powracajac podzniej jako napiecie miedzy reformatorami a starg gwardig.
Manifestowalo sie ono w sporach miedzy politycznym pragmatyzmem a ideologiczna czysto$cia,
miedzy checig uczestnictwa a nawykiem konspiracji. Historia nie jest wszak szkotka niedzielng, w

ktorej dobrzy stoja po lewej, zli po prawej, a nauczyciel rozdaje naklejki za moralng schludnosé.

Szczegolnie istotny dla zrozumienia po6zniejszej kleski jest paradoks starej gwardii, czyli ludzi
uksztaltowanych przez mroczne cele wiezien Nasera. Mieli oni racjonalne powody, by panicznie ba¢
sie infiltracji, zdrady oraz brutalno$ci aparatu panstwowego, ktéry wielokrotnie probowal ich
zniszczy¢. Ich lek nie byl zmyS$lony, lecz lek moze byé¢ historycznie uzasadniony i politycznie
destrukcyjny zarazem. Stara gwardia przeniosla te mentalno$¢ oblezonej twierdzy na kolejne
dekady, nawet gdy Bractwo dzialalo w warunkach wzglednej tolerancji. Postuszenstwo, sztywna
hierarchia i obsesja jedno$ci staly sie z czasem gldwnymi mechanizmami samozachowania
organizacji. Bractwo przetrwalo jako struktura, ale zaplacilo za to ogromna cene w postaci utraty
zdolnoéci do intelektualnej odnowy. W pewnym krytycznym momencie przetrwanie samo w sobie
zaczelo zastepowal pierwotny cel istnienia ruchu. Organizacja zachowala wprawdzie cialo, ale

skutecznie zamrozila swoja wyobraznie polityczna na dlugie lata.

Odrodzenie pod rzadami Sadata mialo wiec charakter wybitnie dwuznaczny i pelen ukrytych
pulapek. Z jednej strony Bractwo wyszlo z wiezien i odzyskalo przestrzen spoleczng, budujac
potezne sieci wplywow na uniwersytetach. Z drugiej strony zostalo wlaczone w cyniczng gre
panstwa, ktore uzywalo islamistow jako przeciwwagi dla lewicy i naserystow. Sadat chetnie
wystepowal jako ,pobozny prezydent”, lecz jego religijno$¢ byla przede wszystkim technika
rozliczenia z dziedzictwem swojego poprzednika. Bractwo przyjmowalo te nowa przestrzen, bo
dawala mu ona upragniong szanse na powr6t do gléwnego nurtu zycia publicznego. Cena bylo
jednak wejscie w uklad, w ktérym to panstwo nadal dyktowalo wszystkie istotne reguly gry.
Islamizm wrdcil nie jako suwerenny zwyciezca, lecz jako sila czeSciowo dopuszczona do glosu i

instrumentalizowana przez wtadze.

W tym procesie petrodolary mialy znaczenie znacznie wieksze, niz chcialaby to przyznac¢ czysto
ideowa i uduchowiona historia religii. Po boomie naftowym konserwatywne wzorce religijne oraz
instytucje otrzymaly potezne materialne zaplecze z krajow Zatoki Perskiej. Pieniadz nie tworzy
wiary w sensie metafizycznym, ale buduje infrastrukture jej rozpowszechniania, od wydawnictw po
stypendia i meczety. Ekonomista stusznie zauwazylby, ze rynek idei nie jest wolnym targowiskiem
racjonalnych argumentow, lecz polem skrajnie nieréwnych inwestycji. Kto dysponuje zasobami, ten

posiada moc sprawcza, by uczyni¢ swoja wersje pobozno$ci najlepiej naglosniong i najbardziej
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prestizowa. W epoce Mubaraka Bractwo stalo sie prawdziwym mistrzem przetrwania w tej
specyficznej szarej strefie egipskiego zycia publicznego. Oficjalnie pozostawalo nielegalne, lecz

faktycznie bylo obecne niemal w kazdym segmencie tkanki spoleczne;.

Represjonowane, a jednocze$nie tolerowane, potrafilo wystawia¢ swoich kandydatow jako
niezaleznych, omijajac tym samym bariery systemowe. Bractwo bylo obecne w zwiazkach
zawodowych lekarzy, inzynierow i prawnikdow, co stanowilo element przemys$lanej strategii
organicznego zakorzenienia. Budowalo swoja spoleczna legitymacje przez kompetencje
organizacyjng, ushugi socjalne i wizerunek moralnej alternatywy wobec skorumpowanego rezimu.
Legitymacja, czyli zdolno$¢ wladzy lub ruchu do reprezentowania interesow i godnoSci
spoleczenstwa, stala sie ich najsilniejsza kartg przetargowa. Dla wielu Egipcjan Ikhwan nie byt
abstrakcyjnym projektem teologicznym, lecz konkretnym lekarzem czy nauczycielem, ktory
pomagal w potrzebie. To dawalo im ogromna przewage nad liberalnymi elitami, ktore czesto
mowily pieknie, ale docieraly do mas wyjatkowo stabo. Jednocze$nie Mubarak doskonale rozumial
uzyteczno$¢ tego przeciwnika i z cyniczng maestria wykorzystywal Bractwo jako faza’a, czyli

straszak stabilizujacy jego rzady.

Wobec Zachodu kreslil wizje islamistycznego przejecia wladzy, by uciszyé¢ glosy domagajace sie
demokratyzacji i reform. Wobec rodzimych elit §wieckich stosowal szantaz, sugerujac, ze nadmiar
wolnosci nieuchronnie odda kraj w rece religijnych radykaléw. Samemu Bractwu regularnie
przypominal o granicach tolerancji, grozac powrotem do mrocznych czaso6w naserowskich wiezien.
Ten trojkat strachu stabilizowal autorytaryzm w sposob gleboko toksyczny, uniemozliwiajac
dojrzewanie jakiejkolwiek normalnej, pluralistycznej polityki. Opozycja §wiecka pozostawala zbyt
slaba, Bractwo zbyt podejrzane, a spoleczenstwo zbyt nieufne wobec wszystkich stron. Wszyscy
gracze na tej scenie ¢wiczyli sie w sztuce przetrwania, lecz niemal nikt nie przygotowywal sie do
realnego rzadzenia. Paranoja jest wszak demokratyczna w tym sensie, ze chetnie rozdaje swoje dary

wszystkim stronom konfliktu.

Wewnatrz Bractwa narastal tymczasem konflikt pokoleniowy, ktory z czasem stal sie niemozliwy do
zatuszowania. Reformatorzy, tacy jak Abdel Moneim Abu al-Futuh, rozumieli, ze organizacja musi
wyij$¢ z logiki tajno$ci i przeksztalci¢ sie w nowoczesny ruch. Chcieli partii politycznej, dialogu ze
Swiecka opozycja oraz wiekszej otwarto$ci wobec kobiet i mniejszosci koptyjskiej. Stara gwardia
widziala w tych postulatach jedynie ryzyko rozmycia tozsamosci i podatnos¢ na wroga infiltracje
shuzb. Wybierala wiec ,zamrazarke”, traktujac organizacje jako twierdze, ktora ma chroni¢ przed
zepsutym $wiatem zewnetrznym. Tyle ze twierdza, ktéra zbyt dlugo izoluje sie od otoczenia, w

koncu przestaje rozumie¢ mechanizmy rzadzace rzeczywisto$cia za jej murami. Ruralizacja
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Bractwa, czyli jego coraz silniejsze zakorzenienie w prowincjonalnych i patriarchalnych warstwach

spolecznych, dodatkowo wzmacniala te konserwatywna strukture.

Ruch, ktéry w swoich poczatkach przyciagal miejska inteligencje, zaczal absorbowaé wartoSci
oparte na bezwzglednym posluszenstwie i lokalnych hierarchiach. Nie oznacza to bynajmniej, ze
prowingja jest z natury antydemokratyczna, gdyz takie twierdzenie byloby jedynie klasowa pogarda
w akademickim kapeluszu. Chodzi raczej o to, ze konkretne formy spolecznego zakorzenienia
sprzyjaly okreslonym, hierarchicznym stylom organizacji. Stara gwardia znalazla w nich podatny
grunt dla wlasnej wizji dyscypliny, co uczynilo Bractwo jednocze$nie silnym i stabym. Bylo ono
potezne organizacyjnie, ale dramatycznie stabe programowo, co stalo sie widoczne w momencie
proby. Posiadalo wielka site w opozycji, lecz wykazywalo calkowita niemoc w wyobrazni dotyczacej
sprawowania realnej wiladzy. To rozroznienie jest kluczowe dla zrozumienia poOzniejszych

wydarzen, ktore wstrzasnely calym regionem.

Ruch moze doskonale wiedzie¢, jak przetrwaé represje i zdoby¢ glosy, a jednocze$nie nie miec
pojecia o zarzadzaniu nowoczesna gospodarka czy dyplomacja. Umiejetno$¢ bycia ofiara
autorytaryzmu nie jest bowiem automatycznie umiejetno$cia budowania trwalej demokracji.
Arabska Wiosna obnazyla te bolesna prawde bezlito$nie, stawiajac Bractwo przed wyzwaniami, na
ktére nie bylo gotowe. Gdy w styczniu 2011 roku Egipcjanie wyszli na ulice, organizacja
zachowywala daleko idaca ostroznosé i chlodno kalkulowala ryzyko. Dopiero gdy skala protestow
stala sie nieodwracalna, zdecydowala sie wlaczy¢ w nurt rewolucyjny z cala swoja sila. Ta zwloka
miala p6zniej ogromne znaczenie symboliczne, budzac nieufnos¢ u tych, ktorzy ryzykowali zycie od
pierwszego dnia. Prawdziwa dojrzalo$§¢ analityczna polega na tym, by umie¢ powiedziet

jednocze$nie: rana byla prawdziwa, ale lekarstwo stalo sie trucizna.

Bractwo nie rozpalilo pierwszego ognia rewolucji, ale bardzo szybko przyniosto najwieksze wiadro,
by zebra¢ owoce cudzego ryzyka. Po obaleniu Mubaraka weszlo w nieformalna i skomplikowang gre
z Najwyzsza Rada Sil Zbrojnych. Wojsko dazylo do przeprowadzenia kontrolowanej transformacji,
ktoéra zabezpieczylaby jego ogromne imperium gospodarcze i autonomie. Bractwo natomiast
chcialo jak najszybciej przenie$é rywalizacje do urn wyborczych, gdzie jego przewaga organizacyjna
dawala niemal gwarancje sukcesu. W tym ukladzie dawni wrogowie zachowali sie jak gracze
rozumiejacy, ze niekontrolowana ulica jest niebezpieczna dla nich obu. Plac Tahrir byl Zrodlem
rewolucyjnej legitymacji, ale tez chaosem, ktorego ani koszary, ani organizacja religijna nie chcialy
pozostawi¢ bez nadzoru. Sukces wyborczy Bractwa byl historyczny, a Mohamed Mursi zostal
pierwszym cywilnym prezydentem Egiptu. Po raz pierwszy w historii Ikhwan przeszedl od roli
przeSladowanej organizacji do roli centrum wladzy panstwowej, nie wiedzac jeszcze, ze historia nie

wyplaca premii za cierpienie w postaci kompetencji.
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Putapka wiadzy: od btedéw Bractwa do powrotu
autorytaryzmu

Bractwo weszlo do Palacu Prezydenckiego z bagazem dekad spedzonych w glebokim podziemiu, co
szybko okazalo sie jego najwiekszym strukturalnym przeklenstwem. Organizacja, ktéra przez lata
szlifowala logike wewnetrznej lojalno$ci, tajnosSci i sztywnej hierarchii, nie potrafila nagle
przeobrazi¢ sie w transparentnego architekta nowoczesnej republiki obywatelskiej. Mohamed
Mursi, cho¢ formalnie piastowal najwyzszy urzad w panstwie, w oczach opinii publicznej pozostal
jedynie delegatem ruchu, nad ktorym unosil sie zlowrogi cien Najwyzszego Przewodnika,
Mohameda Badiego. Spoleczenstwo szybko nabralo podejrzen, ze realna wladza nie spoczywa w
instytucjach publicznych, lecz w gabinetach organizacji, gdzie lojalno$¢ partyjna wazyla wiecej niz
dobro wspolne. Ten deficyt strukturalny, czyli wrodzona niezdolno$¢ ruchu konspiracyjnego do

funkcjonowania w warunkach jawnoSci panstwowej, stal sie fundamentem jego p6zniejszej kleski.

Bractwo popehilo serie bledéw, ktore w podrecznikach politologii moglyby stuzy¢ za klasyczne
studium przypadku politycznego samobojstwa. Przecenilo wlasny mandat wyborczy, zapominajac,
ze w kruchym systemie po rewolucji zwyciestwo nie daje prawa do zawlaszczenia panstwa na
wylaczno$c. Nie potrafilo, a moze nawet nie chcialo, uspokoi¢ lekéw Koptow, kobiet, liberalow oraz
rewolucyjnej mlodziezy, dla ktérych wizja islamizacji byla egzystencjalnym zagrozeniem. Zamiast
budowaé szerokie koalicje, okopalo sie na whasnych pozycjach, nie oferujac przy tym zadnego
realnego programu gospodarczego dla kraju trawionego bezrobociem i chaosem. W polityce
demokratycznej nie rzadzi bowiem ten, kto potrafi najglo$niej zmobilizowaé swoich zwolennikow,

lecz ten, kto potrafi skutecznie ograniczy¢ strach swoich przeciwnikow.

Mursi i jego zaplecze znalezli sie w kleszczach miedzy wrogim aparatem starego panstwa a wlasna
pycha, ktéra podpowiadala im droge konfrontacji. Wojsko, sadownictwo i media systematycznie
dzialaly przeciwko nim, ale to decyzje samego prezydenta — jak nieszczesna deklaracja
konstytucyjna z 2012 roku — dolewaly oliwy do ognia. Bractwo zachowywalo sie tak, jakby
demokracja byla jedynie procedura wygrywania wyboréw, a nie kultura samoograniczenia, ktora
zaczyna sie dopiero po ogloszeniu wynikéw. W spoleczenstwie wychodzacym z mroku
autorytaryzmu zwyciezca musi kazdego dnia udowadniaé, ze nie zamierza sta¢ sie nowym
wlascicielem panstwa. Bractwo tego testu nie zdalo, a historia nie wyplaca przeciez premii za

cierpienie w postaci kompetencji zarzadczych.

Jednak przedstawianie zamachu stanu z 2013 roku jako naturalnej korekty demokratycznej bytoby
naiwno$cia graniczaca z cynizmem. Wojsko z chirurgiczna precyzja wykorzystalo masowe

niezadowolenie i niekompetencje rzadu, aby przywroci¢ wlasna, nienaruszalng dominacje nad
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Nilem. General Abdel Fattah as-Sisi przywdzial najstarszy kostium autorytaryzmu — szaty zbawcy
narodu, ktory jako jedyny moze powstrzymac¢ nadchodzacg katastrofe. Brutalne represje, masakra
na placu Rabaa i delegalizacja Bractwa pokazaly dobitnie, ze armia nie ratowala demokracji przed
islamistami, lecz chronila wlasny monopol przed kazda forma niezaleznej polityki. To byla
klasyczna walka o suwerennos$é, czyli sytuacje, w ktorej dwie potezne awangardy nie potrafia

zmie$ci¢ sie w granicach jednego organizmu panstwowego.

Kleska Bractwa po 2013 roku miala charakter podwojny: zewnetrzny, zadany przez aparat
przemocy, oraz wewnetrzny, wynikajacy z glebokiego rozpadu struktur. Organizacja pekla na linii
frontu miedzy stara gwardia a mlodymi radykatami, kt6rzy w obliczu zamknietych drég wyborczych
zaczeli spogladac¢ w strone retoryki odwetu. Cze$¢ dzialaczy uznala, ze to wlasnie autorytarny styl
kierownictwa i brak zdolnosci koalicyjnych doprowadzily ich na skraj przepasci. Inni z kolei uciekli
w bezpieczne objecia martyrologii, ttumaczac upadek wylgcznie spiskiem wojska, Zachodu i
regionalnych poteg. Prawdziwa dojrzalo$¢ analityczna polega jednak na tym, by umie¢ powiedzie¢

jednocze$nie: represje byly nieludzkie, ale bledy Bractwa byly realne i réwnie niszczycielskie.

Ostatecznie historia Egiptu zatoczyla tragiczne kolo, powracajac do logiki z 1954 roku, cho¢ tym
razem w scenerii nasyconej technologia i smartfonami. Armia znow oglosila sie jedynym
gwarantem stabilnoSci, a przestrzen publiczna zostala szczelnie domknieta przed jakimkolwiek
powiewem wolno$ci. Paranoja jest demokratyczna w tym sensie, ze chetnie rozdaje swoje dary
wszystkim stronom konfliktu, sprawiajac, ze kazda z nich widzi w drugiej jedynie egzystencjalne
zagrozenie. W tym klimacie wzajemnej nienawiSci legitymacja wladzy, czyli jej zdolnos¢ do
reprezentowania godnosci calego spoleczenstwa, zostala zastapiona przez czysta site i strach. Beton
nie zastepuje sprawiedliwosci, cho¢ bywa bardzo fotogeniczny w propagandowych migawkach

nowej ery.

Tragiczny klincz: dlaczego Bractwo i armia nie potrafily

[ 4

rzadzic

Fundamentalny paradoks Bractwa Muzulmanskiego polegal na tym, ze przez dlugie dekady
organizacja ta doskonalila sie w byciu ruchem kadrowym, niemal zakonnym, tracac z oczu wymogi
bycia ruchem panstwowym. Z wielkg maestria budowala ona wewnetrzna lojalnosé, lecz
kompletnie nie potrafita wygenerowa¢ powszechnego zaufania spolecznego poza wlasnym,
hermetycznym kregiem. Przez lata Bractwo uczylo sie, jak przetrwaé w mroku podziemia, ale gdy
przyszlo mu zarzadzaé jawno$cia, poczulo sie oslepione blaskiem dnia. Potrafili oni zarliwie méwié

o moralnoéci, lecz nie znalezli jezyka, ktoéry w sposob wiarygodny zabezpieczylby pluralizm
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polityczny. Umieli mobilizowaé¢ wiernych do ofiarnosci, ale nie potrafili uspokoi¢ tych, ktorzy w ich
religijny projekt po prostu nie wierzyli. Krytykowali autorytaryzm panstwa z pozycji ofiar, sami
jednak pozostali wieZzniami wewnetrznego autorytaryzmu, gdzie postuszenstwo stalo wyzej niz
debata. Ostatecznie, cho¢ Bractwo umialo cierpie¢ z godno$cig, nie potrafilo rzadzi¢ z
efektywnos$cia. Historia nie wyplaca bowiem premii za cierpienie w postaci kompetencji, o czym

liderzy ruchu przekonali sie w najbardziej bolesny sposéb.

Z perspektywy kulturoznawczej Bractwo funkcjonowalo jako potezna maszyna do produkcji
tozsamos$ci w $wiecie pozbawionym punktow oparcia. Dawalo ono zagubionemu czlowiekowi
gotowa odpowiedz na pytanie o to, kim jest w rzeczywistosci, ktéora go upokarza, gwaltownie
westernizuje i spycha na margines. Odpowiedz byla kuszaca: jeste$ czeScig wielkiego islamskiego
odrodzenia, masz misje, a twoja codzienna pobozno$¢ staje sie najwyzsza forma politycznego
oporu. W tym ujeciu dyscyplina nie byla ciezarem, lecz forma manifestacji sily, a moralno$¢ stawala
sie najglo$niejszym protestem przeciwko zepsuciu elit. To wlasnie ta psychologiczna glebia
tlumaczy, dlaczego ruch potrafil przetrwaé najgorsze fale represji. Jednak problem zaczynal sie
tam, gdzie ta silna tozsamos$¢ probowala przelozy¢ sie na realna wladze bez jasnych gwarancji dla
mniejszo$ci. Bezpieczenstwo tych, ktérzy nie podzielali wizji Bractwa, zawislo w proézni, co szybko

zrodzilo egzystencjalny lek u milionéw Egipcjan.

Pod wzgledem ekonomicznym Bractwo sprytnie wykorzystywalo wieloletnia porazke panstwa
opiekunczego, wchodzac tam, gdzie urzednik dawno przestal zagladac¢. Budowali szpitale i szkoly,
tworzac system Kklientelistyczny oparty na religijnej solidarnosci, co dawalo im ogromny kapital
polityczny. Niestety, po przejeciu sterow panstwa nie potrafili zaproponowaé nowoczesnej wizji
gospodarczej, ktora wykraczalaby poza moralizatorskie pouczenia. Ich program ekonomiczny
okazal sie jedynie etycznym dodatkiem do narastajacego chaosu fiskalnego i braku strukturalnych
reform. Z perspektywy antropologicznej organizacja dzialala jak wspolnota sensu w $wiecie
postepujacej fragmentacji spolecznej. Trzeba jednak pamieta¢, ze nawet najbardziej spdjna
wspolnota sensu nie zastapi nowoczesnej konstytucji, ktéra musi godzi¢ sprzeczne interesy. Deficyt
strukturalny Bractwa, czyli wrodzona niezdolno$¢ tajnej organizacji do przejrzystego zarzadzania,

okazal sie ostatecznie barierg nie do przebicia.

Mozna tu sformulowaé centralng maksyme: Bractwo Muzulmanskie padlo ofiara wlasnej struktury,
ktora byla idealnie skrojona pod przetrwanie w wiezieniu, a nie pod budowe wolnego
spoteczenstwa. Przez lata perfekcyjnie rozwijali oni zdolnosci konspiracyjne, zaniedbujac
jednoczes$nie te, ktore sa niezbedne do prowadzenia otwartego dialogu politycznego. Nie oznacza to
bynajmniej, ze panstwo wojskowe miato moralng racje, niszczac ten ruch przy uzyciu brutalnej sity

militarnej. Przeciwnie, krwawe represje jedynie potwierdzily najgorsze patologie egipskiej
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panstwowosci, ktora od dekad nie zna innego jezyka niz przemoc. Niemniej jednak sama krzywda
Bractwa nie uniewaznia jego odpowiedzialno$ci za polityczng i wizerunkowa kleske, ktéra poniosto
po 2011 roku. Ruch aspirujacy do rzadzenia wielkim narodem nie moze wiecznie thumaczy¢ swoich

bledow i brakow wylacznie przesladowaniami ze strony rezimu.

W pewnym momencie kazdy projekt polityczny musi odpowiedzie¢ na fundamentalne pytanie: co
zrobicie z tymi, ktorzy nie chca naleze¢ do waszej wspolnoty? To pytanie stanowi samo serce
kazdego projektu islamistycznego, ktory deklaruje che¢ gry wedlug regul demokratycznych. Czy
obywatel jest w takim systemie rowny z mocy prawa, czy jedynie tolerowany jako element spoza
moralnej wiekszosci? Czy kobieta posiada pelnie podmiotowosci politycznej, czy zostaje wpisana w
patriarchalna pedagogike religijnej wspolnoty? Czy chrze$cijanin koptyjski jest pelnoprawnym
wspolgospodarzem panstwa, czy tylko chronionym, ale drugorzednym dodatkiem do
muzulmanskiej dominacji? Czy prawo ma by¢ wynikiem pluralistycznego procesu negocjacji, czy
interpretacji religijnej nadzorowanej przez nieomylng organizacje? Na te pytania Bractwo
odpowiadalo metnie, r6znie w roéznych okresach i ustami réznych lideréw, co budowalo atmosfere
niepewnosci. Nigdy nie wypracowali oni odpowiedzi wystarczajaco wiarygodnej i instytucjonalnie

zabezpieczonej, by uspokoi¢ liberalng cze$¢ spoleczenstwa.

Analogiczny, cho¢ lustrzany problem mialo egipskie panstwo wojskowe, ktére od dekad cierpi na
chroniczny brak demokratycznej legitymacji. Czy islamista jest dla generalow obywatelem z
prawem do reprezentacji, czy zawsze tylko potencjalnym terrorysta, ktérego trzeba izolowaé? Czy
spoleczenstwo ma prawo organizowac sie poza $cisla kontrolg stuzb, czy kazda forma autonomii
jest z gory traktowana jako spisek? Czy bezpieczenstwo narodowe moze by¢ ograniczone litera
prawa, czy tez prawo ma by¢ jedynie elastycznym narzedziem w rekach aparatu bezpieczenstwa?
Czy armia jest wreszcie instytucja stluzaca panstwu, czy moze jego faktycznym wlasScicielem i
jedynym dysponentem zasobow? Kolejni dyktatorzy — Naser, Mubarak i Sisi — odpowiadali w
praktyce identycznie: armia stoi ponad polityka, bo tylko ona chroni panstwo przed rozpadem. Tyle
ze panstwo chronione przed wlasnymi obywatelami szybko staje sie ponura twierdza, w ktorej nie

ma juz miejsca na republike.

Bractwo i panstwo wojskowe stworzyly w ten sposob tragiczny uklad wzajemnego uzasadniania
swoich najbardziej radykalnych postaw. Rezim potrzebowal Bractwa jako dyzurnego straszaka, by
legitymizowa¢ swoja brutalnos$¢ przed zachodnim $wiatem i wlasnym spoleczenstwem. Z kolei
Bractwo potrzebowalo represji jako ostatecznego dowodu na wlasng niewinno$é oraz konieczno$é
zachowania zelaznej, wewnetrznej dyscypliny. Rezim grzmial: patrzcie, jesli nas zabraknie, oni
wprowadzg tutaj krwawa teokracje i zniszcza wasz styl zycia. Bractwo odpowiadalo: spdjrzcie na te

wiezienia, oni s3 czysta tyrania, przed ktora uratowac¢ was moze tylko nasza wiara. Najgorsze w tym
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wszystkim jest to, ze obie strony czesto mialy czeSciowa racje, co czynilo sytuacje niemal
beznadziejng. Najtrwalsze konflikty nie opieraja sie bowiem wylacznie na klamstwach, lecz na
fragmentach prawdy uzywanych jak naostrzone noze. Panstwo rzeczywiécie mialo powody, by
obawia¢ sie tajnej organizacji o ambicjach totalnego nadzoru moralnego nad zyciem jednostki.
Bractwo z kolei mialo az nadto dowodow, by baé sie panstwa tortur, masowych aresztowan i

cynicznych manipulacji wyborezych.

Dlatego Arabska Wiosna, zamiast zakonczy¢ te starg wojne domowa, jedynie ja odtworzyta w
nowej, jeszcze bardziej gwaltownej odslonie. Rewolucja mogla przeciez otworzy¢ trzecia droge:
obywatelska, pluralistyczna i oparta na nowoczesnej umowie spoltecznej. Przez ten krotki, magiczny
moment plac Tahrir wydawal sie namacalnym obrazem takiej wlasnie, nowej mozliwos$ci. Ludzie
roznych klas, wyznan i pokolen stali tam ramie w ramie, zjednoczeni przeciwko wszechwladzy
policyjnego panstwa. Niestety, plac nie zdazyl staé sie trwalg instytucjg, a entuzjazm nie przelozyt
sie na konkretne struktury polityczne. Bractwo miato sprawng organizacje, wojsko dysponowalo
poteznym aparatem silowym, a starzy gracze wcigz kontrolowali kluczowe zasoby finansowe. W
brutalnym starciu miedzy aparatem a organizacja czysta energia mlodych rewolucjonistow musiata

ostatecznie ponies¢ kleske.

To nie oznacza, ze tamta energia byla bez znaczenia, ale pokazuje, Ze polityka bez instytucjonalnego
ciala szybko staje sie tylko wspomnieniem. Piekne momenty, jesli nie zostang przekute w trwale
reguly gry, koncza zazwyczaj jako wyblakle plakaty na $cianach emigracyjnych mieszkan w
Londynie czy Berlinie. Przypowie$¢ o miescie znajduje tutaj swoja kolejng, smutna odstone, ktora
warto przytoczy¢ dla zrozumienia tego mechanizmu. W pewnym mieScie istnialo bractwo ludzi,
ktorzy karmili ubogich, uczyli dzieci i szeptali mieszkaficom, ze ich Zycie ma sens wiekszy niz
podatki. Ludzie szczerze kochali ich za te codzienng pomoc i z uwaga shuchali ich kazan o
sprawiedliwoéci. Z czasem jednak bractwo zbudowalo wlasne, wysokie bramy, powolalo straznikow
i wprowadzilo surowa ksiege bezwzglednego postuszenistwa. Kiedy wreszcie nadszedl upragniony
dzienn wolnoS$ci, mieszkancy pelni nadziei poprosili: pomoézcie nam teraz urzadzi¢ nasz wspdlny
dom. Bractwo odpowiedzialo z wyzszo$cia: my juz znamy jedyny stuszny plan tego domu, bo
przechowywaliSmy go przez lata cierpien. Wtedy cze$¢ mieszkancow zapytala z lekiem: a czy w tym
domu znajdzie sie miejsce dla tych, ktorzy do waszego bractwa nie naleza? Bractwo zawahalo sie z
odpowiedzig, a ta chwila ciszy wystarczyla, by do miasta powrocili dawni zolnierze. Powiedzieli oni:
widzicie, tylko my potrafimy skutecznie pilnowaé¢ drzwi przed chaosem, po czym znoéw brutalnie

zabrali wszystkim klucze.

Ta przypowie$¢ w zadnym razie nie uniewinnia zohlierzy, a wrecz przeciwnie — obnaza gleboki

cynizm ich powrotu do wladzy. Jednak nie uniewinnia ona réwniez samego Bractwa, pokazujac
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jego tragiczna i wielka niewystarczalno$¢ w obliczu wolnos$ci. Ruch spoleczny moze byé
autentycznym wyrazicielem ludzkiej krzywdy, a jednoczesSnie pozosta¢ kompletnie niezdolnym
gospodarzem pluralistycznego panstwa. Panstwo wojskowe moze realnie obawiac sie chaosu, bedac
jednoczes$nie jego glownym wspolproducentem poprzez blokowanie wszelkich kanalow legalnej
opozycji. Spoteczenistwo moze szczerze odrzuci¢ dyktature, a chwile pdzniej S$miertelnie
przestraszy¢ sie jedynej dobrze zorganizowanej alternatywy, jaka jest religijny radykalizm. Tak
wlasnie wyglada prawdziwa tragedia polityczna: nie wtedy, gdy jedna strona klamie, a druga ma
racje, lecz gdy kazda posiada fragment prawdy. Problem w tym, ze obie strony uzywaja tego

fragmentu wylacznie do tego, by zniszczy¢ calo$¢ i wyeliminowa¢é przeciwnika.

W tym miejscu Bractwo Muzulmanskie staje sie kluczem do znacznie szerszej diagnozy
wspolczesnego Swiata arabskiego i jego strukturalnych blokad. Glowny problem nie polega
wylacznie na samym islamizmie, lecz na braku miejsca dla masowych ruchéw ideowych w ramach
stabilnych instytucji. Demokracja wymaga przeciez unikalnej umiejetnoéci legalizacji konfliktu,
czyli uznania go za naturalny i zdrowy stan kazdego spoleczenstwa. Autorytaryzm wojskowy kazdy
taki konflikt natychmiast kryminalizuje, widzac w nim zagrozenie dla mitycznej stabilno$ci
panstwa. Z kolei radykalny islamizm ma tendencje do sakralizacji konfliktu, zamieniajac polityczny
spor w metafizyczna walke dobra ze zlem. Liberalna republika musialaby zrobi¢ co$§ znacznie
trudniejszego: obudowaé ten konflikt jasnymi regutami, ktérych nikt nie moéglby bezkarnie tamac.
Egipt tego nie zrobil, dlatego jego historia przypomina szalone wahadlo miedzy wiezienna cela a

religijng ambona.

Wspolczesna sytuacja geopolityczna jedynie wzmacnia ten destrukcyjny cykl, dodajac do niego
kolejne warstwy regionalnych napiec¢ i lekow. Gdy napiecia miedzy mocarstwami rosna, arabskie
rezimy jeszcze chetniej siegaja po jezyk bezpieczenstwa, by thumié wszelkie przejawy wewnetrznej
krytyki. Gdy Gaza plonie, ruchy islamistyczne zyskuja potezny materiat do mobilizacji
emocjonalnej, przedstawiajac sie jako jedyni obroncy godno$ci muzulmanéw. Gdy Iran wspiera
zbrojnych aktoréw w regionie, panstwa arabskie wpadaja w paranoje, bojac sie rozsadzenia wlasnej
suwerennosci od Srodka. W tej gestej atmosferze historia Bractwa wraca jako mroczne ostrzezenie:
brutalna represja nigdy nie usuwa problemu politycznej reprezentacji. Moze ona jedynie przenie$¢
ten problem do glebokiego podziemia, na emigracje lub w sfere niebezpiecznej, religijnej
radykalizacji. Nie oznacza to, ze kazdy ruch islamistyczny nalezy dopuszczac¢ do wladzy bez zadnych
wstepnych warunkéw i zabezpieczen. To bylaby naiwno$c¢ i romantyczna Slepota, ktéra w skutkach

moglaby sie okaza¢ réwnie szkodliwa, co autorytarna patka generala.

Warunkiem legalnego uczestnictwa w zyciu publicznym musi by¢ bezwzgledne uznanie pluralizmu,

rownos$ci obywatelskiej oraz pokojowej rotacji wladzy. Kluczowe jest jednak to, ze te twarde
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warunki musza dotyczy¢ absolutnie wszystkich graczy, wlaczajac w to armie, stuzby i $wieckie elity.
Jezeli tylko islamistom stawia sie surowe wymagania demokratyczne, podczas gdy generalom
przyznaje sie immunitet w imie stabilno$ci, system staje sie farsa. Demokracja nie moze by¢
przeciez trudnym egzaminem dla jednych i darmowa przepustka honorowa dla drugich, bo wtedy
traci swoj sens. Prawdziwa dojrzalo$¢ analityczna polega na tym, by umie¢ powiedzie¢
jednoczes$nie: rana byla prawdziwa, ale lekarstwo stalo sie trucizng. Dopoki Egipt nie znajdzie
sposobu na wlaczenie masowych ruchéw w ramy prawa, wahadlo przemocy bedzie nadal niszczyé¢
kolejne pokolenia. Bez wspo6lnych regul, ktore stoja ponad karabinem i ambong, kazda kolejna

rewolucja skonczy sie jedynie wymiang straznikow przy tych samych, zamknietych drzwiach.

Po wojnie szesciodniowej: zmierzch mitu i narodziny
epoki po micie

Najbardziej surowa konkluzja, jaka mozemy wyciagna¢ z tej burzliwej lekcji historii, brzmi
nastepujaco: Bractwo Muzulmanskie stanowilo jednocze$nie symptom porazki egipskiego panstwa
oraz wspolautora wlasnej kleski politycznej. Organizacja ta wykielkowala na jalowej glebie,
poniewaz panstwo liberalno-monarchiczne, skazone kolonialnym dziedzictwem, nie potrafilo
zaoferowa¢ swoim obywatelom elementarnego poczucia godnos$ci. Ruch rést w sile, gdyz panstwo
postkolonialne, cho¢ strojne w pidrka rewolucji, okazalo sie w praktyce represyjne, niewydolne i
gluche na potrzeby mas. Przetrwalo dekady przesladowan dzieki zelaznej dyscyplinie, gestym
sieciom spolecznym oraz specyficznemu, moralnemu jezykowi oporu, ktéry trafial do serc
wykluczonych. Ostatecznie jednak przegralo, poniewaz nie potrafilo przeksztalcic swej
wewnetrznej, niemal plemiennej lojalnoSci w szeroka, obywatelska prawomocno$é niezbedna do
rzadzenia nowoczesnym narodem. Zostato brutalnie zmiazdzone, gdyz panstwo wojskowe, z natury
swej monistyczne, nie umialo tolerowaé¢ zadnej realnej konkurencji w przestrzeni publicznej. I
paradoksalnie nadal pozostaje groznym widmem, poniewaz zaden z fundamentalnych probleméw

strukturalnych, ktore powolaly je do zycia, nie doczekal sie dotad rozwigzania.

Wojna szeéciodniowa nie byla w swej istocie jedynie gwaltownym konfliktem militarnym, lecz
przede wszystkim totalng katastrofg poznawcza dla calego Swiata arabskiego. W ciggu zaledwie
kilku czerwcowych dni rozpadl sie misternie budowany teatr wyobrazen, w ktérym arabski
nacjonalizm inscenizowal siebie jako niezwyciezona sile dziejowa. Narracja ta obiecywala
odwrocenie upokarzajacych skutkéw kolonializmu, ostateczne pokonanie Izraela, zjednoczenie
rozproszonych narodéw oraz przywrocenie im naleznej, historycznej dumy. Kleska z 1967 roku nie

ograniczyla sie zatem do fizycznego zniszczenia egipskich samolotow na lotniskach czy rozbicia
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dywizji pancernych na piaskach Synaju. Ona uderzyla znacznie glebiej, niszczac polityczng
metafizyke naseryzmu, ktora stanowila fundament tozsamo$ci milionéw ludzi w calym regionie.
Odslonila brutalng prawde, ze panstwo postugujace sie na co dzien jezykiem potegi nie potrafilo
udzwigna¢ ciezaru wlasnej, wszechobecnej propagandy. To byl ten tragiczny moment, w ktérym

zwierciadlo arabskiej nowoczesnos$ci peklo na tysigce ostrych, ranigcych odtamkow.

Kiedy peka zwierciadlo ideologii, spoleczenstwo nagle przestaje widzie¢ wlasng twarz w
wyidealizowanej formie, ktora dotad pieczolowicie dostarczala mu centralna wiladza. Zamiast
spojnego obrazu potegi, obywatele dostrzegli jedynie chaotyczne fragmenty: klamstwa oficjalnych
mediow, razaca niekompetencje dowodztwa armii oraz pyche politycznych lideréow. Ujawniona
zostala bolesna zalezno$¢ od obcych mocarstw, dramatyczny niedorozw6j kluczowych instytucji
panstwowych oraz przytlaczajacy ciezar autorytaryzmu, ktéry dusil wszelka oddolng inicjatywe.
Wojna sze$ciodniowa nie byla wiec tylko kolejng porazka militarng, lecz aktem bolesnego,
zbiorowego przebudzenia z narodowego snu o wielkoSci. Wladza probowala desperacko nazwac te
katastrofe terminem ,naksa”, czyli niefortunnym potknieciem, lecz jezyk nie nadgzal juz za
traumatycznym do$wiadczeniem. Spoleczenstwo uslyszalo w tym slowie jedynie ostatni, zalosny

odruch systemu, ktéry nawet totalng kleske usitlowal poddaé¢ semantycznej cenzurze.

Zrodel tej dziejowej katastrofy nalezy jednak szukaé znacznie glebiej niz w samym niefortunnym
przebiegu dzialan wojennych z czerwca 1967 roku. Egipt pod rzadami Gamala Abdela Nasera juz
znacznie wczesSniej byl panstwem niebezpiecznie napietym, przeciazonym i wewnetrznie
rozdwojonym. Projekt Zjednoczonej Republiki Arabskiej, czyli unii Egiptu z Syria, zakonczyl sie
spektakularnym fiaskiem, obnazajac stabo$¢ idei panarabskiej w praktyce. Miala by¢ ona $wietlista
zapowiedzia wspolnej przyszlosci, a stala sie gorzka lekcja, ze egipska dominacja bywa postrzegana
przez partnerdw jako nowa forma centralizacji. Kosztowna interwencja zbrojna w Jemenie
wciggnela Kair w wyniszczajaca wojne domowa, ktéra obserwatorzy slusznie ochrzcili mianem
~egipskiego Wietnamu”. Panstwo, ktére aspirowalo do roli lidera regionalnej rewolucji, zaczeto

traci¢ zywotne sily na odleglych, peryferyjnych frontach, zaniedbujac wlasne fundamenty.

Gospodarka oparta na sztywnym modelu panstwowego kapitalizmu i centralnej kontroli byla
skrajnie przecigzona ambitnymi reformami spolecznymi oraz gigantycznymi wydatkami na
zbrojenia. Aparat bezpieczenstwa wewnetrznego byl wprawdzie niezwykle silny wobec wlasnych
obywateli, lecz brutalna sila policyjna nie jest tozsama z racjonalnoScia strategiczna. Panstwo
moglo wprawdzie skutecznie inwigilowa¢ niemal kazdego mieszkanca, lecz jednocze$nie coraz
gorzej slyszalo i rozumialo otaczajaca je, dynamiczng rzeczywistoS¢é. Bezpos$rednim tlem
nadchodzacej wojny byla takze wyniszczajaca, wewnatrzarabska rywalizacja o prestiz rewolucyjny

miedzy Kairem, Damaszkiem a Bagdadem. Naser czul sie zmuszany do nieustannego
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potwierdzania, ze pozostaje jedynym liderem sprawy arabskiej, a nie tylko ostroznym
administratorem egipskiego panstwa. Syria i Irak, zdominowane przez konkurencyjne nurty
baasistowskie, regularnie podwazaly jego rewolucyjne referencje, oskarzajac go o bierno$¢ wobec

Izraela.

W takiej dusznej atmosferze przywodca charyzmatyczny staje sie nieuchronnie wiezniem wlasnego
mitu, tracac pole manewru w polityce miedzynarodowej. Musi on dziala¢ nie dlatego, ze sytuacja
strategiczna jest obiektywnie korzystna, lecz dlatego, ze jego symboliczna pozycja wymaga
wykonania spektakularnego gestu. Tak wlasnie wszechobecna propaganda zaczyna w pewnym
momencie dowodzi¢ armia, zastepujac chlodng analize sztabowa emocjonalnymi komunikatami dla
mas. A gdy propaganda dowodzi armig, sztab generalny powinien w zasadzie poprosi¢ o azyl w
bibliotece, by tam szuka¢ ratunku przed nadchodzaca katastrofa. Naser prawdopodobnie nie
zamierzatl rozpoczynac wojny totalnej w chwili, w ktorej Egipt nie byl do niej w pelni przygotowany
logistycznie. Wiele wskazuje na to, ze jego ryzykowne dzialania w maju 1967 roku byly jedynie

eskalacyjna gra sygnaloéw i préba odzyskania pozycji.

Niemniej jednak w polityce miedzynarodowej sygnaly bywaja jak plonace zapalki rzucone
nieostroznie w samym $rodku ogromnego skladu amunicji. Zamkniecie cieSniny Tiranskiej,
gwaltowna koncentracja wojsk na Synaju oraz wycofanie sil pokojowych ONZ stworzyly sytuacje, z
ktorej nie bylo juz latwego wyjscia. Goraczka retoryczna, fatalne bledy w kalkulacjach oraz brak
wiarygodnych kanalow deeskalacji sprawily, ze Izrael uznal uderzenie wyprzedzajace za jedyny
racjonalny wybor. Egipski system decyzyjny, zamkniety w hierarchicznej strukturze i zdominowany
przez polityczng lojalno$¢, nie byt zdolny do przeprowadzenia zadnej zimnej korekty kursu.
Autorytaryzm mial tu swoja tragiczna konsekwencje operacyjna: najwyzsza wladza slyszala gléwnie
to, co idealnie pasowalo do jej wlasnego, wyidealizowanego obrazu siebie. Kleska militarna byla
blyskawiczna, a izraelskie uderzenie lotnicze w ciggu kilku godzin sparalizowalo caly potencjal

obronny panstw arabskich.

Dla spoleczenstwa egipskiego szok polegal nie tylko na samej skali porazki, lecz przede wszystkim
na gigantycznej przepasci miedzy propaganda a realnoScia. Ludzie przez lata slyszeli o potedze
wlasnej armii, nowoczesnym uzbrojeniu oraz dziejowej misji, ktora miala zakonczy¢ sie $wietlistym
zwyciestwem nad wrogiem. Nagle okazalo sie, ze potezna narracja nie potrafi zatrzymac¢ wrogich
samolotow, a patriotyczny hymn nie zastapi sprawnego dowodzenia na polu bitwy. Oficjalne media
przez pewien czas desperacko utrzymywaly jezyk triumfu, podczas gdy rzeczywisto$¢ na froncie
byla juz kompletna i nieodwolalng katastrofa. Ten rozdzwiek miedzy stowem a czynem mial wymiar

niemal psychotyczny, wpedzajac miliony obywateli w stan glebokiej apatii i niedowierzania.
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Spoleczenstwo przezylo nie tylko strate terytoridow, lecz takze bolesna zdrade poznawcza ze strony

wlasnego panstwa, ktore klamato w sprawach fundamentalnych.

Tawfik al-Hakim, wybitny egipski pisarz, stal sie jednym z tych intelektualistow, ktérzy uchwycili
ten moment jako egzystencjalny dramat narodowego przebudzenia. Siedzenie przed telewizorem i
stuchanie propagandowych pie$ni w obliczu rozpadu projektu rewolucyjnego bylo czym$ wiecej niz
tylko do$wiadczeniem kleski wojennej. Bylo to obcowanie z ostatecznym konicem pewnego jezyka,
ktory przez dekady organizowal zbiorowe emocje i nadzieje calego narodu. Takie chwile w historii
sa niezwykle rzadkie i straszne, gdyz nar6d odkrywa wodwczas, ze aparat symboliczny wladzy
przestal opisywac realny $wiat. Wtedy w miejsce dawnej wiary pojawia sie gniew, wstyd, cynizm
albo paralizujgca rozpacz, a wraz z nimi goraczkowe poszukiwanie nowej interpretacji. Katastrofa
domaga sie bowiem racjonalnego wyjasnienia, poniewaz niewyjasniona kleska jest dla ludzkiej

psychiki ciezarem absolutnie nie do zniesienia.

Po 1967 roku przez caly $wiat arabski przetoczyla sie potezna fala bolesnych rozliczen, ktora na
zawsze zmienila tamtejszy krajobraz intelektualny. Cze$¢ myélicieli uznala, ze Izrael zwyciezyl nie
tylko dzieki sprawnosci wojskowej, lecz przede wszystkim dzieki ogromnej przewadze naukowej,
organizacyjnej i technologicznej. Byla to diagnoza niezwykle bolesna, ale niosla w sobie potencjal
modernizacyjny, wskazujac na konieczno$é glebokiej reformy edukacji i struktur panstwowych.
Inni krytycy, zwlaszcza ci o pogladach lewicowych, wskazywali na autorytarny system polityczny
jako glowne zrodlo stabosci i ostatecznej porazki. Panstwo pozbawione wolnej debaty, niezaleznych
instytucji oraz mechanizméw odpowiedzialno$ci dowodztwa musialo w ich ocenie produkowaé
seryjne bledy i klamstwa. Jeszcze inni szukali ukojenia w teoriach spiskowych, upatrujac przyczyn

kleski w mrocznych dziataniach obcych mocarstw oraz reakcyjnych monarchii regionalnych.

Spisek bywa w polityce niezwykle skutecznym $rodkiem przeciwbolowym, ktéry wprawdzie nie
leczy choroby, ale pozwala pacjentowi nie patrze¢ na wlasne wyniki badan. Sam Naser mial w
zamknietych rozmowach przyznawaé, ze system jednopartyjny zawiodl, a mechanizmy wladzy
utracily zdolno$¢ do sprawnej koordynacji dzialan. To wyznanie, nawet jesli wypowiedziane
polglosem, pokazuje, ze kleska 1967 roku odslonila strukturalna chorobe calego modelu
autorytarnej modernizacji. System, ktéry na zewnatrz wygladal jak jednolity i twardy blok,
wewnatrz byl przezarty przez frakcyjne walki, koterie i wszechobecny lek. To czesty paradoks
dyktatur: im bardziej demonstruja one swoja monolitowa jedno$¢, tym bardziej panicznie boja sie
doplywu realnej, nieocenzurowanej informacji. Jedno$¢ staje sie wowczas jedynie krucha fasada,

ktora ma za zadanie przykry¢ narastajacy chaos interesow i kompetencyjna pustke.

Wojna szeSciodniowa stala sie takze kluczowym punktem zwrotnym w relacjach Egiptu z

konserwatywnymi monarchiami Pélwyspu Arabskiego, zmieniajac uklad sil w regionie. Naser,
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ktory wezes$niej reprezentowal radykalny nacjonalizm i pogardzal ,reakcyjnymi” krolami, po klesce
musial upokorzy¢ sie i przyjac¢ od nich pomoc finansowg. Szczyt w Chartumie w sierpniu 1967 roku
mial wymiar gleboko symboliczny: arabski radykalizm potrzebowal pieniedzy arabskiego
konserwatyzmu, by przetrwac. Duma rewolucji zostala de facto zastawiona pod petrodolarowa
stabilizacje, co mialo mie¢ dalekosiezne skutki dla tozsamosci calego Bliskiego Wschodu. Kraje
Zatoki zyskaly odtad znacznie wiekszy wplyw na polityke ogdlnarabska, a Egipt zaczal stopniowo
traci¢ swoja pozycje niekwestionowanego centrum ideologicznego. W pdzniejszych dekadach
pieniadz naftowy bedzie finansowal nie tylko gospodarki, lecz takze okreSlone, konserwatywne

modele religijnosci i dyscypliny moralne;j.

Kleska 1967 roku podciela rowniez mit regularnych armii panstwowych jako jedynych i
skutecznych narzedzi wyzwolenia Palestyny spod okupacji. Skoro panstwowe dywizje zawiodly tak
sromotnie, w wyobrazni zbiorowej pojawilo sie miejsce dla fedainéw, czyli palestynskich
partyzantow stosujacych logike oporu nieregularnego. Sprawa palestynska przestala by¢ jedynie
zagadnieniem dyplomatycznym w rekach arabskich ministrow, stajac sie przestrzenia
autonomicznej i oddolnej mobilizacji masowej. To przesuniecie mialo ogromne znaczenie dla
calego regionu, poniewaz panstwa arabskie coraz trudniej mogly monopolizowaé¢ polityczne
znaczenie tego konfliktu. Palestyna zaczela zy¢ wlasnym zyciem jako moralny test dla kazdego
arabskiego rezimu, ktory odtad musial nieustannie udowadniaé¢ swoja wiarygodno$é. Kazdy wiadca
moglt deklarowac solidarnos¢, ale spoleczenstwa, nauczone do$wiadczeniem kleski, zaczely pytac z

coraz wiekszym cynizmem: co zrobili$cie naprawde?

Whbrew wielu uproszczonym opowieSciom, rok 1967 nie spowodowal bynajmniej natychmiastowego
i powszechnego triumfu politycznego islamizmu w $wiecie arabskim. Bezposrednio po klesce wielu
mlodych ludzi zwrdcilo sie raczej ku marksizmowi, radykalnej lewicy oraz antyimperialistycznym
ideologiom o charakterze $wieckim. Dlaczego tak sie stalo? Poniewaz kompromitacja nacjonalizmu
panstwowego nie oznaczala dla nich automatycznego porzucenia marzen o Swieckiej i postepowe;j
rewolucji spolecznej. Dla czes$ci pokolenia oznaczalo to raczej potrzebe znalezienia odpowiedzi
bardziej radykalnej, bardziej oddolnej i zdecydowanie bardziej antykapitalistycznej niz ta
naserowska. Islamizm wzmocnil sie znacznie pdzniej, gdy lewica takze okazala sie nieskuteczna, a
represje panstwowe zniszczyly wszelkie inne formy niezaleznej organizacji politycznej. To
zastrzezenie jest niezwykle wazne, poniewaz chroni naszg analize przed tanig teleologig, sugerujaca

prosta droge od kleski armii do meczetu.

Historia nie byta bynajmniej droga prosta, lecz wieloSciezkowym procesem pelnym sprzecznosci, w
ktorym rozne idee walczyly o rzad dusz. Nie ulega jednak zadnej watpliwosci, ze wojna

szeSciodniowa zabila w $wiecie arabskim pewien specyficzny rodzaj politycznej naiwnoéci. Od tej
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pory $wiecki nacjonalizm nie mog} juz z taka sama sila przekonywac obywateli, by oddali wolno$é w
zamian za zwyciestwo. Obywatele mogli bowiem odpowiedzie¢ z pelnym przekonaniem: daliSmy
wam wszystko, czego zadalicie, wiec gdzie jest obiecana godno$¢ i modernizacja? W tym sensie rok
1967 otworzyl przestrzen dla pytan religijnych nie dlatego, ze wszyscy nagle stali sie pobozni, lecz
dlatego, ze projekt Swiecki zbankrutowal. Jezeli armia, partia i wielka charyzma lidera nie
wystarczyly do odniesienia sukcesu, to moze problem tkwil znacznie glebiej, w samej duszy

narodu?

Moze Arabowie przegrali, poniewaz odeszli od Boga i przyjeli obce, sztuczne wzorce ustrojowe,
ktore nie pasowaly do ich autentycznej tozsamosci? Takie pytania zaczely krazy¢ w spoleczenstwie z
coraz wieksza intensywnos$cia, podwazajac sens istnienia panstw narodowych jako bytow
skorumpowanych i nieefektywnych. Moze prawdziwym podmiotem dziejowym nie jest narod
egipski czy syryjski, lecz umma, czyli wspolnota wierzacych zjednoczona ponad sztucznymi
granicami? Kleska zaczela by¢ interpretowana jako kara za grzechy, test wiary albo ostateczny
dowdd na moralng degeneracje elit rzadzacych. Te poszukiwania nie musialy od razu prowadzi¢ do
dzihadyzmu, lecz mogly owocowa¢ nowymi formami pobozno$ci, reformizmu czy islamizmu
parlamentarnego. Wszystkie one wyrastaly jednak z tej samej szczeliny: panstwo obiecalo swoim

obywatelom doczesne zbawienie, ale w godzinie proby zawiodlo ich calkowicie.

Anwar as-Sadat, nastepca Nasera, po mistrzowsku wykorzystal te szczeline, by przebudowaé
fundamenty legitymacji egipskiego panstwa po traumie kleski. Jego ,korekta” nie byla jedynie
zmiang personalng na szczytach wladzy, lecz radykalnym przestawieniem osi, wokoét ktorej krecita
sie polityka krajowa. Sadat zaczal chetnie odwolywac¢ sie do religii, dystansowal sie od
socjalistycznego radykalizmu i szukal zblizenia ze Stanami Zjednoczonymi. Zawarl pokdj z
Izraelem, otworzyt gospodarke na kapital zagraniczny i instrumentalnie uzywal islamistéw jako
przeciwwagi dla wplywow lewicy naserowskiej. Bylo to przejScie od rewolucyjnego panstwa
mobilizacyjnego do modelu bardziej konserwatywnego, pragmatycznego i zaleznego od nowych
ukladéw regionalnych. Jednak dopuszczenie islamistow do glosu nie oznaczalo bynajmniej, ze

Sadat zamierzal odda¢ im realng kontrole nad panstwem i jego zasobami.

Prezydent chcial nimi jedynie gra¢, lecz historia odpowiedziala mu na te probe manipulacji
niezwykle brutalng i krwawa ironia. Sadat zginal w 1981 roku z rak radykalnych islamistow, dla
ktorych jego pokdj z Izraelem oraz instrumentalizacja wiary stanowily akt najwyzszej zdrady.
Zabojstwo to pokazalo dobitnie, ze panstwo nie moze bez konca uzywac radykalnej energii religijne;j
jako narzedzia do selektywnego zwalczania swoich przeciwnikow. Ruchy, ktoére otrzymuja od
wladzy moralny jezyk walki z bezboznoScia, nie zawsze zatrzymuja sie na celach wskazanych przez

ich tymczasowego patrona. Jezeli przywoddca przedstawia sie jako pobozny, ale jednoczesnie

30



represjonuje opozycje i utrzymuje autorytarny aparat, radykalowie uznaja go za hipokryte. Sadat
otworzyl drzwi, przez ktore weszly sily, nad ktérymi nie byl w stanie sprawowac pelnej i trwalej

kontroli.

Panstwo czesto naiwnie wierzy, ze moze hodowac niebezpieczng ideologie w doniczce, by uzywac jej
do dekoracji wlasnej wladzy. Potem jednak z przerazeniem odkrywa, ze korzenie tej rosliny przebily
fundamenty gmachu i zaczely rozsadza¢ cala konstrukcje od Srodka. Hosni Mubarak odziedziczyt
po swoim tragicznie zmarlym poprzedniku panstwo formalnie stabilne, ale pelne glebokich,
nierozwigzanych sprzecznoSci wewnetrznych. Uczyl sie z tej lekcji przede wszystkim jednego:
bezpieczenstwo i trwanie sg warto$ciami nadrzednymi, ktérym nalezy podporzadkowa¢ cala reszte
polityki. Jego rezim byl znacznie mniej charyzmatyczny niz ten naserowski i pozbawiony
ideologicznego teatru, ktory cechowal rzady Sadata. Byla to szara architektura trwania, w ktorej

glownym celem stalo sie administrowanie stagnacja i unikanie gwaltownych wstrzaséw.

Mubarak nie obiecywatl juz wielkiej arabskiej przyszlosci ani rewolucyjnych przelomow, lecz jedynie
to, ze jutro bedzie bardzo podobne do dzisiaj. Byla to polityka niskiego sufitu, w ktorej
spoleczenstwo mialo nie marzy¢ o wielkosSci, lecz po prostu jako$ funkcjonowaé¢ w dusznej
atmosferze. Panstwo mialo nie porywac serc, lecz jedynie nadzorowaé, a Bractwo Muzulmarnskie
mialo nie rzadzié, lecz stuzy¢ jako straszak na Zachod. Waszyngton miat nie pytaé zbyt glosno o
standardy demokracji, poniewaz jedyna alternatywa dla stabilnego dyktatora mial by¢ rzekomo
szalejacy islamizm. W tym cynicznym modelu rok 1967 dzialat jak ukryty fundament,
przypominajac wszystkim o cenie, jaka placi sie za ideologiczne awanturnictwo. Kleska sprawila, ze
zaden kolejny rezim nie mogt juz zbudowacé tak poteznej, autentycznej legitymacji mobilizacyjnej

jak Naser przed wojna.

Sadat oparl sie na wojnie z 1973 roku i zwrocie religijnym, Mubarak na stabilnosci i strachu, a Sisi
pOZniej na antyislamistycznej mobilizacji. Ale zaden z tych lideréw nie zdolal juz nigdy odtworzy¢
tej magicznej syntezy panarabskiej godnoSci i rewolucyjnej obietnicy sukcesu. Po 1967 roku
arabska polityka weszla nieodwolalnie w epoke po micie, ktéra bywa znacznie bardziej cyniczna niz
weze$niejsza epoka zarliwej wiary. Dzisiejszy stosunek narodow arabskich do Izraela, Stanéw
Zjednoczonych czy Iranu pozostaje absolutnie niezrozumialy bez uwzglednienia tej zbiorowej
pamieci o upokorzeniu. Izrael nie jest w tej wyobrazni jedynie panstwem, z ktérym toczono wojny,
lecz symbolem calkowitej nieskutecznosci wlasnych rezimoéow politycznych. Dla wielu Arabéw rok
1967 byl ostatecznym dowodem na to, ze przeciwnik potrafil rozebra¢ ich panstwa do naga,

obnazajac ich slabos¢.

Dlatego kazda kolejna wojna, kazda intifada czy operacja militarna w Gazie uruchamia nie tylko

biezace emocje, ale cale archiwum dawnych klesk. Arabskie spoteczenistwa nie widza wowczas
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jedynie aktualnej mapy dzialan wojennych, lecz dostrzegaja bolesng cigglos¢ historycznego
upokorzenia, ktore nie chce przemingé. Stany Zjednoczone sa w tej wyobrazni postrzegane jako
glowny gwarant izraelskiej przewagi i architekt porzadku, ktory stosuje prawo w sposob wybiorezy.
OczywiScie rzeczywisto§¢ polityczna jest znacznie bardziej zlozona, poniewaz Waszyngton
utrzymuje bliskie relacje z wieloma stolicami arabskimi i gwarantuje im bezpieczenstwo. Jednak w
psychologii spotecznej nie liczy sie niuans, lecz dominujacy obraz, ktory jest dla mas znacznie
bardziej przekonujacy niz raporty ekspertéw. Obraz ten przedstawia Ameryke jako sile, ktora mowi

o wolnoSci, lecz w praktyce wspiera sojusznikow autorytarnych, gdy jest to dla niej wygodne.

Iran zajmuje w tym skomplikowanym ukladzie pozycje niezwykle ambiwalentna, budzac
jednoczesnie lek i pewien rodzaj pod$wiadomego podziwu. Jako panstwo niearabskie i szyickie
budzi on gleboka nieufnos$¢ wielu rezimow, zwlaszcza w Zatoce, gdzie jego wplywy sa postrzegane
jako egzystencjalne zagrozenie. Jednoczes$nie Teheran potrafi niezwykle sprawnie przedstawiaé sie
jako jedyna realna o$ oporu wobec Izraela i zachodniej dominacji w regionie. W kontekscie wcigz
krwawigcej rany palestynskiej daje mu to ogromng przewage symboliczng nad rezimami arabskimi,
ktore sa postrzegane jako bierne. Iran nie musi by¢ wcale kochany przez arabskie ulice, aby by¢
przez nie chwilowo stluchany z uwaga i nadzieja. Wystarczy, ze postuguje sie jezykiem, ktorego
spoleczenstwa nie slysza juz od wlasnych, zbiurokratyzowanych i czesto skorumpowanych

przywodcow.

To jest wlasnie ta wielka, historyczna porazka arabskiego panstwa narodowego, ktore utracilo
moralng wiarygodno$¢ w reprezentowaniu wilasnych spraw. Niearabskie mocarstwo moze dzi$
przechwytywa¢ arabskie symbole, poniewaz lokalni wladcy zbyt czesto przedkladali wlasne trwanie
nad godno$¢ swoich obywateli. Dzisiejsza rywalizacja miedzy USA, Iranem a Izraelem stawia
narody arabskie w pozycji dramatycznego i bolesnego rozszczepienia tozsamo$ciowego. Rezimy
musza kalkulowa¢ strategicznie, dbajac o parasol bezpieczenstwa, relacje gospodarcze z Zachodem
oraz stabilno$§¢ wewnetrzna swoich systeméw. Spoleczenistwa natomiast kalkuluja moralnie,
patrzac na Gaze przez pryzmat antykolonialnej pamieci i glebokiej nieufno$ci wobec wiasnych,
cynicznych elit wladzy. Historia nie wyplaca premii za cierpienie w postaci kompetencji, ale z

pewnoscia nie pozwala zapomnie¢ o ranach, ktore wciaz ksztaltuja nasza terazniejszo$c.

Rok 1967: Pekniety mur i trauma arabskiej polityki

Te dwie logiki nie sa identyczne, cho¢ w tragicznych momentach historii potrafia sie na siebie
naklada¢, by po chwili znow gwaltownie rozejsé. Panstwo, operujac chlodnym rachunkiem sil,

przekonuje, ze priorytetem jest unikniecie wojny regionalnej i ochrona partykularnych interesow
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narodowych. Ulica natomiast odpowiada z pasja, ze owe interesy sa jedynie wygodnym alibi dla
bierno$ci wobec systematycznego upokorzenia. Wladza wskazuje na Iran jako na egzystencjalne
zagrozenie dla stabilnosci, podczas gdy ulica pyta retorycznie: by¢ moze, ale kto dzi§ realnie
bombarduje Palestynczykow? Tego fundamentalnego napiecia nie da sie rozladowaé za pomoca
starannie wyrezyserowanej konferencji prasowej czy kolejnego dyplomatycznego komunikatu.
Powraca wiec, niczym bumerang, problem legitymacji, czyli zdolnosci wladzy do autentycznego
reprezentowania intereséw i godnoSci spoleczenstwa, bez ktérej kazdy rezim staje sie jedynie

administratorem przemocy.

Gamal Abdel Naser mogl przez pewien czas przemawia¢ w imieniu wszystkich Arabéow, poniewaz
ofiarowal im jezyk dumy, ktory leczyl postkolonialne kompleksy. Jednak po druzgocacej klesce w
1967 roku ten jezyk zostal nieodwolalnie zlamany, pozostawiajac po sobie pustke wypelniona
gorycza. W te szczeline weszlo Bractwo Muzulmanskie i inni islamisSci, oferujac jezyk moralnego
odrodzenia w Swiecie, w ktorym $wieckie panstwo stracilo resztki wiarygodnoéci. Wykorzystywali
moralnego upadku, co trafialo na podatny grunt spolecznej frustracji. Ale kiedy sami zblizali sie do
progéw wladzy, ich strukturalne ograniczenia i brak realnego programu stawaly sie az nadto
widoczne. Dzisiejsze rezimy arabskie rzadko juz siegaja po wielkie rewolucyjne narracje czy surowe

wezwania do religijnej odnowy moralne;.

Zamiast tego wspolczesna wladza mowi jezykiem rozwoju, stabilno$ci, gigantycznych inwestycji,
sztucznej inteligencji oraz modernizacji bez polityki. To dialekt niezwykle atrakcyjny dla
zagranicznych inwestorow, aspirujacych klas $rednich i technokratycznej administracji, lecz
okazuje sie on boles$nie niewystarczajacy wobec drastycznych obrazéw wojny. Nie da sie przeciez
odpowiedzie¢ na gleboka palestynska traume samym tylko folderem reklamowym o budowie
kolejnego smart city na pustyni. Beton nie zastepuje sprawiedliwosci, cho¢ bywa bardzo
fotogeniczny w obiektywach dronéw i na makietach architektow. Ekonomia polityczna
wspolezesnego Bliskiego Wschodu dodatkowo komplikuje te i tak juz nielatwa sytuacje, tworzac
region drastycznych kontrastow i zalezno$ci. Panstwa Zatoki dysponuja kapitalem i technologia,
realizujac coraz bardziej autonomiczng polityke, podczas gdy Egipt pozostaje gospodarczo

uzalezniony od zewnetrznych kropléwek.

Jordania egzystuje w wiecznym cieniu kwestii uchodzczej i pomocy zagranicznej, a Liban stanowi
dzi§ smutny przyklad rozpadu panstwowosci pod ciezarem dlugu i klientelizmu. Syria zostala
niemal calkowicie zniszczona przez wieloletnia wojne, natomiast Irak pozostaje polem nieustannej
rywalizacji wewnetrznych i zewnetrznych aktoréw. W takich warunkach wielkie hasta o arabskiej

jedno$ci brzmia czesto jak echo z zupehlie innej, dawno zapomnianej epoki. Niemniej sprawa
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Palestyny nadal dziala jako wspélny kod emocjonalny, potrafigcy zmobilizowa¢ masy ponad
granicami panstwowymi. To fascynujgcy paradoks: panarabizm jako projekt polityczny poniost
kleske, ale palestynska rana zachowala swoja unikalna, panarabska sile moralna. Rok 1967 nie jest
wiec tylko zamknietym rozdzialem w podrecznikach, lecz zywa strukturg pamieci, ktdra

determinuje wspolczesne reakcje.

W kazdym kolejnym konflikcie z Izraelem powraca to samo dreczace pytanie: czy Arabowie znéw sa
skazani na bezsilno$¢ wobec technologicznej przewagi? Kazda amerykanska interwencja w regionie
budzi lek, ze Zachéd ponownie decyduje o losach Bliskiego Wschodu ponad glowami jego
mieszkancow. W kazdym iranskim gescie oporu opinia publiczna szuka odpowiedzi na pytanie,
dlaczego to nie panstwa arabskie sa glbwnymi obroncami palestynskiej sprawy. Nawet autorytarne
apele o zachowanie stabilnosci wywoluja podejrzenie, czy znow nie mamy oddac¢ wolnosSci w zamian
za obietnice bezpieczenstwa, ktore i tak moze zawie$¢. Tych pytan nie da sie zredukowac¢ do
prymitywnej propagandy, poniewaz wynikaja one z historii, ktéra nigdy nie zostala przepracowana
instytucjonalnie. Najbardziej erystycznie niewygodna teza brzmi nastepujaco: $§wiat arabski nie

przegral w 1967 roku dlatego, ze byl zbyt malo religijny.

Przegral, poniewaz jego panstwa byly zbyt autorytarne, zbyt slabe instytucjonalnie i zbyt
uzaleznione od wielkich narracji, ktore mialy zastapic¢ realna kompetencje. To samo ostrze krytyki
nalezy skierowac przeciwko p6zniejszym ruchom islamistycznym, ktére obiecywaly droge na skroty
do potegi. Nie wystarczy przeciez powiedziec, ze kleska wynikala z odejscia od Boga, jesli nie umie
sie zbudowa¢ pluralistycznego prawa i sprawnej administracji. Boég nie jest programem reformy
sektora publicznego, a naréd nie zastapi przemyslanej strategii przemyslowej czy logistyczne;.
Wielkie slowa sga oczywiécie konieczne w polityce, ale gdy pozostajg same, bez fundamentu w
rzeczywisto$ci, zamieniaja sie w dym nad gruzami. Wojna sze$ciodniowa uczy nas réwniez, ze
propaganda jest specyficznym podatkiem od braku odpowiedzialno$ci, ktory predzej czy pdzniej

trzeba zaplacic.

Rezim, ktory przez lata systematycznie thumi wszelka krytyke, musi potem placi¢ najwyzsza cene za
wlasng niewiedze i brak kontaktu z rzeczywistoScia. Jesli dziennikarz nie moze pytaé, a sedzia nie
moze kontrolowa¢ dzialan wladzy, to panstwo nieuchronnie traci zdolno$¢ do uczenia sie na
bledach. Autorytaryzm moze przez chwile wyglada¢ na system sprawny i monolityczny, poniewaz
skutecznie maskuje wszelkie wewnetrzne spory. Jednak legalny spor dziala jak system wczesnego
ostrzegania, pozwalajac na korekte kursu, zanim dojdzie do nieuchronnej katastrofy. Gdy niszczy
sie ten mechanizm, bledy rosng w ciszy gabinetow, az do momentu, gdy ta cisza gwaltownie
eksploduje. W 1967 roku ta eksplozja obnazyla wszystkie slabo$ci systemu, co dla dzisiejszych

wojen w regionie pozostaje lekcja o charakterze fundamentalnym.
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Panstwa moga dzi§ inwestowa¢ miliardy w najnowocze$niejsza bron, drony, satelity i
zaawansowane systemy sztucznej inteligencji. Ale jesli ich spoleczenistwa nie ufajg instytucjom, a
prawo jest stosowane selektywnie wobec elit i obywateli, to nowoczesnos¢ militarna nie wystarczy.
Mozna posiada¢ najdrozszy system obrony przeciwrakietowej na $wiecie i nadal pozostawaé
struktura politycznie krucha i podatng na wstrzasy. Mozna wygra¢ krwawa bitwe na pustyni, a
jednocze$nie sromotnie przegraé narracje w sercach i umystach mlodego pokolenia. Bliski Wschod
jest mistrzowska szkola tej bolesnej sprzecznoSci, cho¢ czesne za te lekcje placa zwykle niewinni
cywile. Przypowie$¢ o mieScie po raz kolejny odslania nam glebszy sens tych mechanizmoéw, ktore

rzadza wyobraznia polityczna regionu.

Po latach plomiennych przemoéwien pierwszy straznik miasta obiecal mieszkaficom, ze jego mury sa
nie do zdobycia, a wojownicy niezwyciezeni. Mieszkancy $piewali wiec z zapalem pieéni o potedze
murow, choé¢ w rzeczywistoSci niewielu z nich widzialo kiedykolwiek plany ich budowy. Pewnego
ranka przyszla armia z zewnatrz i mury pekly z hukiem, zanim mieszkancy zdazyli dokonczy¢ refren
swojej ulubionej pieéni. Straznik nazwal to malym potknieciem, lecz ludzie patrzacy na gruzy
zrozumieli, ze najwieksza kleska nie bylo samo zawalenie sie muru. Najwiekszg tragedia bylo to, ze
przez dlugie lata zakazywano im pytaé, czy ten mur w ogole posiada solidne fundamenty. Wtedy do
miasta przybyli nowi kaznodzieje, gloszac, ze mur runal, poniewaz budowniczowie byli bezbozni i

zapomnieli o tradycji.

Lecz niewielu mieszkancow mialo odwage zapytac¢, czy owi nowi kaznodzieje potrafia budowac
domy, szkoly, sady i bezpieczne mosty. Miasto raz jeszcze pomylilo efektowne wyjasnienie rany z
realnym lekarstwem, ktore mogloby uzdrowi¢ tkanke spoleczng. Rok 1967 byl wilasnie takim
peknietym murem, po ktérym arabska polityka nie mogla juz nigdy wréci¢ do dawnej, naiwnej
niewinno$ci. Naser pozostal w pamieci jako symbol utraconej godno$ci, ale takze jako uciele$nienie
katastrofalnych skutkow autorytarnej pychy. Izrael stat sie odtad nie tylko przeciwnikiem na polu
bitwy, lecz trwalym psychologicznym znakiem arabskiej slabosci i nieudolnoéci. Palestyna
natomiast stala sie wyrzutem sumienia dla wszystkich rezimow, ktore instrumentalnie

wykorzystywaly jej tragedie do wlasnych celow.

W tym skomplikowanym ukladzie Iran nauczyt sie po mistrzowsku gra¢ na historycznej pamieci,
przedstawiajac sie jako jedyny autentyczny aktor oporu. Islamizm zyskal ogromna przestrzen do
dzialania, poniewaz $wiecka obietnica modernizacji i dobrobytu zostala brutalnie zlamana na
oczach calego Swiata. Ale zadna z tych sil nie rozwigzala dotad podstawowego problemu: jak
zbudowa¢ panstwo, ktore nie bedzie jedynie maska dla nowej formy zaleznoSci.
Wspdlsuwerennos$é, czyli problem istnienia dwoch zorganizowanych awangard — armii i ruchéow

religijnych — niepotrafigcych dzieli¢ wladzy, paralizuje region do dzi$. Dlatego wojna sze$ciodniowa
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pozostaje centralnym wydarzeniem nowoczesnego Bliskiego Wschodu, definiujacym granice tego,
w co mozna jeszcze wierzy¢. Po niej Arabowie mogli nadal pragna¢ sprawiedliwos$ci, ale nie mogli

juz ufa¢ tym samym obietnicom w ten sam sposob.

W ich zbiorowej $wiadomosci pojawila sie gleboka rana, z ktorej nieustannie wyplywaja kolejne,
coraz bardziej palace pytania o sens istnienia ich panstw. Czy nasze instytucje naprawde nas
chronia, czy moze sluza jedynie do tego, by skutecznie nami rzadzi¢ i nas kontrolowaé? Czy nasi
przywodcy reprezentuja nasze aspiracje, czy sa jedynie straznikami wlasnych aparatéw
bezpieczenstwa i zgromadzonego majatku? Czy Zachod, mowigc o prawie miedzynarodowym, ma
na my$li uniwersalne zasady, czy tylko swoje dorazne interesy strategiczne? Czy Izrael moze stac sie
kiedykolwiek partnerem, jesli kwestia palestyniska pozostanie nierozwigzana i bedzie generowac
kolejne fale przemocy? Czy islamizm jest realng odpowiedzig na kryzys, czy moze tylko kolejna

forma zawlaszczenia sfery publicznej przez ideologie?

To sa pytania, ktdre zaczely dzwieczet szczegolnie glo$no po 1967 roku i mimo uplywu dekad, wciaz
nie doczekaly sie satysfakcjonujacej odpowiedzi. Kazda wspolczesna analiza konfliktow na Bliskim
Wschodzie, ktora pomija te egzystencjalne dylematy, jest jedynie jalowa kartografia pozbawiona
historycznej pamieci. Historia nie jest wszak szkoétka niedzielna, w ktérej dobrzy stoja po lewej, 7li
po prawej, a nauczyciel rozdaje naklejki za moralng schludnoé¢. Prawdziwa dojrzalo$¢ analityczna
polega na tym, by umie¢ powiedzie¢ jednocze$nie: rana byla prawdziwa, ale lekarstwo stalo sie
nowa, grozna trucizng. Mapa bez pamieci na Bliskim Wschodzie prowadzi zwykle prosto na mine, o
czym bolesnie przekonalo sie juz niejedno pokolenie politykow i strategow. Te pytania pozostang z
nami tak dlugo, jak dlugo fundamentem wtadzy bedzie propaganda, a nie autentyczna legitymacja

plynaca z woli obywateli.

Wspolczesny Bliski Wschod pozostaje zakladnikiem peknietego muru, ktoérego
fundamenty kruszeja pod ciezarem nieprzepracowanych traum. Prawdziwa dojrzalosé
analityczna wymaga zrozumienia, ze rana zadana przez autorytarng nowoczesno$¢ byla
autentyczna, lecz zaproponowane przez jej antagonistow lekarstwo stalo sie zabojcza
trucizng. Czy po dekadach wymiany straznikow przy tych samych zamknietych
drzwiach, narody regionu beda w stanie wreszcie odzyska¢ klucze do wlasnej

przysztosci?
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      "hidden_question": "W jaki sposób dialektyka konfliktu między Naserem a Kutbem doprowadziła do radykalizacji egipskiej polityki?"
    },
    {
      "h2": "Mechanizm cierpienia jako paliwo dla politycznej tyranii",
      "concepts_used": [
        "Dżahilijja",
        "Legitymacja"
      ],
      "hidden_question": "Dlaczego konflikt między Naserem a Kutbem należy postrzegać jako tragiczne starcie dwóch form cierpienia, a nie walkę dobra ze złem?"
    },
    {
      "h2": "Dwie twarze upokorzenia: Naser, Kutb i pułapka autorytaryzmu",
      "concepts_used": [
        "Biografie symboliczne",
        "Dżahilijja",
        "Dżihad w literkach",
        "Deficyt strukturalny Bractwa",
        "Legitymacja"
      ],
      "hidden_question": "Dlaczego rywalizacja Nasera i Kutba stała się tragicznym wzorcem dla nowoczesnej polityki Bliskiego Wschodu?"
    },
    {
      "h2": "Bractwo Muzułmańskie: między misją społeczną a pułapką władzy",
      "concepts_used": [
        "Deficyt strukturalny Bractwa",
        "Współsuwerenność",
        "Legitymacja"
      ],
      "hidden_question": "Dlaczego hybrydowa natura Bractwa Muzułmańskiego stała się zarówno źródłem jego sukcesu społecznego, jak i przyczyną tragicznego konfliktu z państwem egipskim?"
    },
    {
      "h2": "Twierdza w zamrażarce: dlaczego Bractwo przegrało wyobraźnię",
      "concepts_used": [
        "Deficyt strukturalny Bractwa",
        "Współsuwerenność",
        "Legitymacja"
      ],
      "hidden_question": "Dlaczego Bractwo Muzułmańskie, mimo skuteczności w przetrwaniu represji i mobilizacji społecznej, okazało się nieprzygotowane do sprawowania władzy po upadku Mubaraka?"
    },
    {
      "h2": "Pułapka władzy: od błędów Bractwa do powrotu autorytaryzmu",
      "concepts_used": [
        "Deficyt strukturalny Bractwa",
        "Legitymacja"
      ],
      "hidden_question": "Dlaczego rządy Bractwa Muzułmańskiego zakończyły się klęską i jak wojsko wykorzystało ten kryzys do przejęcia władzy?"
    },
    {
      "h2": "Tragiczny klincz: dlaczego Bractwo i armia nie potrafiły rządzić",
      "concepts_used": [
        "Deficyt strukturalny Bractwa",
        "Dżahilijja"
      ],
      "hidden_question": "Dlaczego Bractwo Muzułmańskie i państwo wojskowe utknęły w destrukcyjnym cyklu wzajemnego zwalczania się, uniemożliwiając budowę demokratycznego Egiptu?"
    },
    {
      "h2": "Po wojnie sześciodniowej: zmierzch mitu i narodziny epoki po micie",
      "concepts_used": [
        "Legitymacja"
      ],
      "hidden_question": "W jaki sposób klęska w wojnie sześciodniowej trwale zmieniła fundamenty legitymacji egipskiego państwa i ukształtowała współczesną wyobraźnię polityczną świata arabskiego?"
    },
    {
      "h2": "Rok 1967: Pęknięty mur i trauma arabskiej polityki",
      "concepts_used": [
        "Legitymacja"
      ],
      "hidden_question": "Dlaczego dziedzictwo wojny sześciodniowej z 1967 roku pozostaje kluczowym punktem odniesienia dla zrozumienia współczesnego kryzysu legitymacji państw arabskich?"
    }
  ],
  "sections": [
    {
      "h2": "Naser i Kutb: Dwie drogi do nowoczesności zranionego Egiptu",
      "index": 0,
      "char_end": 3742,
      "position": 1,
      "full_text": "Naser i Kutb jako dwie biografie symboliczne: oficer państwa i pisarz więzienia\nGamal Abdel Naser i Sajjid Kutb są w tej historii nie tylko postaciami historycznymi. Są figurami dwóch odpowiedzi na to samo upokorzenie. Jeden odpowiedział mundurem, organizacją państwa, radiowym głosem narodu, reformą rolną, armią, Kanałem Sueskim i mitem arabskiej godności. Drugi odpowiedział słowem, egzegezą, moralnym oskarżeniem świata, teorią dżahilijji, więziennym rękopisem i wizją rewolucyjnej awangardy. Jeden chciał zbudować państwo tak silne, aby nikt już nie mógł upokorzyć Egiptu. Drugi chciał zdemaskować państwo jako bałwochwalczą uzurpację, jeśli nie podporządkowuje się ono suwerenności Boga. Jeden uczynił z narodu sakralny podmiot polityki. Drugi uczynił z Boga absolutny podmiot prawa. Obaj mówili o wyzwoleniu. Obaj w praktyce otworzyli drogę do nowej przemocy. Ich biografie układają się jak dwie linie biegnące z tego samego źródła ku przeciwnym horyzontom. Obaj byli dziećmi Egiptu kolonialnego, kraju zranionej ambicji i zablokowanego awansu. Obaj należeli do świata ludzi, którzy nie odziedziczyli państwa jako spokojnego domu, lecz jako problem, ranę, zadanie i obietnicę. Obaj rozumieli, że stary Egipt monarchii, brytyjskiego nacisku, dworskiej korupcji, quasi-liberalnego paraliżu i społecznej nędzy nie może trwać. Obaj byli, każdy na swój sposób, modernizatorami antyliberalnymi. To określenie brzmi paradoksalnie, ale właśnie ono pozwala uchwycić ich wspólnotę.\nNie chcieli powrotu do dawnego porządku. Chcieli przemiany radykalnej, wszechobejmującej i odgórnej. Różnili się tym, jaki ostateczny autorytet miał tę przemianę sankcjonować. Naser był człowiekiem instytucji siłowej, ale jego siła nie polegała jedynie na wojskowym stopniu. Był także genialnym aktorem politycznego głosu. Rozumiał, że w epoce masowej polityki przywódca nie tylko wydaje rozkazy, lecz tworzy emocjonalny alfabet wspólnoty. Jego przemówienia nie były technicznym komunikatem administracji.\nByły performansem odzyskiwanej godności. Kiedy mówił o imperializmie, Kanałach, Arabach, Izraelu, monarchiach, reakcji, rewolucji i przyszłości, miliony słuchaczy słyszały nie tylko politykę zagraniczną, ale obietnicę psychologicznego zmartwychwstania. Naser powiedział Arabom: nie jesteście resztką historii, jesteście jej podmiotem.\nTo była potężna terapia zbiorowa. Problem w tym, że terapia prowadzona przez państwo policyjne szybko zmienia się w hipnozę. Naserowski projekt miał realny wymiar emancypacyjny. Nie można go uczciwie przedstawić jako czystego despotyzmu od pierwszego do ostatniego gestu. Reforma rolna uderzyła w starą oligarchię ziemiańską. Rozbudowa edukacji otworzyła kanały awansu. Nacjonalizacja Kanału Sueskiego stała się spektakularnym aktem odzyskania suwerenności. Państwowa industrializacja miała wyrwać Egipt z roli peryferyjnego dostawcy surowców. Polityka społeczna dawała biedniejszym warstwom poczucie, że państwo po raz pierwszy mówi także do nich, a nie tylko o nich. W tym sensie Naser był autentycznym wyrazicielem postkolonialnego pragnienia sprawiedliwości. Jego tragedia polegała na tym, że pomylił sprawiedliwość społeczną z monopolem politycznym, a godność narodu z posłuszeństwem wobec państwa. To pomylenie nie było przypadkiem.\nNaserowski model zakładał, że państwo musi być głównym architektem społeczeństwa. Nie tylko administratorem, lecz pedagogiem. Nie tylko obrońcą, lecz wychowawcą. Nie tylko arbitrem, lecz producentem nowego człowieka arabskiego. To klasyczna pokusa rewolucyjnego modernizmu: społeczeństwo jest materiałem, państwo jest formą, przywódca jest rzeźbiarzem, a historia jest wielką pracownią. Brzmi wzniosłe, dopóki nie zauważymy, że materiałem są ludzie, a dłutem bywa policja polityczna.",
      "char_start": 0,
      "section_id": "sec-1",
      "hidden_question": "W jaki sposób Gamal Abdel Naser i Sajjid Kutb, jako dwie przeciwstawne figury modernizacji, zareagowali na kryzys postkolonialnego Egiptu?",
      "estimated_length": 3742
    },
    {
      "h2": "Dialektyka eskalacji: Naser, Kutb i pułapka absolutyzmu",
      "index": 1,
      "char_end": 8438,
      "position": 2,
      "full_text": "Naser chciał Egiptu silnego, zintegrowanego, dumnego, sprawiedliwszego i niezależnego. Ale ponieważ nie ufał pluralizmowi, każdą niezależną organizację społeczną postrzegał jako konkurencyjny ośrodek suwerenności. Bractwo musiało więc zostać złamane nie tylko dlatego, że było islamistyczne, lecz dlatego, że było niezależne, masowe i zdyscyplinowane. Kutb w tej parze jest figurą odwrotną: człowiekiem słowa, który w więzieniu odkrył słowo jako broń totalną. Jego radykalizm nie zaczyna się od prostego fanatyzmu. Zaczyna się od moralnego obrzydzenia wobec świata, który uznaje za duchowo pusty, skorumpowany, zepsuty przez materializm, tyranię i fałszywe bóstwa nowoczesności. Kutb nie był płaskim kaznodzieją nienawiści. Był stylistą apokaliptycznego rozróżnienia. Umiał przeciąć rzeczywistość na świat Boga i świat dżahilijji. Takie cięcie jest intelektualnie niebezpieczne, bo daje człowiekowi ulgę: nagle chaos społeczny staje się czytelny, cierpienie dostaje przyczynę, wróg dostaje twarz, a własna wspólnota zyskuje kosmiczną misję. Radykalne ideologie tak właśnie działają. Redukują złożoność, ale w zamian oferują ekstazę pewności.\nW więzieniu Kutb znalazł język, który pozwolił mu dokonać największego przestawienia w nowoczesnym islamizmie: od reformy społeczeństwa ku rewolucyjnej separacji awangardy. Klasyczna praca u podstaw al-Banny zakładała stopniowe budowanie pobożnej wspólnoty, która z czasem przekształci państwo. Kutbowska dżahilijja mówiła coś znacznie ostrzejszego: społeczeństwo już zostało skażone, państwo jest tyranią, a prawdziwy islam musi zostać ponownie ustanowiony przez świadomą awangardę. To przesunięcie jest ogromne.\nZamiast cierpliwej pedagogiki pojawia się teologia zerwania. Zamiast społeczeństwa jako pola reformy pojawia się społeczeństwo jako przestrzeń podejrzenia. Zamiast polityki jako długiego procesu pojawia się polityka jako akt odcięcia. Tu odsłania się głęboka ambiwalencja Kutba. Jego krytyka państwowej idolatrii ma pewną siłę filozoficzną. Nowoczesne państwo rzeczywiście potrafi stać się bóstwem, które żąda ofiar, monopolizuje prawdę, produkuje rytuały lojalności, definiuje herezję i karze apostazję polityczną. Naserowskie państwo dawało Kutbowi aż nadto materiału dowodowego.\nAle odpowiedź Kutba nie prowadziła do obrony człowieka przed każdym absolutem. Prowadziła do zastąpienia jednego absolutu drugim. Zamiast pytać, jak ograniczyć władzę państwa przez prawo, wolność sumienia, pluralizm i instytucje obywatelskie, Kutb pytał, jak obalić bezbożny porządek i przywrócić hakimijję. W rezultacie krytyka tyranii mogła stać się prologiem do innego autorytaryzmu, tym groźniejszego, że posługującego się językiem ostateczności. Hakimijja jest pojęciem o wielkiej sile mobilizacyjnej, ale z perspektywy teorii prawa zawiera problem fundamentalny. Jeśli suwerenność Boga ma zostać przełożona na porządek prawny, ktoś musi interpretować wolę Boga, wybrać normy, rozstrzygnąć spory, karać odstępstwa, zarządzać instytucjami i decydować, kto mówi prawomocnie. Innymi słowy, nawet najbardziej transcendentna suwerenność musi zostać obsłużona przez ludzi. A ludzie, nawet gdy mówią w imieniu Boga, pozostają ludźmi, z ambicją, interesem, lękiem, pychą i skłonnością do monopolizacji. Tu tkwi prawny dramat teokracji i wszystkich polityk sakralnej absolutyzacji: deklarują, że odbierają władzę człowiekowi, ale faktycznie przekazują ją interpretatorom. Kto kontroluje interpretację, ten kontroluje państwo. Nie trzeba być cynikiem, żeby zauważyć, że to układ podatny na nadużycia. Wystarczy przeczytać dowolną historię instytucji.\nNaser i Kutb byli więc przeciwnikami, ale ich myślenie miało wspólną strukturę antypluralistyczną. Naser podejrzewał, że niezależna organizacja religijna rozbije jedność państwa. Kutb podejrzewał, że świeckie państwo jest uzurpacją przeciw Bogu. Naser chciał, aby religia służyła państwu. Kutb chciał, aby państwo zostało osądzone przez religię. Naser widział w Bractwie polityczną sektę zagrażającą narodowi. Kutb widział w państwie Nasera nowoczesną dżahilijję, która podszywa się pod islam i naród. Obaj używali języka ostatecznego zagrożenia. A kiedy dwie strony opisują się wzajemnie jako zagrożenie egzystencjalne, kompromis wygląda jak zdrada, a przemoc jak higiena. Tu warto wrócić do bon motu: Naser wybudował autorytarne głębokie państwo, aby zniszczyć Ikhwan, a Kutb w odpowiedzi stworzył tajną awangardę, by to samo państwo wysadzić w powietrze. W jednym zdaniu mieści się cała dialektyka eskalacji. Państwo represjonuje organizację, organizacja radykalizuje język oporu, państwo znajduje w tym potwierdzenie własnej paranoi, a organizacja znajduje w represji potwierdzenie własnej teologii tyranii.",
      "char_start": 3743,
      "section_id": "sec-2",
      "hidden_question": "W jaki sposób dialektyka konfliktu między Naserem a Kutbem doprowadziła do radykalizacji egipskiej polityki?",
      "estimated_length": 4695
    },
    {
      "h2": "Mechanizm cierpienia jako paliwo dla politycznej tyranii",
      "index": 2,
      "char_end": 11095,
      "position": 3,
      "full_text": "Ten obieg jest samonapędzający. Każdy cios staje się argumentem. Każda ofiara staje się dowodem. Każde więzienie staje się seminarium nienawiści. Każdy zamach staje się uzasadnieniem kolejnego stanu wyjątkowego. Tak rodzi się wojna domowa bez formalnej deklaracji wojny. Wielka siła książki Gergesa polega na tym, że nie przedstawia tej historii jako starcia jasności z ciemnością. Naser nie jest tylko modernizatorem zdradzonym przez fanatyków, a Kutb nie jest tylko demonem religijnego totalizmu. Obaj są produktami świata, w którym kolonializm zniszczył wiarę w normalną politykę, a postkolonialne państwo nie potrafiło wytworzyć pluralistycznej prawomocności.\nNaser jest wielki i groźny zarazem. Kutb jest przenikliwy i katastrofalny zarazem. Tylko taka podwójność pozwala uniknąć propagandowej hagiografii. Historia nie jest szkółką niedzielną, w której dobrzy stoją po lewej, źli po prawej, a nauczyciel rozdaje naklejki za moralną schludność. Historia jest często laboratorium, w którym słuszne gniewy produkują niesłuszne instytucje. Naserowski gniew wobec imperializmu był słuszny. Egipt miał prawo do suwerenności, Kanał Sueski nie mógł pozostać symbolem zagranicznego panowania, a społeczeństwo miało prawo żądać sprawiedliwości społecznej. Ale z tego nie wynikało prawo do zniszczenia opozycji, podporządkowania sądów, militaryzacji polityki i tortur. Kutbowski gniew wobec tyranii również miał swoje realne źródło. Państwo Nasera torturowało, upokarzało i niszczyło ludzi.\nAle z tego nie wynikało prawo do delegitymizacji całego społeczeństwa jako dżahilijji ani do tworzenia języka, w którym awangarda może uznać siebie za wykonawcę boskiego wyroku. Prawdziwa dojrzałość analityczna polega na tym, by umieć powiedzieć jednocześnie: rana była prawdziwa, ale lekarstwo stało się trucizną. Ich konflikt był również konfliktem dwóch modeli męczeństwa. Naser budował martyrologię narodu arabskiego skrzywdzonego przez imperializm, syjonizm, reakcję i zdradę elit. Kutb budował martyrologię wiernych skrzywdzonych przez tyranię, dżahilijję, krzyżowców, syjonistów i kolaborantów. W obu narracjach cierpienie miało funkcję legitymizującą. Naród cierpiący ma prawo do rewolucyjnego państwa. Wierni cierpiący mają prawo do rewolucyjnej awangardy. Cierpienie staje się kapitałem politycznym. Jest w tym mechanizm niebezpieczny, bo cierpienie, choć realne, nie czyni automatycznie projektu politycznego sprawiedliwym. Ofiara może stać się prześladowcą. Naród upokorzony może upokarzać własnych obywateli. Ruch torturowany może wytworzyć język tortury moralnej wobec innych. Historia XX wieku powtarza tę lekcję z uporem nudnego, ale krwawego wykładowcy.",
      "char_start": 8439,
      "section_id": "sec-3",
      "hidden_question": "Dlaczego konflikt między Naserem a Kutbem należy postrzegać jako tragiczne starcie dwóch form cierpienia, a nie walkę dobra ze złem?",
      "estimated_length": 2656
    },
    {
      "h2": "Dwie twarze upokorzenia: Naser, Kutb i pułapka autorytaryzmu",
      "index": 3,
      "char_end": 21152,
      "position": 4,
      "full_text": "Szczególnie ważny jest motyw \"dżihadu w literkach\". Kutb był pisarzem, a nie tylko ideologiem przemocy. To czyni jego wpływ trwalszym. Karabin wymaga amunicji, tekst wymaga tylko czytelnika i okoliczności. \"Drogowskazy\" mogły krążyć, być przepisywane, komentowane, wyrywane z kontekstu, mitologizowane. Rękopis przenoszony pod ubraniem w środku nocy staje się niemal sakramentem konspiracji. Ludzie nie niosą papieru.\nNiosą dowód, że prawda przetrwała więzienie. To właśnie sprawia, że słowo staje się bronią. Nie dlatego, że każde słowo zabija, lecz dlatego, że może ustanowić moralny świat, w którym zabicie zostaje nazwane obowiązkiem albo ofiarą. Państwo Nasera też toczyło wojnę słowami. Oskarżenia o agenturalność, reakcję, wstecznictwo, zdradę, służbę imperializmowi i obcym mocarstwom były częścią aparatu eliminacji. Jeśli przeciwnik jest agentem Zachodu lub Arabii Saudyjskiej, nie trzeba z nim debatować. Trzeba go unieszkodliwić.\nKutb i jego zwolennicy odpowiadali analogicznym słownikiem: Naser jako pionek Ameryki, zdrajca islamu, narzędzie krzyżowców i syjonistów, nowoczesny faraon. Obydwie strony produkowały figurę przeciwnika absolutnego. Tu właśnie pojawia się \"lustrzane odbicie\": nie w identyczności doktryny, lecz w identycznej strukturze delegitymizacji. Każdy z obozów potrzebował wroga nie jako rywala, ale jako potwierdzenia własnej czystości. Wojna propagandowa Bractwa przeciw Naserowi, ulotki, oskarżenia, plotki, demonizacje i tajne kolportowanie tekstów pokazują, że organizacja religijna bardzo dobrze rozumiała nowoczesną politykę komunikacji. To nie był relikt średniowiecza. To była masowa polityka symboliczna, wykorzystująca moralną intensywność religii, techniki konspiracji i nowoczesne kanały druku. Analogicznie Naserowski aparat propagandy nie był po prostu świecką administracją informacji. Był kultem politycznego głosu. Radio mogło zamienić Kair w centrum wyobraźni arabskiej. Słowo Nasera docierało tam, gdzie nie docierała egipska armia. Zanim panarabizm przegrał militarnie, wygrywał akustycznie. Głos bywał pierwszą formą imperium.\nW tym miejscu pojawia się także problem prawa. Autorytarne państwo Nasera nie tyle ignorowało prawo, ile przekształciło je w narzędzie rewolucyjnej celowości. Trybunały, dekrety, ustawy nadzwyczajne, kontrola stowarzyszeń, ograniczenia prasy, nacjonalizacje i represje działały w formalnym kostiumie normatywnym. To ważne, bo nowoczesna przemoc rzadko występuje nago. Ubiera się w procedury. Reżim może powołać sąd, przeprowadzić proces, ogłosić wyrok i nadal pozostawać systemem arbitralności. Z punktu widzenia prawoznawstwa to różnica między legalnością formalną a rządami prawa. Państwo może produkować normy, a jednocześnie niszczyć praworządność. Może mówić językiem konstytucji, a działać logiką koszar. Bractwo również miało ambiwalentny stosunek do prawa. Z jednej strony domagało się legalizacji, uczestnictwa, reprezentacji i ochrony przed arbitralnością państwa. Z drugiej strony w jego tradycji istniało napięcie między pozytywnym prawem państwowym a szariatem jako normą wyższą. Reformatorzy próbowali przełożyć to napięcie na język partii politycznej i konstytucyjnego uczestnictwa. Stara gwardia często uciekała w organizacyjną dyscyplinę i niejasność. Radykałowie rozstrzygali je przez delegitymizację systemu. W rezultacie Bractwo miało problem z przekonującym zapewnieniem, że kiedy zdobędzie władzę, prawo pozostanie wspólną przestrzenią obywateli, a nie instrumentem moralnej większości lub organizacyjnej elity. To właśnie wróciło z całą mocą po 2011 roku.\nNaser i Kutb symbolizują zatem dwa nieudane rozwiązania problemu kolonialnego upokorzenia. Naserowska odpowiedź brzmi: odbudować godność przez silne państwo narodowe, armię, modernizację i antyimperialny patos. Kutbowska odpowiedź brzmi: odzyskać godność przez podporządkowanie życia boskiej suwerenności i odrzucenie pogańskich uzurpacji nowoczesności. Pierwsza odpowiedź zawodzi, gdy państwo pożera społeczeństwo. Druga zawodzi, gdy sacrum pożera politykę. W obu przypadkach brakuje jednej rzeczy: mechanizmu, dzięki któremu społeczeństwo może pokojowo korygować własnych zbawców. A bez takiego mechanizmu każda wielka idea wcześniej czy później żąda immunitetu od krytyki. Immunitet od krytyki jest zaś pierwszym przywilejem tyranii.\nKlęska 1967 roku ujawniła słabość modelu Nasera w sposób brutalny. Państwo, które miało ucieleśniać arabską siłę, przegrało w kilka dni. Ale klęska ta nie była wyłącznie wojskowa. Była epistemologiczna, instytucjonalna i symboliczna. Epistemologiczna, bo system nie umiał produkować prawdziwej informacji dla samego siebie. Instytucjonalna, bo armia i administracja były uwikłane w lojalności, propagandę i niekompetencję. Symboliczna, bo mit potęgi pękł publicznie. Władza może przeżyć porażkę, jeśli posiada instytucje zaufania. Gdy posiada głównie propagandę, porażka niszczy nie tylko rząd, ale cały język prawomocności.\nPo 1967 roku Naser nie zniknął z arabskiej wyobraźni. Przeciwnie, jego mit trwał, bo był związany z autentyczną potrzebą godności. Ale projekt naserowski utracił niewinność. Od tej pory nie można było już bez reszty wierzyć, że armia, państwo i charyzmatyczny przywódca wystarczą do odrodzenia świata arabskiego. Pustkę po tej wierze zaczęły wypełniać różne siły: palestyński opór, marksizm, islamizm, lokalne nacjonalizmy, monarchiczne strategie przetrwania, a później neoliberalne obietnice rozwoju i autorytarne modernizacje. Każda z nich miała własny język, ale żadna nie rozwiązała podstawowego problemu: jak stworzyć państwo, które jest zarazem silne i ograniczone, zakorzenione i pluralistyczne, zdolne do bezpieczeństwa i niepożerające wolności.\nKutb po śmierci stał się natomiast bardziej wpływowy niż za życia. Jego teksty weszły do krwiobiegu radykalnych środowisk islamistycznych. Późniejsze organizacje dżihadystyczne, od egipskiego Dżihadu Islamskiego po Al-Kaidę i różne mutacje takfirystyczne, korzystały z pojęć i nastrojów, które Kutb pomógł uformować. Nie znaczy to, że był prostym autorem ich całych programów. Historia wpływu nie działa jak kserokopiarka. Działa jak wirus, który mutuje w kolejnych organizmach. Kutb dostarczył kodu: dżahilijja, hakimijja, awangarda, zerwanie, tyrania, męczeństwo, moralna totalność. Późniejsi radykałowie dopisywali własne procedury przemocy.\nTak powstaje genealogia, której nie da się sprowadzić do jednego autora, ale nie da się też autora uniewinnić z roli w stworzeniu słownika. Ta podwójna biografia pozwala także lepiej zrozumieć współczesną rywalizację regionalną. Dzisiejsze konflikty nie są prowadzone wyłącznie przez państwa, ale przez hybrydy państw, milicji, ruchów ideologicznych, aparatów propagandy, sieci religijnych, pieniędzy z ropy, mediów i pamięci zbiorowej. Iran działa jako państwo, ale używa aktorów niepaństwowych. Izrael działa jako państwo, ale jego bezpieczeństwo zależy od wojny informacyjnej i globalnej legitymizacji. USA działają jako mocarstwo, ale ich skuteczność ogranicza percepcja moralnej selektywności. Arabskie reżimy działają jako państwa, ale boją się opinii publicznej bardziej, niż przyznają. To świat, który Gergesowska opowieść pomaga odczytać, ponieważ pokazuje, że nowoczesna polityka Bliskiego Wschodu od dawna jest walką nie tylko o terytorium, lecz o prawo do nazwania przemocy prawomocną. Naser mówił: moja przemoc jest przemocą rewolucji broniącej narodu. Kutb odpowiadał: moja przemoc jest przemocą wiary przeciw tyranii. Izrael mówi: moja przemoc jest samoobroną przed eksterminacyjnym zagrożeniem. Iran mówi: moja przemoc jest oporem przeciw syjonizmowi i imperializmowi. USA mówią: moja przemoc jest ochroną ładu i sojuszników. Arabscy autokraci mówią: moja przemoc jest stabilnością. Każdy posiada własne usprawiedliwienie. Dlatego najważniejszym pytaniem prawnym i moralnym nie jest to, kto mówi o bezpieczeństwie, lecz kto podlega ograniczeniu. Bez ograniczenia każda przemoc staje się autobiografią własnej niewinności.\nW tym sensie Naser i Kutb są niepokojąco współcześni. Naser żyje wszędzie tam, gdzie państwo bezpieczeństwa mówi społeczeństwu: oddaj wolność, a dam ci porządek. Kutb żyje wszędzie tam, gdzie radykalna awangarda mówi wiernym: oddaj wątpliwość, a dam ci czystość. Jeden i drugi żyją także w cyfrowej epoce propagandy, w której \"dżihad w literkach\" przybrał postać wojny memów, filmów, kanałów, manifestów, algorytmicznych baniek i obrazów cierpienia transmitowanych natychmiast na cały świat. Dawniej rękopis trzeba było przenosić pod ubraniem. Dziś wystarczy telefon.\nAle zasada pozostaje ta sama: kto kontroluje interpretację rany, ten może mobilizować gniew. Najbardziej przejmujący wniosek z tej części brzmi: nowoczesny Bliski Wschód został uformowany przez ludzi, którzy mieli rację w diagnozie upokorzenia, ale nie umieli stworzyć wolnościowej odpowiedzi na upokorzenie. Naser wiedział, że kolonializm i monarchiczna korupcja są nie do zniesienia. Kutb wiedział, że państwo może stać się bożkiem i katem. Obaj widzieli prawdziwe zło. Obaj odpowiedzieli projektem, który generował nowe zło. To jest tragedia wyższego rzędu, znacznie poważniejsza niż opowieść o dobrych i złych. Najgroźniejsze projekty polityczne często zaczynają się od trafnej krytyki. Ich katastrofa polega na tym, że z trafnej krytyki wyprowadzają nieludzkie uprawnienia. Przypowieść o mieście ma tutaj swój rozdział najciemniejszy. W mieście pojawiło się dwóch mężów. Pierwszy powiedział: widzę, że obcy zarządca odebrał wam godność, więc zbuduję fortecę, która was ochroni. Drugi powiedział: widzę, że forteca stała się bożkiem, więc napiszę księgę, która ją osądzi. Mieszkańcy najpierw dziękowali pierwszemu za mur, potem bali się jego strażników. Potem słuchali drugiego, bo mówił prawdę o strażnikach, lecz z czasem zobaczyli, że jego uczniowie chcą podpalić całe miasto, aby oczyścić je z grzechu. Wtedy najstarsi mieszkańcy zrozumieli, że nieszczęście nie polegało na braku obrońców ani proroków. Polegało na tym, że nikt nie chciał oddać kluczy samym mieszkańcom. To jest właśnie polityczna lekcja Nasera i Kutba.",
      "char_start": 11096,
      "section_id": "sec-4",
      "hidden_question": "Dlaczego rywalizacja Nasera i Kutba stała się tragicznym wzorcem dla nowoczesnej polityki Bliskiego Wschodu?",
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      "h2": "Bractwo Muzułmańskie: między misją społeczną a pułapką władzy",
      "index": 4,
      "char_end": 28314,
      "position": 5,
      "full_text": "Państwo bez obywatela staje się koszarami. Religia bez wolności sumienia staje się trybunałem. Rewolucja bez prawa staje się permanentną czystką. Antykolonializm bez pluralizmu staje się rodzimym autorytaryzmem. Męczeństwo bez odpowiedzialności staje się paliwem przemocy. Godność bez instytucji staje się retoryką. A retoryka, choć potrafi ogrzać tłum, nie nakarmi społeczeństwa i nie ochroni go przed pałką.\nruch społeczny, zakon dyscypliny i państwo wyobrażone\nHistoria Bractwa Muzułmańskiego jest jednym z najbardziej pouczających dramatów nowoczesnej polityki arabskiej, ponieważ wymyka się każdej wygodnej etykiecie. Nie było ono wyłącznie ruchem religijnym, choć religia stanowiła jego źródło języka, dyscypliny i sensu. Nie było tylko partią polityczną, choć przez dekady dążyło do wpływu na państwo.\nNie było zwykłą organizacją dobroczynną, choć budowało realne sieci pomocy społecznej. Nie było także od początku czystą organizacją terrorystyczną, choć w jego historii istniały tajne struktury paramilitarne, przemoc, zabójstwa polityczne i niebezpieczna fascynacja konspiracją. Bractwo było hybrydą, a hybrydy są dla państwa szczególnie kłopotliwe, ponieważ nie wiadomo, jak je zaklasyfikować: jako stowarzyszenie, partię, sektę polityczną, ruch odnowy moralnej, alternatywne społeczeństwo, czy państwo w stanie embrionalnym. W tej hybrydowości tkwiła jego siła i jego przekleństwo. Siła, ponieważ Bractwo mogło docierać do miejsc, do których nie docierało państwo. Mogło organizować edukację, samopomoc, działalność charytatywną, mobilizację religijną, opiekę nad ubogimi, pracę w zawodowych środowiskach miejskich, aktywność studencką i lokalne sieci solidarności. Przekleństwo, ponieważ ruch, który jednocześnie głosi moralną odnowę, aspiruje do władzy i zachowuje strukturę niemal zakonnej dyscypliny, łatwo zaczyna mylić społeczeństwo z własną organizacją. A gdy organizacja uzna siebie za sumienie narodu, każdy spór wewnętrzny może zostać potraktowany jak herezja, każdy kompromis jak zdrada, a każda przegrana jak spisek. Hassan al-Banna zakładał Bractwo w 1928 roku w Egipcie głęboko rozdwojonym.\nZ jednej strony istniały nowoczesne szkoły, prasa, parlamentaryzm, partie polityczne, wzory europejskie, mieszczańskie aspiracje i postkolonialna obietnica suwerenności. Z drugiej strony ogromne masy chłopskie i miejskie doświadczały biedy, nierówności, zależności od elit, kulturowego wykorzenienia i poczucia, że zachodnia nowoczesność przychodzi nie jako neutralna cywilizacja techniki, lecz jako dominacja polityczna, gospodarcza i moralna. Bractwo powstało w tej szczelinie. Mówiło: nowoczesność bez islamu jest duchową pustynią, ale islam bez organizacji społecznej pozostanie kazaniem bez skutku. To była intuicja bardzo skuteczna.\nAl-Banna nie proponował jedynie powrotu do pobożności prywatnej. Proponował islam jako matrycę pełnego życia zbiorowego: od jednostki, przez rodzinę, szkołę, pracę, obyczaj, gospodarkę, aż po państwo. W tym sensie Bractwo było ruchem antykolonialnym, ale innym niż świecki nacjonalizm. Nacjonaliści mówili: Egipt musi odzyskać państwo. Al-Banna mówił: Egipt musi odzyskać duszę, bo państwo bez duszy znów stanie się narzędziem obcych wzorów i lokalnej korupcji. Ten język trafiał do ludzi, którzy widzieli w zachodniej dominacji nie tylko problem wojska i dyplomacji, lecz także kryzys moralny. Zachód był dla nich jednocześnie źródłem technicznej siły i symbolem duchowej agresji. Bractwo odpowiadało na tę ambiwalencję programem selektywnej nowoczesności: organizacja, druk, edukacja, dyscyplina i mobilizacja miały być nowoczesne, ale sens miał pozostać islamski. Mówiąc brutalnie: Bractwo nie chciało odrzucić nowoczesnych narzędzi. Chciało przejąć je dla własnej antropologii. To odróżniało je od tradycyjnej religijności. Bractwo było nowoczesne właśnie dlatego, że organizowało religię w formie masowego ruchu społeczno-politycznego. Nie było tylko przedłużeniem meczetu. Było szkołą kadr, strukturą lojalności, systemem wychowania, mechanizmem mobilizacji i producentem tożsamości. Członek Bractwa nie miał być jedynie wiernym. Miał być uczestnikiem misji. Taka forma przynależności tworzy potężny kapitał organizacyjny. Daje poczucie sensu, braterstwa, dyscypliny, moralnej wyższości i historycznego zadania.\nAle tworzy również ryzyko zamkniętej epistemologii. Organizacja, która wychowuje człowieka całościowo, może zacząć regulować nie tylko jego działanie, lecz także jego wyobraźnię. Al-Banna rozumiał stopniowość. Jego program da'wy był pedagogiczny: najpierw człowiek, potem rodzina, potem społeczeństwo, następnie państwo. Ten model miał własną logikę cierpliwości. Nie zaczynał od przejęcia ministerstw, lecz od tworzenia moralnej infrastruktury. Dlatego Bractwo mogło rosnąć tak szybko.\nOferowało ludziom to, czego nie dawało państwo: poczucie bycia częścią wspólnoty, która ma plan, sens i język. Z punktu widzenia ekonomii społecznej była to instytucja obniżająca koszty samotności. Z punktu widzenia antropologii była to wspólnota rytuału i identyfikacji. Z punktu widzenia polityki była to partia przed partią. Z punktu widzenia państwa była to konkurencyjna suwerenność. Tajny Aparat, al-Nizam al-Khass, ujawnił jednak ciemniejszą stronę tej ewolucji. Bractwo żyło w świecie okupacji, przemocy kolonialnej, konfliktu w Palestynie i radykalizacji ulicy. Zbrojna organizacja mogła być przedstawiana jako konieczna odpowiedź na imperializm i syjonizm. Ale przemoc konspiracyjna prawie nigdy nie pozostaje czystym narzędziem zewnętrznej walki. Tworzy własną kastę, własny etos, własną psychologię sekretu, własną pogardę dla jawnej debaty. Człowiek konspiracji uczy się, że prawdziwa polityka dzieje się w cieniu, a jawność jest naiwnością. Właśnie ta lekcja później zatruje zarówno Bractwo, jak i państwo egipskie. Jedni i drudzy uwierzą, że realność polityki ukrywa się pod powierzchnią. Jedni będą szukać agentów w meczetach, drudzy zdrajców w pałacach.\nParanoja jest demokratyczna w tym sensie, że chętnie rozdaje swoje dary wszystkim stronom konfliktu. Zabójstwo premiera Mahmuda an-Nukrasziego w 1948 roku i późniejsze zabójstwo samego al-Banny pokazały, jak szybko ruch moralnej odnowy może zostać wciągnięty w spiralę politycznej przemocy. Państwo egipskie widziało w Bractwie zagrożenie, Bractwo widziało w państwie narzędzie zdrady, a spirala represji i odwetu zaczęła wytwarzać pamięć krzywdy. Warto tu podkreślić jeden mechanizm: ruchy prześladowane często budują własną tożsamość na opowieści o cierpieniu. To zrozumiałe, gdy cierpienie jest realne. Ale martyrologia łatwo staje się substytutem refleksji. Organizacja zaczyna uważać, że skoro cierpiała, to miała rację. A to nie wynika logicznie. Cierpienie potwierdza przemoc prześladowcy, nie nieomylność prześladowanego.\nRelacja Bractwa z Wolnymi Oficerami była więc od początku podszyta wzajemną instrumentalizacją. Oficerowie potrzebowali społecznego zaplecza, islamistycznej siatki i antykolonialnej legitymacji. Bractwo potrzebowało wojskowego wykonawcy przewrotu, którego samo nie mogło przeprowadzić otwarcie. Obie strony uważały, że użyją drugiej. Obie się pomyliły, choć Bractwo pomyliło się bardziej tragicznie.",
      "char_start": 21153,
      "section_id": "sec-5",
      "hidden_question": "Dlaczego hybrydowa natura Bractwa Muzułmańskiego stała się zarówno źródłem jego sukcesu społecznego, jak i przyczyną tragicznego konfliktu z państwem egipskim?",
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      "h2": "Twierdza w zamrażarce: dlaczego Bractwo przegrało wyobraźnię",
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      "full_text": "Po 1952 roku okazało się, że armia, gdy raz przejmie państwo, nie zamierza być organem wykonawczym żadnego stowarzyszenia religijnego. Naser nie po to ryzykował przewrót, aby zostać administratorem cudzej moralnej kurateli. Hudajbi i przywódcy Bractwa nie po to budowali masowy ruch, aby zostać dekoracją wojskowej republiki. Konflikt był więc nieunikniony nie dlatego, że islam musiał walczyć z nacjonalizmem, lecz dlatego, że dwie zorganizowane awangardy nie potrafiły zaakceptować współsuwerenności. Żądanie prawa weta wobec decyzji państwa było symptomem tej mentalności. Bractwo nie rozumiało siebie jako zwykłej organizacji społecznej. Uważało się za strażnika moralnej prawomocności rewolucji. Chciało nie tyle uczestniczyć w polityce, ile nadzorować jej zgodność z własną wizją dobra. Naser odpowiedział logiką państwa monopolistycznego: rewolucja nie będzie miała opiekuna poza własnym centrum dowodzenia. W tym starciu nie było miejsca na liberalny kompromis, ponieważ obie strony uważały kompromis za obniżenie rangi misji. Polityka pluralistyczna wymaga założenia, że przeciwnik może się mylić, ale ma prawo istnieć.\nAni państwo wojskowe, ani Bractwo w swojej dominującej formule nie przyjęły tego założenia na serio. Po 1954 roku represje Nasera zmieniły Bractwo głębiej, niż sam reżim rozumiał. Więzienia, tortury, egzekucje i delegalizacja nie zniszczyły organizacji jako pamięci. Przekształciły ją w wspólnotę cierpienia. Dla umiarkowanej większości doświadczenie represji oznaczało konieczność przetrwania, ostrożności i cierpliwości. Dla radykalnej mniejszości oznaczało dowód, że państwo jest nie tylko niesprawiedliwe, lecz ontologicznie wrogie islamowi. Tu pojawia się pęknięcie między linią Hudajbiego a linią Kutbowską. Hudajbi, mimo własnych sporów i ograniczeń, reprezentował odruch obrony organizacji przed całkowitym wejściem w takfirystyczną otchłań. Kutb i jego zwolennicy przesuwali język ku rewolucyjnemu zerwaniu. To pęknięcie nigdy w pełni nie zniknęło.\nPowracało później jako napięcie między reformatorami i starą gwardią, między politycznym pragmatyzmem i ideologiczną czystością, między uczestnictwem i konspiracją. Szczególnie istotny jest paradoks starej gwardii. Ludzie ukształtowani przez więzienia Nasera mieli racjonalny powód, by bać się infiltracji, zdrady, rozbicia organizacji i brutalności państwa. Ich lęk nie był zmyślony. Ale lęk może być historycznie uzasadniony i politycznie destrukcyjny zarazem. Stara gwardia przeniosła mentalność oblężenia na kolejne dekady, także wtedy, gdy Bractwo działało w warunkach częściowej tolerancji. Posłuszeństwo, hierarchia, tajność, nieufność wobec reformatorów i obsesja jedności stały się mechanizmami samozachowania. Organizacja przetrwała, ale za cenę utraty zdolności do intelektualnej odnowy. W pewnym momencie przetrwanie zaczęło zastępować cel. Bractwo zachowało ciało, ale zamroziło wyobraźnię. Odrodzenie pod rządami Sadata miało więc charakter dwuznaczny. Z jednej strony Bractwo wyszło z więzień, odzyskało przestrzeń społeczną, mogło odbudowywać sieci i działać na uniwersytetach. Z drugiej strony zostało włączone w grę państwa, które używało islamistów przeciw lewicy i naserystom. Sadat występował jako \"pobożny prezydent\", lecz jego religijność polityczna była również techniką rozliczenia z dziedzictwem Nasera.\nBractwo przyjmowało tę przestrzeń, bo dawała mu szansę powrotu. Ale ceną było wejście w układ, w którym państwo nadal kontrolowało reguły gry. Islamizm wrócił nie jako suwerenny zwycięzca, lecz jako siła częściowo dopuszczona, częściowo instrumentalizowana, częściowo zależna od regionalnego zwrotu konserwatywnego i pieniędzy z Zatoki. Petrodolary miały znaczenie większe, niż chciałaby przyznać czysto ideowa historia religii. Po boomie naftowym konserwatywne wzorce religijne, instytucje, wydawnictwa, stypendia, kaznodziejstwo, meczety i sieci społeczne otrzymały materialne zaplecze. Pieniądz nie tworzy wiary, ale tworzy infrastrukturę jej rozpowszechniania. Pieniądz drukuje książki, finansuje szkoły, buduje instytucje, opłaca kaznodziejów, wspiera organizacje, nadaje prestiż określonym interpretacjom. Ekonomista powiedziałby, że rynek idei nie jest wolnym targowiskiem racjonalnych argumentów, lecz polem nierównych inwestycji. Kto ma zasoby, ten może sprawić, że jego pobożność będzie lepiej nagłośniona. W epoce Mubaraka Bractwo stało się mistrzem przetrwania w szarej strefie. Oficjalnie nielegalne, faktycznie obecne. Represjonowane, ale tolerowane. Wykluczane z pełnej gry partyjnej, ale zdolne do wystawiania kandydatów jako niezależnych.\nObecne w związkach zawodowych lekarzy, inżynierów, prawników, na uniwersytetach i w środowiskach klasy średniej. To była strategia organicznego zakorzenienia. Bractwo budowało społeczną legitymację przez kompetencję organizacyjną, usługi, dyscyplinę i obraz moralnej alternatywy wobec skorumpowanego reżimu. Dla wielu Egipcjan Ikhwan nie był abstrakcyjnym projektem teologicznym, lecz lokalnym lekarzem, prawnikiem, nauczycielem, sąsiadem, organizatorem pomocy. To dawało mu przewagę nad liberalnymi elitami, które często mówiły pięknie, ale docierały słabo. Jednocześnie Mubarak doskonale rozumiał użyteczność tego przeciwnika. Bractwo było dla niego faza'a, straszakiem. Wobec Zachodu mógł mówić: jeśli osłabicie mój reżim, przyjdą islamiści. Wobec elit świeckich: jeśli zażądacie zbyt wiele wolności, oddacie kraj Bractwu. Wobec samego Bractwa: jeśli przekroczycie granicę, wrócą więzienia. Ten trójkąt strachu stabilizował autorytaryzm. Ale stabilizował go w sposób toksyczny, bo uniemożliwiał dojrzewanie normalnej polityki. Opozycja świecka była zbyt słaba, Bractwo zbyt podejrzane, państwo zbyt represyjne, społeczeństwo zbyt nieufne. Wszyscy ćwiczyli przetrwanie, mało kto ćwiczył rządzenie.\nWewnątrz Bractwa narastał konflikt pokoleniowy i ideowy. Reformatorzy, tacy jak Abdel Moneim Abu al-Futuh czy Abu El-Ela Madi, rozumieli, że organizacja musi wyjść z logiki tajności i przekształcić się w nowoczesny ruch polityczny zdolny do koalicji, przejrzystości i uznania pluralizmu. Chcieli partii politycznej, dialogu ze świecką opozycją, większej otwartości wobec kobiet i Koptów, języka obywatelskiego i instytucjonalnego.\nStara gwardia widziała w tym ryzyko rozmycia tożsamości i podatność na infiltrację. Wybierała dyscyplinę. Wybierała \"zamrażarkę\". Wybierała organizację jako twierdzę. Tyle że twierdza, która zbyt długo chroni przed światem, przestaje rozumieć świat za murami. Ruralizacja Bractwa, czyli coraz silniejsze zakorzenienie w prowincjonalnych, bardziej patriarchalnych i tradycjonalistycznych warstwach społecznych, dodatkowo wzmacniała konserwatywną strukturę. Ruch, który w początkach przyciągał również miejską inteligencję, kupców, studentów i nowoczesnych aktywistów, coraz bardziej absorbował wartości posłuszeństwa, klientelizmu, lokalnych hierarchii i społecznej kontroli. Nie znaczy to, że prowincja jest z natury antydemokratyczna.\nTakie twierdzenie byłoby klasową pogardą w akademickim kapeluszu. Chodzi raczej o to, że konkretne formy społecznego zakorzenienia sprzyjały określonym stylom organizacji: patriarchalnym, hierarchicznym, ostrożnym wobec pluralizmu obyczajowego i politycznego. Stara gwardia znalazła w nich podatny grunt dla własnej wizji dyscypliny. Bractwo w tej epoce było więc jednocześnie silne i słabe. Silne organizacyjnie, słabe programowo. Silne moralnie w oczach wielu obywateli, słabe instytucjonalnie w rozumieniu państwa. Silne w opozycji, słabe w wyobraźni rządzenia. Silne w mobilizacji, słabe w koalicji. To rozróżnienie jest kluczowe.\nRuch może doskonale wiedzieć, jak przetrwać represję, zdobyć głosy, obsadzić związki zawodowe i mobilizować wiernych, a jednocześnie nie mieć kompetencji do zarządzania gospodarką, administracją, prawem, dyplomacją i pluralistycznym konfliktem społecznym. Umiejętność bycia ofiarą autorytaryzmu nie jest automatycznie umiejętnością budowania demokracji. Arabska Wiosna obnażyła tę prawdę bezlitośnie. Gdy w styczniu 2011 roku Egipcjanie wyszli na ulice, Bractwo nie było awangardą rewolucji.\nZachowywało ostrożność, kalkulowało, obserwowało, bało się represji. Dopiero gdy skala protestu stała się nieodwracalna, włączyło się mocniej. Ta zwłoka miała później znaczenie symboliczne. Wielu rewolucjonistów uważało, że Ikhwan próbował zebrać owoce cudzego ryzyka. Trzeba jednak zachować proporcje: organizacja, która przez dekady była represjonowana, miała powody do ostrożności. Problem polegał na tym, że ta ostrożność była później połączona z dużą chciwością polityczną.\nBractwo nie rozpaliło pierwszego ognia, ale szybko przyniosło największe wiadro do zbierania popiołu i złota. Po obaleniu Mubaraka Bractwo weszło w nieformalną grę z Najwyższą Radą Sił Zbrojnych. Wojsko chciało przeprowadzić kontrolowaną transformację, która zabezpieczy jego interesy, gospodarcze imperium, autonomię i pozycję ponad polityką cywilną. Bractwo chciało przenieść rywalizację do urn wyborczych, gdzie jego organizacyjna przewaga dawała mu ogromne szanse. Liberalni i lewicowi rewolucjoniści chcieli głębszej przebudowy państwa, ale byli rozproszeni. W tym układzie wojsko i Bractwo, dawni wrogowie, chwilowo zachowały się jak dwaj gracze rozumiejący, że ulica jest niebezpieczna dla obu. Plac Tahrir był źródłem rewolucyjnej legitymacji, ale też chaosem, którego ani koszary, ani organizacja religijna nie chciały pozostawić bez kontroli. Sukces wyborczy Bractwa był historyczny. Partia Wolności i Sprawiedliwości zdobyła większość parlamentarną, a Mohamed Mursi został prezydentem. Po raz pierwszy Ikhwan przeszedł od roli prześladowanej organizacji społecznej do roli centrum władzy państwowej.",
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      "hidden_question": "Dlaczego Bractwo Muzułmańskie, mimo skuteczności w przetrwaniu represji i mobilizacji społecznej, okazało się nieprzygotowane do sprawowania władzy po upadku Mubaraka?",
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      "h2": "Pułapka władzy: od błędów Bractwa do powrotu autorytaryzmu",
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      "full_text": "I właśnie wtedy ujawnił się cały ciężar jego strukturalnych deficytów. Organizacja, która przez dekady działała w logice lojalności wewnętrznej, tajności i hierarchii, nie potrafiła nagle stać się przejrzystym architektem republiki obywatelskiej. Mursi był prezydentem państwa, ale wyglądał jak delegat organizacji. Nad jego urzędem unosił się cień Najwyższego Przewodnika, Mohameda Badiego, i wpływ Chajrata as-Szatera. Społeczeństwo zaczęło podejrzewać, że głos oddany w wyborach nie trafia do instytucji publicznej, lecz do gabinetu ruchu. Bractwo popełniło kilka błędów naraz. Przeceniło własny mandat.\nNie doceniło lęku świeckich, Koptów, kobiet, liberałów, młodzieży rewolucyjnej i części klasy średniej przed zawłaszczeniem państwa. Nie potrafiło uspokoić aparatu państwowego, a zarazem go zreformować. Nie miało przekonującego programu gospodarczego dla kraju zmagającego się z kryzysem, bezrobociem, spadkiem inwestycji, presją fiskalną i chaosem instytucjonalnym. Nie zbudowało szerokiej koalicji politycznej. Nie rozumiało, że po rewolucji najważniejszym kapitałem nie jest zwycięstwo, ale zaufanie tych, którzy się ciebie boją. W polityce demokratycznej rządzi nie ten, kto potrafi zmobilizować swoich, lecz ten, kto potrafi ograniczyć strach cudzych. Mursi i Bractwo znaleźli się w pułapce. Z jednej strony dawne państwo, wojsko, sądownictwo, policja, media i administracja często działały przeciw nim lub nie ufały ich intencjom. Z drugiej strony ich własne decyzje wzmacniały podejrzenie, że chcą przejąć państwo dla organizacji. Deklaracja konstytucyjna Mursiego z 2012 roku, spory wokół konstytucji, obsadzanie stanowisk, konfrontacyjny styl i brak szerokiego porozumienia pogłębiły kryzys legitymacji. Bractwo zachowywało się tak, jakby demokracja była głównie procedurą wygranej, a nie kulturą samoograniczenia po wygranej. To błąd fatalny. W społeczeństwie po autorytaryzmie zwycięzca musi udowodnić, że nie stanie się nowym właścicielem państwa.\nBractwo tego nie udowodniło. Ale równie błędne byłoby przedstawienie zamachu 2013 roku jako naturalnej korekty demokratycznej. Wojsko wykorzystało masowe niezadowolenie, lęk przed islamizacją i niekompetencję rządów Mursiego, aby przywrócić własną dominację. Generał Abdel Fattah as-Sisi wystąpił jako zbawca narodu, co jest najstarszym kostiumem autorytaryzmu. Represje po zamachu, masakra zwolenników Bractwa, aresztowania, delegalizacja, uznanie organizacji za terrorystyczną i zamknięcie przestrzeni politycznej pokazały, że państwo wojskowe nie zamierzało ratować demokracji przed Bractwem. Zamierzało ratować własny monopol przed każdą niekontrolowaną polityką. Tym razem historia 1954 roku powróciła w epoce smartfonów, ale logika była znajoma: armia ogłosiła, że tylko ona stoi między narodem a katastrofą. Katastrofa Bractwa po 2013 roku była podwójna. Zewnętrznie organizacja została rozbita przez państwo. Wewnętrznie pękła między starą gwardią, reformatorami, emigracyjnymi strukturami, młodymi radykałami i rozczarowanymi byłymi członkami. Część młodzieży, widząc masowe represje i zamknięcie drogi wyborczej, zaczęła skłaniać się ku przemocy lub przynajmniej ku radykalnej retoryce odwetu. Inni uznali, że organizacja sama doprowadziła do klęski przez autorytaryzm, tajność i niezdolność do koalicji. Jeszcze inni pozostali wierni martyrologii, widząc w upadku wyłącznie spisek wojska, sekularystów, Zachodu i regionalnych przeciwników islamizmu. Każda z tych odpowiedzi zawierała fragment prawdy i porcję samooszustwa. Represja była realna. Błędy Bractwa były realne. Spiski i interesy regionalne istniały. Ale żadna z tych rzeczy osobno nie wyjaśnia całości.",
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      "full_text": "Najgłębszy problem Bractwa polegał na tym, że przez dekady pozostawało ruchem bardziej organizacyjnym niż państwowym. Umiało tworzyć lojalność, ale nie umiało tworzyć powszechnego zaufania. Umiało przetrwać w podziemiu, ale nie umiało zarządzać jawnością. Umiało mówić o moralności, ale nie umiało przekonująco zabezpieczyć pluralizmu. Umiało mobilizować wiernych, ale nie umiało uspokoić niewierzących w jego projekt. Umiało krytykować autorytaryzm państwa, ale samo zachowało wewnętrzny autorytaryzm. Umiało cierpieć, ale nie umiało rządzić. To ostatnie zdanie brzmi brutalnie, lecz jest konieczne. Historia nie wypłaca premii za cierpienie w postaci kompetencji.\nZ perspektywy kulturoznawczej Bractwo było ruchem produkcji tożsamości. Dawało człowiekowi odpowiedź na pytanie: kim jestem w świecie, który mnie upokarza, westernizuje, biedzi, oszukuje i pozbawia wpływu? Odpowiedź brzmiała: jesteś częścią islamskiej wspólnoty odrodzenia, masz misję, twoja pobożność jest formą oporu, twoja dyscyplina jest polityką, twoja moralność jest protestem. To tłumaczy jego siłę. Z perspektywy prawnej problem zaczynał się tam, gdzie ta tożsamość chciała przełożyć się na władzę państwową bez jasnych gwarancji dla tych, którzy jej nie podzielają. Z perspektywy ekonomicznej Bractwo korzystało z porażki państwa opiekuńczego i klientelistycznego, ale nie pokazało, że potrafi stworzyć nowoczesną gospodarkę, która nie będzie jedynie moralizatorskim dodatkiem do fiskalnego chaosu. Z perspektywy antropologicznej organizacja działała jak wspólnota sensu w świecie fragmentacji, ale wspólnota sensu nie jest jeszcze konstytucją. W tym miejscu można sformułować centralną maksymę: Bractwo Muzułmańskie padło ofiarą własnej struktury, ponieważ przez długi czas perfekcyjnie rozwijało zdolności potrzebne do przetrwania represji, a zaniedbało zdolności potrzebne do rządzenia wolnym społeczeństwem. To nie oznacza, że państwo wojskowe miało rację, niszcząc je siłą. Przeciwnie, represja potwierdziła najgorszą patologię egipskiej państwowości.\nOznacza to jednak, że sama krzywda Bractwa nie unieważnia jego odpowiedzialności za własną klęskę. Ruch, który chce rządzić państwem, nie może wiecznie tłumaczyć swoich deficytów prześladowaniem. W pewnym momencie musi odpowiedzieć na pytanie: co zrobicie z tymi, którzy nie chcą być w waszej wspólnocie? To pytanie jest sercem każdego projektu islamistycznego aspirującego do demokracji. Czy obywatel jest równy jako obywatel, czy tylko tolerowany jako ktoś spoza moralnej większości? Czy kobieta ma pełnię politycznej podmiotowości, czy jest wpisana w patriarchalną pedagogikę wspólnoty? Czy chrześcijanin koptyjski jest współgospodarzem państwa, czy chronionym dodatkiem do muzułmańskiej większości? Czy prawo ma być wynikiem pluralistycznego procesu, czy interpretacji religijnej nadzorowanej przez organizację? Czy przegrana wyborcza oznacza zwykłą rotację władzy, czy triumf dżahilijji? Na te pytania Bractwo odpowiadało różnie w różnych okresach i przez różnych ludzi. Problem w tym, że nigdy nie wypracowało odpowiedzi wystarczająco wiarygodnej, stabilnej i instytucjonalnie zabezpieczonej. Analogiczny problem miało państwo wojskowe.\nCzy islamista jest obywatelem z prawem do legalnej reprezentacji, czy zawsze potencjalnym terrorystą? Czy społeczeństwo może organizować się poza kontrolą państwa, czy każda autonomia jest spiskiem? Czy bezpieczeństwo może być ograniczone prawem, czy prawo ma być narzędziem bezpieczeństwa? Czy armia jest instytucją państwa, czy właścicielem państwa? Czy stabilność oznacza pokój społeczny, czy milczenie wymuszone strachem? Naser, Mubarak i Sisi odpowiadali w praktyce podobnie: armia i aparat bezpieczeństwa stoją ponad polityką, bo to one chronią państwo. Tyle że państwo chronione przed obywatelami staje się twierdzą bez republiki. Bractwo i państwo wojskowe tworzyły więc układ wzajemnego uzasadniania. Reżim potrzebował Bractwa jako straszaka. Bractwo potrzebowało represji jako dowodu własnej niewinności i konieczności dyscypliny. Reżim mówił: patrzcie, oni chcą teokracji. Bractwo mówiło: patrzcie, oni są tyranią. Obie strony często miały częściowo rację, co czyniło sytuację jeszcze bardziej beznadziejną. Najtrwalsze konflikty nie opierają się wyłącznie na kłamstwach. Opierają się na fragmentach prawdy używanych jak noże. Państwo rzeczywiście miało powody bać się tajnej, zdyscyplinowanej organizacji o ambicjach moralnego nadzoru. Bractwo rzeczywiście miało powody bać się państwa tortur, więzień i manipulacji. Każda strona widziała prawdę o przeciwniku i ślepotę wobec siebie.\nDlatego Arabska Wiosna nie zakończyła starej wojny, lecz ją odtworzyła. Rewolucja mogła otworzyć trzecią drogę: obywatelską, pluralistyczną, społeczną, konstytucyjną. Przez chwilę plac Tahrir wydawał się obrazem tej możliwości. Ludzie różnych klas, poglądów, religii i pokoleń stali razem przeciw policyjnemu państwu. Ale plac nie zdążył stać się instytucją. Bractwo miało organizację, wojsko miało aparat, starzy gracze mieli zasoby, młodzi rewolucjoniści mieli moralną energię. W starciu między aparatem a organizacją energia przegrała.\nTo nie znaczy, że była bez znaczenia. Znaczy, że polityka bez instytucjonalnego ciała staje się wspomnieniem pięknego momentu. A piękne momenty, jeśli nie zostaną przełożone na trwałe reguły, kończą jako plakaty na ścianach emigracyjnych mieszkań. Przypowieść o mieście znajduje tu kolejną odsłonę. W mieście istniało bractwo ludzi, którzy karmili ubogich, uczyli dzieci i mówili mieszkańcom, że ich życie ma sens większy niż podatki, policja i obcy zarządcy. Ludzie kochali ich za pomoc i słuchali ich kazań. Z czasem bractwo zbudowało własne bramy, własnych strażników, własne hasła i własną księgę posłuszeństwa. Kiedy nadszedł dzień wolności, mieszkańcy powiedzieli: pomóżcie nam urządzić wspólny dom. Bractwo odpowiedziało: znamy plan domu, bo przechowywaliśmy go przez lata prześladowań. Wtedy część mieszkańców zapytała: a czy w tym domu będzie miejsce dla tych, którzy nie należą do bractwa? Bractwo zawahało się z odpowiedzią. W tej chwili do miasta wrócili żołnierze i powiedzieli: widzicie, tylko my umiemy pilnować drzwi. I znów zabrali klucze.\nTa przypowieść nie uniewinnia żołnierzy. Przeciwnie, pokazuje cynizm ich powrotu. Ale nie uniewinnia też bractwa. Pokazuje jego wielką niewystarczalność. Ruch społeczny może być autentycznym wyrazicielem krzywdy i jednocześnie niezdolnym gospodarzem pluralistycznego państwa. Państwo wojskowe może realnie bać się chaosu i jednocześnie być jego współproducentem. Społeczeństwo może odrzucić dyktaturę i jednocześnie przestraszyć się jedynej dobrze zorganizowanej alternatywy. Tak wygląda tragedia polityczna: nie wtedy, gdy jedna strona ma całkowitą rację, a druga całkowicie kłamie, lecz wtedy, gdy każda posiada fragment prawdy i używa go do zniszczenia całości.\nW tym miejscu Bractwo Muzułmańskie staje się kluczem do szerszej diagnozy świata arabskiego. Problem nie polega wyłącznie na islamizmie. Problem polega na braku instytucjonalnego miejsca dla masowych ruchów ideowych, które nie zostaną ani zniszczone przez państwo, ani nie przechwycą państwa dla siebie. Demokracja wymaga umiejętności legalizacji konfliktu. Autorytaryzm wojskowy konflikt kryminalizuje. Radykalny islamizm konflikt sakralizuje. Liberalna republika musiałaby zrobić coś trudniejszego: uznać konflikt za normalny stan społeczeństwa i obudować go regułami. Egipt tego nie zrobił. Dlatego jego historia przypomina wahadło między więzieniem a amboną, koszarami a konspiracją, strachem przed chaosem a strachem przed tyranią.\nWspółczesna wojna regionalna tylko wzmacnia ten problem. Gdy napięcia między USA, Iranem i Izraelem rosną, arabskie reżimy jeszcze chętniej mówią językiem bezpieczeństwa. Gdy Gaza płonie, ruchy islamistyczne i antyzachodnie zyskują moralny materiał mobilizacyjny. Gdy Iran wspiera aktorów zbrojnych w regionie, arabskie państwa boją się rozsadzenia własnej suwerenności. Gdy Izrael odpowiada siłą, społeczeństwa arabskie widzą potwierdzenie opowieści o zachodnio-izraelskiej dominacji. Gdy USA bronią Izraela, tracą wiarygodność jako rzecznik prawa międzynarodowego. W tej sytuacji historia Bractwa wraca jako ostrzeżenie: represja wobec masowego ruchu ideowego nie usuwa problemu reprezentacji; może tylko przenieść go do podziemia, emigracji, radykalizacji albo pamięci męczeństwa. Nie oznacza to, że każdy ruch islamistyczny należy naiwnie dopuszczać do władzy bez warunków. To byłaby romantyczna ślepota, równie szkodliwa jak autorytarna pałka.\nWarunkiem legalnego uczestnictwa musi być uznanie pluralizmu, równości obywatelskiej, reguł konstytucyjnych, praw mniejszości, pokojowej rotacji władzy i cywilnego charakteru państwa. Ale te warunki muszą dotyczyć wszystkich, także armii, służb i świeckich elit. Jeżeli tylko islamistom stawia się wymagania demokracji, a generałom daje się immunitet stabilności, system staje się farsą. Demokracja nie może być egzaminem dla jednych i przepustką honorową dla drugich.",
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      "full_text": "Najbardziej surowa konkluzja brzmi: Bractwo Muzułmańskie było jednocześnie symptomem porażki państwa i współautorem własnej porażki politycznej. Powstało, bo państwo liberalno-monarchiczne i kolonialne nie dawało godności. Urosło, bo państwo postkolonialne było represyjne i niewydolne. Przetrwało, bo miało dyscyplinę, sieci społeczne i moralny język oporu. Przegrało, bo nie potrafiło przekształcić organizacyjnej lojalności w obywatelską prawomocność. Zostało zmiażdżone, bo państwo wojskowe nie umiało tolerować konkurencji. I nadal pozostaje widmem, bo żaden z problemów, które je stworzyły, nie został ostatecznie rozwiązany.\nklęska, która rozbiła zwierciadło arabskiej nowoczesności\nWojna sześciodniowa nie była tylko konfliktem militarnym między Izraelem a państwami arabskimi. Była katastrofą poznawczą. W ciągu kilku dni rozpadł się cały teatr wyobrażeń, w którym arabski nacjonalizm przedstawiał siebie jako siłę dziejową zdolną odwrócić skutki kolonializmu, pokonać Izrael, zjednoczyć Arabów i przywrócić im godność. Klęska z czerwca 1967 roku nie zniszczyła jedynie egipskich samolotów, dywizji i systemów dowodzenia.\nZniszczyła polityczną metafizykę naseryzmu. Odsłoniła, że państwo, które przez lata mówiło językiem potęgi, nie umiało znieść ciężaru własnej propagandy. To był moment, w którym zwierciadło pękło. A kiedy pęka zwierciadło ideologii, społeczeństwo nie widzi już własnej twarzy w formie dostarczonej przez władzę. Widzi fragmenty: kłamstwo mediów, niekompetencję armii, pychę przywódców, zależność od obcych mocarstw, niedorozwój instytucji, ciężar autorytaryzmu, dramat Palestyny i własną bezradność. Wojna sześciodniowa była więc nie tylko \"naksą\", porażką czy niepowodzeniem. Była aktem zbiorowego przebudzenia. Władza próbowała nazwać katastrofę słowem mniejszym od rzeczywistości, ale język już nie nadążał za doświadczeniem. \"Naksa\" miała złagodzić upadek. Społeczeństwo usłyszało w niej raczej ostatni odruch systemu, który nawet klęskę chciał ocenzurować semantycznie. Źródeł katastrofy należy szukać głębiej niż w samym czerwcu 1967 roku. Egipt Nasera już wcześniej był państwem napiętym, przeciążonym i coraz bardziej rozdwojonym między wielką ambicją a materialną niewydolnością. Projekt Zjednoczonej Republiki Arabskiej, czyli unii Egiptu z Syrią, zakończył się fiaskiem. Miała być zapowiedzią panarabskiej przyszłości, a stała się lekcją, że jedność arabska pod egipskim przewodnictwem może wyglądać dla partnerów jak centralizacja i dominacja. Interwencja w Jemenie wciągnęła Kair w kosztowną wojnę, którą słusznie porównywano do \"egipskiego Wietnamu\".\nPaństwo prowadzące rewolucję regionalną zaczęło tracić siły na peryferyjnych frontach. Gospodarka, oparta na modelu państwowego kapitalizmu, reformy społecznej i centralnej kontroli, była przeciążona. Aparat bezpieczeństwa był silny wobec obywateli, ale siła policyjna nie jest tym samym co racjonalność strategiczna. Państwo mogło inwigilować społeczeństwo, lecz coraz gorzej słyszało rzeczywistość. Bezpośrednim tłem wojny była także wewnątrzarabska rywalizacja o prestiż rewolucyjny. Naser był zmuszany do nieustannego potwierdzania, że pozostaje liderem arabskiej sprawy, a nie tylko ostrożnym administratorem egipskiego państwa. Syria i Irak, zdominowane przez konkurencyjne nurty baasistowskie, podważały jego rewolucyjne referencje. Oskarżano go o bierność wobec Izraela, o retorykę bez czynu, o kapitulację przed realiami. W takiej atmosferze przywódca charyzmatyczny staje się więźniem własnego mitu. Musi działać nie dlatego, że sytuacja strategiczna jest korzystna, lecz dlatego, że jego symboliczna pozycja wymaga gestu. Tak właśnie propaganda zaczyna dowodzić armią. A gdy propaganda dowodzi armią, sztab generalny powinien w zasadzie poprosić o azyl w bibliotece. Naser nie zamierzał koniecznie rozpoczynać wojny totalnej w chwili, w której Egipt był optymalnie przygotowany.\nWiele wskazuje na to, że jego działania w maju 1967 roku były eskalacyjną grą sygnałów, demonstracją determinacji i próbą odzyskania pozycji w świecie arabskim. Ale w polityce międzynarodowej sygnały bywają jak zapałki w składzie amunicji. Zamknięcie cieśniny Tirańskiej, koncentracja wojsk, wycofanie sił ONZ, gorączka retoryczna, błędne kalkulacje i brak wiarygodnych kanałów deeskalacji stworzyły sytuację, w której Izrael uznał uderzenie wyprzedzające za militarnie racjonalne.\nEgipski system decyzyjny, zamknięty, hierarchiczny, zdominowany przez polityczną lojalność i propagandę, nie był zdolny do zimnej korekty. Autorytaryzm miał tu konsekwencję operacyjną: władza słyszała głównie to, co pasowało do jej obrazu siebie. Klęska była błyskawiczna. Izraelskie uderzenie lotnicze sparaliżowało arabskie zdolności wojskowe, a egipska armia została rozbita w sposób upokarzający. Dla społeczeństwa egipskiego i szerzej arabskiego szok polegał nie tylko na samej porażce, lecz na przepaści między wcześniejszą propagandą a realnością. Ludzie słyszeli przez lata o potędze armii, nowoczesnym uzbrojeniu, gotowości do zwycięstwa, dziejowej misji i niezłomności. Nagle okazało się, że potężna narracja nie zatrzymuje samolotów, a hymn nie zastępuje dowodzenia. Oficjalne media przez pewien czas utrzymywały język triumfu, gdy rzeczywistość była już katastrofą. Ten rozdźwięk miał wymiar niemal psychotyczny. Społeczeństwo przeżyło nie tylko stratę terytoriów, lecz także zdradę poznawczą. Państwo kłamało nie w sprawie drobnostek. Kłamało w sprawie swojej istoty. Tawfik al-Hakim, wielki egipski pisarz, stał się jednym z tych intelektualistów, którzy uchwycili ten moment jako dramat przebudzenia. Siedzenie przed telewizorem, słuchanie propagandowych pieśni i obserwowanie rozpadu projektu rewolucyjnego Egiptu było czymś więcej niż doświadczeniem obywatela w czasie wojny. Było obcowaniem z końcem pewnego języka. Takie chwile w historii są rzadkie i straszne. Naród odkrywa, że aparat symboliczny, który organizował jego emocje, nie opisuje świata. Wtedy pojawia się gniew, wstyd, cynizm albo rozpacz. Pojawia się też gorączkowe poszukiwanie nowej interpretacji. Katastrofa domaga się wyjaśnienia, bo niewyjaśniona klęska jest nie do zniesienia. Po 1967 roku przez świat arabski przetoczyła się więc fala rozliczeń. Jedni intelektualiści uznali, że Izrael zwyciężył nie tylko dzięki sprawności wojskowej, lecz dzięki przewadze naukowej, organizacyjnej, technologicznej i instytucjonalnej.\nTo była bolesna diagnoza, ale potencjalnie modernizacyjna. Mówiła: przegraliśmy, bo zadowoliliśmy się retoryką zamiast wiedzy, mobilizacją zamiast kompetencji, dumą zamiast organizacji. Inni, szczególnie lewicowi i marksizujący krytycy, wskazywali na autorytarny system polityczny. Państwo bez wolnej debaty, bez krytyki, bez niezależnych instytucji i bez odpowiedzialności dowództwa musiało produkować błędy. Jeszcze inni szukali wyjaśnienia w spisku: w działaniach Stanów Zjednoczonych, Arabii Saudyjskiej, Izraela, zachodnich interesów i reakcyjnych monarchii. Spisek bywa politycznym środkiem przeciwbólowym. Nie leczy, ale pozwala pacjentowi nie patrzeć na własne wyniki badań. Sam Naser miał w zamkniętych rozmowach przyznawać, że system jednopartyjny zawiódł, że państwo rozpadło się na koterie, że mechanizmy władzy utraciły zdolność koordynacji. To wyznanie, nawet jeśli ograniczone, jest ważne.\nPokazuje, że klęska 1967 roku odsłoniła nie tylko militarny problem Egiptu, lecz strukturalną chorobę autorytarnej modernizacji. System, który na zewnątrz wyglądał jak jednolity blok, wewnątrz był pełen frakcji, lojalności, rywalizacji i lęku. To częsty paradoks dyktatur: im bardziej demonstrują jedność, tym bardziej boją się realnej informacji. Jedność jest wtedy fasadą przykrywającą chaos interesów. Wojna sześciodniowa była także punktem zwrotnym w relacji Egiptu z konserwatywnymi monarchiami Zatoki. Naser, który wcześniej reprezentował rewolucyjny nacjonalizm i pogardzał \"reakcyjnymi\" monarchiami, po klęsce musiał przyjąć pomoc finansową od Arabii Saudyjskiej, Kuwejtu i Libii. Szczyt w Chartumie w sierpniu 1967 roku miał wymiar symboliczny: arabski radykalizm potrzebował pieniędzy arabskiego konserwatyzmu. Duma rewolucji została zastawiona pod petrodolarową stabilizację. To odwrócenie zależności będzie miało długofalowe skutki. Zatoka zyskała większy wpływ na arabską politykę, a Egipt stopniowo tracił pozycję niekwestionowanego centrum.\nW późniejszych dekadach pieniądz naftowy będzie finansował nie tylko gospodarki i reżimy, lecz także określone modele religijności, edukacji, mediów i moralnej dyscypliny. Klęska 1967 roku podcięła też mit armii państwowych jako narzędzi wyzwolenia Palestyny. Skoro regularne armie arabskie zawiodły, w wyobraźni zbiorowej pojawiło się miejsce dla fedainów, palestyńskich partyzantów, organizacji zbrojnych i logiki oporu nieregularnego. Palestyńska sprawa przestała być tylko zagadnieniem dyplomacji państw arabskich. Stała się przestrzenią autonomicznej mobilizacji. To miało ogromne znaczenie dla całego regionu. Państwa arabskie nadal mówiły o Palestynie, ale coraz trudniej było im monopolizować jej polityczne znaczenie. Sprawa palestyńska zaczęła żyć własnym życiem jako moralny test arabskich reżimów. Każdy władca mógł deklarować solidarność, ale społeczeństwa pytały: co zrobiliście naprawdę?\nWbrew uproszczonym opowieściom, 1967 rok nie spowodował natychmiastowego triumfu islamizmu. Bezpośrednio po klęsce wielu młodych Arabów zwróciło się ku marksizmowi, radykalnej lewicy, palestyńskiemu oporowi i antyimperialistycznym ideologiom świeckim. Dlaczego? Ponieważ klęska nacjonalizmu państwowego nie oznaczała automatycznie porzucenia świeckiej rewolucji. Dla części ludzi oznaczała raczej potrzebę bardziej radykalnej, bardziej społecznej, bardziej antykapitalistycznej i bardziej antyimperialnej odpowiedzi. Islamizm wzmocnił się później, gdy lewica także okazała się nieskuteczna, gdy represje niszczyły organizacje, gdy państwa zawodziły gospodarczo, gdy petrodolary promowały konserwatywną religijność, gdy Sadat użył islamistów przeciw naserystom, a sprawa palestyńska i irańska rewolucja 1979 roku zmieniły wyobraźnię całego regionu. To zastrzeżenie jest ważne, bo chroni analizę przed tanią teleologią.\nHistoria nie była drogą prostą od Nasera do Kutba, od 1967 do islamizmu, od klęski armii do meczetu. Była wielościeżkowa. Ale nie ulega wątpliwości, że wojna sześciodniowa zabiła pewien rodzaj naiwności. Od tej pory świecki arabski nacjonalizm nie mógł już z taką samą siłą mówić: oddajcie nam wolność polityczną, a w zamian damy wam zwycięstwo, godność i modernizację. Obywatele mogli odpowiedzieć: już wam daliśmy. Gdzie jest zwycięstwo?\nW tym sensie 1967 rok otworzył przestrzeń dla pytań religijnych nie dlatego, że nagle wszyscy stali się islamistami, lecz dlatego, że świecki projekt zbawienia przez państwo został skompromitowany. Jeżeli armia, partia, reforma rolna, nacjonalizacja, radio, charyzma i antyimperialna retoryka nie wystarczyły, to może problem jest głębszy? Może Arabowie przegrali, bo odeszli od Boga? Może państwa narodowe są sztuczne i skorumpowane? Może prawdziwym podmiotem nie jest naród, lecz umma? Może klęska jest karą, testem albo dowodem moralnej degeneracji? Takie pytania zaczęły krążyć coraz intensywniej. Nie musiały od razu prowadzić do dżihadyzmu. Mogły prowadzić do pobożności, konserwatyzmu, reformizmu, salafizmu, islamizmu parlamentarnego, radykalizacji albo prywatnego odwrotu od polityki. Ale wszystkie wyrastały z tej samej szczeliny: państwo obiecało zbawienie i przegrało. Sadat wykorzystał tę szczelinę. Jego \"korekta\" wobec naseryzmu była nie tylko zmianą personalną. Była przestawieniem osi legitymizacji. Sadat odwoływał się do religii, dystansował od socjalistycznego i panarabskiego radykalizmu, zbliżał do Stanów Zjednoczonych, zawarł pokój z Izraelem, otworzył gospodarkę i używał islamistów jako przeciwwagi wobec lewicy. To było przejście od rewolucyjnego państwa mobilizacyjnego do państwa bardziej konserwatywnego, pragmatycznego i zależnego od nowych układów regionalnych. Ale dopuszczenie islamistów nie oznaczało oddania im państwa.\nSadat chciał nimi grać. Historia odpowiedziała mu brutalną ironią: zginął z rąk radykalnych islamistów, dla których jego pokój z Izraelem, autorytaryzm i instrumentalizacja religii oznaczały zdradę. Zabójstwo Sadata w 1981 roku pokazało, że państwo nie może bez końca używać radykalnej energii religijnej jako narzędzia selektywnego. Ruchy, które otrzymują moralny język walki z bezbożnością, nie zawsze zatrzymują się na przeciwnikach wybranych przez władzę. Jeżeli prezydent przedstawia się jako pobożny, ale zawiera pokój z Izraelem, represjonuje opozycję i utrzymuje autorytarny aparat, radykałowie mogą uznać go nie za patrona religijnej odnowy, lecz za hipokrytę i tyrana. Sadat otworzył drzwi, ale nie kontrolował wszystkich, którzy przez nie weszli. Państwo często wierzy, że może hodować ideologię w doniczce. Potem odkrywa, że korzenie przebiły fundamenty. Mubarak odziedziczył po Sadacie państwo formalnie stabilne, ale pełne nierozwiązanych sprzeczności. Uczył się z jego śmierci przede wszystkim jednego: bezpieczeństwo ponad wszystko. Jego reżim był mniej charyzmatyczny niż naserowski i mniej ideologicznie teatralny niż sadatowski. Był szarą architekturą trwania.\nMubarak nie obiecywał wielkiej arabskiej przyszłości. Obiecywał, że jutro będzie podobne do dziś, a dziś, choć duszne, przynajmniej nie jest wojną domową. To była polityka niskiego sufitu. Społeczeństwo miało nie marzyć, lecz funkcjonować. Państwo miało nie porywać, lecz nadzorować. Bractwo miało nie rządzić, lecz straszyć. Zachód miał nie pytać zbyt głośno o demokrację, bo alternatywą rzekomo był islamizm.\nW tym modelu 1967 rok działał jak ukryty fundament. Klęska świeckiego nacjonalizmu sprawiła, że żaden kolejny reżim egipski nie mógł już zbudować tak potężnej mobilizacyjnej legitymacji jak Naser przed klęską. Sadat oparł się na wojnie 1973 roku, pokoju z Izraelem i religijnym zwrocie. Mubarak oparł się na stabilności, strachu i międzynarodowej użyteczności. Sisi później oprze się na antyislamistycznej mobilizacji, wielkich projektach infrastrukturalnych i nowej wersji państwa bezpieczeństwa.\nAle żaden z nich nie zdołał odtworzyć magicznej syntezy panarabskiej godności i rewolucyjnej obietnicy. Po 1967 roku arabska polityka weszła w epokę po micie. A epoka po micie bywa bardziej cyniczna niż epoka wiary. Dzisiejszy stosunek Arabów do Izraela, USA i Iranu jest niezrozumiały bez tej pamięci. Izrael nie jest w arabskiej wyobraźni tylko państwem, z którym toczono wojny. Jest symbolem klęski, utraty Palestyny, upokorzenia armii arabskich, nieskuteczności reżimów i podwójnych standardów świata. Dla wielu Arabów 1967 rok był dowodem, że Izrael nie tylko wygrał bitwę, ale rozebrał do naga arabskie państwa. Dlatego każda kolejna wojna, intifada, operacja w Gazie, konflikt w Libanie czy eskalacja izraelsko-irańska uruchamia nie tylko bieżące emocje, ale archiwum klęski. Arabskie społeczeństwa nie widzą wyłącznie mapy militarnej. Widzą ciągłość upokorzenia. Stany Zjednoczone w tej wyobraźni są często postrzegane jako gwarant izraelskiej przewagi i architekt regionalnego porządku, który mówi o prawie selektywnie. Oczywiście rzeczywistość jest bardziej złożona: USA mają relacje z wieloma państwami arabskimi, wspierały Egipt po Camp David, gwarantują bezpieczeństwo monarchiom Zatoki, interweniowały przeciw Irakowi, walczyły z Państwem Islamskim, negocjowały układy, nakładały sankcje, rozgrywały równowagę wobec Iranu.\nAle w polityce społecznej nie liczy się jedynie złożoność. Liczy się dominujący obraz. A obraz jest często taki: Waszyngton mówi o wolności, lecz wspiera sojuszników autorytarnych; mówi o prawie, lecz chroni Izrael; mówi o demokracji, lecz boi się wyników wyborów, jeśli wygrywają niepożądani aktorzy. Ten obraz może być uproszczony, ale jest politycznie skuteczny. A skuteczne uproszczenia są w historii groźniejsze niż nieczytane raporty ekspertów.\nIran zajmuje pozycję bardziej ambiwalentną. Jako państwo niearabskie, szyickie i imperialnie ambitne budzi głęboką nieufność wielu arabskich reżimów i społeczeństw, zwłaszcza w Zatoce, Syrii, Iraku, Libanie i Jemenie, gdzie jego wpływy mają bardzo konkretne konsekwencje. Jednocześnie Teheran potrafi przedstawiać się jako oś oporu wobec Izraela i USA, co w kontekście palestyńskiej rany daje mu symboliczną przewagę nad reżimami arabskimi postrzeganymi jako bierne, zależne lub cyniczne. Iran nie musi być kochany, aby być chwilowo słuchany. Wystarczy, że mówi językiem, którego społeczeństwa arabskie nie słyszą już wiarygodnie od własnych przywódców: językiem oporu. To jest wielka porażka arabskiego państwa narodowego. Niearabskie mocarstwo może przechwytywać arabską sprawę, bo arabscy władcy często utracili moralną wiarygodność jej reprezentowania. Wojna USA-Iran-Izrael stawia więc Arabów w pozycji dramatycznego rozszczepienia. Reżimy muszą kalkulować strategicznie: obawa przed Iranem, zależność od amerykańskiego parasola bezpieczeństwa, relacje gospodarcze z Zachodem, normalizacja z Izraelem, bezpieczeństwo energetyczne, ryzyko eskalacji morskiej, stabilność wewnętrzna. Społeczeństwa kalkulują moralnie: Gaza, Palestyna, antykolonialna pamięć, gniew wobec USA, nieufność wobec Izraela, podejrzliwość wobec własnych elit.",
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      "hidden_question": "W jaki sposób klęska w wojnie sześciodniowej trwale zmieniła fundamenty legitymacji egipskiego państwa i ukształtowała współczesną wyobraźnię polityczną świata arabskiego?",
      "estimated_length": 17269
    },
    {
      "h2": "Rok 1967: Pęknięty mur i trauma arabskiej polityki",
      "index": 9,
      "char_end": 75477,
      "position": 10,
      "full_text": "Te dwie logiki nie są identyczne. Czasem się nakładają, częściej rozchodzą. Państwo mówi: musimy uniknąć wojny regionalnej i chronić interesy. Ulica mówi: wasze interesy są alibi dla bierności wobec upokorzenia. Władza mówi: Iran jest zagrożeniem. Ulica odpowiada: być może, ale kto dziś realnie bombarduje Palestyńczyków? Tego napięcia nie da się rozwiązać konferencją prasową. Powraca więc problem legitymacji.\nNaser mógł przez pewien czas mówić w imieniu Arabów, bo dawał im język dumy. Po 1967 roku ten język został złamany. Bractwo i islamiści mogli mówić językiem moralnego odrodzenia, bo państwo straciło wiarygodność. Ale kiedy sami zbliżali się do władzy, ujawniali ograniczenia. Dzisiejsze reżimy arabskie często nie mówią już ani językiem wielkiej rewolucji, ani językiem moralnego odrodzenia. Mówią językiem rozwoju, stabilności, inwestycji, sztucznej inteligencji, turystyki, infrastruktury, bezpieczeństwa i modernizacji bez polityki. To język atrakcyjny dla inwestorów, klas średnich i administracji, ale niewystarczający wobec obrazów wojny. Nie da się odpowiedzieć na palestyńską traumę samym folderem o smart city. Beton nie zastępuje sprawiedliwości, choć bywa bardzo fotogeniczny.\nEkonomia polityczna współczesnego Bliskiego Wschodu dodatkowo komplikuje tę sytuację. Państwa Zatoki dysponują kapitałem, technologią, ambicjami transformacyjnymi i coraz bardziej autonomiczną polityką zagraniczną. Egipt jest gospodarczo zależny od wsparcia zewnętrznego, inwestycji, kredytów i transferów. Jordania żyje w cieniu bezpieczeństwa, uchodźców i zależności pomocowej. Liban jest przykładem rozpadu państwowości pod ciężarem klientelizmu, długu, wyznaniowego układu i zewnętrznych wpływów. Syria została zniszczona przez wojnę. Irak pozostaje polem rywalizacji wewnętrznej i regionalnej. W takich warunkach wielkie hasła arabskiej jedności brzmią jak echo z innej epoki. Ale sprawa Palestyny nadal działa jako wspólny kod emocjonalny. To paradoks: panarabizm polityczny upadł, ale palestyńska rana zachowała panarabską siłę moralną. Rok 1967 jest więc nie tylko przeszłością. Jest strukturą pamięci.\nW każdym konflikcie z Izraelem powraca pytanie: czy Arabowie znów są bezsilni? W każdej amerykańskiej interwencji powraca pytanie: czy Zachód znów decyduje o regionie ponad jego mieszkańcami? W każdym irańskim geście oporu powraca pytanie: dlaczego to nie arabskie państwa są głównymi obrońcami Palestyny? W każdym autorytarnym apelu o stabilność powraca pytanie: czy znów mamy oddać wolność w zamian za obietnicę bezpieczeństwa, które i tak może zawieść? Tych pytań nie da się zredukować do propagandy. One wynikają z historii, która nie została przepracowana instytucjonalnie. Najbardziej erystycznie niewygodna teza brzmi następująco: arabski świat nie przegrał w 1967 roku dlatego, że był zbyt mało religijny albo zbyt mało świecki. Przegrał, ponieważ jego państwa były zbyt autorytarne, zbyt propagandowe, zbyt słabe instytucjonalnie i zbyt uzależnione od wielkich narracji, które zastępowały realną kompetencję.\nTo samo ostrze krytyki należy skierować także przeciw późniejszym islamistom. Nie wystarczy powiedzieć, że klęska wynikała z odejścia od Boga, jeśli nie umie się zbudować pluralistycznego prawa, kompetentnej administracji, produktywnej gospodarki i wiarygodnej ochrony obywateli. Bóg nie jest programem reformy sektora publicznego. Naród nie jest strategią przemysłową. Godność nie jest planem logistycznym. Wielkie słowa są konieczne w polityce, ale gdy pozostają same, zamieniają się w dym nad gruzami. Wojna sześciodniowa uczy także, że propaganda jest podatkiem od braku odpowiedzialności. Reżim, który przez lata tłumi krytykę, musi potem płacić za własną niewiedzę. Jeśli dziennikarz nie może pytać, generał nie może się mylić, minister nie może odpowiadać, sędzia nie może kontrolować, a obywatel nie może protestować, to państwo traci zdolność uczenia się. Autorytaryzm może przez chwilę wyglądać sprawnie, bo nie widać sporów. Ale spór, jeśli jest legalny, działa jak system wczesnego ostrzegania. Gdy się go niszczy, błędy rosną w ciszy. W 1967 roku ta cisza eksplodowała. Dla dzisiejszych wojen regionu jest to lekcja fundamentalna.\nPaństwa mogą inwestować w broń, cyberbezpieczeństwo, drony, systemy antyrakietowe, sztuczną inteligencję, satelity i bazy. Ale jeśli ich społeczeństwa nie ufają instytucjom, jeśli prawo jest selektywne, jeśli gospodarka produkuje frustrację, jeśli opinia publiczna jest traktowana jak problem bezpieczeństwa, a nie źródło prawomocności, to nowoczesność militarna nie wystarczy. Można mieć najdroższy system obrony i nadal być politycznie kruchym. Można wygrać bitwę i przegrać narrację. Można odstraszyć przeciwnika i zradykalizować pokolenie. Bliski Wschód jest mistrzowską szkołą tej sprzeczności, choć czesne płacą zwykle cywile. Przypowieść o mieście po raz kolejny odsłania sens. Po latach przemówień pierwszy strażnik miasta obiecał mieszkańcom, że jego mury są nie do zdobycia, jego wieże najwyższe, a jego wojownicy niezwyciężeni. Mieszkańcy śpiewali więc pieśni o murach, choć niewielu widziało plany ich budowy. Pewnego ranka przyszła armia z zewnątrz i mury pękły, zanim skończono śpiewać refren. Strażnik nazwał to małym potknięciem. Mieszkańcy spojrzeli na gruzy i zrozumieli, że największą klęską nie było to, że mur runął. Największą klęską było to, że przez lata zakazano im pytać, czy mur naprawdę istnieje. Wtedy do miasta przyszli nowi kaznodzieje i powiedzieli: mur runął, bo był bezbożny. Lecz niewielu zapytało, czy nowi kaznodzieje potrafią budować domy, szkoły, sądy i mosty.\nMiasto raz jeszcze pomyliło wyjaśnienie rany z lekarstwem. Rok 1967 był takim pękniętym murem. Od tej chwili arabska polityka nie mogła już wrócić do dawnej niewinności. Naser pozostał symbolem godności, ale także symbolem katastrofy autorytarnej pychy. Izrael stał się nie tylko przeciwnikiem wojskowym, lecz psychologicznym znakiem arabskiej słabości. Palestyna stała się wyrzutem sumienia reżimów. USA coraz silniej wpisywały się w obraz zewnętrznego gwaranta niekorzystnego ładu. Iran w późniejszych dekadach nauczył się grać na tej pamięci, przedstawiając się jako aktor oporu. Bractwo i islamizm zyskały przestrzeń, ponieważ świecka obietnica została złamana.\nAle żadna z tych sił nie rozwiązała podstawowego problemu: jak zbudować państwo, które nie będzie ani maską kolonialnej zależności, ani koszarami, ani kazalnicą, ani prywatnym folwarkiem elit. Dlatego wojna sześciodniowa pozostaje jednym z centralnych wydarzeń nowoczesnego Bliskiego Wschodu. Nie tylko dlatego, że zmieniła granice i układ strategiczny. Przede wszystkim dlatego, że zmieniła granice wiary politycznej. Po niej Arabowie mogli nadal pragnąć jedności, godności i sprawiedliwości, ale nie mogli już ufać tym samym obietnicom w ten sam sposób. W ich świadomości pojawiła się rana, z której wychodzą kolejne pytania: czy nasze państwa nas chronią, czy tylko nami rządzą? Czy nasi przywódcy reprezentują nas, czy własne aparaty? Czy Zachód mówi o prawie, czy o interesie? Czy Izrael może być partnerem, jeśli Palestyna pozostaje nierozwiązana? Czy Iran jest obrońcą, czy konkurencyjnym hegemonem? Czy islamizm jest odpowiedzią, czy kolejną formą zawłaszczenia? Czy demokracja jest możliwa między generałem, kaznodzieją i ambasadorem? To są pytania, które zaczęły dźwięczeć szczególnie głośno po 1967 roku i nie ucichły do dziś. Każda współczesna analiza wojny USA, Iranu, Izraela i Arabów, która je pomija, jest tylko kartografią bez pamięci. Mapa bez pamięci na Bliskim Wschodzie prowadzi zwykle prosto na minę. Gerges, Fawaz A. A. \"Making the Arab World\"",
      "char_start": 67871,
      "section_id": "sec-10",
      "hidden_question": "Dlaczego dziedzictwo wojny sześciodniowej z 1967 roku pozostaje kluczowym punktem odniesienia dla zrozumienia współczesnego kryzysu legitymacji państw arabskich?",
      "estimated_length": 7606
    }
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  "dna_profile": {
    "ton": "poważny | przewrotny",
    "rytm": "zmienny",
    "dystans": "analityczny | zaangażowany | ironiczny",
    "zlozonosc": "wielowarstwowy | filozoficzny",
    "elementy_do_zachowania": [
      "Struktury paralelne i anafory budujące retoryczny rytm (np. 'Jeden odpowiedział... Drugi odpowiedział...', 'Silne organizacyjnie, słabe programowo...').",
      "Aforystyczne, błyskotliwe puenty kończące wywody analityczne (np. 'Beton nie zastępuje sprawiedliwości, choć bywa bardzo fotogeniczny').",
      "Wplatanie form narracyjnych, takich jak 'przypowieść o mieście', do zilustrowania abstrakcyjnych mechanizmów politologicznych i historycznych."
    ],
    "charakterystyczne_zwroty": [
      "Historia nie jest szkółką niedzielną, w której dobrzy stoją po lewej, źli po prawej, a nauczyciel rozdaje naklejki za moralną schludność.",
      "Prawdziwa dojrzałość analityczna polega na tym, by umieć powiedzieć jednocześnie: rana była prawdziwa, ale lekarstwo stało się trucizną.",
      "A gdy propaganda dowodzi armią, sztab generalny powinien w zasadzie poprosić o azyl w bibliotece.",
      "Paranoja jest demokratyczna w tym sensie, że chętnie rozdaje swoje dary wszystkim stronom konfliktu.",
      "Historia nie wypłaca premii za cierpienie w postaci kompetencji."
    ]
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