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STRESZCZENIE / ABSTRACT

Artykuł  analizuje  tragiczny  dualizm  egipskiej  historii  poprzez  biografie  symboliczne  Gamala

Abdela Nasera i Sajjida Kutba. Obaj, będąc dziećmi kolonialnego upokorzenia, dążyli do totalnej

przemiany  kraju,  lecz  obrali  przeciwstawne  ścieżki:  Naser  postawił  na  potęgę  państwa,

panarabizm i modernizację odgórną, natomiast Kutb na radykalną egzegezę religijną i koncepcję

dżahilijji.  Autor  wskazuje,  że  mimo  różnych  narzędzi  –  munduru  i  słowa  –  obaj  byli

modernizatorami  antyliberalnymi,  którzy  w  imię  wyzwolenia  i  sprawiedliwości  społecznej

otworzyli  drzwi  dla  systemowej  przemocy.  Tekst  ukazuje  paradoks  naserowskiej  emancypacji,

gdzie  realne  reformy  społeczne  zostały  zdominowane  przez  aparat  represji  i  kult  jednostki,

zmieniając lekarstwo w truciznę.

The article analyzes the tragic dualism of Egyptian history through the symbolic biographies of

Gamal Abdel Nasser and Sayyid Qutb. Both, as children of colonial humiliation, sought a total

transformation of the country, yet they chose opposing paths: Nasser relied on state power, Pan-

Arabism, and top-down modernization, while Qutb focused on radical religious exegesis and the

concept of jahiliyyah. The author points out that despite their different tools—the uniform and

the word—both were anti-liberal modernizers who, in the name of liberation and social justice,

opened the door to systemic violence. The text reveals the paradox of Nasserist emancipation,

where  real  social  reforms  were  dominated  by  the  apparatus  of  repression  and  a  cult  of

personality, turning the cure into poison.

Historia  współczesnego  Egiptu  to  tragiczny  spór  między  dwiema  wizjami

nowoczesności,  ucieleśnionymi  przez  Gamala  Abdela  Nasera  i  Sajjida  Kutba.  Naser,

budując  potęgę  państwa  na  fundamencie  wojskowego  autorytaryzmu  i  panarabskiej

retoryki,  dążył  do odzyskania  godności  narodowej  poprzez  instytucjonalną siłę.  Kutb
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natomiast, z więziennej celi, sformułował radykalną krytykę tego systemu, uznając go za

bałwochwalczą uzurpację i dżahilijję – stan moralnego upadku wymagający religijnego

oczyszczenia.  Artykuł  analizuje,  jak  ta  dialektyka  eskalacji,  podsycana  kolonialnym

upokorzeniem, doprowadziła do powstania błędnego koła przemocy. Autor wskazuje, że

obaj liderzy, mimo skrajnie różnych ideologii, współdzielili antypluralistyczną strukturę

myślenia,  która  nie  przewidywała  miejsca  na  kompromis  czy  niezależne  aktorstwo

społeczne. Klęska modelu naserowskiego w 1967 roku nie rozwiązała tych napięć, lecz

pogłębiła  kryzys  legitymacji  państwa,  otwierając  przestrzeń  dla  radykalnych  ruchów

religijnych. Artykuł stawia tezę, że największą tragedią regionu nie jest brak przywódców

czy idei, lecz systemowa niezdolność do zbudowania instytucji, które oddałyby klucze do

bram państwa samym obywatelom, zamiast zamykać je w autorytarnych fortecach.

SŁOWA KLUCZOWE

Gamal Abdel Naser Sajjid Kutb dżahilijja hakimijja panarabizm

biografie symboliczne modernizatorzy antyliberalni postkolonialna sprawiedliwość

wojna sześciodniowa 1967 pluralistyczna legitymacja aparat represji suwerenność Boga

modernizm rewolucyjny dialektyka eskalacji

Naser i Kutb: Dwie drogi do nowoczesności zranionego

Egiptu

Gamal Abdel Naser i Sajjid Kutb nie są w tej opowieści jedynie postaciami z podręczników historii,

lecz  ucieleśniają  biografie  symboliczne,  czyli  losy  jednostek  stających  się  żywymi  metaforami

zbiorowych dążeń i lęków całego społeczeństwa. Stanowią oni dwie skrajnie odmienne, a jednak

wyrastające z tego samego pnia odpowiedzi na to samo cywilizacyjne upokorzenie. Jeden z nich

zareagował  mundurem,  żelazną  organizacją  państwa,  hipnotyzującym  głosem  płynącym  z

radiowych odbiorników oraz mitem arabskiej godności wykutym nad Kanałem Sueskim. Drugi zaś

odpowiedział słowem, rygorystyczną egzegezą, moralnym oskarżeniem zepsutego świata oraz teorią

dżahilijji, czyli koncepcją współczesnego pogaństwa i nieładu, który wymaga radykalnej, religijnej

naprawy. Ich drogi, choć biegnące w przeciwnych kierunkach, wyznaczyły horyzonty, w których do

dziś porusza się egipska dusza.
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Naser pragnął zbudować państwo tak potężne i nowoczesne, aby nikt nigdy więcej nie odważył się

rzucić Egiptu na kolana. Kutb natomiast, pisząc swoje najważniejsze teksty w mroku więziennej

celi, chciał zdemaskować owo państwo jako bałwochwalczą uzurpację, o ile nie podporządkuje się

ono absolutnej suwerenności Boga. Podczas gdy oficer uczynił z narodu sakralny podmiot polityki,

pisarz uczynił z Boga jedyny i ostateczny podmiot prawa. Obaj obiecywali wyzwolenie z okowów

przeszłości, lecz w praktyce obaj otworzyli szeroko drzwi dla nowych form systemowej przemocy.

Historia nie jest wszak szkółką niedzielną, w której dobrzy stoją po lewej, źli po prawej, a nauczyciel

rozdaje naklejki za moralną schludność.

Obaj byli dziećmi Egiptu kolonialnego, kraju zranionej ambicji i systemowo zablokowanego awansu

społecznego,  co  ukształtowało  ich  późniejszy  radykalizm.  Należeli  do  pokolenia,  które  nie

odziedziczyło  państwa  jako  bezpiecznego  i  urządzonego  domu,  lecz  jako  bolesną  ranę,  palący

problem i niedotrzymaną obietnicę. Rozumieli doskonale, że stary porządek monarchii, brytyjskich

wpływów i  dworskiej  korupcji  jest  trupem,  którego  nie  da  się  już  reanimować.  Choć  ich  wizje

przyszłości  były  sprzeczne,  obaj  byli  w  istocie  modernizatorami  antyliberalnymi,  co  pozwala

dostrzec ich głęboką, choć paradoksalną wspólnotę. Nie szukali powrotu do tradycji dla niej samej,

lecz  pragnęli  przemiany  totalnej,  wszechobejmującej  i  narzuconej  odgórnie  przez  oświeconą

awangardę.

Naser  był  człowiekiem  instytucji  siłowej,  lecz  jego  prawdziwa  potęga  nie  brała  się  wyłącznie  z

generalskich pagonów czy luf  karabinów.  Okazał  się  on genialnym aktorem politycznego głosu,

który intuicyjnie wyczuł, że w epoce mas przywódca musi tworzyć emocjonalny alfabet wspólnoty.

Jego przemówienia nie  przypominały  technicznych komunikatów bezdusznej  administracji,  lecz

były  starannie  wyreżyserowanym  performansem  odzyskiwanej  godności.  Kiedy  grzmiał  o

imperializmie, suwerenności i  wielkiej arabskiej przyszłości, miliony słuchaczy słyszały obietnicę

psychologicznego zmartwychwstania.  Naser  przekonał  Arabów,  że  nie  są  jedynie  bierną resztką

historii, lecz jej dumnym i sprawczym podmiotem.

Była to bez wątpienia potężna terapia zbiorowa, lecz problem polega na tym, że terapia prowadzona

przez aparat państwa policyjnego nieuchronnie zmienia się w masową hipnozę. Projekt naserowski

posiadał  jednak  realny  wymiar  emancypacyjny,  którego  nie  sposób  uczciwie  zredukować  do

czystego  despotyzmu  czy  brutalnej  żądzy  władzy.  Reforma  rolna  realnie  uderzyła  w  skostniałą

oligarchię ziemiańską, a gwałtowna rozbudowa edukacji otworzyła przed milionami ludzi kanały

awansu, o których wcześniej nie mogli nawet marzyć. Nacjonalizacja Kanału Sueskiego stała się zaś

spektakularnym  aktem  odzyskania  podmiotowości  przez  kraj  globalnego  Południa.  Państwowa

industrializacja  miała  wyrwać  Egipt  z  upokarzającej  roli  peryferyjnego  dostawcy  surowców  dla

dawnych metropolii.
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Polityka  społeczna  tamtego  okresu  dawała  najbiedniejszym  warstwom  społeczeństwa

bezprecedensowe poczucie, że państwo wreszcie mówi bezpośrednio do nich, a nie tylko o nich.

Naser stał się autentycznym wyrazicielem postkolonialnego pragnienia sprawiedliwości, lecz jego

osobista  i  polityczna  tragedia  polegała  na  fatalnym  pomyleniu  pojęć.  Uznał  on  mianowicie,  że

sprawiedliwość  społeczna  wymaga  monopolu  politycznego,  a  godność  narodu  jest  tożsama  z

bezwzględnym posłuszeństwem wobec struktur  państwowych.  Prawdziwa dojrzałość  analityczna

polega na tym, by umieć powiedzieć jednocześnie: rana była prawdziwa, ale lekarstwo stało się

trucizną. To pomylenie ról nie było dziełem przypadku, lecz wynikało z samej logiki rewolucyjnego

modernizmu.

Model naserowski zakładał,  że państwo musi pełnić rolę głównego architekta tkanki społecznej,

będąc nie tylko administratorem, lecz surowym pedagogiem i wychowawcą. W tej wizji przywódca

nie jest jedynie arbitrem sporów, lecz demiurgiem produkującym "nowego człowieka arabskiego" w

wielkiej  pracowni  dziejów.  Jest  to  klasyczna,  a  zarazem niezwykle  groźna  pokusa:  traktowanie

społeczeństwa jako plastycznego materiału, a państwa jako ostatecznej formy nadającej mu kształt.

Cała ta konstrukcja brzmi niezwykle wzniośle i  pociągająco,  dopóki  nie uświadomimy sobie,  że

owym materiałem są żywi ludzie, a dłutem rzeźbiarza bywa najczęściej policja polityczna. Beton nie

zastępuje sprawiedliwości, choć bywa bardzo fotogeniczny.

Dialektyka eskalacji: Naser, Kutb i pułapka absolutyzmu

Naser marzył o Egipcie dumnym i zintegrowanym, ale jego wizja suwerenności nie przewidywała

miejsca dla niezależnych aktorów. Naser, jak wielu architektów nowoczesności, cierpiał na głęboką

nieufność wobec pluralizmu, postrzegając każdą autonomiczną organizację jako wyłom w monolicie

władzy.  Bractwo  Muzułmańskie  musiało  zostać  spacyfikowane  nie  tyle  z  powodu  religijnej

żarliwości,  ile  przez  fakt,  że  stanowiło  masową,  zdyscyplinowaną  i  niezależną  siłę.  W  oczach

pułkownika  każda  struktura,  której  nie  mógł  kontrolować,  stawała  się  automatycznie

konkurencyjnym ośrodkiem suwerenności, zagrażającym jedności narodu. Historia nie jest wszak

szkółką niedzielną, w której dobrzy stoją po lewej, źli po prawej, a nauczyciel rozdaje naklejki za

moralną schludność. To raczej brutalna gra o sumie zerowej, gdzie przetrwanie wymaga eliminacji

rywali.

Po drugiej stronie barykady stał Sajjid Kutb, postać lustrzana, choć operująca w zupełnie innym

rejestrze  rzeczywistości.  Kutb  był  człowiekiem słowa,  intelektualistą,  który  w murach więzienia

odkrył, że język może stać się bronią o sile rażenia większej niż dywizje pancerne. Jego radykalizm

nie  wykwitł  z  fanatyzmu,  lecz  z  głębokiego obrzydzenia  wobec  świata,  który  uznał  za  duchową
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pustynię  skażoną  materializmem  i  tyranią.  Nie  był  on  płaskim  kaznodzieją  nienawiści,  lecz

wyrafinowanym stylistą apokaliptycznego rozróżnienia, potrafiącym przeciąć tkankę społeczną na

dwie nieprzystające części. To cięcie między światem Boga a dżahilijją, czyli stanem pogańskiego

nieładu i moralnego upadku, dawało jego zwolennikom bezcenną ulgę w chaosie nowoczesności.

Radykalne ideologie działają bowiem jak soczewki skupiające, które drastycznie redukują złożoność

świata, oferując w zamian upajającą ekstazę absolutnej pewności.

W więziennej celi Kutb sformułował język, który dokonał brzemiennego w skutki przesunięcia w

nowoczesnym  islamizmie:  przejścia  od  reformy  ku  rewolucyjnej  separacji.  Klasyczna  strategia

Hasana al-Banny opierała się na cierpliwej pracy u podstaw, zakładającej stopniowe budowanie

pobożnej wspólnoty, która z czasem miała przekształcić państwo. Kutbowska dżahilijja przyniosła

jednak diagnozę  znacznie  ostrzejszą,  stwierdzając,  że  całe  społeczeństwo zostało  już  skażone,  a

państwo stało się czystą tyranią. W tej optyce prawdziwy islam nie mógł być wynikiem ewolucyjnej

pedagogiki,  lecz  musiał  zostać  ponownie  ustanowiony  przez  świadomą,  odizolowaną  od  reszty

świata awangardę. To przesunięcie zmieniło wszystko, czyniąc z polityki akt gwałtownego odcięcia,

a nie długofalowy proces wychowawczy. Zamiast społeczeństwa jako pola do naprawy, pojawiło się

społeczeństwo jako przestrzeń głębokiego podejrzenia.

Krytyka  państwowej  idolatrii  w  wydaniu  Kutba  posiadała  pewną  niepokojącą  siłę  filozoficzną,

której nie sposób zignorować. Nowoczesne państwo rzeczywiście potrafi przeobrazić się w bóstwo

żądające krwawych ofiar, monopolizujące prawdę i produkujące rytuały lojalności. Reżim Nasera,

ze swoim aparatem represji i kultem wodza, dostarczał Kutbowi aż nadto materiału dowodowego

na to, że polityka może stać się formą świeckiej religii. Państwo definiowało herezję jako zdradę

stanu,  a  apostazję  polityczną  karało  z  bezwzględnością,  co  czyniło  z  niego  aparat  sakralnej

absolutyzacji. W tym sensie Kutb nie walczył z cieniem, lecz z realnym Lewiatanem, który dążył do

zawłaszczenia sumień obywateli. Prawdziwa dojrzałość analityczna polega jednak na tym, by umieć

powiedzieć jednocześnie: rana zadana przez państwo była prawdziwa, ale zaproponowane przez

Kutba lekarstwo stało się trucizną.

Odpowiedź Kutba nie prowadziła jednak do wyzwolenia człowieka spod władzy absolutów, lecz do

zastąpienia jednego absolutu drugim, jeszcze bardziej nieubłaganym. Zamiast szukać sposobów na

ograniczenie wszechwładzy państwa poprzez prawo czy pluralizm, Kutb postawił pytanie o to, jak

przywrócić hakimijję, czyli absolutną suwerenność Boga nad światem. W rezultacie jego krytyka

tyranii stała się jedynie prologiem do innego rodzaju autorytaryzmu, posługującego się językiem

ostateczności i boskiego mandatu. Hakimijja jest pojęciem o wielkiej sile mobilizacyjnej, niemniej z

perspektywy teorii  prawa zawiera w sobie problem fundamentalny.  Jeśli  suwerenność Boga ma

zostać przełożona na konkretny porządek prawny, to zawsze musi pojawić się człowiek, który tę
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wolę  zinterpretuje  i  rozstrzygnie  spory.  Nawet  najbardziej  transcendentna  władza  musi  zostać

obsłużona przez ludzi, którzy pozostają istotami ułomnymi, targanymi ambicją i lękiem.

Naser i Kutb dzielili tę samą antypluralistyczną strukturę myślenia, która nie przewidywała miejsca

na kompromis czy współistnienie. Naser wierzył, że niezależna organizacja religijna rozbije jedność

narodu, podczas gdy Kutb sądził, że świeckie państwo jest uzurpacją wymierzoną przeciwko Bogu.

Jeden  chciał,  aby  religia  służyła  państwu,  drugi  zaś  pragnął,  aby  państwo  zostało  poddane

surowemu osądowi religijnemu. Obaj używali języka egzystencjalnego zagrożenia, co sprawiało, że

każda  próba  porozumienia  wyglądała  jak  zdrada,  a  przemoc  zaczynała  przypominać  niezbędną

higienę  polityczną.  Paranoja  jest  demokratyczna  w  tym  sensie,  że  chętnie  rozdaje  swoje  dary

wszystkim stronom konfliktu, zmieniając dialog w serię monologów wykrzyczanych nad przepaścią.

Represja  rodzi  radykalizm,  radykalizm  karmi  paranoję  władzy,  a  beton  nie  zastępuje

sprawiedliwości, choć bywa bardzo fotogeniczny.

Mechanizm cierpienia jako paliwo dla politycznej tyranii

Ten obieg jest samonapędzający. Każdy zadany cios staje się tu ostatecznym argumentem, każda

ofiara niepodważalnym dowodem, a każde więzienie – seminarium nienawiści, w którym hartują

się  przyszłe  radykalizmy.  W  tym  dusznym  krajobrazie  każdy  zamach  służy  jako  wygodne

uzasadnienie dla kolejnego stanu wyjątkowego, co w efekcie rodzi wojnę domową bez formalnej

deklaracji.  Wielka  siła  analizy  Fawaza  Gergesa  polega  na  tym,  że  odrzuca  on  manichejskie

schematy, odmawiając przedstawienia tej historii jako prostego starcia jasności z ciemnością. Naser

nie występuje tu w roli nieskazitelnego modernizatora zdradzonego przez fanatyków, a Kutb nie

jest  jedynie  demonem  religijnego  totalizmu.  Obaj  jawią  się  jako  tragiczne  produkty  świata,  w

którym kolonializm skutecznie zniszczył wiarę w normalną politykę, a postkolonialne państwo nie

potrafiło  wytworzyć  pluralistycznej  legitymacji,  czyli  zdolności  władzy  do  reprezentowania

interesów i godności społeczeństwa.

Naser  jest  w  tej  opowieści  postacią  wielką  i  groźną  zarazem,  podczas  gdy  Kutb  jawi  się  jako

myśliciel przenikliwy i katastrofalny w skutkach. Tylko taka podwójność spojrzenia pozwala nam

uniknąć pułapki propagandowej hagiografii.  Wszak historia nie jest szkółką niedzielną, w której

dobrzy stoją po lewej, źli po prawej, a nauczyciel rozdaje naklejki za moralną schludność. To raczej

laboratorium, w którym słuszne skądinąd gniewy produkują przerażająco niesłuszne instytucje, co

stanowi paradoks godny antycznej  tragedii.  Naserowski  gniew wobec imperializmu był  przecież

głęboko  uzasadniony,  bo  Egipt  miał  pełne  prawo  do  suwerenności,  a  Kanał  Sueski  nie  mógł

wiecznie pozostawać symbolem obcego panowania. Społeczeństwo słusznie żądało sprawiedliwości
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społecznej,  niemniej  z  tych  postulatów  wcale  nie  wynikało  prawo  do  militaryzacji  polityki,

niszczenia opozycji czy systemowych tortur.

Kutbowski  gniew  wobec  tyranii  również  posiadał  swoje  realne,  bolesne  źródło,  gdyż  państwo

Nasera  rzeczywiście  torturowało,  upokarzało  i  niszczyło  ludzi  w  imię  postępu.  Jednak  z  tego

cierpienia nie wynikało prawo do delegitymizacji całego społeczeństwa jako dżahilijji, czyli stanu

pogańskiego nieładu i  moralnego upadku,  który rzekomo wymagał  rewolucyjnej  naprawy.  Kutb

stworzył język, w którym ideowa awangarda mogła uznać siebie za jedynego wykonawcę boskiego

wyroku, co zamieniło opór w metafizyczną krucjatę. Prawdziwa dojrzałość analityczna polega na

tym,  by  umieć  powiedzieć  jednocześnie:  rana  była  prawdziwa,  ale  lekarstwo  stało  się  zabójczą

trucizną.  W  tym  starciu  biografie  symboliczne  obu  liderów  stały  się  ucieleśnieniem  dwóch

sprzecznych reakcji na upokorzenie: państwowo-wojskowej oraz ideologiczno-religijnej, które do

dziś rozdzierają arabską tożsamość.

Ich konflikt był w istocie starciem dwóch odmiennych modeli męczeństwa, z których każdy karmił

się  krwią  swoich  wyznawców.  Naser  budował  martyrologię  narodu  arabskiego,  skrzywdzonego

przez imperializm, syjonizm i zdradę elit, podczas gdy Kutb konstruował martyrologię wiernych,

ciemiężonych  przez  tyranię  i  kolaborantów.  W  obu  tych  narracjach  cierpienie  pełniło  funkcję

legitymizującą, stając się najcenniejszym kapitałem politycznym. Jest w tym mechanizm skrajnie

niebezpieczny, ponieważ cierpienie,  choćby najbardziej  realne, nie czyni automatycznie żadnego

projektu  politycznego  sprawiedliwym  ani  mądrym.  Ofiara  z  przerażającą  łatwością  może

przeobrazić  się  w prześladowcę,  a  ruch poddawany torturom potrafi  wytworzyć  język  moralnej

tortury  wobec  wszystkich  inaczej  myślących.  Historia  XX  wieku  powtarza  tę  lekcję  z  uporem

nudnego,  ale  wyjątkowo  krwawego  wykładowcy,  przypominając  nam,  że  historia  nie  wypłaca

premii za cierpienie w postaci kompetencji.

Dwie  twarze  upokorzenia:  Naser,  Kutb  i  pułapka

autorytaryzmu

Szczególnie istotnym, a często niedocenianym elementem tej tragicznej układanki jest motyw, który

można by określić mianem „dżihadu w literkach”. Sajjid Kutb nie był bowiem wyłącznie ponurym

ideologiem  przemocy,  lecz  przede  wszystkim  sprawnym  pisarzem,  człowiekiem  słowa,  który

rozumiał  jego niszczycielską i  stwórczą moc.  To właśnie ten literacki  rodowód sprawia,  że  jego

wpływ okazał się znacznie trwalszy niż żywotność jakiejkolwiek organizacji paramilitarnej. Karabin,

jakkolwiek  groźny,  zawsze  wymaga  amunicji  i  sprawnego  palca  na  spuście,  podczas  gdy  tekst

potrzebuje jedynie czytelnika i sprzyjających, dusznych okoliczności. „Drogowskazy” mogły krążyć
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w podziemiu, być gorączkowo przepisywane, komentowane na marginesach, wyrywane z kontekstu

i ostatecznie mitologizowane jako prawda objawiona. Rękopis przenoszony pod ubraniem w środku

nocy, w cieniu wszechobecnej bezpieki, staje się w takiej optyce niemal sakramentem konspiracji.

Ludzie  nie  niosą  wtedy  zwykłego  papieru,  lecz  niosą  dowód na  to,  że  ich  wewnętrzna  prawda

zdołała przetrwać więzienne mury.

To właśnie ten proces sprawia, że słowo ostatecznie przeistacza się w broń o sile rażenia większej

niż  materiały  wybuchowe.  Nie  dzieje  się  tak dlatego,  że  każde zdanie  bezpośrednio zabija,  lecz

dlatego, że potrafi ono ustanowić kompletny świat moralny, w którym akt odebrania życia zostaje

eufemistycznie nazwany obowiązkiem lub najwyższą ofiarą. Państwo Nasera, choć deklaratywnie

świeckie,  również  toczyło  nieustanną  wojnę  na  słowa,  budując  własną  mitologię  narodową.

Oskarżenia  o  agenturalność,  reakcję,  wstecznictwo  czy  służbę  mrocznym  siłom  imperializmu

stanowiły integralną część aparatu eliminacji przeciwników politycznych. Logika była tu brutalnie

prosta:  jeśli  oponent  zostanie  skutecznie  odmalowany  jako  płatny  agent  Zachodu  lub  Arabii

Saudyjskiej, znika jakakolwiek potrzeba debaty. Takiego przeciwnika nie trzeba przekonywać, jego

należy po prostu unieszkodliwić w imię wyższego dobra rewolucji.

Kutb i jego zwolennicy nie pozostawali dłużni, odpowiadając reżimowi analogicznym, nasyconym

nienawiścią słownikiem, w którym Naser jawił się jako pionek Ameryki i  zdrajca islamu. W ich

narracji  egipski  przywódca  był  nowoczesnym  faraonem,  narzędziem  w  rękach  krzyżowców  i

syjonistów,  co  automatycznie  wykluczało  go  ze  wspólnoty  wiernych.  Obydwie  strony  z  niemal

rzemieślniczą precyzją produkowały figurę przeciwnika absolutnego, z którym kompromis byłby

formą ontologicznej  zdrady.  Tu właśnie  objawia się  owo nieszczęsne „lustrzane odbicie”:  nie  w

identyczności  wyznawanych  doktryn,  lecz  w  identycznej  strukturze  delegitymizacji  drugiego

człowieka.  Każdy  z  obozów potrzebował  wroga  nie  jako  realnego  rywala  politycznego,  ale  jako

niezbędnego tła dla potwierdzenia własnej, nieskalanej czystości. Historia nie jest wszak szkółką

niedzielną, w której dobrzy stoją po lewej, źli po prawej, a nauczyciel rozdaje naklejki za moralną

schludność.

Wojna  propagandowa  Bractwa  przeciwko  Naserowi,  oparta  na  ulotkach,  szeptanych  plotkach  i

tajnym kolportażu tekstów, dowodzi, że ta organizacja religijna doskonale rozumiała mechanizmy

nowoczesnej komunikacji politycznej. To nie był, jak chcieliby niektórzy krytycy, zakurzony relikt

średniowiecza,  lecz  sprawna,  masowa  polityka  symboliczna.  Wykorzystywała  ona  moralną

intensywność religii, techniki konspiracji oraz nowoczesne kanały druku, by budować alternatywną

rzeczywistość.  Analogicznie,  naserowski  aparat  propagandy  nie  był  po  prostu  świecką

administracją  zajmującą  się  dystrybucją  informacji,  lecz  swoistym  kultem  politycznego  głosu.

Radio „Głos Arabów” potrafiło zamienić Kair w tętniące centrum arabskiej wyobraźni, docierając

8



tam, gdzie nigdy nie dotarła egipska armia. Zanim panarabizm poniósł ostateczną klęskę militarną,

przez lata odnosił  spektakularne zwycięstwa akustyczne,  udowadniając,  że głos bywa pierwszą i

najbardziej uwodzicielską formą imperium.

W tym gęstym splocie ideologii i emocji pojawia się także fundamentalny problem prawa, które w

państwie autorytarnym przechodzi osobliwą metamorfozę. Reżim Nasera nie tyle ignorował prawo

w sposób ostentacyjny, ile sprytnie przekształcił je w narzędzie rewolucyjnej celowości, gdzie norma

ustępuje miejsca doraźnemu interesowi władzy. Trybunały ludowe, dekrety prezydenckie, ustawy

nadzwyczajne oraz ścisła kontrola stowarzyszeń działały w formalnym kostiumie normatywnym,

stwarzając  iluzję  porządku.  To  spostrzeżenie  jest  kluczowe,  ponieważ  nowoczesna  przemoc

polityczna rzadko występuje nago; ona uwielbia ubierać się w procedury i paragrafy. Reżim może

powołać sąd, przeprowadzić wielogodzinny proces i ogłosić surowy wyrok, a mimo to pozostawać

systemem czystej  arbitralności.  Z  punktu widzenia  prawoznawstwa to  subtelna,  lecz  mordercza

różnica między legalnością formalną a rzeczywistymi rządami prawa.

Państwo  może  bowiem  masowo  produkować  normy,  a  jednocześnie  systematycznie  niszczyć

fundamenty  praworządności,  co  jest  paradoksem  typowym  dla  dyktatur.  Może  mówić

wyrafinowanym językiem konstytucji, podczas gdy w rzeczywistości kieruje się wyłącznie surową

logiką  koszar  i  lojalności  klanowej.  Bractwo  Muzułmańskie  również  prezentowało  skrajnie

ambiwalentny stosunek do porządku prawnego,  co kładło się cieniem na jego wiarygodności.  Z

jednej strony domagało się legalizacji i ochrony przed arbitralnymi represjami państwa, powołując

się na uniwersalne prawa obywatelskie. Z drugiej strony w jego tradycji zawsze istniało napięcie

między  pozytywnym  prawem  państwowym  a  szariatem,  rozumianym  jako  norma  wyższa  i

niezmienna. Reformatorzy wewnątrz ruchu próbowali  przełożyć to napięcie na język partyjnego

pluralizmu,  jednak  stara  gwardia  często  uciekała  w  organizacyjną  dyscyplinę  i  doktrynalną

niejasność.

Radykałowie  natomiast  rozstrzygali  te  dylematy  przez  całkowitą  delegitymizację  istniejącego

systemu,  uznając  go  za  bezprawny  z  natury.  W  rezultacie  Bractwo  miało  ogromny  problem  z

przekonującym  zapewnieniem  opinii  publicznej,  że  po  ewentualnym  zdobyciu  władzy  prawo

pozostanie wspólną przestrzenią wszystkich obywateli. Istniała uzasadniona obawa, że stanie się

ono jedynie instrumentem w rękach moralnej większości lub wąskiej elity organizacyjnej, co zresztą

wróciło  z  całą  mocą  po  wydarzeniach  2011  roku.  Naser  i  Kutb  symbolizują  zatem  dwa

fundamentalnie nieudane rozwiązania problemu kolonialnego upokorzenia, które od dekad trawi

region.  Naserowska  odpowiedź  brzmiała:  odbudować  narodową  godność  przez  silne  państwo,

potężną  armię,  szybką  modernizację  i  antyimperialny  patos.  Beton  nie  zastępuje  jednak

sprawiedliwości, choć bywa bardzo fotogeniczny na propagandowych kronikach.
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Kutbowska odpowiedź była natomiast rewersem tej propozycji: odzyskać godność przez całkowite

podporządkowanie życia boskiej suwerenności i odrzucenie „pogańskich” uzurpacji nowoczesności.

Pierwsza z tych dróg nieuchronnie zawodzi, gdy państwo zaczyna pożerać własne społeczeństwo w

imię  bezpieczeństwa.  Druga  kończy  się  katastrofą,  gdy  sacrum  zostaje  instrumentalnie

wykorzystane  do  pożarcia  polityki  i  pluralizmu.  W  obu  przypadkach  brakuje  tego  samego,

kluczowego elementu: mechanizmu, dzięki któremu społeczeństwo mogłoby pokojowo korygować

błędy własnych zbawców.  A bez  takiego bezpiecznika  każda wielka  idea,  niezależnie  od swoich

szlachetnych  źródeł,  wcześniej  czy  później  zaczyna  żądać  immunitetu  od  jakiejkolwiek  krytyki.

Trzeba  przy  tym  pamiętać,  że  immunitet  od  krytyki  jest  zawsze  pierwszym  i  najważniejszym

przywilejem tyranii.

Brutalna  klęska  w  wojnie  1967  roku  ujawniła  słabość  modelu  naserowskiego  w  sposób  tak

gwałtowny, że nie dało się go już dłużej pudrować. Państwo, które miało być ucieleśnieniem nowej

arabskiej siły, rozsypało się w zaledwie kilka dni, pozostawiając naród w szoku. Ale ta porażka nie

miała  wyłącznie  wymiaru  wojskowego;  była  ona  przede  wszystkim  klęską  epistemologiczną,

instytucjonalną i  symboliczną.  Epistemologiczną,  ponieważ system oparty  na strachu nie  umiał

produkować prawdziwej informacji nawet dla samego siebie, karmiąc się własnymi kłamstwami.

Instytucjonalną, gdyż armia i administracja okazały się uwikłane w sieć lojalności, korupcji i rażącej

niekompetencji.  Symboliczna  klęska  była  zaś  najbardziej  bolesna,  ponieważ  mit  niezwyciężonej

potęgi pękł na oczach całego świata. Władza może przeżyć porażkę, jeśli posiada instytucje oparte

na zaufaniu, ale gdy dysponuje głównie propagandą, porażka niszczy cały język jej prawomocności.

Po 1967 roku postać Nasera wcale nie zniknęła z arabskiej wyobraźni zbiorowej, co może wydawać

się paradoksem. Przeciwnie, jego mit trwał, ponieważ był nierozerwalnie związany z autentyczną,

głęboką potrzebą godności i podmiotowości. Jednak projekt naserowski bezpowrotnie utracił swoją

niewinność i charyzmatyczny blask. Od tej pory nikt nie mógł już bez reszty wierzyć, że sama armia

i charyzmatyczny wódz wystarczą do odrodzenia świata arabskiego. Pustkę po tej wielkiej wierze

zaczęły wypełniać najróżniejsze, często sprzeczne siły: od palestyńskiego oporu, przez marksizm, aż

po radykalny islamizm. Każda z tych ideologii posiadała własny, specyficzny język, ale żadna nie

zdołała  rozwiązać  podstawowego  problemu:  jak  stworzyć  państwo,  które  jest  zarazem  silne  i

ograniczone  prawem.  Prawdziwa  dojrzałość  analityczna  polega  na  tym,  by  umieć  powiedzieć

jednocześnie: rana była prawdziwa, ale lekarstwo stało się trucizną.

Kutb  po  swojej  męczeńskiej  śmierci  stał  się  postacią  znacznie  bardziej  wpływową,  niż  był

kiedykolwiek za życia. Jego teksty weszły do krwiobiegu najbardziej radykalnych środowisk, stając

się  fundamentem  dla  późniejszych  organizacji  dżihadystycznych.  Od  egipskiego  Dżihadu

Islamskiego po Al-Kaidę, kolejne pokolenia radykałów korzystały z pojęć i nastrojów, które Kutb
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pomógł sformułować w więziennej celi. Nie oznacza to oczywiście, że był on bezpośrednim autorem

ich wszystkich programów politycznych. Historia wpływu ideowego nie działa bowiem jak prosta

kserokopiarka; przypomina raczej wirus, który mutuje w kolejnych organizmach, dostosowując się

do nowych warunków. Kutb dostarczył morderczego kodu: pojęć takich jak dżahilijja,  czyli  stan

pogańskiego nieładu, czy hakimijja, oznaczająca wyłączną suwerenność Boga nad ludźmi.

Tak powstała genealogia przemocy, której nie da się sprowadzić do jednego autora, ale nie da się

też tego autora uniewinnić z roli twórcy nienawistnego słownika. Ta podwójna biografia Nasera i

Kutba pozwala nam dzisiaj lepiej zrozumieć naturę współczesnej rywalizacji regionalnej na Bliskim

Wschodzie. Dzisiejsze konflikty nie są prowadzone wyłącznie przez klasyczne państwa, ale przez

hybrydy  ruchów ideologicznych,  milicji  i  potężnych  aparatów propagandy.  To  świat,  w  którym

walka  toczy  się  nie  tylko  o  terytorium,  lecz  przede  wszystkim  o  prawo  do  nazwania  własnej

przemocy prawomocną. Każdy aktor tej sceny posiada własne, dopracowane usprawiedliwienie: od

rewolucji i wiary, po samoobronę i stabilność. Dlatego najważniejszym pytaniem nie jest to, kto

najgłośniej mówi o bezpieczeństwie, lecz kto realnie podlega jakimkolwiek ograniczeniom. Bez nich

każda przemoc staje się jedynie autobiografią własnej niewinności.

W tym sensie  Naser  i  Kutb pozostają  postaciami  niepokojąco współczesnymi,  a  ich spór  wciąż

rezonuje  w  cyfrowej  epoce.  Naser  żyje  wszędzie  tam,  gdzie  państwo  bezpieczeństwa  składa

społeczeństwu  ofertę:  oddaj  wolność  w  zamian  za  obietnicę  porządku.  Kutb  żyje  tam,  gdzie

radykalna awangarda żąda od wiernych porzucenia wątpliwości na rzecz ideologicznej czystości.

Dawniej rękopis trzeba było z narażeniem życia przenosić pod ubraniem, dziś wystarczy jeden klik

w smartfonie, by „dżihad w literkach” dotarł do milionów. Zasada pozostaje jednak niezmienna: kto

kontroluje interpretację rany, ten zyskuje władzę nad ludzkim gniewem. Najbardziej przejmujący

wniosek  brzmi:  nowoczesny  Bliski  Wschód  został  uformowany  przez  ludzi,  którzy  trafnie

zdiagnozowali upokorzenie, ale nie potrafili zaproponować wolnościowej odpowiedzi na ten ból.

Najgroźniejsze projekty polityczne często zaczynają się od słusznej krytyki zastanego zła, ale ich

katastrofa  polega  na  tym,  że  z  tej  krytyki  wyprowadzają  nieludzkie  uprawnienia  dla  siebie.

Przypowieść o mieście ma tutaj swój najciemniejszy rozdział, będący przestrogą dla nas wszystkich.

W  mieście  tym  pojawiło  się  dwóch  mężów  o  wielkich  ambicjach.  Pierwszy  obiecał  zbudować

potężną fortecę, która ochroni mieszkańców przed obcym zarządcą, ale z czasem jego strażnicy stali

się gorsi od najeźdźców. Drugi, widząc to zepsucie, napisał księgę mającą osądzić fortecę, lecz jego

uczniowie postanowili podpalić całe miasto, by oczyścić je z grzechu. Wtedy najstarsi mieszkańcy

zrozumieli z goryczą, że ich nieszczęście nie wynikało z braku obrońców czy proroków. Polegało ono

na  tym,  że  absolutnie  nikt,  ani  wódz,  ani  ideolog,  nie  chciał  oddać  kluczy  do  bram  samym

mieszkańcom. To jest właśnie najważniejsza lekcja, jaką zostawili nam po sobie Naser i Kutb.
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Bractwo  Muzułmańskie:  między  misją  społeczną  a

pułapką władzy

Państwo  pozbawione  obywatela  nieuchronnie  przeobraża  się  w  głuche  koszary,  tak  jak  religia

wyzuta z wolności sumienia staje się jedynie surowym, bezdusznym trybunałem. Rewolucja, która

w imię wyższych celów gardzi prawem, prędzej czy później zamienia się w permanentną czystkę, a

antykolonializm  odrzucający  pluralizm  mutuje  w  swojski,  rodzimy  autorytaryzm.  Męczeństwo

pozbawione poczucia odpowiedzialności za skutki własnych czynów staje się jedynie paliwem dla

bezmyślnej przemocy, podczas gdy godność niepodparta instytucjami pozostaje kruchą retoryką. A

retoryka, choć potrafi skutecznie ogrzać tłum w chwilach uniesienia, nigdy nie nakarmi głodnego

społeczeństwa ani nie ochroni go przed uderzeniem policyjnej pałki, gdy emocje już opadną.

Historia  Bractwa  Muzułmańskiego  stanowi  jeden  z  najbardziej  pouczających  dramatów

nowoczesnej  polityki  arabskiej,  głównie  dlatego,  że  z  uporem  wymyka  się  każdej  wygodnej

politologicznej  etykiecie.  Nie  było  ono  wyłącznie  ruchem  religijnym,  choć  to  właśnie  wiara

stanowiła dlań niewyczerpane źródło języka, żelaznej dyscypliny oraz głębokiego, egzystencjalnego

sensu.  Nie  można  go  też  uznać  za  zwykłą  partię  polityczną,  mimo  że  przez  długie  dekady  z

determinacją dążyło do wywierania realnego wpływu na struktury państwowe. Bractwo nie było

również prostą organizacją dobroczynną, choć z sukcesem budowało gęste sieci pomocy społecznej

tam, gdzie oficjalna administracja państwowa dawno już skapitulowała przed ogromem potrzeb.

Organizacja  ta  nie  była  od  początku  strukturą  terrorystyczną,  choć  w  jej  mrocznej  historii  nie

brakowało  tajnych  struktur  paramilitarnych,  politycznych  zabójstw  i  niebezpiecznej  fascynacji

konspiracyjną  estetyką.  Bractwo  stanowiło  hybrydę,  a  hybrydy  są  dla  nowoczesnego  państwa

wyjątkowo kłopotliwe,  ponieważ wymykają się  klasycznym definicjom stowarzyszenia,  sekty czy

ruchu odnowy moralnej. W tej wieloznaczności tkwiła zarówno jego potężna siła, jak i ostateczne

przekleństwo, które zaważyło na losach całego regionu przez kolejne dziesięciolecia. Siła pozwalała

docierać  tam,  gdzie  państwo  egipskie  było  nieobecne,  organizując  edukację,  samopomoc  oraz

lokalne sieci solidarności w zapomnianych przez Boga i władzę dzielnicach.

Przekleństwo polegało jednak na tym, że ruch łączący moralną odnowę z aspiracjami do władzy i

zakonną dyscypliną łatwo zaczyna mylić społeczeństwo z własną strukturą. Gdy organizacja uzna

siebie za jedyne słuszne sumienie narodu, każdy wewnętrzny spór urasta do rangi herezji, a każdy

polityczny kompromis postrzegany jest jako haniebna zdrada. W takim układzie każda porażka nie

jest  wynikiem błędów,  lecz  efektem wszechobecnego  spisku,  co  skutecznie  blokuje  jakąkolwiek

zdolność do rzetelnej autorefleksji.  Hassan al-Banna zakładał Bractwo w 1928 roku, działając w
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Egipcie głęboko pękniętym, gdzie nowoczesne aspiracje mieszczaństwa zderzały się z nędzą mas

chłopskich i miejskich.

Z  jednej  strony  prężnie  rozwijały  się  nowoczesne  szkoły,  parlamentaryzm  i  prasa,  budując

postkolonialną obietnicę suwerenności opartej na wzorach europejskich i liberalnych wartościach.

Z  drugiej  strony  ogromne  rzesze  ludzi  doświadczały  wykorzenienia  i  poczucia,  że  zachodnia

nowoczesność nie jest neutralną cywilizacją techniki, lecz formą moralnej i gospodarczej dominacji.

Bractwo  wyrosło  właśnie  w  tej  szczelinie,  głosząc,  że  nowoczesność  bez  islamu  jest  duchową

pustynią,  a  islam bez  organizacji  pozostanie  jedynie  bezskutecznym kazaniem.  Była  to  intuicja

niezwykle  trafna,  trafiająca  w  sedno  lęków  społeczeństwa,  które  czuło  się  obco  we  własnym,

gwałtownie zmieniającym się pod dyktando obcych mocarstw kraju.

Al-Banna  nie  proponował  wiernym  jedynie  powrotu  do  cichej,  prywatnej  pobożności,  lecz

przedstawił  islam jako  totalną  matrycę  pełnego  życia  zbiorowego i  indywidualnego.  Jego  wizja

obejmowała wszystko: od jednostki i rodziny, przez szkołę i gospodarkę, aż po najwyższe szczeble

administracji  państwowej  i  polityki  zagranicznej.  W  tym  sensie  Bractwo  było  ruchem

antykolonialnym,  lecz  o  zupełnie  innym  wektorze  niż  dominujący  wówczas  w  regionie  świecki

nacjonalizm, skupiony na granicach. Podczas gdy nacjonaliści  domagali  się odzyskania struktur

państwowych, al-Banna przekonywał, że Egipt musi najpierw odzyskać swoją duszę, by państwo nie

stało się narzędziem korupcji.

Ten  język  rezonował  z  ludźmi,  którzy  w  zachodniej  dominacji  widzieli  nie  tylko  problem

dyplomatyczny,  ale  przede  wszystkim  głęboki  kryzys  moralny  i  tożsamościowy.  Bractwo

odpowiedziało  na  tę  ambiwalencję  programem  selektywnej  nowoczesności,  w  którym  druk,

edukacja i masowa mobilizacja miały służyć czysto islamskim celom i wartościom. Mówiąc nieco

brutalniej:  organizacja nie zamierzała odrzucać nowoczesnych narzędzi,  lecz chciała je  przejąć i

zaprząc do pracy na rzecz własnej,  specyficznej antropologii.  To właśnie odróżniało Bractwo od

tradycyjnej religijności, czyniąc z niego nowoczesny, masowy ruch społeczno-polityczny o ogromnej

sile rażenia i mobilizacji.

Bractwo nie było jedynie przedłużeniem meczetu, lecz sprawną szkołą kadr, systemem wychowania

i potężnym mechanizmem produkcji nowej, islamskiej tożsamości w świecie chaosu. Członek tej

organizacji nie miał być tylko biernym wiernym, lecz aktywnym uczestnikiem dziejowej misji, co

budowało niespotykany dotąd w regionie kapitał organizacyjny. Taka forma przynależności daje

jednostce  poczucie  sensu,  braterstwa  i  moralnej  wyższości,  ale  niesie  ze  sobą  również  ryzyko

zamkniętej,  hermetycznej  epistemologii.  Organizacja,  która  wychowuje  człowieka  w  sposób

całościowy, nieuchronnie zaczyna regulować nie tylko jego codzienne działania,  lecz także same

granice jego wyobraźni i myślenia.
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Al-Banna  doskonale  rozumiał  wagę  stopniowości,  dlatego  jego  program  da’wy,  czyli  praktyka

polegająca na stopniowym wychowaniu religijnym i społecznym, pozwalał na cierpliwe budowanie

struktur  od  podstaw.  Zamiast  zaczynać  od  gwałtownego  przejmowania  ministerstw,  Bractwo

skupiło  się  na  tworzeniu moralnej  infrastruktury,  zaczynając  od jednostki,  a  kończąc  na  całym

państwie. Z punktu widzenia ekonomii społecznej była to instytucja skutecznie obniżająca koszty

samotności, oferująca ludziom wspólnotę rytuału i jasny plan działania w niepewnych czasach. Dla

państwa była to jednak konkurencyjna suwerenność, czyli zjawisko polegające na istnieniu dwóch

ośrodków  władzy  walczących  o  lojalność  obywatela,  co  nieuchronnie  prowadziło  do  otwartego

starcia.

Istnienie Tajnego Aparatu, znanego jako al-Nizam al-Khass, ujawniło jednak znacznie mroczniejszą

stronę tej ewolucji, karmiącą się klimatem kolonialnej przemocy i radykalizacji ulicy. Choć zbrojna

konspiracja mogła być przedstawiana jako konieczna odpowiedź na imperializm, przemoc rzadko

pozostaje  jedynie  precyzyjnym  narzędziem  walki  skierowanej  na  zewnątrz.  Tworzy  ona  własną

kastę,  specyficzną  psychologię  sekretu  oraz  głęboką  pogardę  dla  jakiejkolwiek  formy  jawnej,

demokratycznej debaty o przyszłości i  kształcie kraju. Człowiek ukształtowany przez konspirację

wierzy, że prawdziwa polityka zawsze dzieje się w cieniu, a gdy propaganda dowodzi armią, sztab

generalny powinien w zasadzie poprosić o azyl w bibliotece.

Ta lekcja zatruła później zarówno Bractwo, jak i samo państwo egipskie, sprawiając, że obie strony

zaczęły  obsesyjnie  szukać  agentów  i  zdrajców.  Paranoja  jest  demokratyczna  w  tym  sensie,  że

chętnie rozdaje swoje dary wszystkim stronom konfliktu, nie faworyzując żadnej z nich w dostępie

do lęku. Zabójstwo premiera an-Nukrasziego oraz odwetowa śmierć samego al-Banny pokazały, jak

szybko  ruch  odnowy  moralnej  wpada  w  niszczycielską  spiralę  politycznej  przemocy  i  odwetu.

Martyrologia,  czyli  budowanie  tożsamości  na  opowieści  o  cierpieniu,  stała  się  dla  Bractwa

substytutem rzetelnej  refleksji  nad własnymi  błędami,  co  skutecznie  uniemożliwiło  jakąkolwiek

korektę kursu w obliczu kryzysu.

Warto pamiętać, że historia nie wypłaca premii za cierpienie w postaci kompetencji, a ból ofiary nie

czyni jej automatycznie nieomylną w sferze polityki. Relacja Bractwa z Wolnymi Oficerami była od

samego początku podszyta wzajemną instrumentalizacją, w której obie strony liczyły na naiwność i

krótkowzroczność partnera. Oficerowie potrzebowali społecznego zaplecza i religijnej legitymacji,

czyli  zdolności  władzy  do  reprezentowania  godności  społeczeństwa,  której  sami  jeszcze  nie

posiadali. Islamiści szukali natomiast wojskowego taranu, który otworzyłby im drogę do przejęcia

pełni władzy nad krajem. Obie strony tragicznie się pomyliły w swoich kalkulacjach, przy czym

Bractwo  pomyliło  się  bardziej,  gdyż  beton  nie  zastępuje  sprawiedliwości,  choć  bywa  bardzo

fotogeniczny.
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Twierdza  w  zamrażarce:  dlaczego  Bractwo  przegrało

wyobraźnię

Kiedy w 1952 roku wojsko położyło rękę na sterach państwa, szybko stało się jasne, że armia nie

zamierza  być  organem  wykonawczym  żadnego  stowarzyszenia  religijnego.  Naser  nie  ryzykował

wszak  stryczka  w  rewolucyjnym  przewrocie  po  to,  by  zostać  administratorem  cudzej  kurateli

moralnej i politycznej. Z kolei Hudajbi oraz liderzy Bractwa nie budowali masowego ruchu przez

dekady, aby teraz służyć jedynie jako dekoracja dla nowej, wojskowej republiki. Konflikt był więc

nieunikniony nie dlatego, że islam z natury musiał walczyć z nacjonalizmem, lecz dlatego, że dwie

zorganizowane  awangardy  nie  potrafiły  zaakceptować  współsuwerenności.  Współsuwerenność,

czyli problematyczna sytuacja, w której dwa ośrodki roszczą sobie prawo do ostatecznej władzy w

jednym  państwie,  stała  się  zarzewiem  buntu.  Żądanie  prawa  weta  wobec  kluczowych  decyzji

państwowych  było  jedynie  symptomem  tej  głęboko  zakorzenionej  mentalności.  Bractwo  nie

postrzegało  siebie  jako  zwykłej  organizacji  społecznej,  lecz  uważało  się  za  jedynego  strażnika

moralnej  prawomocności  rewolucji.  Chciało  nie  tyle  uczestniczyć  w  bieżącej  polityce,  ile

nadzorować jej zgodność z własną, hermetyczną wizją dobra wspólnego.

Naser odpowiedział na te ambicje brutalną logiką państwa monopolistycznego, w którym rewolucja

nie mogła mieć żadnego opiekuna poza własnym centrum dowodzenia.  W tym starciu nie było

miejsca  na  liberalny  kompromis,  ponieważ  obie  strony  uważały  ustępstwa  za  niedopuszczalne

obniżenie  rangi  swojej  dziejowej  misji.  Polityka  pluralistyczna  wymaga  przecież  założenia,  że

przeciwnik  może  się  mylić,  ale  ma  niezbywalne  prawo  do  istnienia  na  scenie  publicznej.  Ani

państwo wojskowe, ani Bractwo w swojej ówczesnej formule nie przyjęły tego demokratycznego

założenia na serio. Po 1954 roku represje Nasera zmieniły Bractwo znacznie głębiej, niż był to w

stanie zrozumieć sam reżim i jego służby bezpieczeństwa. Więzienia, tortury i egzekucje nie zdołały

wymazać organizacji z pamięci zbiorowej, lecz przekształciły ją w specyficzną wspólnotę cierpienia.

Dla  umiarkowanej  większości  to  traumatyczne  doświadczenie  oznaczało  konieczność  przyjęcia

strategii przetrwania, opartej na skrajnej ostrożności i niemal nieludzkiej cierpliwości. Z kolei dla

radykalnej  mniejszości  represje  stanowiły  ostateczny  dowód,  że  państwo  jest  nie  tylko

niesprawiedliwe, lecz ontologicznie wrogie islamowi.

Tu  właśnie  zarysowało  się  pęknięcie  między  linią  Hudajbiego  a  nurtem  kutbowskim,  które  na

dekady zdefiniowało wewnętrzną dynamikę ruchu. Hudajbi,  mimo swoich ograniczeń, starał się

chronić  strukturę przed całkowitym osunięciem się  w otchłań takfiru,  czyli  praktyki  uznawania

innych  muzułmanów  za  niewiernych.  Kutb  natomiast  przesuwał  język  w  stronę  rewolucyjnego

zerwania,  tworząc  fundamenty  pod  przyszły  radykalizm  poprzez  teorię  dżahilijji.  Dżahilijja,
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koncepcja opisująca współczesny świat jako stan pogańskiego nieładu i moralnego upadku, stała się

dla wielu jedynym uzasadnieniem dla odrzucenia świeckiego państwa. To ideowe pęknięcie nigdy w

pełni  nie  zniknęło,  powracając  później  jako  napięcie  między  reformatorami  a  starą  gwardią.

Manifestowało się ono w sporach między politycznym pragmatyzmem a ideologiczną czystością,

między chęcią uczestnictwa a nawykiem konspiracji. Historia nie jest wszak szkółką niedzielną, w

której dobrzy stoją po lewej, źli po prawej, a nauczyciel rozdaje naklejki za moralną schludność.

Szczególnie  istotny  dla  zrozumienia  późniejszej  klęski  jest  paradoks  starej  gwardii,  czyli  ludzi

ukształtowanych przez mroczne cele więzień Nasera. Mieli oni racjonalne powody, by panicznie bać

się  infiltracji,  zdrady  oraz  brutalności  aparatu  państwowego,  który  wielokrotnie  próbował  ich

zniszczyć.  Ich  lęk  nie  był  zmyślony,  lecz  lęk  może  być  historycznie  uzasadniony  i  politycznie

destrukcyjny  zarazem.  Stara  gwardia  przeniosła  tę  mentalność  oblężonej  twierdzy  na  kolejne

dekady,  nawet gdy Bractwo działało w warunkach względnej  tolerancji.  Posłuszeństwo, sztywna

hierarchia  i  obsesja  jedności  stały  się  z  czasem  głównymi  mechanizmami  samozachowania

organizacji. Bractwo przetrwało jako struktura, ale zapłaciło za to ogromną cenę w postaci utraty

zdolności do intelektualnej odnowy. W pewnym krytycznym momencie przetrwanie samo w sobie

zaczęło  zastępować  pierwotny  cel  istnienia  ruchu.  Organizacja  zachowała  wprawdzie  ciało,  ale

skutecznie zamroziła swoją wyobraźnię polityczną na długie lata.

Odrodzenie  pod  rządami  Sadata  miało  więc  charakter  wybitnie  dwuznaczny  i  pełen  ukrytych

pułapek.  Z  jednej  strony  Bractwo  wyszło  z  więzień  i  odzyskało  przestrzeń  społeczną,  budując

potężne  sieci  wpływów  na  uniwersytetach.  Z  drugiej  strony  zostało  włączone  w  cyniczną  grę

państwa,  które  używało  islamistów  jako  przeciwwagi  dla  lewicy  i  naserystów.  Sadat  chętnie

występował  jako  „pobożny  prezydent”,  lecz  jego  religijność  była  przede  wszystkim  techniką

rozliczenia  z  dziedzictwem  swojego  poprzednika.  Bractwo  przyjmowało  tę  nową  przestrzeń,  bo

dawała mu ona upragnioną szansę na powrót  do głównego nurtu życia  publicznego.  Ceną było

jednak  wejście  w  układ,  w  którym  to  państwo  nadal  dyktowało  wszystkie  istotne  reguły  gry.

Islamizm wrócił  nie jako suwerenny zwycięzca,  lecz jako siła częściowo dopuszczona do głosu i

instrumentalizowana przez władzę.

W tym procesie petrodolary miały znaczenie znacznie większe,  niż chciałaby to przyznać czysto

ideowa i uduchowiona historia religii. Po boomie naftowym konserwatywne wzorce religijne oraz

instytucje  otrzymały  potężne materialne  zaplecze  z  krajów Zatoki  Perskiej.  Pieniądz  nie  tworzy

wiary w sensie metafizycznym, ale buduje infrastrukturę jej rozpowszechniania, od wydawnictw po

stypendia i meczety. Ekonomista słusznie zauważyłby, że rynek idei nie jest wolnym targowiskiem

racjonalnych argumentów, lecz polem skrajnie nierównych inwestycji. Kto dysponuje zasobami, ten

posiada  moc  sprawczą,  by  uczynić  swoją  wersję  pobożności  najlepiej  nagłośnioną  i  najbardziej
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prestiżową.  W  epoce  Mubaraka  Bractwo  stało  się  prawdziwym  mistrzem  przetrwania  w  tej

specyficznej  szarej  strefie  egipskiego  życia  publicznego.  Oficjalnie  pozostawało  nielegalne,  lecz

faktycznie było obecne niemal w każdym segmencie tkanki społecznej.

Represjonowane,  a  jednocześnie  tolerowane,  potrafiło  wystawiać  swoich  kandydatów  jako

niezależnych,  omijając  tym  samym  bariery  systemowe.  Bractwo  było  obecne  w  związkach

zawodowych  lekarzy,  inżynierów  i  prawników,  co  stanowiło  element  przemyślanej  strategii

organicznego  zakorzenienia.  Budowało  swoją  społeczną  legitymację  przez  kompetencję

organizacyjną, usługi socjalne i wizerunek moralnej alternatywy wobec skorumpowanego reżimu.

Legitymacja,  czyli  zdolność  władzy  lub  ruchu  do  reprezentowania  interesów  i  godności

społeczeństwa,  stała  się  ich najsilniejszą kartą  przetargową.  Dla wielu Egipcjan Ikhwan nie  był

abstrakcyjnym  projektem  teologicznym,  lecz  konkretnym  lekarzem  czy  nauczycielem,  który

pomagał  w  potrzebie.  To  dawało  im  ogromną  przewagę  nad  liberalnymi  elitami,  które  często

mówiły pięknie, ale docierały do mas wyjątkowo słabo. Jednocześnie Mubarak doskonale rozumiał

użyteczność  tego  przeciwnika  i  z  cyniczną  maestrią  wykorzystywał  Bractwo  jako  faza’a,  czyli

straszak stabilizujący jego rządy.

Wobec Zachodu kreślił  wizję  islamistycznego przejęcia  władzy,  by uciszyć głosy domagające się

demokratyzacji i reform. Wobec rodzimych elit świeckich stosował szantaż, sugerując, że nadmiar

wolności  nieuchronnie  odda  kraj  w  ręce  religijnych  radykałów.  Samemu  Bractwu  regularnie

przypominał o granicach tolerancji, grożąc powrotem do mrocznych czasów naserowskich więzień.

Ten  trójkąt  strachu  stabilizował  autorytaryzm  w  sposób  głęboko  toksyczny,  uniemożliwiając

dojrzewanie jakiejkolwiek normalnej, pluralistycznej polityki. Opozycja świecka pozostawała zbyt

słaba,  Bractwo zbyt podejrzane,  a  społeczeństwo zbyt nieufne wobec wszystkich stron.  Wszyscy

gracze na tej scenie ćwiczyli się w sztuce przetrwania, lecz niemal nikt nie przygotowywał się do

realnego rządzenia. Paranoja jest wszak demokratyczna w tym sensie, że chętnie rozdaje swoje dary

wszystkim stronom konfliktu.

Wewnątrz Bractwa narastał tymczasem konflikt pokoleniowy, który z czasem stał się niemożliwy do

zatuszowania. Reformatorzy, tacy jak Abdel Moneim Abu al-Futuh, rozumieli, że organizacja musi

wyjść z logiki tajności i przekształcić się w nowoczesny ruch. Chcieli partii politycznej, dialogu ze

świecką opozycją oraz większej otwartości wobec kobiet i  mniejszości koptyjskiej. Stara gwardia

widziała w tych postulatach jedynie ryzyko rozmycia tożsamości i podatność na wrogą infiltrację

służb. Wybierała więc „zamrażarkę”, traktując organizację jako twierdzę, która ma chronić przed

zepsutym światem zewnętrznym. Tyle  że  twierdza,  która zbyt  długo izoluje  się  od otoczenia,  w

końcu  przestaje  rozumieć  mechanizmy  rządzące  rzeczywistością  za  jej  murami.  Ruralizacja
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Bractwa, czyli jego coraz silniejsze zakorzenienie w prowincjonalnych i patriarchalnych warstwach

społecznych, dodatkowo wzmacniała tę konserwatywną strukturę.

Ruch,  który  w  swoich  początkach  przyciągał  miejską  inteligencję,  zaczął  absorbować  wartości

oparte na bezwzględnym posłuszeństwie i lokalnych hierarchiach. Nie oznacza to bynajmniej, że

prowincja jest z natury antydemokratyczna, gdyż takie twierdzenie byłoby jedynie klasową pogardą

w  akademickim  kapeluszu.  Chodzi  raczej  o  to,  że  konkretne  formy  społecznego  zakorzenienia

sprzyjały określonym, hierarchicznym stylom organizacji. Stara gwardia znalazła w nich podatny

grunt dla własnej wizji  dyscypliny, co uczyniło Bractwo jednocześnie silnym i słabym. Było ono

potężne organizacyjnie, ale dramatycznie słabe programowo, co stało się widoczne w momencie

próby. Posiadało wielką siłę w opozycji, lecz wykazywało całkowitą niemoc w wyobraźni dotyczącej

sprawowania  realnej  władzy.  To  rozróżnienie  jest  kluczowe  dla  zrozumienia  późniejszych

wydarzeń, które wstrząsnęły całym regionem.

Ruch może doskonale  wiedzieć,  jak  przetrwać represje  i  zdobyć głosy,  a  jednocześnie  nie  mieć

pojęcia  o  zarządzaniu  nowoczesną  gospodarką  czy  dyplomacją.  Umiejętność  bycia  ofiarą

autorytaryzmu  nie  jest  bowiem  automatycznie  umiejętnością  budowania  trwałej  demokracji.

Arabska Wiosna obnażyła tę bolesną prawdę bezlitośnie, stawiając Bractwo przed wyzwaniami, na

które  nie  było  gotowe.  Gdy  w  styczniu  2011  roku  Egipcjanie  wyszli  na  ulice,  organizacja

zachowywała daleko idącą ostrożność i chłodno kalkulowała ryzyko. Dopiero gdy skala protestów

stała się nieodwracalna, zdecydowała się włączyć w nurt rewolucyjny z całą swoją siłą. Ta zwłoka

miała później ogromne znaczenie symboliczne, budząc nieufność u tych, którzy ryzykowali życie od

pierwszego  dnia.  Prawdziwa  dojrzałość  analityczna  polega  na  tym,  by  umieć  powiedzieć

jednocześnie: rana była prawdziwa, ale lekarstwo stało się trucizną.

Bractwo nie rozpaliło pierwszego ognia rewolucji, ale bardzo szybko przyniosło największe wiadro,

by zebrać owoce cudzego ryzyka. Po obaleniu Mubaraka weszło w nieformalną i skomplikowaną grę

z Najwyższą Radą Sił Zbrojnych. Wojsko dążyło do przeprowadzenia kontrolowanej transformacji,

która  zabezpieczyłaby  jego  ogromne  imperium  gospodarcze  i  autonomię.  Bractwo  natomiast

chciało jak najszybciej przenieść rywalizację do urn wyborczych, gdzie jego przewaga organizacyjna

dawała  niemal  gwarancję  sukcesu.  W  tym  układzie  dawni  wrogowie  zachowali  się  jak  gracze

rozumiejący, że niekontrolowana ulica jest niebezpieczna dla nich obu. Plac Tahrir był źródłem

rewolucyjnej legitymacji, ale też chaosem, którego ani koszary, ani organizacja religijna nie chciały

pozostawić  bez  nadzoru.  Sukces  wyborczy  Bractwa  był  historyczny,  a  Mohamed  Mursi  został

pierwszym cywilnym prezydentem Egiptu.  Po raz  pierwszy  w historii  Ikhwan przeszedł  od roli

prześladowanej organizacji do roli centrum władzy państwowej, nie wiedząc jeszcze, że historia nie

wypłaca premii za cierpienie w postaci kompetencji.
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Pułapka  władzy:  od  błędów  Bractwa  do  powrotu

autorytaryzmu

Bractwo weszło do Pałacu Prezydenckiego z bagażem dekad spędzonych w głębokim podziemiu, co

szybko okazało się jego największym strukturalnym przekleństwem. Organizacja, która przez lata

szlifowała  logikę  wewnętrznej  lojalności,  tajności  i  sztywnej  hierarchii,  nie  potrafiła  nagle

przeobrazić  się  w  transparentnego  architekta  nowoczesnej  republiki  obywatelskiej.  Mohamed

Mursi, choć formalnie piastował najwyższy urząd w państwie, w oczach opinii publicznej pozostał

jedynie  delegatem  ruchu,  nad  którym  unosił  się  złowrogi  cień  Najwyższego  Przewodnika,

Mohameda Badiego. Społeczeństwo szybko nabrało podejrzeń, że realna władza nie spoczywa w

instytucjach publicznych, lecz w gabinetach organizacji, gdzie lojalność partyjna ważyła więcej niż

dobro wspólne.  Ten deficyt  strukturalny,  czyli  wrodzona niezdolność ruchu konspiracyjnego do

funkcjonowania w warunkach jawności państwowej, stał się fundamentem jego późniejszej klęski.

Bractwo popełniło  serię  błędów, które w podręcznikach politologii  mogłyby służyć za klasyczne

studium przypadku politycznego samobójstwa. Przeceniło własny mandat wyborczy, zapominając,

że  w  kruchym  systemie  po  rewolucji  zwycięstwo  nie  daje  prawa  do  zawłaszczenia  państwa  na

wyłączność. Nie potrafiło, a może nawet nie chciało, uspokoić lęków Koptów, kobiet, liberałów oraz

rewolucyjnej młodzieży, dla których wizja islamizacji była egzystencjalnym zagrożeniem. Zamiast

budować  szerokie  koalicje,  okopało  się  na  własnych  pozycjach,  nie  oferując  przy  tym  żadnego

realnego  programu  gospodarczego  dla  kraju  trawionego  bezrobociem  i  chaosem.  W  polityce

demokratycznej nie rządzi bowiem ten, kto potrafi najgłośniej zmobilizować swoich zwolenników,

lecz ten, kto potrafi skutecznie ograniczyć strach swoich przeciwników.

Mursi i jego zaplecze znaleźli się w kleszczach między wrogim aparatem starego państwa a własną

pychą, która podpowiadała im drogę konfrontacji. Wojsko, sądownictwo i media systematycznie

działały  przeciwko  nim,  ale  to  decyzje  samego  prezydenta  –  jak  nieszczęsna  deklaracja

konstytucyjna  z  2012  roku  –  dolewały  oliwy  do  ognia.  Bractwo  zachowywało  się  tak,  jakby

demokracja była jedynie procedurą wygrywania wyborów, a nie kulturą samoograniczenia, która

zaczyna  się  dopiero  po  ogłoszeniu  wyników.  W  społeczeństwie  wychodzącym  z  mroku

autorytaryzmu  zwycięzca  musi  każdego  dnia  udowadniać,  że  nie  zamierza  stać  się  nowym

właścicielem  państwa.  Bractwo  tego  testu  nie  zdało,  a  historia  nie  wypłaca  przecież  premii  za

cierpienie w postaci kompetencji zarządczych.

Jednak przedstawianie zamachu stanu z 2013 roku jako naturalnej korekty demokratycznej byłoby

naiwnością  graniczącą  z  cynizmem.  Wojsko  z  chirurgiczną  precyzją  wykorzystało  masowe

niezadowolenie  i  niekompetencję  rządu,  aby  przywrócić  własną,  nienaruszalną  dominację  nad
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Nilem. Generał Abdel Fattah as-Sisi przywdział najstarszy kostium autorytaryzmu – szaty zbawcy

narodu, który jako jedyny może powstrzymać nadchodzącą katastrofę. Brutalne represje, masakra

na placu Rabaa i delegalizacja Bractwa pokazały dobitnie, że armia nie ratowała demokracji przed

islamistami,  lecz  chroniła  własny  monopol  przed  każdą  formą  niezależnej  polityki.  To  była

klasyczna  walka  o  suwerenność,  czyli  sytuację,  w  której  dwie  potężne  awangardy  nie  potrafią

zmieścić się w granicach jednego organizmu państwowego.

Klęska  Bractwa  po  2013  roku  miała  charakter  podwójny:  zewnętrzny,  zadany  przez  aparat

przemocy, oraz wewnętrzny, wynikający z głębokiego rozpadu struktur. Organizacja pękła na linii

frontu między starą gwardią a młodymi radykałami, którzy w obliczu zamkniętych dróg wyborczych

zaczęli spoglądać w stronę retoryki odwetu. Część działaczy uznała, że to właśnie autorytarny styl

kierownictwa i brak zdolności koalicyjnych doprowadziły ich na skraj przepaści. Inni z kolei uciekli

w  bezpieczne  objęcia  martyrologii,  tłumacząc  upadek  wyłącznie  spiskiem  wojska,  Zachodu  i

regionalnych potęg. Prawdziwa dojrzałość analityczna polega jednak na tym, by umieć powiedzieć

jednocześnie: represje były nieludzkie, ale błędy Bractwa były realne i równie niszczycielskie.

Ostatecznie historia Egiptu zatoczyła tragiczne koło, powracając do logiki z 1954 roku, choć tym

razem  w  scenerii  nasyconej  technologią  i  smartfonami.  Armia  znów  ogłosiła  się  jedynym

gwarantem  stabilności,  a  przestrzeń  publiczna  została  szczelnie  domknięta  przed  jakimkolwiek

powiewem wolności.  Paranoja  jest  demokratyczna w tym sensie,  że  chętnie  rozdaje  swoje  dary

wszystkim stronom konfliktu, sprawiając, że każda z nich widzi w drugiej jedynie egzystencjalne

zagrożenie.  W  tym  klimacie  wzajemnej  nienawiści  legitymacja  władzy,  czyli  jej  zdolność  do

reprezentowania godności całego społeczeństwa, została zastąpiona przez czystą siłę i strach. Beton

nie  zastępuje  sprawiedliwości,  choć  bywa  bardzo  fotogeniczny  w  propagandowych  migawkach

nowej ery.

Tragiczny klincz: dlaczego Bractwo i armia nie potrafiły

rządzić

Fundamentalny  paradoks  Bractwa  Muzułmańskiego  polegał  na  tym,  że  przez  długie  dekady

organizacja ta doskonaliła się w byciu ruchem kadrowym, niemal zakonnym, tracąc z oczu wymogi

bycia  ruchem  państwowym.  Z  wielką  maestrią  budowała  ona  wewnętrzną  lojalność,  lecz

kompletnie  nie  potrafiła  wygenerować  powszechnego  zaufania  społecznego  poza  własnym,

hermetycznym kręgiem. Przez lata Bractwo uczyło się, jak przetrwać w mroku podziemia, ale gdy

przyszło mu zarządzać jawnością, poczuło się oślepione blaskiem dnia. Potrafili oni żarliwie mówić

o  moralności,  lecz  nie  znaleźli  języka,  który  w  sposób  wiarygodny  zabezpieczyłby  pluralizm
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polityczny. Umieli mobilizować wiernych do ofiarności, ale nie potrafili uspokoić tych, którzy w ich

religijny projekt po prostu nie wierzyli.  Krytykowali autorytaryzm państwa z pozycji  ofiar,  sami

jednak  pozostali  więźniami  wewnętrznego  autorytaryzmu,  gdzie  posłuszeństwo  stało  wyżej  niż

debata.  Ostatecznie,  choć  Bractwo  umiało  cierpieć  z  godnością,  nie  potrafiło  rządzić  z

efektywnością. Historia nie wypłaca bowiem premii za cierpienie w postaci kompetencji, o czym

liderzy ruchu przekonali się w najbardziej bolesny sposób.

Z  perspektywy  kulturoznawczej  Bractwo  funkcjonowało  jako  potężna  maszyna  do  produkcji

tożsamości  w  świecie  pozbawionym  punktów  oparcia.  Dawało  ono  zagubionemu  człowiekowi

gotową  odpowiedź  na  pytanie  o  to,  kim  jest  w  rzeczywistości,  która  go  upokarza,  gwałtownie

westernizuje i spycha na margines. Odpowiedź była kusząca: jesteś częścią wielkiego islamskiego

odrodzenia,  masz  misję,  a  twoja  codzienna  pobożność  staje  się  najwyższą  formą  politycznego

oporu. W tym ujęciu dyscyplina nie była ciężarem, lecz formą manifestacji siły, a moralność stawała

się  najgłośniejszym  protestem  przeciwko  zepsuciu  elit.  To  właśnie  ta  psychologiczna  głębia

tłumaczy,  dlaczego ruch potrafił  przetrwać najgorsze fale  represji.  Jednak problem zaczynał  się

tam, gdzie ta silna tożsamość próbowała przełożyć się na realną władzę bez jasnych gwarancji dla

mniejszości. Bezpieczeństwo tych, którzy nie podzielali wizji Bractwa, zawisło w próżni, co szybko

zrodziło egzystencjalny lęk u milionów Egipcjan.

Pod  względem  ekonomicznym  Bractwo  sprytnie  wykorzystywało  wieloletnią  porażkę  państwa

opiekuńczego, wchodząc tam, gdzie urzędnik dawno przestał zaglądać. Budowali szpitale i szkoły,

tworząc system klientelistyczny oparty na religijnej solidarności,  co dawało im ogromny kapitał

polityczny.  Niestety,  po przejęciu sterów państwa nie potrafili  zaproponować nowoczesnej  wizji

gospodarczej,  która  wykraczałaby  poza  moralizatorskie  pouczenia.  Ich  program  ekonomiczny

okazał się jedynie etycznym dodatkiem do narastającego chaosu fiskalnego i braku strukturalnych

reform.  Z  perspektywy  antropologicznej  organizacja  działała  jak  wspólnota  sensu  w  świecie

postępującej  fragmentacji  społecznej.  Trzeba  jednak  pamiętać,  że  nawet  najbardziej  spójna

wspólnota sensu nie zastąpi nowoczesnej konstytucji, która musi godzić sprzeczne interesy. Deficyt

strukturalny Bractwa, czyli wrodzona niezdolność tajnej organizacji do przejrzystego zarządzania,

okazał się ostatecznie barierą nie do przebicia.

Można tu sformułować centralną maksymę: Bractwo Muzułmańskie padło ofiarą własnej struktury,

która  była  idealnie  skrojona  pod  przetrwanie  w  więzieniu,  a  nie  pod  budowę  wolnego

społeczeństwa.  Przez  lata  perfekcyjnie  rozwijali  oni  zdolności  konspiracyjne,  zaniedbując

jednocześnie te, które są niezbędne do prowadzenia otwartego dialogu politycznego. Nie oznacza to

bynajmniej, że państwo wojskowe miało moralną rację, niszcząc ten ruch przy użyciu brutalnej siły

militarnej.  Przeciwnie,  krwawe  represje  jedynie  potwierdziły  najgorsze  patologie  egipskiej

21



państwowości, która od dekad nie zna innego języka niż przemoc. Niemniej jednak sama krzywda

Bractwa nie unieważnia jego odpowiedzialności za polityczną i wizerunkową klęskę, którą poniosło

po 2011 roku. Ruch aspirujący do rządzenia wielkim narodem nie może wiecznie tłumaczyć swoich

błędów i braków wyłącznie prześladowaniami ze strony reżimu.

W pewnym momencie każdy projekt polityczny musi odpowiedzieć na fundamentalne pytanie: co

zrobicie  z  tymi,  którzy  nie  chcą  należeć  do  waszej  wspólnoty?  To  pytanie  stanowi  samo  serce

każdego projektu islamistycznego,  który deklaruje chęć gry według reguł  demokratycznych.  Czy

obywatel jest w takim systemie równy z mocy prawa, czy jedynie tolerowany jako element spoza

moralnej większości? Czy kobieta posiada pełnię podmiotowości politycznej, czy zostaje wpisana w

patriarchalną  pedagogikę  religijnej  wspólnoty?  Czy  chrześcijanin  koptyjski  jest  pełnoprawnym

współgospodarzem  państwa,  czy  tylko  chronionym,  ale  drugorzędnym  dodatkiem  do

muzułmańskiej dominacji? Czy prawo ma być wynikiem pluralistycznego procesu negocjacji, czy

interpretacji  religijnej  nadzorowanej  przez  nieomylną  organizację?  Na  te  pytania  Bractwo

odpowiadało mętnie, różnie w różnych okresach i ustami różnych liderów, co budowało atmosferę

niepewności. Nigdy nie wypracowali oni odpowiedzi wystarczająco wiarygodnej i instytucjonalnie

zabezpieczonej, by uspokoić liberalną część społeczeństwa.

Analogiczny, choć lustrzany problem miało egipskie państwo wojskowe, które od dekad cierpi na

chroniczny  brak  demokratycznej  legitymacji.  Czy  islamista  jest  dla  generałów  obywatelem  z

prawem do reprezentacji, czy zawsze tylko potencjalnym terrorystą, którego trzeba izolować? Czy

społeczeństwo ma prawo organizować się poza ścisłą kontrolą służb, czy każda forma autonomii

jest  z  góry  traktowana jako spisek? Czy bezpieczeństwo narodowe może być  ograniczone literą

prawa, czy też prawo ma być jedynie elastycznym narzędziem w rękach aparatu bezpieczeństwa?

Czy  armia  jest  wreszcie  instytucją  służącą  państwu,  czy  może  jego  faktycznym  właścicielem  i

jedynym  dysponentem  zasobów?  Kolejni  dyktatorzy  –  Naser,  Mubarak  i  Sisi  –  odpowiadali  w

praktyce identycznie: armia stoi ponad polityką, bo tylko ona chroni państwo przed rozpadem. Tyle

że państwo chronione przed własnymi obywatelami szybko staje się ponurą twierdzą, w której nie

ma już miejsca na republikę.

Bractwo i  państwo wojskowe stworzyły w ten sposób tragiczny układ wzajemnego uzasadniania

swoich najbardziej radykalnych postaw. Reżim potrzebował Bractwa jako dyżurnego straszaka, by

legitymizować  swoją  brutalność  przed  zachodnim  światem  i  własnym  społeczeństwem.  Z  kolei

Bractwo potrzebowało represji jako ostatecznego dowodu na własną niewinność oraz konieczność

zachowania  żelaznej,  wewnętrznej  dyscypliny.  Reżim  grzmiał:  patrzcie,  jeśli  nas  zabraknie,  oni

wprowadzą tutaj krwawą teokrację i zniszczą wasz styl życia. Bractwo odpowiadało: spójrzcie na te

więzienia, oni są czystą tyranią, przed którą uratować was może tylko nasza wiara. Najgorsze w tym
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wszystkim  jest  to,  że  obie  strony  często  miały  częściową  rację,  co  czyniło  sytuację  niemal

beznadziejną.  Najtrwalsze  konflikty  nie  opierają  się  bowiem  wyłącznie  na  kłamstwach,  lecz  na

fragmentach  prawdy  używanych  jak  naostrzone  noże.  Państwo  rzeczywiście  miało  powody,  by

obawiać  się  tajnej  organizacji  o  ambicjach totalnego nadzoru moralnego nad życiem jednostki.

Bractwo  z  kolei  miało  aż  nadto  dowodów,  by  bać  się  państwa  tortur,  masowych  aresztowań  i

cynicznych manipulacji wyborczych.

Dlatego  Arabska  Wiosna,  zamiast  zakończyć  tę  starą  wojnę  domową,  jedynie  ją  odtworzyła  w

nowej,  jeszcze  bardziej  gwałtownej  odsłonie.  Rewolucja  mogła  przecież  otworzyć  trzecią  drogę:

obywatelską, pluralistyczną i opartą na nowoczesnej umowie społecznej. Przez ten krótki, magiczny

moment plac Tahrir wydawał się namacalnym obrazem takiej właśnie, nowej możliwości. Ludzie

różnych klas,  wyznań i  pokoleń stali  tam ramię  w ramię,  zjednoczeni  przeciwko wszechwładzy

policyjnego państwa. Niestety, plac nie zdążył stać się trwałą instytucją, a entuzjazm nie przełożył

się na konkretne struktury polityczne. Bractwo miało sprawną organizację, wojsko dysponowało

potężnym aparatem siłowym, a starzy gracze wciąż kontrolowali  kluczowe zasoby finansowe. W

brutalnym starciu między aparatem a organizacją czysta energia młodych rewolucjonistów musiała

ostatecznie ponieść klęskę.

To nie oznacza, że tamta energia była bez znaczenia, ale pokazuje, że polityka bez instytucjonalnego

ciała szybko staje się tylko wspomnieniem. Piękne momenty, jeśli nie zostaną przekute w trwałe

reguły  gry,  kończą  zazwyczaj  jako  wyblakłe  plakaty  na  ścianach  emigracyjnych  mieszkań  w

Londynie czy Berlinie. Przypowieść o mieście znajduje tutaj swoją kolejną, smutną odsłonę, którą

warto przytoczyć dla zrozumienia tego mechanizmu. W pewnym mieście istniało bractwo ludzi,

którzy  karmili  ubogich,  uczyli  dzieci  i  szeptali  mieszkańcom,  że  ich  życie  ma sens  większy  niż

podatki.  Ludzie  szczerze  kochali  ich  za  tę  codzienną  pomoc  i  z  uwagą  słuchali  ich  kazań  o

sprawiedliwości. Z czasem jednak bractwo zbudowało własne, wysokie bramy, powołało strażników

i wprowadziło surową księgę bezwzględnego posłuszeństwa. Kiedy wreszcie nadszedł upragniony

dzień wolności,  mieszkańcy pełni  nadziei  poprosili:  pomóżcie nam teraz urządzić  nasz wspólny

dom.  Bractwo  odpowiedziało  z  wyższością:  my  już  znamy  jedyny  słuszny  plan  tego  domu,  bo

przechowywaliśmy go przez lata cierpień. Wtedy część mieszkańców zapytała z lękiem: a czy w tym

domu znajdzie się miejsce dla tych, którzy do waszego bractwa nie należą? Bractwo zawahało się z

odpowiedzią, a ta chwila ciszy wystarczyła, by do miasta powrócili dawni żołnierze. Powiedzieli oni:

widzicie, tylko my potrafimy skutecznie pilnować drzwi przed chaosem, po czym znów brutalnie

zabrali wszystkim klucze.

Ta przypowieść w żadnym razie nie uniewinnia żołnierzy,  a wręcz przeciwnie – obnaża głęboki

cynizm ich powrotu do władzy. Jednak nie uniewinnia ona również samego Bractwa, pokazując
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jego  tragiczną  i  wielką  niewystarczalność  w  obliczu  wolności.  Ruch  społeczny  może  być

autentycznym  wyrazicielem  ludzkiej  krzywdy,  a  jednocześnie  pozostać  kompletnie  niezdolnym

gospodarzem pluralistycznego państwa. Państwo wojskowe może realnie obawiać się chaosu, będąc

jednocześnie  jego  głównym  współproducentem  poprzez  blokowanie  wszelkich  kanałów  legalnej

opozycji.  Społeczeństwo  może  szczerze  odrzucić  dyktaturę,  a  chwilę  później  śmiertelnie

przestraszyć  się  jedynej  dobrze  zorganizowanej  alternatywy,  jaką  jest  religijny  radykalizm.  Tak

właśnie wygląda prawdziwa tragedia polityczna: nie wtedy, gdy jedna strona kłamie, a druga ma

rację,  lecz  gdy  każda  posiada  fragment  prawdy.  Problem  w  tym,  że  obie  strony  używają  tego

fragmentu wyłącznie do tego, by zniszczyć całość i wyeliminować przeciwnika.

W  tym  miejscu  Bractwo  Muzułmańskie  staje  się  kluczem  do  znacznie  szerszej  diagnozy

współczesnego  świata  arabskiego  i  jego  strukturalnych  blokad.  Główny  problem  nie  polega

wyłącznie na samym islamizmie, lecz na braku miejsca dla masowych ruchów ideowych w ramach

stabilnych  instytucji.  Demokracja  wymaga  przecież  unikalnej  umiejętności  legalizacji  konfliktu,

czyli uznania go za naturalny i zdrowy stan każdego społeczeństwa. Autorytaryzm wojskowy każdy

taki  konflikt  natychmiast  kryminalizuje,  widząc  w  nim  zagrożenie  dla  mitycznej  stabilności

państwa. Z kolei radykalny islamizm ma tendencję do sakralizacji konfliktu, zamieniając polityczny

spór  w  metafizyczną  walkę  dobra  ze  złem.  Liberalna  republika  musiałaby  zrobić  coś  znacznie

trudniejszego: obudować ten konflikt jasnymi regułami, których nikt nie mógłby bezkarnie łamać.

Egipt tego nie zrobił, dlatego jego historia przypomina szalone wahadło między więzienną celą a

religijną amboną.

Współczesna  sytuacja  geopolityczna  jedynie  wzmacnia  ten  destrukcyjny  cykl,  dodając  do  niego

kolejne warstwy regionalnych napięć i lęków. Gdy napięcia między mocarstwami rosną, arabskie

reżimy jeszcze chętniej sięgają po język bezpieczeństwa, by tłumić wszelkie przejawy wewnętrznej

krytyki.  Gdy  Gaza  płonie,  ruchy  islamistyczne  zyskują  potężny  materiał  do  mobilizacji

emocjonalnej,  przedstawiając się  jako jedyni obrońcy godności  muzułmanów. Gdy Iran wspiera

zbrojnych aktorów w regionie, państwa arabskie wpadają w paranoję, bojąc się rozsadzenia własnej

suwerenności od środka. W tej gęstej atmosferze historia Bractwa wraca jako mroczne ostrzeżenie:

brutalna represja nigdy nie usuwa problemu politycznej reprezentacji. Może ona jedynie przenieść

ten  problem  do  głębokiego  podziemia,  na  emigrację  lub  w  sferę  niebezpiecznej,  religijnej

radykalizacji. Nie oznacza to, że każdy ruch islamistyczny należy dopuszczać do władzy bez żadnych

wstępnych warunków i zabezpieczeń. To byłaby naiwność i romantyczna ślepota, która w skutkach

mogłaby się okazać równie szkodliwa, co autorytarna pałka generała.

Warunkiem legalnego uczestnictwa w życiu publicznym musi być bezwzględne uznanie pluralizmu,

równości  obywatelskiej  oraz  pokojowej  rotacji  władzy.  Kluczowe  jest  jednak  to,  że  te  twarde
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warunki muszą dotyczyć absolutnie wszystkich graczy, włączając w to armię, służby i świeckie elity.

Jeżeli  tylko  islamistom  stawia  się  surowe  wymagania  demokratyczne,  podczas  gdy  generałom

przyznaje  się  immunitet  w  imię  stabilności,  system  staje  się  farsą.  Demokracja  nie  może  być

przecież trudnym egzaminem dla jednych i darmową przepustką honorową dla drugich, bo wtedy

traci  swój  sens.  Prawdziwa  dojrzałość  analityczna  polega  na  tym,  by  umieć  powiedzieć

jednocześnie:  rana  była  prawdziwa,  ale  lekarstwo stało  się  trucizną.  Dopóki  Egipt  nie  znajdzie

sposobu na włączenie masowych ruchów w ramy prawa, wahadło przemocy będzie nadal niszczyć

kolejne pokolenia.  Bez wspólnych reguł,  które stoją  ponad karabinem i  amboną,  każda kolejna

rewolucja skończy się jedynie wymianą strażników przy tych samych, zamkniętych drzwiach.

Po  wojnie  sześciodniowej:  zmierzch  mitu  i  narodziny

epoki po micie

Najbardziej  surowa  konkluzja,  jaką  możemy  wyciągnąć  z  tej  burzliwej  lekcji  historii,  brzmi

następująco: Bractwo Muzułmańskie stanowiło jednocześnie symptom porażki egipskiego państwa

oraz  współautora  własnej  klęski  politycznej.  Organizacja  ta  wykiełkowała  na  jałowej  glebie,

ponieważ  państwo  liberalno-monarchiczne,  skażone  kolonialnym  dziedzictwem,  nie  potrafiło

zaoferować swoim obywatelom elementarnego poczucia godności. Ruch rósł w siłę, gdyż państwo

postkolonialne, choć strojne w piórka rewolucji, okazało się w praktyce represyjne, niewydolne i

głuche  na  potrzeby  mas.  Przetrwało  dekady  prześladowań  dzięki  żelaznej  dyscyplinie,  gęstym

sieciom  społecznym  oraz  specyficznemu,  moralnemu  językowi  oporu,  który  trafiał  do  serc

wykluczonych.  Ostatecznie  jednak  przegrało,  ponieważ  nie  potrafiło  przekształcić  swej

wewnętrznej, niemal plemiennej lojalności w szeroką, obywatelską prawomocność niezbędną do

rządzenia nowoczesnym narodem. Zostało brutalnie zmiażdżone, gdyż państwo wojskowe, z natury

swej  monistyczne,  nie  umiało  tolerować  żadnej  realnej  konkurencji  w  przestrzeni  publicznej.  I

paradoksalnie nadal pozostaje groźnym widmem, ponieważ żaden z fundamentalnych problemów

strukturalnych, które powołały je do życia, nie doczekał się dotąd rozwiązania.

Wojna  sześciodniowa  nie  była  w  swej  istocie  jedynie  gwałtownym  konfliktem  militarnym,  lecz

przede wszystkim totalną katastrofą poznawczą dla całego świata arabskiego.  W ciągu zaledwie

kilku  czerwcowych  dni  rozpadł  się  misternie  budowany  teatr  wyobrażeń,  w  którym  arabski

nacjonalizm  inscenizował  siebie  jako  niezwyciężoną  siłę  dziejową.  Narracja  ta  obiecywała

odwrócenie  upokarzających  skutków  kolonializmu,  ostateczne  pokonanie  Izraela,  zjednoczenie

rozproszonych narodów oraz przywrócenie im należnej, historycznej dumy. Klęska z 1967 roku nie

ograniczyła się zatem do fizycznego zniszczenia egipskich samolotów na lotniskach czy rozbicia
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dywizji  pancernych  na  piaskach  Synaju.  Ona  uderzyła  znacznie  głębiej,  niszcząc  polityczną

metafizykę naseryzmu, która stanowiła fundament tożsamości milionów ludzi w całym regionie.

Odsłoniła brutalną prawdę, że państwo posługujące się na co dzień językiem potęgi nie potrafiło

udźwignąć ciężaru własnej, wszechobecnej propagandy. To był ten tragiczny moment, w którym

zwierciadło arabskiej nowoczesności pękło na tysiące ostrych, raniących odłamków.

Kiedy  pęka  zwierciadło  ideologii,  społeczeństwo  nagle  przestaje  widzieć  własną  twarz  w

wyidealizowanej  formie,  którą  dotąd  pieczołowicie  dostarczała  mu  centralna  władza.  Zamiast

spójnego obrazu potęgi, obywatele dostrzegli jedynie chaotyczne fragmenty: kłamstwa oficjalnych

mediów,  rażącą  niekompetencję  dowództwa  armii  oraz  pychę  politycznych  liderów.  Ujawniona

została  bolesna zależność  od obcych mocarstw,  dramatyczny niedorozwój  kluczowych instytucji

państwowych oraz  przytłaczający  ciężar  autorytaryzmu,  który  dusił  wszelką  oddolną inicjatywę.

Wojna  sześciodniowa  nie  była  więc  tylko  kolejną  porażką  militarną,  lecz  aktem  bolesnego,

zbiorowego przebudzenia z narodowego snu o wielkości. Władza próbowała desperacko nazwać tę

katastrofę  terminem  „naksa”,  czyli  niefortunnym  potknięciem,  lecz  język  nie  nadążał  już  za

traumatycznym doświadczeniem. Społeczeństwo usłyszało w tym słowie jedynie ostatni,  żałosny

odruch systemu, który nawet totalną klęskę usiłował poddać semantycznej cenzurze.

Źródeł tej dziejowej katastrofy należy jednak szukać znacznie głębiej niż w samym niefortunnym

przebiegu działań wojennych z czerwca 1967 roku. Egipt pod rządami Gamala Abdela Nasera już

znacznie  wcześniej  był  państwem  niebezpiecznie  napiętym,  przeciążonym  i  wewnętrznie

rozdwojonym. Projekt Zjednoczonej Republiki Arabskiej,  czyli  unii Egiptu z Syrią, zakończył się

spektakularnym fiaskiem, obnażając słabość idei panarabskiej w praktyce. Miała być ona świetlistą

zapowiedzią wspólnej przyszłości, a stała się gorzką lekcją, że egipska dominacja bywa postrzegana

przez  partnerów  jako  nowa  forma  centralizacji.  Kosztowna  interwencja  zbrojna  w  Jemenie

wciągnęła  Kair  w  wyniszczającą  wojnę  domową,  którą  obserwatorzy  słusznie  ochrzcili  mianem

„egipskiego Wietnamu”.  Państwo,  które  aspirowało  do  roli  lidera  regionalnej  rewolucji,  zaczęło

tracić żywotne siły na odległych, peryferyjnych frontach, zaniedbując własne fundamenty.

Gospodarka  oparta  na  sztywnym  modelu  państwowego  kapitalizmu  i  centralnej  kontroli  była

skrajnie  przeciążona  ambitnymi  reformami  społecznymi  oraz  gigantycznymi  wydatkami  na

zbrojenia.  Aparat bezpieczeństwa wewnętrznego był  wprawdzie niezwykle silny wobec własnych

obywateli,  lecz  brutalna  siła  policyjna  nie  jest  tożsama  z  racjonalnością  strategiczną.  Państwo

mogło  wprawdzie  skutecznie  inwigilować  niemal  każdego  mieszkańca,  lecz  jednocześnie  coraz

gorzej  słyszało  i  rozumiało  otaczającą  je,  dynamiczną  rzeczywistość.  Bezpośrednim  tłem

nadchodzącej wojny była także wyniszczająca, wewnątrzarabska rywalizacja o prestiż rewolucyjny

między  Kairem,  Damaszkiem  a  Bagdadem.  Naser  czuł  się  zmuszany  do  nieustannego
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potwierdzania,  że  pozostaje  jedynym  liderem  sprawy  arabskiej,  a  nie  tylko  ostrożnym

administratorem  egipskiego  państwa.  Syria  i  Irak,  zdominowane  przez  konkurencyjne  nurty

baasistowskie, regularnie podważały jego rewolucyjne referencje, oskarżając go o bierność wobec

Izraela.

W takiej dusznej atmosferze przywódca charyzmatyczny staje się nieuchronnie więźniem własnego

mitu, tracąc pole manewru w polityce międzynarodowej. Musi on działać nie dlatego, że sytuacja

strategiczna  jest  obiektywnie  korzystna,  lecz  dlatego,  że  jego  symboliczna  pozycja  wymaga

wykonania  spektakularnego  gestu.  Tak  właśnie  wszechobecna  propaganda  zaczyna  w  pewnym

momencie dowodzić armią, zastępując chłodną analizę sztabową emocjonalnymi komunikatami dla

mas. A gdy propaganda dowodzi armią, sztab generalny powinien w zasadzie poprosić o azyl w

bibliotece,  by  tam  szukać  ratunku  przed  nadchodzącą  katastrofą.  Naser  prawdopodobnie  nie

zamierzał rozpoczynać wojny totalnej w chwili, w której Egipt nie był do niej w pełni przygotowany

logistycznie.  Wiele wskazuje na to,  że jego ryzykowne działania w maju 1967 roku były jedynie

eskalacyjną grą sygnałów i próbą odzyskania pozycji.

Niemniej  jednak  w  polityce  międzynarodowej  sygnały  bywają  jak  płonące  zapałki  rzucone

nieostrożnie  w  samym  środku  ogromnego  składu  amunicji.  Zamknięcie  cieśniny  Tirańskiej,

gwałtowna koncentracja wojsk na Synaju oraz wycofanie sił pokojowych ONZ stworzyły sytuację, z

której nie było już łatwego wyjścia. Gorączka retoryczna, fatalne błędy w kalkulacjach oraz brak

wiarygodnych kanałów deeskalacji  sprawiły,  że  Izrael  uznał  uderzenie  wyprzedzające  za  jedyny

racjonalny wybór. Egipski system decyzyjny, zamknięty w hierarchicznej strukturze i zdominowany

przez  polityczną  lojalność,  nie  był  zdolny  do  przeprowadzenia  żadnej  zimnej  korekty  kursu.

Autorytaryzm miał tu swoją tragiczną konsekwencję operacyjną: najwyższa władza słyszała głównie

to, co idealnie pasowało do jej własnego, wyidealizowanego obrazu siebie. Klęska militarna była

błyskawiczna,  a  izraelskie  uderzenie  lotnicze  w ciągu  kilku  godzin  sparaliżowało  cały  potencjał

obronny państw arabskich.

Dla społeczeństwa egipskiego szok polegał nie tylko na samej skali porażki, lecz przede wszystkim

na gigantycznej  przepaści  między propagandą a realnością.  Ludzie przez lata słyszeli  o  potędze

własnej armii, nowoczesnym uzbrojeniu oraz dziejowej misji, która miała zakończyć się świetlistym

zwycięstwem nad wrogiem. Nagle okazało się, że potężna narracja nie potrafi zatrzymać wrogich

samolotów, a patriotyczny hymn nie zastąpi sprawnego dowodzenia na polu bitwy. Oficjalne media

przez pewien czas desperacko utrzymywały język triumfu, podczas gdy rzeczywistość na froncie

była już kompletną i nieodwołalną katastrofą. Ten rozdźwięk między słowem a czynem miał wymiar

niemal  psychotyczny,  wpędzając  miliony  obywateli  w  stan  głębokiej  apatii  i  niedowierzania.
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Społeczeństwo przeżyło nie tylko stratę terytoriów, lecz także bolesną zdradę poznawczą ze strony

własnego państwa, które kłamało w sprawach fundamentalnych.

Tawfik al-Hakim, wybitny egipski pisarz, stał się jednym z tych intelektualistów, którzy uchwycili

ten moment jako egzystencjalny dramat narodowego przebudzenia. Siedzenie przed telewizorem i

słuchanie propagandowych pieśni w obliczu rozpadu projektu rewolucyjnego było czymś więcej niż

tylko doświadczeniem klęski wojennej. Było to obcowanie z ostatecznym końcem pewnego języka,

który przez dekady organizował zbiorowe emocje i nadzieje całego narodu. Takie chwile w historii

są  niezwykle  rzadkie  i  straszne,  gdyż  naród  odkrywa  wówczas,  że  aparat  symboliczny  władzy

przestał opisywać realny świat. Wtedy w miejsce dawnej wiary pojawia się gniew, wstyd, cynizm

albo paraliżująca rozpacz, a wraz z nimi gorączkowe poszukiwanie nowej interpretacji. Katastrofa

domaga  się  bowiem racjonalnego  wyjaśnienia,  ponieważ  niewyjaśniona  klęska  jest  dla  ludzkiej

psychiki ciężarem absolutnie nie do zniesienia.

Po 1967 roku przez cały świat arabski przetoczyła się potężna fala bolesnych rozliczeń, która na

zawsze zmieniła tamtejszy krajobraz intelektualny. Część myślicieli uznała, że Izrael zwyciężył nie

tylko dzięki sprawności wojskowej, lecz przede wszystkim dzięki ogromnej przewadze naukowej,

organizacyjnej i technologicznej. Była to diagnoza niezwykle bolesna, ale niosła w sobie potencjał

modernizacyjny,  wskazując  na  konieczność  głębokiej  reformy edukacji  i  struktur  państwowych.

Inni krytycy, zwłaszcza ci o poglądach lewicowych, wskazywali na autorytarny system polityczny

jako główne źródło słabości i ostatecznej porażki. Państwo pozbawione wolnej debaty, niezależnych

instytucji  oraz  mechanizmów  odpowiedzialności  dowództwa  musiało  w  ich  ocenie  produkować

seryjne błędy i kłamstwa. Jeszcze inni szukali ukojenia w teoriach spiskowych, upatrując przyczyn

klęski w mrocznych działaniach obcych mocarstw oraz reakcyjnych monarchii regionalnych.

Spisek  bywa w polityce  niezwykle  skutecznym środkiem przeciwbólowym,  który  wprawdzie  nie

leczy choroby,  ale  pozwala pacjentowi  nie  patrzeć  na własne wyniki  badań.  Sam Naser  miał  w

zamkniętych  rozmowach  przyznawać,  że  system  jednopartyjny  zawiódł,  a  mechanizmy  władzy

utraciły  zdolność  do  sprawnej  koordynacji  działań.  To  wyznanie,  nawet  jeśli  wypowiedziane

półgłosem,  pokazuje,  że  klęska  1967  roku  odsłoniła  strukturalną  chorobę  całego  modelu

autorytarnej  modernizacji.  System,  który  na  zewnątrz  wyglądał  jak  jednolity  i  twardy  blok,

wewnątrz  był  przeżarty  przez  frakcyjne  walki,  koterie  i  wszechobecny  lęk.  To  częsty  paradoks

dyktatur: im bardziej demonstrują one swoją monolitową jedność, tym bardziej panicznie boją się

dopływu realnej, nieocenzurowanej informacji. Jedność staje się wówczas jedynie kruchą fasadą,

która ma za zadanie przykryć narastający chaos interesów i kompetencyjną pustkę.

Wojna  sześciodniowa  stała  się  także  kluczowym  punktem  zwrotnym  w  relacjach  Egiptu  z

konserwatywnymi  monarchiami  Półwyspu  Arabskiego,  zmieniając  układ  sił  w  regionie.  Naser,
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który wcześniej reprezentował radykalny nacjonalizm i pogardzał „reakcyjnymi” królami, po klęsce

musiał upokorzyć się i przyjąć od nich pomoc finansową. Szczyt w Chartumie w sierpniu 1967 roku

miał  wymiar  głęboko  symboliczny:  arabski  radykalizm  potrzebował  pieniędzy  arabskiego

konserwatyzmu,  by  przetrwać.  Duma  rewolucji  została  de  facto  zastawiona  pod  petrodolarową

stabilizację,  co miało mieć dalekosiężne skutki  dla  tożsamości  całego Bliskiego Wschodu.  Kraje

Zatoki zyskały odtąd znacznie większy wpływ na politykę ogólnarabską, a Egipt zaczął stopniowo

tracić  swoją  pozycję  niekwestionowanego  centrum  ideologicznego.  W  późniejszych  dekadach

pieniądz  naftowy będzie  finansował  nie  tylko  gospodarki,  lecz  także  określone,  konserwatywne

modele religijności i dyscypliny moralnej.

Klęska  1967  roku  podcięła  również  mit  regularnych  armii  państwowych  jako  jedynych  i

skutecznych narzędzi wyzwolenia Palestyny spod okupacji. Skoro państwowe dywizje zawiodły tak

sromotnie,  w  wyobraźni  zbiorowej  pojawiło  się  miejsce  dla  fedainów,  czyli  palestyńskich

partyzantów stosujących logikę oporu nieregularnego. Sprawa palestyńska przestała być jedynie

zagadnieniem  dyplomatycznym  w  rękach  arabskich  ministrów,  stając  się  przestrzenią

autonomicznej  i  oddolnej  mobilizacji  masowej.  To  przesunięcie  miało  ogromne  znaczenie  dla

całego  regionu,  ponieważ  państwa  arabskie  coraz  trudniej  mogły  monopolizować  polityczne

znaczenie  tego konfliktu.  Palestyna zaczęła  żyć  własnym życiem jako moralny  test  dla  każdego

arabskiego reżimu, który odtąd musiał nieustannie udowadniać swoją wiarygodność. Każdy władca

mógł deklarować solidarność, ale społeczeństwa, nauczone doświadczeniem klęski, zaczęły pytać z

coraz większym cynizmem: co zrobiliście naprawdę?

Wbrew wielu uproszczonym opowieściom, rok 1967 nie spowodował bynajmniej natychmiastowego

i powszechnego triumfu politycznego islamizmu w świecie arabskim. Bezpośrednio po klęsce wielu

młodych ludzi zwróciło się raczej ku marksizmowi, radykalnej lewicy oraz antyimperialistycznym

ideologiom o charakterze świeckim. Dlaczego tak się stało? Ponieważ kompromitacja nacjonalizmu

państwowego nie oznaczała dla nich automatycznego porzucenia marzeń o świeckiej i postępowej

rewolucji  społecznej.  Dla  części  pokolenia  oznaczało  to  raczej  potrzebę  znalezienia  odpowiedzi

bardziej  radykalnej,  bardziej  oddolnej  i  zdecydowanie  bardziej  antykapitalistycznej  niż  ta

naserowska. Islamizm wzmocnił się znacznie później, gdy lewica także okazała się nieskuteczna, a

represje  państwowe  zniszczyły  wszelkie  inne  formy  niezależnej  organizacji  politycznej.  To

zastrzeżenie jest niezwykle ważne, ponieważ chroni naszą analizę przed tanią teleologią, sugerującą

prostą drogę od klęski armii do meczetu.

Historia nie była bynajmniej drogą prostą, lecz wielościeżkowym procesem pełnym sprzeczności, w

którym  różne  idee  walczyły  o  rząd  dusz.  Nie  ulega  jednak  żadnej  wątpliwości,  że  wojna

sześciodniowa zabiła w świecie arabskim pewien specyficzny rodzaj politycznej naiwności. Od tej
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pory świecki nacjonalizm nie mógł już z taką samą siłą przekonywać obywateli, by oddali wolność w

zamian za zwycięstwo. Obywatele mogli bowiem odpowiedzieć z pełnym przekonaniem: daliśmy

wam wszystko, czego żądaliście, więc gdzie jest obiecana godność i modernizacja? W tym sensie rok

1967 otworzył przestrzeń dla pytań religijnych nie dlatego, że wszyscy nagle stali się pobożni, lecz

dlatego,  że  projekt  świecki  zbankrutował.  Jeżeli  armia,  partia  i  wielka  charyzma  lidera  nie

wystarczyły  do  odniesienia  sukcesu,  to  może  problem  tkwił  znacznie  głębiej,  w  samej  duszy

narodu?

Może Arabowie przegrali,  ponieważ odeszli  od Boga i  przyjęli  obce,  sztuczne wzorce ustrojowe,

które nie pasowały do ich autentycznej tożsamości? Takie pytania zaczęły krążyć w społeczeństwie z

coraz  większą  intensywnością,  podważając  sens  istnienia  państw  narodowych  jako  bytów

skorumpowanych  i  nieefektywnych.  Może  prawdziwym  podmiotem  dziejowym  nie  jest  naród

egipski  czy  syryjski,  lecz  umma,  czyli  wspólnota  wierzących  zjednoczona  ponad  sztucznymi

granicami?  Klęska  zaczęła  być  interpretowana jako  kara  za  grzechy,  test  wiary  albo  ostateczny

dowód na moralną degenerację elit rządzących. Te poszukiwania nie musiały od razu prowadzić do

dżihadyzmu,  lecz  mogły  owocować  nowymi  formami  pobożności,  reformizmu  czy  islamizmu

parlamentarnego. Wszystkie one wyrastały jednak z tej samej szczeliny: państwo obiecało swoim

obywatelom doczesne zbawienie, ale w godzinie próby zawiodło ich całkowicie.

Anwar  as-Sadat,  następca  Nasera,  po  mistrzowsku  wykorzystał  tę  szczelinę,  by  przebudować

fundamenty  legitymacji  egipskiego  państwa  po  traumie  klęski.  Jego  „korekta”  nie  była  jedynie

zmianą personalną na szczytach władzy, lecz radykalnym przestawieniem osi, wokół której kręciła

się  polityka  krajowa.  Sadat  zaczął  chętnie  odwoływać  się  do  religii,  dystansował  się  od

socjalistycznego  radykalizmu  i  szukał  zbliżenia  ze  Stanami  Zjednoczonymi.  Zawarł  pokój  z

Izraelem, otworzył  gospodarkę na kapitał  zagraniczny i  instrumentalnie używał  islamistów jako

przeciwwagi  dla  wpływów  lewicy  naserowskiej.  Było  to  przejście  od  rewolucyjnego  państwa

mobilizacyjnego do modelu  bardziej  konserwatywnego,  pragmatycznego i  zależnego od nowych

układów  regionalnych.  Jednak  dopuszczenie  islamistów  do  głosu  nie  oznaczało  bynajmniej,  że

Sadat zamierzał oddać im realną kontrolę nad państwem i jego zasobami.

Prezydent  chciał  nimi  jedynie  grać,  lecz  historia  odpowiedziała  mu  na  tę  próbę  manipulacji

niezwykle brutalną i krwawą ironią. Sadat zginął w 1981 roku z rąk radykalnych islamistów, dla

których  jego  pokój  z  Izraelem  oraz  instrumentalizacja  wiary  stanowiły  akt  najwyższej  zdrady.

Zabójstwo to pokazało dobitnie, że państwo nie może bez końca używać radykalnej energii religijnej

jako  narzędzia  do  selektywnego  zwalczania  swoich  przeciwników.  Ruchy,  które  otrzymują  od

władzy moralny język walki z bezbożnością, nie zawsze zatrzymują się na celach wskazanych przez

ich  tymczasowego  patrona.  Jeżeli  przywódca  przedstawia  się  jako  pobożny,  ale  jednocześnie
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represjonuje opozycję i utrzymuje autorytarny aparat, radykałowie uznają go za hipokrytę. Sadat

otworzył drzwi, przez które weszły siły, nad którymi nie był w stanie sprawować pełnej i trwałej

kontroli.

Państwo często naiwnie wierzy, że może hodować niebezpieczną ideologię w doniczce, by używać jej

do dekoracji własnej władzy. Potem jednak z przerażeniem odkrywa, że korzenie tej rośliny przebiły

fundamenty gmachu i zaczęły rozsadzać całą konstrukcję od środka. Hosni Mubarak odziedziczył

po  swoim  tragicznie  zmarłym  poprzedniku  państwo  formalnie  stabilne,  ale  pełne  głębokich,

nierozwiązanych  sprzeczności  wewnętrznych.  Uczył  się  z  tej  lekcji  przede  wszystkim  jednego:

bezpieczeństwo i trwanie są wartościami nadrzędnymi, którym należy podporządkować całą resztę

polityki.  Jego  reżim  był  znacznie  mniej  charyzmatyczny  niż  ten  naserowski  i  pozbawiony

ideologicznego teatru, który cechował rządy Sadata. Była to szara architektura trwania, w której

głównym celem stało się administrowanie stagnacją i unikanie gwałtownych wstrząsów.

Mubarak nie obiecywał już wielkiej arabskiej przyszłości ani rewolucyjnych przełomów, lecz jedynie

to,  że  jutro  będzie  bardzo  podobne  do  dzisiaj.  Była  to  polityka  niskiego  sufitu,  w  której

społeczeństwo  miało  nie  marzyć  o  wielkości,  lecz  po  prostu  jakoś  funkcjonować  w  dusznej

atmosferze. Państwo miało nie porywać serc, lecz jedynie nadzorować, a Bractwo Muzułmańskie

miało nie rządzić, lecz służyć jako straszak na Zachód. Waszyngton miał nie pytać zbyt głośno o

standardy demokracji,  ponieważ jedyną alternatywą dla stabilnego dyktatora miał  być rzekomo

szalejący  islamizm.  W  tym  cynicznym  modelu  rok  1967  działał  jak  ukryty  fundament,

przypominając wszystkim o cenie, jaką płaci się za ideologiczne awanturnictwo. Klęska sprawiła, że

żaden kolejny reżim nie mógł już zbudować tak potężnej, autentycznej legitymacji mobilizacyjnej

jak Naser przed wojną.

Sadat oparł się na wojnie z 1973 roku i zwrocie religijnym, Mubarak na stabilności i strachu, a Sisi

później na antyislamistycznej mobilizacji. Ale żaden z tych liderów nie zdołał już nigdy odtworzyć

tej  magicznej  syntezy  panarabskiej  godności  i  rewolucyjnej  obietnicy  sukcesu.  Po  1967  roku

arabska polityka weszła nieodwołalnie w epokę po micie, która bywa znacznie bardziej cyniczna niż

wcześniejsza  epoka  żarliwej  wiary.  Dzisiejszy  stosunek  narodów  arabskich  do  Izraela,  Stanów

Zjednoczonych  czy  Iranu  pozostaje  absolutnie  niezrozumiały  bez  uwzględnienia  tej  zbiorowej

pamięci o upokorzeniu. Izrael nie jest w tej wyobraźni jedynie państwem, z którym toczono wojny,

lecz symbolem całkowitej nieskuteczności własnych reżimów politycznych. Dla wielu Arabów rok

1967  był  ostatecznym  dowodem  na  to,  że  przeciwnik  potrafił  rozebrać  ich  państwa  do  naga,

obnażając ich słabość.

Dlatego każda kolejna wojna, każda intifada czy operacja militarna w Gazie uruchamia nie tylko

bieżące  emocje,  ale  całe  archiwum  dawnych  klęsk.  Arabskie  społeczeństwa  nie  widzą  wówczas
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jedynie  aktualnej  mapy  działań  wojennych,  lecz  dostrzegają  bolesną  ciągłość  historycznego

upokorzenia, które nie chce przeminąć. Stany Zjednoczone są w tej wyobraźni postrzegane jako

główny gwarant izraelskiej przewagi i architekt porządku, który stosuje prawo w sposób wybiórczy.

Oczywiście  rzeczywistość  polityczna  jest  znacznie  bardziej  złożona,  ponieważ  Waszyngton

utrzymuje bliskie relacje z wieloma stolicami arabskimi i gwarantuje im bezpieczeństwo. Jednak w

psychologii  społecznej  nie  liczy  się  niuans,  lecz  dominujący  obraz,  który  jest  dla  mas  znacznie

bardziej przekonujący niż raporty ekspertów. Obraz ten przedstawia Amerykę jako siłę, która mówi

o wolności, lecz w praktyce wspiera sojuszników autorytarnych, gdy jest to dla niej wygodne.

Iran  zajmuje  w  tym  skomplikowanym  układzie  pozycję  niezwykle  ambiwalentną,  budząc

jednocześnie lęk i  pewien rodzaj  podświadomego podziwu.  Jako państwo niearabskie i  szyickie

budzi on głęboką nieufność wielu reżimów, zwłaszcza w Zatoce, gdzie jego wpływy są postrzegane

jako egzystencjalne zagrożenie. Jednocześnie Teheran potrafi niezwykle sprawnie przedstawiać się

jako jedyna realna oś oporu wobec Izraela i zachodniej dominacji w regionie. W kontekście wciąż

krwawiącej rany palestyńskiej daje mu to ogromną przewagę symboliczną nad reżimami arabskimi,

które są postrzegane jako bierne. Iran nie musi być wcale kochany przez arabskie ulice, aby być

przez nie  chwilowo słuchany z  uwagą i  nadzieją.  Wystarczy,  że  posługuje się  językiem, którego

społeczeństwa  nie  słyszą  już  od  własnych,  zbiurokratyzowanych  i  często  skorumpowanych

przywódców.

To  jest  właśnie  ta  wielka,  historyczna  porażka  arabskiego  państwa  narodowego,  które  utraciło

moralną  wiarygodność  w  reprezentowaniu  własnych  spraw.  Niearabskie  mocarstwo  może  dziś

przechwytywać arabskie symbole, ponieważ lokalni władcy zbyt często przedkładali własne trwanie

nad  godność  swoich  obywateli.  Dzisiejsza  rywalizacja  między  USA,  Iranem  a  Izraelem  stawia

narody arabskie  w pozycji  dramatycznego i  bolesnego rozszczepienia  tożsamościowego.  Reżimy

muszą kalkulować strategicznie, dbając o parasol bezpieczeństwa, relacje gospodarcze z Zachodem

oraz  stabilność  wewnętrzną  swoich  systemów.  Społeczeństwa  natomiast  kalkulują  moralnie,

patrząc  na  Gazę  przez  pryzmat  antykolonialnej  pamięci  i  głębokiej  nieufności  wobec  własnych,

cynicznych  elit  władzy.  Historia  nie  wypłaca  premii  za  cierpienie  w  postaci  kompetencji,  ale  z

pewnością nie pozwala zapomnieć o ranach, które wciąż kształtują naszą teraźniejszość.

Rok 1967: Pęknięty mur i trauma arabskiej polityki

Te dwie logiki  nie  są  identyczne,  choć w tragicznych momentach historii  potrafią  się  na siebie

nakładać,  by  po  chwili  znów  gwałtownie  rozejść.  Państwo,  operując  chłodnym  rachunkiem  sił,

przekonuje, że priorytetem jest uniknięcie wojny regionalnej i ochrona partykularnych interesów
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narodowych. Ulica natomiast odpowiada z pasją, że owe interesy są jedynie wygodnym alibi dla

bierności wobec systematycznego upokorzenia. Władza wskazuje na Iran jako na egzystencjalne

zagrożenie  dla  stabilności,  podczas  gdy  ulica  pyta  retorycznie:  być  może,  ale  kto  dziś  realnie

bombarduje Palestyńczyków? Tego fundamentalnego napięcia nie da się rozładować za pomocą

starannie  wyreżyserowanej  konferencji  prasowej  czy  kolejnego  dyplomatycznego  komunikatu.

Powraca więc,  niczym bumerang,  problem legitymacji,  czyli  zdolności  władzy do autentycznego

reprezentowania  interesów  i  godności  społeczeństwa,  bez  której  każdy  reżim  staje  się  jedynie

administratorem przemocy.

Gamal Abdel Naser mógł przez pewien czas przemawiać w imieniu wszystkich Arabów, ponieważ

ofiarował im język dumy, który leczył postkolonialne kompleksy. Jednak po druzgocącej klęsce w

1967  roku  ten  język  został  nieodwołalnie  złamany,  pozostawiając  po  sobie  pustkę  wypełnioną

goryczą. W tę szczelinę weszło Bractwo Muzułmańskie i inni islamiści, oferując język moralnego

odrodzenia w świecie, w którym świeckie państwo straciło resztki wiarygodności. Wykorzystywali

oni  pojęcie  dżahilijji,  czyli  teorię  opisującą  współczesność  jako  stan  pogańskiego  nieładu  i

moralnego upadku, co trafiało na podatny grunt społecznej frustracji. Ale kiedy sami zbliżali się do

progów  władzy,  ich  strukturalne  ograniczenia  i  brak  realnego  programu  stawały  się  aż  nadto

widoczne. Dzisiejsze reżimy arabskie rzadko już sięgają po wielkie rewolucyjne narracje czy surowe

wezwania do religijnej odnowy moralnej.

Zamiast tego współczesna władza mówi językiem rozwoju, stabilności,  gigantycznych inwestycji,

sztucznej  inteligencji  oraz  modernizacji  bez  polityki.  To  dialekt  niezwykle  atrakcyjny  dla

zagranicznych  inwestorów,  aspirujących  klas  średnich  i  technokratycznej  administracji,  lecz

okazuje się on boleśnie niewystarczający wobec drastycznych obrazów wojny. Nie da się przecież

odpowiedzieć  na  głęboką  palestyńską  traumę  samym  tylko  folderem  reklamowym  o  budowie

kolejnego  smart  city  na  pustyni.  Beton  nie  zastępuje  sprawiedliwości,  choć  bywa  bardzo

fotogeniczny  w  obiektywach  dronów  i  na  makietach  architektów.  Ekonomia  polityczna

współczesnego Bliskiego Wschodu dodatkowo komplikuje tę i tak już niełatwą sytuację, tworząc

region drastycznych kontrastów i zależności. Państwa Zatoki dysponują kapitałem i technologią,

realizując  coraz  bardziej  autonomiczną  politykę,  podczas  gdy  Egipt  pozostaje  gospodarczo

uzależniony od zewnętrznych kroplówek.

Jordania egzystuje w wiecznym cieniu kwestii uchodźczej i pomocy zagranicznej, a Liban stanowi

dziś  smutny  przykład  rozpadu  państwowości  pod  ciężarem  długu  i  klientelizmu.  Syria  została

niemal całkowicie zniszczona przez wieloletnią wojnę, natomiast Irak pozostaje polem nieustannej

rywalizacji wewnętrznych i zewnętrznych aktorów. W takich warunkach wielkie hasła o arabskiej

jedności  brzmią  często  jak  echo  z  zupełnie  innej,  dawno zapomnianej  epoki.  Niemniej  sprawa

33



Palestyny  nadal  działa  jako  wspólny  kod  emocjonalny,  potrafiący  zmobilizować  masy  ponad

granicami  państwowymi.  To  fascynujący  paradoks:  panarabizm jako  projekt  polityczny  poniósł

klęskę, ale palestyńska rana zachowała swoją unikalną, panarabską siłę moralną. Rok 1967 nie jest

więc  tylko  zamkniętym  rozdziałem  w  podręcznikach,  lecz  żywą  strukturą  pamięci,  która

determinuje współczesne reakcje.

W każdym kolejnym konflikcie z Izraelem powraca to samo dręczące pytanie: czy Arabowie znów są

skazani na bezsilność wobec technologicznej przewagi? Każda amerykańska interwencja w regionie

budzi  lęk,  że  Zachód  ponownie  decyduje  o  losach  Bliskiego  Wschodu  ponad  głowami  jego

mieszkańców. W każdym irańskim geście oporu opinia publiczna szuka odpowiedzi  na pytanie,

dlaczego to nie państwa arabskie są głównymi obrońcami palestyńskiej sprawy. Nawet autorytarne

apele o zachowanie stabilności wywołują podejrzenie, czy znów nie mamy oddać wolności w zamian

za  obietnicę  bezpieczeństwa,  które  i  tak  może  zawieść.  Tych  pytań  nie  da  się  zredukować  do

prymitywnej propagandy, ponieważ wynikają one z historii, która nigdy nie została przepracowana

instytucjonalnie.  Najbardziej  erystycznie  niewygodna teza  brzmi  następująco:  świat  arabski  nie

przegrał w 1967 roku dlatego, że był zbyt mało religijny.

Przegrał,  ponieważ  jego  państwa  były  zbyt  autorytarne,  zbyt  słabe  instytucjonalnie  i  zbyt

uzależnione od wielkich narracji, które miały zastąpić realną kompetencję. To samo ostrze krytyki

należy skierować przeciwko późniejszym ruchom islamistycznym, które obiecywały drogę na skróty

do potęgi. Nie wystarczy przecież powiedzieć, że klęska wynikała z odejścia od Boga, jeśli nie umie

się zbudować pluralistycznego prawa i sprawnej administracji.  Bóg nie jest programem reformy

sektora  publicznego,  a  naród  nie  zastąpi  przemyślanej  strategii  przemysłowej  czy  logistycznej.

Wielkie  słowa  są  oczywiście  konieczne  w  polityce,  ale  gdy  pozostają  same,  bez  fundamentu  w

rzeczywistości,  zamieniają  się  w  dym nad gruzami.  Wojna  sześciodniowa uczy  nas  również,  że

propaganda jest specyficznym podatkiem od braku odpowiedzialności, który prędzej czy później

trzeba zapłacić.

Reżim, który przez lata systematycznie tłumi wszelką krytykę, musi potem płacić najwyższą cenę za

własną niewiedzę i brak kontaktu z rzeczywistością. Jeśli dziennikarz nie może pytać, a sędzia nie

może  kontrolować  działań  władzy,  to  państwo  nieuchronnie  traci  zdolność  do  uczenia  się  na

błędach. Autorytaryzm może przez chwilę wyglądać na system sprawny i monolityczny, ponieważ

skutecznie maskuje wszelkie wewnętrzne spory. Jednak legalny spór działa jak system wczesnego

ostrzegania, pozwalając na korektę kursu, zanim dojdzie do nieuchronnej katastrofy. Gdy niszczy

się  ten  mechanizm,  błędy  rosną  w  ciszy  gabinetów,  aż  do  momentu,  gdy  ta  cisza  gwałtownie

eksploduje.  W 1967  roku ta  eksplozja  obnażyła  wszystkie  słabości  systemu,  co  dla  dzisiejszych

wojen w regionie pozostaje lekcją o charakterze fundamentalnym.
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Państwa  mogą  dziś  inwestować  miliardy  w  najnowocześniejszą  broń,  drony,  satelity  i

zaawansowane systemy sztucznej inteligencji. Ale jeśli ich społeczeństwa nie ufają instytucjom, a

prawo jest stosowane selektywnie wobec elit i obywateli, to nowoczesność militarna nie wystarczy.

Można  posiadać  najdroższy  system  obrony  przeciwrakietowej  na  świecie  i  nadal  pozostawać

strukturą politycznie kruchą i  podatną na wstrząsy.  Można wygrać krwawą bitwę na pustyni,  a

jednocześnie sromotnie przegrać narrację w sercach i umysłach młodego pokolenia. Bliski Wschód

jest mistrzowską szkołą tej bolesnej sprzeczności, choć czesne za te lekcje płacą zwykle niewinni

cywile. Przypowieść o mieście po raz kolejny odsłania nam głębszy sens tych mechanizmów, które

rządzą wyobraźnią polityczną regionu.

Po latach płomiennych przemówień pierwszy strażnik miasta obiecał mieszkańcom, że jego mury są

nie do zdobycia, a wojownicy niezwyciężeni. Mieszkańcy śpiewali więc z zapałem pieśni o potędze

murów, choć w rzeczywistości niewielu z nich widziało kiedykolwiek plany ich budowy. Pewnego

ranka przyszła armia z zewnątrz i mury pękły z hukiem, zanim mieszkańcy zdążyli dokończyć refren

swojej  ulubionej  pieśni.  Strażnik  nazwał  to  małym  potknięciem,  lecz  ludzie  patrzący  na  gruzy

zrozumieli, że największą klęską nie było samo zawalenie się muru. Największą tragedią było to, że

przez długie lata zakazywano im pytać, czy ten mur w ogóle posiada solidne fundamenty. Wtedy do

miasta przybyli nowi kaznodzieje, głosząc, że mur runął, ponieważ budowniczowie byli bezbożni i

zapomnieli o tradycji.

Lecz  niewielu  mieszkańców miało  odwagę zapytać,  czy  owi  nowi  kaznodzieje  potrafią  budować

domy, szkoły, sądy i bezpieczne mosty. Miasto raz jeszcze pomyliło efektowne wyjaśnienie rany z

realnym  lekarstwem,  które  mogłoby  uzdrowić  tkankę  społeczną.  Rok  1967  był  właśnie  takim

pękniętym murem, po którym arabska polityka nie mogła już nigdy wrócić do dawnej,  naiwnej

niewinności. Naser pozostał w pamięci jako symbol utraconej godności, ale także jako ucieleśnienie

katastrofalnych skutków autorytarnej pychy. Izrael stał się odtąd nie tylko przeciwnikiem na polu

bitwy,  lecz  trwałym  psychologicznym  znakiem  arabskiej  słabości  i  nieudolności.  Palestyna

natomiast  stała  się  wyrzutem  sumienia  dla  wszystkich  reżimów,  które  instrumentalnie

wykorzystywały jej tragedię do własnych celów.

W tym skomplikowanym układzie Iran nauczył się po mistrzowsku grać na historycznej pamięci,

przedstawiając się jako jedyny autentyczny aktor oporu. Islamizm zyskał ogromną przestrzeń do

działania,  ponieważ  świecka  obietnica  modernizacji  i  dobrobytu  została  brutalnie  złamana  na

oczach  całego  świata.  Ale  żadna  z  tych  sił  nie  rozwiązała  dotąd  podstawowego  problemu:  jak

zbudować  państwo,  które  nie  będzie  jedynie  maską  dla  nowej  formy  zależności.

Współsuwerenność, czyli problem istnienia dwóch zorganizowanych awangard – armii i  ruchów

religijnych – niepotrafiących dzielić władzy, paraliżuje region do dziś. Dlatego wojna sześciodniowa
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pozostaje centralnym wydarzeniem nowoczesnego Bliskiego Wschodu, definiującym granice tego,

w co można jeszcze wierzyć. Po niej Arabowie mogli nadal pragnąć sprawiedliwości, ale nie mogli

już ufać tym samym obietnicom w ten sam sposób.

W ich zbiorowej świadomości pojawiła się głęboka rana, z której nieustannie wypływają kolejne,

coraz  bardziej  palące  pytania  o  sens  istnienia  ich  państw.  Czy  nasze  instytucje  naprawdę  nas

chronią, czy może służą jedynie do tego, by skutecznie nami rządzić i nas kontrolować? Czy nasi

przywódcy  reprezentują  nasze  aspiracje,  czy  są  jedynie  strażnikami  własnych  aparatów

bezpieczeństwa i zgromadzonego majątku? Czy Zachód, mówiąc o prawie międzynarodowym, ma

na myśli uniwersalne zasady, czy tylko swoje doraźne interesy strategiczne? Czy Izrael może stać się

kiedykolwiek partnerem, jeśli  kwestia palestyńska pozostanie nierozwiązana i  będzie generować

kolejne fale przemocy? Czy islamizm jest realną odpowiedzią na kryzys,  czy może tylko kolejną

formą zawłaszczenia sfery publicznej przez ideologię?

To są pytania, które zaczęły dźwięczeć szczególnie głośno po 1967 roku i mimo upływu dekad, wciąż

nie doczekały się satysfakcjonującej odpowiedzi. Każda współczesna analiza konfliktów na Bliskim

Wschodzie, która pomija te egzystencjalne dylematy, jest jedynie jałową kartografią pozbawioną

historycznej pamięci. Historia nie jest wszak szkółką niedzielną, w której dobrzy stoją po lewej, źli

po prawej, a nauczyciel rozdaje naklejki za moralną schludność. Prawdziwa dojrzałość analityczna

polega na tym, by umieć powiedzieć jednocześnie: rana była prawdziwa, ale lekarstwo stało się

nową, groźną trucizną. Mapa bez pamięci na Bliskim Wschodzie prowadzi zwykle prosto na minę, o

czym boleśnie przekonało się już niejedno pokolenie polityków i strategów. Te pytania pozostaną z

nami tak długo, jak długo fundamentem władzy będzie propaganda, a nie autentyczna legitymacja

płynąca z woli obywateli.

Współczesny  Bliski  Wschód  pozostaje  zakładnikiem  pękniętego  muru,  którego

fundamenty kruszeją pod ciężarem nieprzepracowanych traum. Prawdziwa dojrzałość

analityczna wymaga zrozumienia, że rana zadana przez autorytarną nowoczesność była

autentyczna,  lecz  zaproponowane przez  jej  antagonistów lekarstwo stało  się  zabójczą

trucizną.  Czy  po  dekadach  wymiany  strażników  przy  tych  samych  zamkniętych

drzwiach,  narody  regionu  będą  w  stanie  wreszcie  odzyskać  klucze  do  własnej

przyszłości?
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            "text": "Bractwo Muzułmańskie poległo przez strukturę idealną do konspiracji, lecz niezdolną do przejrzystego rządzenia i budowania zaufania poza własnym kręgiem. Organizacja nie potrafiła zaproponować nowoczesnej wizji gospodarczej ani wiarygodnych gwarancji dla pluralizmu i mniejszości, co w połączeniu z brutalnością państwa wojskowego utrudniło budowę demokratycznego Egiptu."
          }
        },
        {
          "@type": "Question",
          "name": "W jaki sposób klęska w wojnie sześciodniowej trwale zmieniła fundamenty legitymacji egipskiego państwa i ukształtowała współczesną wyobraźnię polityczną świata arabskiego?",
          "acceptedAnswer": {
            "@type": "Answer",
            "text": "Wojna sześciodniowa zniszczyła polityczną metafizykę naseryzmu i obnażyła fakt, że państwo posługujące się językiem potęgi nie udźwignęło ciężaru własnej propagandy. Dla świata arabskiego była to totalna katastrofa poznawcza, która rozbiła wyobrażenie o arabskim nacjonalizmie jako niezwyciężonej sile zdolnej odwrócić skutki kolonializmu."
          }
        },
        {
          "@type": "Question",
          "name": "Dlaczego dziedzictwo wojny sześciodniowej z 1967 roku pozostaje kluczowym punktem odniesienia dla zrozumienia współczesnego kryzysu legitymacji państw arabskich?",
          "acceptedAnswer": {
            "@type": "Answer",
            "text": "Klęska z 1967 roku złamała język dumy i wiarygodność świeckich państw arabskich, tworząc pustkę, którą wypełniły ruchy islamistyczne. Wydarzenie to pozostaje żywą strukturą pamięci, która sprawia, że współczesne reżimy są postrzegane jako niezdolne do autentycznego reprezentowania godności społeczeństwa i obrony sprawy palestyńskiej."
          }
        }
      ]
    }
  ]
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{
  "h2_headers": [
    {
      "h2": "Naser i Kutb: Dwie drogi do nowoczesności zranionego Egiptu",
      "concepts_used": [
        "Biografie symboliczne",
        "Dżahilijja"
      ],
      "hidden_question": "W jaki sposób Gamal Abdel Naser i Sajjid Kutb, jako dwie przeciwstawne figury modernizacji, zareagowali na kryzys postkolonialnego Egiptu?"
    },
    {
      "h2": "Dialektyka eskalacji: Naser, Kutb i pułapka absolutyzmu",
      "concepts_used": [
        "Dżahilijja",
        "Legitymacja"
      ],
      "hidden_question": "W jaki sposób dialektyka konfliktu między Naserem a Kutbem doprowadziła do radykalizacji egipskiej polityki?"
    },
    {
      "h2": "Mechanizm cierpienia jako paliwo dla politycznej tyranii",
      "concepts_used": [
        "Dżahilijja",
        "Legitymacja"
      ],
      "hidden_question": "Dlaczego konflikt między Naserem a Kutbem należy postrzegać jako tragiczne starcie dwóch form cierpienia, a nie walkę dobra ze złem?"
    },
    {
      "h2": "Dwie twarze upokorzenia: Naser, Kutb i pułapka autorytaryzmu",
      "concepts_used": [
        "Biografie symboliczne",
        "Dżahilijja",
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        "Deficyt strukturalny Bractwa",
        "Legitymacja"
      ],
      "hidden_question": "Dlaczego rywalizacja Nasera i Kutba stała się tragicznym wzorcem dla nowoczesnej polityki Bliskiego Wschodu?"
    },
    {
      "h2": "Bractwo Muzułmańskie: między misją społeczną a pułapką władzy",
      "concepts_used": [
        "Deficyt strukturalny Bractwa",
        "Współsuwerenność",
        "Legitymacja"
      ],
      "hidden_question": "Dlaczego hybrydowa natura Bractwa Muzułmańskiego stała się zarówno źródłem jego sukcesu społecznego, jak i przyczyną tragicznego konfliktu z państwem egipskim?"
    },
    {
      "h2": "Twierdza w zamrażarce: dlaczego Bractwo przegrało wyobraźnię",
      "concepts_used": [
        "Deficyt strukturalny Bractwa",
        "Współsuwerenność",
        "Legitymacja"
      ],
      "hidden_question": "Dlaczego Bractwo Muzułmańskie, mimo skuteczności w przetrwaniu represji i mobilizacji społecznej, okazało się nieprzygotowane do sprawowania władzy po upadku Mubaraka?"
    },
    {
      "h2": "Pułapka władzy: od błędów Bractwa do powrotu autorytaryzmu",
      "concepts_used": [
        "Deficyt strukturalny Bractwa",
        "Legitymacja"
      ],
      "hidden_question": "Dlaczego rządy Bractwa Muzułmańskiego zakończyły się klęską i jak wojsko wykorzystało ten kryzys do przejęcia władzy?"
    },
    {
      "h2": "Tragiczny klincz: dlaczego Bractwo i armia nie potrafiły rządzić",
      "concepts_used": [
        "Deficyt strukturalny Bractwa",
        "Dżahilijja"
      ],
      "hidden_question": "Dlaczego Bractwo Muzułmańskie i państwo wojskowe utknęły w destrukcyjnym cyklu wzajemnego zwalczania się, uniemożliwiając budowę demokratycznego Egiptu?"
    },
    {
      "h2": "Po wojnie sześciodniowej: zmierzch mitu i narodziny epoki po micie",
      "concepts_used": [
        "Legitymacja"
      ],
      "hidden_question": "W jaki sposób klęska w wojnie sześciodniowej trwale zmieniła fundamenty legitymacji egipskiego państwa i ukształtowała współczesną wyobraźnię polityczną świata arabskiego?"
    },
    {
      "h2": "Rok 1967: Pęknięty mur i trauma arabskiej polityki",
      "concepts_used": [
        "Legitymacja"
      ],
      "hidden_question": "Dlaczego dziedzictwo wojny sześciodniowej z 1967 roku pozostaje kluczowym punktem odniesienia dla zrozumienia współczesnego kryzysu legitymacji państw arabskich?"
    }
  ],
  "sections": [
    {
      "h2": "Naser i Kutb: Dwie drogi do nowoczesności zranionego Egiptu",
      "index": 0,
      "char_end": 3742,
      "position": 1,
      "full_text": "Naser i Kutb jako dwie biografie symboliczne: oficer państwa i pisarz więzienia\nGamal Abdel Naser i Sajjid Kutb są w tej historii nie tylko postaciami historycznymi. Są figurami dwóch odpowiedzi na to samo upokorzenie. Jeden odpowiedział mundurem, organizacją państwa, radiowym głosem narodu, reformą rolną, armią, Kanałem Sueskim i mitem arabskiej godności. Drugi odpowiedział słowem, egzegezą, moralnym oskarżeniem świata, teorią dżahilijji, więziennym rękopisem i wizją rewolucyjnej awangardy. Jeden chciał zbudować państwo tak silne, aby nikt już nie mógł upokorzyć Egiptu. Drugi chciał zdemaskować państwo jako bałwochwalczą uzurpację, jeśli nie podporządkowuje się ono suwerenności Boga. Jeden uczynił z narodu sakralny podmiot polityki. Drugi uczynił z Boga absolutny podmiot prawa. Obaj mówili o wyzwoleniu. Obaj w praktyce otworzyli drogę do nowej przemocy. Ich biografie układają się jak dwie linie biegnące z tego samego źródła ku przeciwnym horyzontom. Obaj byli dziećmi Egiptu kolonialnego, kraju zranionej ambicji i zablokowanego awansu. Obaj należeli do świata ludzi, którzy nie odziedziczyli państwa jako spokojnego domu, lecz jako problem, ranę, zadanie i obietnicę. Obaj rozumieli, że stary Egipt monarchii, brytyjskiego nacisku, dworskiej korupcji, quasi-liberalnego paraliżu i społecznej nędzy nie może trwać. Obaj byli, każdy na swój sposób, modernizatorami antyliberalnymi. To określenie brzmi paradoksalnie, ale właśnie ono pozwala uchwycić ich wspólnotę.\nNie chcieli powrotu do dawnego porządku. Chcieli przemiany radykalnej, wszechobejmującej i odgórnej. Różnili się tym, jaki ostateczny autorytet miał tę przemianę sankcjonować. Naser był człowiekiem instytucji siłowej, ale jego siła nie polegała jedynie na wojskowym stopniu. Był także genialnym aktorem politycznego głosu. Rozumiał, że w epoce masowej polityki przywódca nie tylko wydaje rozkazy, lecz tworzy emocjonalny alfabet wspólnoty. Jego przemówienia nie były technicznym komunikatem administracji.\nByły performansem odzyskiwanej godności. Kiedy mówił o imperializmie, Kanałach, Arabach, Izraelu, monarchiach, reakcji, rewolucji i przyszłości, miliony słuchaczy słyszały nie tylko politykę zagraniczną, ale obietnicę psychologicznego zmartwychwstania. Naser powiedział Arabom: nie jesteście resztką historii, jesteście jej podmiotem.\nTo była potężna terapia zbiorowa. Problem w tym, że terapia prowadzona przez państwo policyjne szybko zmienia się w hipnozę. Naserowski projekt miał realny wymiar emancypacyjny. Nie można go uczciwie przedstawić jako czystego despotyzmu od pierwszego do ostatniego gestu. Reforma rolna uderzyła w starą oligarchię ziemiańską. Rozbudowa edukacji otworzyła kanały awansu. Nacjonalizacja Kanału Sueskiego stała się spektakularnym aktem odzyskania suwerenności. Państwowa industrializacja miała wyrwać Egipt z roli peryferyjnego dostawcy surowców. Polityka społeczna dawała biedniejszym warstwom poczucie, że państwo po raz pierwszy mówi także do nich, a nie tylko o nich. W tym sensie Naser był autentycznym wyrazicielem postkolonialnego pragnienia sprawiedliwości. Jego tragedia polegała na tym, że pomylił sprawiedliwość społeczną z monopolem politycznym, a godność narodu z posłuszeństwem wobec państwa. To pomylenie nie było przypadkiem.\nNaserowski model zakładał, że państwo musi być głównym architektem społeczeństwa. Nie tylko administratorem, lecz pedagogiem. Nie tylko obrońcą, lecz wychowawcą. Nie tylko arbitrem, lecz producentem nowego człowieka arabskiego. To klasyczna pokusa rewolucyjnego modernizmu: społeczeństwo jest materiałem, państwo jest formą, przywódca jest rzeźbiarzem, a historia jest wielką pracownią. Brzmi wzniosłe, dopóki nie zauważymy, że materiałem są ludzie, a dłutem bywa policja polityczna.",
      "char_start": 0,
      "section_id": "sec-1",
      "hidden_question": "W jaki sposób Gamal Abdel Naser i Sajjid Kutb, jako dwie przeciwstawne figury modernizacji, zareagowali na kryzys postkolonialnego Egiptu?",
      "estimated_length": 3742
    },
    {
      "h2": "Dialektyka eskalacji: Naser, Kutb i pułapka absolutyzmu",
      "index": 1,
      "char_end": 8438,
      "position": 2,
      "full_text": "Naser chciał Egiptu silnego, zintegrowanego, dumnego, sprawiedliwszego i niezależnego. Ale ponieważ nie ufał pluralizmowi, każdą niezależną organizację społeczną postrzegał jako konkurencyjny ośrodek suwerenności. Bractwo musiało więc zostać złamane nie tylko dlatego, że było islamistyczne, lecz dlatego, że było niezależne, masowe i zdyscyplinowane. Kutb w tej parze jest figurą odwrotną: człowiekiem słowa, który w więzieniu odkrył słowo jako broń totalną. Jego radykalizm nie zaczyna się od prostego fanatyzmu. Zaczyna się od moralnego obrzydzenia wobec świata, który uznaje za duchowo pusty, skorumpowany, zepsuty przez materializm, tyranię i fałszywe bóstwa nowoczesności. Kutb nie był płaskim kaznodzieją nienawiści. Był stylistą apokaliptycznego rozróżnienia. Umiał przeciąć rzeczywistość na świat Boga i świat dżahilijji. Takie cięcie jest intelektualnie niebezpieczne, bo daje człowiekowi ulgę: nagle chaos społeczny staje się czytelny, cierpienie dostaje przyczynę, wróg dostaje twarz, a własna wspólnota zyskuje kosmiczną misję. Radykalne ideologie tak właśnie działają. Redukują złożoność, ale w zamian oferują ekstazę pewności.\nW więzieniu Kutb znalazł język, który pozwolił mu dokonać największego przestawienia w nowoczesnym islamizmie: od reformy społeczeństwa ku rewolucyjnej separacji awangardy. Klasyczna praca u podstaw al-Banny zakładała stopniowe budowanie pobożnej wspólnoty, która z czasem przekształci państwo. Kutbowska dżahilijja mówiła coś znacznie ostrzejszego: społeczeństwo już zostało skażone, państwo jest tyranią, a prawdziwy islam musi zostać ponownie ustanowiony przez świadomą awangardę. To przesunięcie jest ogromne.\nZamiast cierpliwej pedagogiki pojawia się teologia zerwania. Zamiast społeczeństwa jako pola reformy pojawia się społeczeństwo jako przestrzeń podejrzenia. Zamiast polityki jako długiego procesu pojawia się polityka jako akt odcięcia. Tu odsłania się głęboka ambiwalencja Kutba. Jego krytyka państwowej idolatrii ma pewną siłę filozoficzną. Nowoczesne państwo rzeczywiście potrafi stać się bóstwem, które żąda ofiar, monopolizuje prawdę, produkuje rytuały lojalności, definiuje herezję i karze apostazję polityczną. Naserowskie państwo dawało Kutbowi aż nadto materiału dowodowego.\nAle odpowiedź Kutba nie prowadziła do obrony człowieka przed każdym absolutem. Prowadziła do zastąpienia jednego absolutu drugim. Zamiast pytać, jak ograniczyć władzę państwa przez prawo, wolność sumienia, pluralizm i instytucje obywatelskie, Kutb pytał, jak obalić bezbożny porządek i przywrócić hakimijję. W rezultacie krytyka tyranii mogła stać się prologiem do innego autorytaryzmu, tym groźniejszego, że posługującego się językiem ostateczności. Hakimijja jest pojęciem o wielkiej sile mobilizacyjnej, ale z perspektywy teorii prawa zawiera problem fundamentalny. Jeśli suwerenność Boga ma zostać przełożona na porządek prawny, ktoś musi interpretować wolę Boga, wybrać normy, rozstrzygnąć spory, karać odstępstwa, zarządzać instytucjami i decydować, kto mówi prawomocnie. Innymi słowy, nawet najbardziej transcendentna suwerenność musi zostać obsłużona przez ludzi. A ludzie, nawet gdy mówią w imieniu Boga, pozostają ludźmi, z ambicją, interesem, lękiem, pychą i skłonnością do monopolizacji. Tu tkwi prawny dramat teokracji i wszystkich polityk sakralnej absolutyzacji: deklarują, że odbierają władzę człowiekowi, ale faktycznie przekazują ją interpretatorom. Kto kontroluje interpretację, ten kontroluje państwo. Nie trzeba być cynikiem, żeby zauważyć, że to układ podatny na nadużycia. Wystarczy przeczytać dowolną historię instytucji.\nNaser i Kutb byli więc przeciwnikami, ale ich myślenie miało wspólną strukturę antypluralistyczną. Naser podejrzewał, że niezależna organizacja religijna rozbije jedność państwa. Kutb podejrzewał, że świeckie państwo jest uzurpacją przeciw Bogu. Naser chciał, aby religia służyła państwu. Kutb chciał, aby państwo zostało osądzone przez religię. Naser widział w Bractwie polityczną sektę zagrażającą narodowi. Kutb widział w państwie Nasera nowoczesną dżahilijję, która podszywa się pod islam i naród. Obaj używali języka ostatecznego zagrożenia. A kiedy dwie strony opisują się wzajemnie jako zagrożenie egzystencjalne, kompromis wygląda jak zdrada, a przemoc jak higiena. Tu warto wrócić do bon motu: Naser wybudował autorytarne głębokie państwo, aby zniszczyć Ikhwan, a Kutb w odpowiedzi stworzył tajną awangardę, by to samo państwo wysadzić w powietrze. W jednym zdaniu mieści się cała dialektyka eskalacji. Państwo represjonuje organizację, organizacja radykalizuje język oporu, państwo znajduje w tym potwierdzenie własnej paranoi, a organizacja znajduje w represji potwierdzenie własnej teologii tyranii.",
      "char_start": 3743,
      "section_id": "sec-2",
      "hidden_question": "W jaki sposób dialektyka konfliktu między Naserem a Kutbem doprowadziła do radykalizacji egipskiej polityki?",
      "estimated_length": 4695
    },
    {
      "h2": "Mechanizm cierpienia jako paliwo dla politycznej tyranii",
      "index": 2,
      "char_end": 11095,
      "position": 3,
      "full_text": "Ten obieg jest samonapędzający. Każdy cios staje się argumentem. Każda ofiara staje się dowodem. Każde więzienie staje się seminarium nienawiści. Każdy zamach staje się uzasadnieniem kolejnego stanu wyjątkowego. Tak rodzi się wojna domowa bez formalnej deklaracji wojny. Wielka siła książki Gergesa polega na tym, że nie przedstawia tej historii jako starcia jasności z ciemnością. Naser nie jest tylko modernizatorem zdradzonym przez fanatyków, a Kutb nie jest tylko demonem religijnego totalizmu. Obaj są produktami świata, w którym kolonializm zniszczył wiarę w normalną politykę, a postkolonialne państwo nie potrafiło wytworzyć pluralistycznej prawomocności.\nNaser jest wielki i groźny zarazem. Kutb jest przenikliwy i katastrofalny zarazem. Tylko taka podwójność pozwala uniknąć propagandowej hagiografii. Historia nie jest szkółką niedzielną, w której dobrzy stoją po lewej, źli po prawej, a nauczyciel rozdaje naklejki za moralną schludność. Historia jest często laboratorium, w którym słuszne gniewy produkują niesłuszne instytucje. Naserowski gniew wobec imperializmu był słuszny. Egipt miał prawo do suwerenności, Kanał Sueski nie mógł pozostać symbolem zagranicznego panowania, a społeczeństwo miało prawo żądać sprawiedliwości społecznej. Ale z tego nie wynikało prawo do zniszczenia opozycji, podporządkowania sądów, militaryzacji polityki i tortur. Kutbowski gniew wobec tyranii również miał swoje realne źródło. Państwo Nasera torturowało, upokarzało i niszczyło ludzi.\nAle z tego nie wynikało prawo do delegitymizacji całego społeczeństwa jako dżahilijji ani do tworzenia języka, w którym awangarda może uznać siebie za wykonawcę boskiego wyroku. Prawdziwa dojrzałość analityczna polega na tym, by umieć powiedzieć jednocześnie: rana była prawdziwa, ale lekarstwo stało się trucizną. Ich konflikt był również konfliktem dwóch modeli męczeństwa. Naser budował martyrologię narodu arabskiego skrzywdzonego przez imperializm, syjonizm, reakcję i zdradę elit. Kutb budował martyrologię wiernych skrzywdzonych przez tyranię, dżahilijję, krzyżowców, syjonistów i kolaborantów. W obu narracjach cierpienie miało funkcję legitymizującą. Naród cierpiący ma prawo do rewolucyjnego państwa. Wierni cierpiący mają prawo do rewolucyjnej awangardy. Cierpienie staje się kapitałem politycznym. Jest w tym mechanizm niebezpieczny, bo cierpienie, choć realne, nie czyni automatycznie projektu politycznego sprawiedliwym. Ofiara może stać się prześladowcą. Naród upokorzony może upokarzać własnych obywateli. Ruch torturowany może wytworzyć język tortury moralnej wobec innych. Historia XX wieku powtarza tę lekcję z uporem nudnego, ale krwawego wykładowcy.",
      "char_start": 8439,
      "section_id": "sec-3",
      "hidden_question": "Dlaczego konflikt między Naserem a Kutbem należy postrzegać jako tragiczne starcie dwóch form cierpienia, a nie walkę dobra ze złem?",
      "estimated_length": 2656
    },
    {
      "h2": "Dwie twarze upokorzenia: Naser, Kutb i pułapka autorytaryzmu",
      "index": 3,
      "char_end": 21152,
      "position": 4,
      "full_text": "Szczególnie ważny jest motyw \"dżihadu w literkach\". Kutb był pisarzem, a nie tylko ideologiem przemocy. To czyni jego wpływ trwalszym. Karabin wymaga amunicji, tekst wymaga tylko czytelnika i okoliczności. \"Drogowskazy\" mogły krążyć, być przepisywane, komentowane, wyrywane z kontekstu, mitologizowane. Rękopis przenoszony pod ubraniem w środku nocy staje się niemal sakramentem konspiracji. Ludzie nie niosą papieru.\nNiosą dowód, że prawda przetrwała więzienie. To właśnie sprawia, że słowo staje się bronią. Nie dlatego, że każde słowo zabija, lecz dlatego, że może ustanowić moralny świat, w którym zabicie zostaje nazwane obowiązkiem albo ofiarą. Państwo Nasera też toczyło wojnę słowami. Oskarżenia o agenturalność, reakcję, wstecznictwo, zdradę, służbę imperializmowi i obcym mocarstwom były częścią aparatu eliminacji. Jeśli przeciwnik jest agentem Zachodu lub Arabii Saudyjskiej, nie trzeba z nim debatować. Trzeba go unieszkodliwić.\nKutb i jego zwolennicy odpowiadali analogicznym słownikiem: Naser jako pionek Ameryki, zdrajca islamu, narzędzie krzyżowców i syjonistów, nowoczesny faraon. Obydwie strony produkowały figurę przeciwnika absolutnego. Tu właśnie pojawia się \"lustrzane odbicie\": nie w identyczności doktryny, lecz w identycznej strukturze delegitymizacji. Każdy z obozów potrzebował wroga nie jako rywala, ale jako potwierdzenia własnej czystości. Wojna propagandowa Bractwa przeciw Naserowi, ulotki, oskarżenia, plotki, demonizacje i tajne kolportowanie tekstów pokazują, że organizacja religijna bardzo dobrze rozumiała nowoczesną politykę komunikacji. To nie był relikt średniowiecza. To była masowa polityka symboliczna, wykorzystująca moralną intensywność religii, techniki konspiracji i nowoczesne kanały druku. Analogicznie Naserowski aparat propagandy nie był po prostu świecką administracją informacji. Był kultem politycznego głosu. Radio mogło zamienić Kair w centrum wyobraźni arabskiej. Słowo Nasera docierało tam, gdzie nie docierała egipska armia. Zanim panarabizm przegrał militarnie, wygrywał akustycznie. Głos bywał pierwszą formą imperium.\nW tym miejscu pojawia się także problem prawa. Autorytarne państwo Nasera nie tyle ignorowało prawo, ile przekształciło je w narzędzie rewolucyjnej celowości. Trybunały, dekrety, ustawy nadzwyczajne, kontrola stowarzyszeń, ograniczenia prasy, nacjonalizacje i represje działały w formalnym kostiumie normatywnym. To ważne, bo nowoczesna przemoc rzadko występuje nago. Ubiera się w procedury. Reżim może powołać sąd, przeprowadzić proces, ogłosić wyrok i nadal pozostawać systemem arbitralności. Z punktu widzenia prawoznawstwa to różnica między legalnością formalną a rządami prawa. Państwo może produkować normy, a jednocześnie niszczyć praworządność. Może mówić językiem konstytucji, a działać logiką koszar. Bractwo również miało ambiwalentny stosunek do prawa. Z jednej strony domagało się legalizacji, uczestnictwa, reprezentacji i ochrony przed arbitralnością państwa. Z drugiej strony w jego tradycji istniało napięcie między pozytywnym prawem państwowym a szariatem jako normą wyższą. Reformatorzy próbowali przełożyć to napięcie na język partii politycznej i konstytucyjnego uczestnictwa. Stara gwardia często uciekała w organizacyjną dyscyplinę i niejasność. Radykałowie rozstrzygali je przez delegitymizację systemu. W rezultacie Bractwo miało problem z przekonującym zapewnieniem, że kiedy zdobędzie władzę, prawo pozostanie wspólną przestrzenią obywateli, a nie instrumentem moralnej większości lub organizacyjnej elity. To właśnie wróciło z całą mocą po 2011 roku.\nNaser i Kutb symbolizują zatem dwa nieudane rozwiązania problemu kolonialnego upokorzenia. Naserowska odpowiedź brzmi: odbudować godność przez silne państwo narodowe, armię, modernizację i antyimperialny patos. Kutbowska odpowiedź brzmi: odzyskać godność przez podporządkowanie życia boskiej suwerenności i odrzucenie pogańskich uzurpacji nowoczesności. Pierwsza odpowiedź zawodzi, gdy państwo pożera społeczeństwo. Druga zawodzi, gdy sacrum pożera politykę. W obu przypadkach brakuje jednej rzeczy: mechanizmu, dzięki któremu społeczeństwo może pokojowo korygować własnych zbawców. A bez takiego mechanizmu każda wielka idea wcześniej czy później żąda immunitetu od krytyki. Immunitet od krytyki jest zaś pierwszym przywilejem tyranii.\nKlęska 1967 roku ujawniła słabość modelu Nasera w sposób brutalny. Państwo, które miało ucieleśniać arabską siłę, przegrało w kilka dni. Ale klęska ta nie była wyłącznie wojskowa. Była epistemologiczna, instytucjonalna i symboliczna. Epistemologiczna, bo system nie umiał produkować prawdziwej informacji dla samego siebie. Instytucjonalna, bo armia i administracja były uwikłane w lojalności, propagandę i niekompetencję. Symboliczna, bo mit potęgi pękł publicznie. Władza może przeżyć porażkę, jeśli posiada instytucje zaufania. Gdy posiada głównie propagandę, porażka niszczy nie tylko rząd, ale cały język prawomocności.\nPo 1967 roku Naser nie zniknął z arabskiej wyobraźni. Przeciwnie, jego mit trwał, bo był związany z autentyczną potrzebą godności. Ale projekt naserowski utracił niewinność. Od tej pory nie można było już bez reszty wierzyć, że armia, państwo i charyzmatyczny przywódca wystarczą do odrodzenia świata arabskiego. Pustkę po tej wierze zaczęły wypełniać różne siły: palestyński opór, marksizm, islamizm, lokalne nacjonalizmy, monarchiczne strategie przetrwania, a później neoliberalne obietnice rozwoju i autorytarne modernizacje. Każda z nich miała własny język, ale żadna nie rozwiązała podstawowego problemu: jak stworzyć państwo, które jest zarazem silne i ograniczone, zakorzenione i pluralistyczne, zdolne do bezpieczeństwa i niepożerające wolności.\nKutb po śmierci stał się natomiast bardziej wpływowy niż za życia. Jego teksty weszły do krwiobiegu radykalnych środowisk islamistycznych. Późniejsze organizacje dżihadystyczne, od egipskiego Dżihadu Islamskiego po Al-Kaidę i różne mutacje takfirystyczne, korzystały z pojęć i nastrojów, które Kutb pomógł uformować. Nie znaczy to, że był prostym autorem ich całych programów. Historia wpływu nie działa jak kserokopiarka. Działa jak wirus, który mutuje w kolejnych organizmach. Kutb dostarczył kodu: dżahilijja, hakimijja, awangarda, zerwanie, tyrania, męczeństwo, moralna totalność. Późniejsi radykałowie dopisywali własne procedury przemocy.\nTak powstaje genealogia, której nie da się sprowadzić do jednego autora, ale nie da się też autora uniewinnić z roli w stworzeniu słownika. Ta podwójna biografia pozwala także lepiej zrozumieć współczesną rywalizację regionalną. Dzisiejsze konflikty nie są prowadzone wyłącznie przez państwa, ale przez hybrydy państw, milicji, ruchów ideologicznych, aparatów propagandy, sieci religijnych, pieniędzy z ropy, mediów i pamięci zbiorowej. Iran działa jako państwo, ale używa aktorów niepaństwowych. Izrael działa jako państwo, ale jego bezpieczeństwo zależy od wojny informacyjnej i globalnej legitymizacji. USA działają jako mocarstwo, ale ich skuteczność ogranicza percepcja moralnej selektywności. Arabskie reżimy działają jako państwa, ale boją się opinii publicznej bardziej, niż przyznają. To świat, który Gergesowska opowieść pomaga odczytać, ponieważ pokazuje, że nowoczesna polityka Bliskiego Wschodu od dawna jest walką nie tylko o terytorium, lecz o prawo do nazwania przemocy prawomocną. Naser mówił: moja przemoc jest przemocą rewolucji broniącej narodu. Kutb odpowiadał: moja przemoc jest przemocą wiary przeciw tyranii. Izrael mówi: moja przemoc jest samoobroną przed eksterminacyjnym zagrożeniem. Iran mówi: moja przemoc jest oporem przeciw syjonizmowi i imperializmowi. USA mówią: moja przemoc jest ochroną ładu i sojuszników. Arabscy autokraci mówią: moja przemoc jest stabilnością. Każdy posiada własne usprawiedliwienie. Dlatego najważniejszym pytaniem prawnym i moralnym nie jest to, kto mówi o bezpieczeństwie, lecz kto podlega ograniczeniu. Bez ograniczenia każda przemoc staje się autobiografią własnej niewinności.\nW tym sensie Naser i Kutb są niepokojąco współcześni. Naser żyje wszędzie tam, gdzie państwo bezpieczeństwa mówi społeczeństwu: oddaj wolność, a dam ci porządek. Kutb żyje wszędzie tam, gdzie radykalna awangarda mówi wiernym: oddaj wątpliwość, a dam ci czystość. Jeden i drugi żyją także w cyfrowej epoce propagandy, w której \"dżihad w literkach\" przybrał postać wojny memów, filmów, kanałów, manifestów, algorytmicznych baniek i obrazów cierpienia transmitowanych natychmiast na cały świat. Dawniej rękopis trzeba było przenosić pod ubraniem. Dziś wystarczy telefon.\nAle zasada pozostaje ta sama: kto kontroluje interpretację rany, ten może mobilizować gniew. Najbardziej przejmujący wniosek z tej części brzmi: nowoczesny Bliski Wschód został uformowany przez ludzi, którzy mieli rację w diagnozie upokorzenia, ale nie umieli stworzyć wolnościowej odpowiedzi na upokorzenie. Naser wiedział, że kolonializm i monarchiczna korupcja są nie do zniesienia. Kutb wiedział, że państwo może stać się bożkiem i katem. Obaj widzieli prawdziwe zło. Obaj odpowiedzieli projektem, który generował nowe zło. To jest tragedia wyższego rzędu, znacznie poważniejsza niż opowieść o dobrych i złych. Najgroźniejsze projekty polityczne często zaczynają się od trafnej krytyki. Ich katastrofa polega na tym, że z trafnej krytyki wyprowadzają nieludzkie uprawnienia. Przypowieść o mieście ma tutaj swój rozdział najciemniejszy. W mieście pojawiło się dwóch mężów. Pierwszy powiedział: widzę, że obcy zarządca odebrał wam godność, więc zbuduję fortecę, która was ochroni. Drugi powiedział: widzę, że forteca stała się bożkiem, więc napiszę księgę, która ją osądzi. Mieszkańcy najpierw dziękowali pierwszemu za mur, potem bali się jego strażników. Potem słuchali drugiego, bo mówił prawdę o strażnikach, lecz z czasem zobaczyli, że jego uczniowie chcą podpalić całe miasto, aby oczyścić je z grzechu. Wtedy najstarsi mieszkańcy zrozumieli, że nieszczęście nie polegało na braku obrońców ani proroków. Polegało na tym, że nikt nie chciał oddać kluczy samym mieszkańcom. To jest właśnie polityczna lekcja Nasera i Kutba.",
      "char_start": 11096,
      "section_id": "sec-4",
      "hidden_question": "Dlaczego rywalizacja Nasera i Kutba stała się tragicznym wzorcem dla nowoczesnej polityki Bliskiego Wschodu?",
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      "h2": "Bractwo Muzułmańskie: między misją społeczną a pułapką władzy",
      "index": 4,
      "char_end": 28314,
      "position": 5,
      "full_text": "Państwo bez obywatela staje się koszarami. Religia bez wolności sumienia staje się trybunałem. Rewolucja bez prawa staje się permanentną czystką. Antykolonializm bez pluralizmu staje się rodzimym autorytaryzmem. Męczeństwo bez odpowiedzialności staje się paliwem przemocy. Godność bez instytucji staje się retoryką. A retoryka, choć potrafi ogrzać tłum, nie nakarmi społeczeństwa i nie ochroni go przed pałką.\nruch społeczny, zakon dyscypliny i państwo wyobrażone\nHistoria Bractwa Muzułmańskiego jest jednym z najbardziej pouczających dramatów nowoczesnej polityki arabskiej, ponieważ wymyka się każdej wygodnej etykiecie. Nie było ono wyłącznie ruchem religijnym, choć religia stanowiła jego źródło języka, dyscypliny i sensu. Nie było tylko partią polityczną, choć przez dekady dążyło do wpływu na państwo.\nNie było zwykłą organizacją dobroczynną, choć budowało realne sieci pomocy społecznej. Nie było także od początku czystą organizacją terrorystyczną, choć w jego historii istniały tajne struktury paramilitarne, przemoc, zabójstwa polityczne i niebezpieczna fascynacja konspiracją. Bractwo było hybrydą, a hybrydy są dla państwa szczególnie kłopotliwe, ponieważ nie wiadomo, jak je zaklasyfikować: jako stowarzyszenie, partię, sektę polityczną, ruch odnowy moralnej, alternatywne społeczeństwo, czy państwo w stanie embrionalnym. W tej hybrydowości tkwiła jego siła i jego przekleństwo. Siła, ponieważ Bractwo mogło docierać do miejsc, do których nie docierało państwo. Mogło organizować edukację, samopomoc, działalność charytatywną, mobilizację religijną, opiekę nad ubogimi, pracę w zawodowych środowiskach miejskich, aktywność studencką i lokalne sieci solidarności. Przekleństwo, ponieważ ruch, który jednocześnie głosi moralną odnowę, aspiruje do władzy i zachowuje strukturę niemal zakonnej dyscypliny, łatwo zaczyna mylić społeczeństwo z własną organizacją. A gdy organizacja uzna siebie za sumienie narodu, każdy spór wewnętrzny może zostać potraktowany jak herezja, każdy kompromis jak zdrada, a każda przegrana jak spisek. Hassan al-Banna zakładał Bractwo w 1928 roku w Egipcie głęboko rozdwojonym.\nZ jednej strony istniały nowoczesne szkoły, prasa, parlamentaryzm, partie polityczne, wzory europejskie, mieszczańskie aspiracje i postkolonialna obietnica suwerenności. Z drugiej strony ogromne masy chłopskie i miejskie doświadczały biedy, nierówności, zależności od elit, kulturowego wykorzenienia i poczucia, że zachodnia nowoczesność przychodzi nie jako neutralna cywilizacja techniki, lecz jako dominacja polityczna, gospodarcza i moralna. Bractwo powstało w tej szczelinie. Mówiło: nowoczesność bez islamu jest duchową pustynią, ale islam bez organizacji społecznej pozostanie kazaniem bez skutku. To była intuicja bardzo skuteczna.\nAl-Banna nie proponował jedynie powrotu do pobożności prywatnej. Proponował islam jako matrycę pełnego życia zbiorowego: od jednostki, przez rodzinę, szkołę, pracę, obyczaj, gospodarkę, aż po państwo. W tym sensie Bractwo było ruchem antykolonialnym, ale innym niż świecki nacjonalizm. Nacjonaliści mówili: Egipt musi odzyskać państwo. Al-Banna mówił: Egipt musi odzyskać duszę, bo państwo bez duszy znów stanie się narzędziem obcych wzorów i lokalnej korupcji. Ten język trafiał do ludzi, którzy widzieli w zachodniej dominacji nie tylko problem wojska i dyplomacji, lecz także kryzys moralny. Zachód był dla nich jednocześnie źródłem technicznej siły i symbolem duchowej agresji. Bractwo odpowiadało na tę ambiwalencję programem selektywnej nowoczesności: organizacja, druk, edukacja, dyscyplina i mobilizacja miały być nowoczesne, ale sens miał pozostać islamski. Mówiąc brutalnie: Bractwo nie chciało odrzucić nowoczesnych narzędzi. Chciało przejąć je dla własnej antropologii. To odróżniało je od tradycyjnej religijności. Bractwo było nowoczesne właśnie dlatego, że organizowało religię w formie masowego ruchu społeczno-politycznego. Nie było tylko przedłużeniem meczetu. Było szkołą kadr, strukturą lojalności, systemem wychowania, mechanizmem mobilizacji i producentem tożsamości. Członek Bractwa nie miał być jedynie wiernym. Miał być uczestnikiem misji. Taka forma przynależności tworzy potężny kapitał organizacyjny. Daje poczucie sensu, braterstwa, dyscypliny, moralnej wyższości i historycznego zadania.\nAle tworzy również ryzyko zamkniętej epistemologii. Organizacja, która wychowuje człowieka całościowo, może zacząć regulować nie tylko jego działanie, lecz także jego wyobraźnię. Al-Banna rozumiał stopniowość. Jego program da'wy był pedagogiczny: najpierw człowiek, potem rodzina, potem społeczeństwo, następnie państwo. Ten model miał własną logikę cierpliwości. Nie zaczynał od przejęcia ministerstw, lecz od tworzenia moralnej infrastruktury. Dlatego Bractwo mogło rosnąć tak szybko.\nOferowało ludziom to, czego nie dawało państwo: poczucie bycia częścią wspólnoty, która ma plan, sens i język. Z punktu widzenia ekonomii społecznej była to instytucja obniżająca koszty samotności. Z punktu widzenia antropologii była to wspólnota rytuału i identyfikacji. Z punktu widzenia polityki była to partia przed partią. Z punktu widzenia państwa była to konkurencyjna suwerenność. Tajny Aparat, al-Nizam al-Khass, ujawnił jednak ciemniejszą stronę tej ewolucji. Bractwo żyło w świecie okupacji, przemocy kolonialnej, konfliktu w Palestynie i radykalizacji ulicy. Zbrojna organizacja mogła być przedstawiana jako konieczna odpowiedź na imperializm i syjonizm. Ale przemoc konspiracyjna prawie nigdy nie pozostaje czystym narzędziem zewnętrznej walki. Tworzy własną kastę, własny etos, własną psychologię sekretu, własną pogardę dla jawnej debaty. Człowiek konspiracji uczy się, że prawdziwa polityka dzieje się w cieniu, a jawność jest naiwnością. Właśnie ta lekcja później zatruje zarówno Bractwo, jak i państwo egipskie. Jedni i drudzy uwierzą, że realność polityki ukrywa się pod powierzchnią. Jedni będą szukać agentów w meczetach, drudzy zdrajców w pałacach.\nParanoja jest demokratyczna w tym sensie, że chętnie rozdaje swoje dary wszystkim stronom konfliktu. Zabójstwo premiera Mahmuda an-Nukrasziego w 1948 roku i późniejsze zabójstwo samego al-Banny pokazały, jak szybko ruch moralnej odnowy może zostać wciągnięty w spiralę politycznej przemocy. Państwo egipskie widziało w Bractwie zagrożenie, Bractwo widziało w państwie narzędzie zdrady, a spirala represji i odwetu zaczęła wytwarzać pamięć krzywdy. Warto tu podkreślić jeden mechanizm: ruchy prześladowane często budują własną tożsamość na opowieści o cierpieniu. To zrozumiałe, gdy cierpienie jest realne. Ale martyrologia łatwo staje się substytutem refleksji. Organizacja zaczyna uważać, że skoro cierpiała, to miała rację. A to nie wynika logicznie. Cierpienie potwierdza przemoc prześladowcy, nie nieomylność prześladowanego.\nRelacja Bractwa z Wolnymi Oficerami była więc od początku podszyta wzajemną instrumentalizacją. Oficerowie potrzebowali społecznego zaplecza, islamistycznej siatki i antykolonialnej legitymacji. Bractwo potrzebowało wojskowego wykonawcy przewrotu, którego samo nie mogło przeprowadzić otwarcie. Obie strony uważały, że użyją drugiej. Obie się pomyliły, choć Bractwo pomyliło się bardziej tragicznie.",
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      "section_id": "sec-5",
      "hidden_question": "Dlaczego hybrydowa natura Bractwa Muzułmańskiego stała się zarówno źródłem jego sukcesu społecznego, jak i przyczyną tragicznego konfliktu z państwem egipskim?",
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      "h2": "Twierdza w zamrażarce: dlaczego Bractwo przegrało wyobraźnię",
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      "full_text": "Po 1952 roku okazało się, że armia, gdy raz przejmie państwo, nie zamierza być organem wykonawczym żadnego stowarzyszenia religijnego. Naser nie po to ryzykował przewrót, aby zostać administratorem cudzej moralnej kurateli. Hudajbi i przywódcy Bractwa nie po to budowali masowy ruch, aby zostać dekoracją wojskowej republiki. Konflikt był więc nieunikniony nie dlatego, że islam musiał walczyć z nacjonalizmem, lecz dlatego, że dwie zorganizowane awangardy nie potrafiły zaakceptować współsuwerenności. Żądanie prawa weta wobec decyzji państwa było symptomem tej mentalności. Bractwo nie rozumiało siebie jako zwykłej organizacji społecznej. Uważało się za strażnika moralnej prawomocności rewolucji. Chciało nie tyle uczestniczyć w polityce, ile nadzorować jej zgodność z własną wizją dobra. Naser odpowiedział logiką państwa monopolistycznego: rewolucja nie będzie miała opiekuna poza własnym centrum dowodzenia. W tym starciu nie było miejsca na liberalny kompromis, ponieważ obie strony uważały kompromis za obniżenie rangi misji. Polityka pluralistyczna wymaga założenia, że przeciwnik może się mylić, ale ma prawo istnieć.\nAni państwo wojskowe, ani Bractwo w swojej dominującej formule nie przyjęły tego założenia na serio. Po 1954 roku represje Nasera zmieniły Bractwo głębiej, niż sam reżim rozumiał. Więzienia, tortury, egzekucje i delegalizacja nie zniszczyły organizacji jako pamięci. Przekształciły ją w wspólnotę cierpienia. Dla umiarkowanej większości doświadczenie represji oznaczało konieczność przetrwania, ostrożności i cierpliwości. Dla radykalnej mniejszości oznaczało dowód, że państwo jest nie tylko niesprawiedliwe, lecz ontologicznie wrogie islamowi. Tu pojawia się pęknięcie między linią Hudajbiego a linią Kutbowską. Hudajbi, mimo własnych sporów i ograniczeń, reprezentował odruch obrony organizacji przed całkowitym wejściem w takfirystyczną otchłań. Kutb i jego zwolennicy przesuwali język ku rewolucyjnemu zerwaniu. To pęknięcie nigdy w pełni nie zniknęło.\nPowracało później jako napięcie między reformatorami i starą gwardią, między politycznym pragmatyzmem i ideologiczną czystością, między uczestnictwem i konspiracją. Szczególnie istotny jest paradoks starej gwardii. Ludzie ukształtowani przez więzienia Nasera mieli racjonalny powód, by bać się infiltracji, zdrady, rozbicia organizacji i brutalności państwa. Ich lęk nie był zmyślony. Ale lęk może być historycznie uzasadniony i politycznie destrukcyjny zarazem. Stara gwardia przeniosła mentalność oblężenia na kolejne dekady, także wtedy, gdy Bractwo działało w warunkach częściowej tolerancji. Posłuszeństwo, hierarchia, tajność, nieufność wobec reformatorów i obsesja jedności stały się mechanizmami samozachowania. Organizacja przetrwała, ale za cenę utraty zdolności do intelektualnej odnowy. W pewnym momencie przetrwanie zaczęło zastępować cel. Bractwo zachowało ciało, ale zamroziło wyobraźnię. Odrodzenie pod rządami Sadata miało więc charakter dwuznaczny. Z jednej strony Bractwo wyszło z więzień, odzyskało przestrzeń społeczną, mogło odbudowywać sieci i działać na uniwersytetach. Z drugiej strony zostało włączone w grę państwa, które używało islamistów przeciw lewicy i naserystom. Sadat występował jako \"pobożny prezydent\", lecz jego religijność polityczna była również techniką rozliczenia z dziedzictwem Nasera.\nBractwo przyjmowało tę przestrzeń, bo dawała mu szansę powrotu. Ale ceną było wejście w układ, w którym państwo nadal kontrolowało reguły gry. Islamizm wrócił nie jako suwerenny zwycięzca, lecz jako siła częściowo dopuszczona, częściowo instrumentalizowana, częściowo zależna od regionalnego zwrotu konserwatywnego i pieniędzy z Zatoki. Petrodolary miały znaczenie większe, niż chciałaby przyznać czysto ideowa historia religii. Po boomie naftowym konserwatywne wzorce religijne, instytucje, wydawnictwa, stypendia, kaznodziejstwo, meczety i sieci społeczne otrzymały materialne zaplecze. Pieniądz nie tworzy wiary, ale tworzy infrastrukturę jej rozpowszechniania. Pieniądz drukuje książki, finansuje szkoły, buduje instytucje, opłaca kaznodziejów, wspiera organizacje, nadaje prestiż określonym interpretacjom. Ekonomista powiedziałby, że rynek idei nie jest wolnym targowiskiem racjonalnych argumentów, lecz polem nierównych inwestycji. Kto ma zasoby, ten może sprawić, że jego pobożność będzie lepiej nagłośniona. W epoce Mubaraka Bractwo stało się mistrzem przetrwania w szarej strefie. Oficjalnie nielegalne, faktycznie obecne. Represjonowane, ale tolerowane. Wykluczane z pełnej gry partyjnej, ale zdolne do wystawiania kandydatów jako niezależnych.\nObecne w związkach zawodowych lekarzy, inżynierów, prawników, na uniwersytetach i w środowiskach klasy średniej. To była strategia organicznego zakorzenienia. Bractwo budowało społeczną legitymację przez kompetencję organizacyjną, usługi, dyscyplinę i obraz moralnej alternatywy wobec skorumpowanego reżimu. Dla wielu Egipcjan Ikhwan nie był abstrakcyjnym projektem teologicznym, lecz lokalnym lekarzem, prawnikiem, nauczycielem, sąsiadem, organizatorem pomocy. To dawało mu przewagę nad liberalnymi elitami, które często mówiły pięknie, ale docierały słabo. Jednocześnie Mubarak doskonale rozumiał użyteczność tego przeciwnika. Bractwo było dla niego faza'a, straszakiem. Wobec Zachodu mógł mówić: jeśli osłabicie mój reżim, przyjdą islamiści. Wobec elit świeckich: jeśli zażądacie zbyt wiele wolności, oddacie kraj Bractwu. Wobec samego Bractwa: jeśli przekroczycie granicę, wrócą więzienia. Ten trójkąt strachu stabilizował autorytaryzm. Ale stabilizował go w sposób toksyczny, bo uniemożliwiał dojrzewanie normalnej polityki. Opozycja świecka była zbyt słaba, Bractwo zbyt podejrzane, państwo zbyt represyjne, społeczeństwo zbyt nieufne. Wszyscy ćwiczyli przetrwanie, mało kto ćwiczył rządzenie.\nWewnątrz Bractwa narastał konflikt pokoleniowy i ideowy. Reformatorzy, tacy jak Abdel Moneim Abu al-Futuh czy Abu El-Ela Madi, rozumieli, że organizacja musi wyjść z logiki tajności i przekształcić się w nowoczesny ruch polityczny zdolny do koalicji, przejrzystości i uznania pluralizmu. Chcieli partii politycznej, dialogu ze świecką opozycją, większej otwartości wobec kobiet i Koptów, języka obywatelskiego i instytucjonalnego.\nStara gwardia widziała w tym ryzyko rozmycia tożsamości i podatność na infiltrację. Wybierała dyscyplinę. Wybierała \"zamrażarkę\". Wybierała organizację jako twierdzę. Tyle że twierdza, która zbyt długo chroni przed światem, przestaje rozumieć świat za murami. Ruralizacja Bractwa, czyli coraz silniejsze zakorzenienie w prowincjonalnych, bardziej patriarchalnych i tradycjonalistycznych warstwach społecznych, dodatkowo wzmacniała konserwatywną strukturę. Ruch, który w początkach przyciągał również miejską inteligencję, kupców, studentów i nowoczesnych aktywistów, coraz bardziej absorbował wartości posłuszeństwa, klientelizmu, lokalnych hierarchii i społecznej kontroli. Nie znaczy to, że prowincja jest z natury antydemokratyczna.\nTakie twierdzenie byłoby klasową pogardą w akademickim kapeluszu. Chodzi raczej o to, że konkretne formy społecznego zakorzenienia sprzyjały określonym stylom organizacji: patriarchalnym, hierarchicznym, ostrożnym wobec pluralizmu obyczajowego i politycznego. Stara gwardia znalazła w nich podatny grunt dla własnej wizji dyscypliny. Bractwo w tej epoce było więc jednocześnie silne i słabe. Silne organizacyjnie, słabe programowo. Silne moralnie w oczach wielu obywateli, słabe instytucjonalnie w rozumieniu państwa. Silne w opozycji, słabe w wyobraźni rządzenia. Silne w mobilizacji, słabe w koalicji. To rozróżnienie jest kluczowe.\nRuch może doskonale wiedzieć, jak przetrwać represję, zdobyć głosy, obsadzić związki zawodowe i mobilizować wiernych, a jednocześnie nie mieć kompetencji do zarządzania gospodarką, administracją, prawem, dyplomacją i pluralistycznym konfliktem społecznym. Umiejętność bycia ofiarą autorytaryzmu nie jest automatycznie umiejętnością budowania demokracji. Arabska Wiosna obnażyła tę prawdę bezlitośnie. Gdy w styczniu 2011 roku Egipcjanie wyszli na ulice, Bractwo nie było awangardą rewolucji.\nZachowywało ostrożność, kalkulowało, obserwowało, bało się represji. Dopiero gdy skala protestu stała się nieodwracalna, włączyło się mocniej. Ta zwłoka miała później znaczenie symboliczne. Wielu rewolucjonistów uważało, że Ikhwan próbował zebrać owoce cudzego ryzyka. Trzeba jednak zachować proporcje: organizacja, która przez dekady była represjonowana, miała powody do ostrożności. Problem polegał na tym, że ta ostrożność była później połączona z dużą chciwością polityczną.\nBractwo nie rozpaliło pierwszego ognia, ale szybko przyniosło największe wiadro do zbierania popiołu i złota. Po obaleniu Mubaraka Bractwo weszło w nieformalną grę z Najwyższą Radą Sił Zbrojnych. Wojsko chciało przeprowadzić kontrolowaną transformację, która zabezpieczy jego interesy, gospodarcze imperium, autonomię i pozycję ponad polityką cywilną. Bractwo chciało przenieść rywalizację do urn wyborczych, gdzie jego organizacyjna przewaga dawała mu ogromne szanse. Liberalni i lewicowi rewolucjoniści chcieli głębszej przebudowy państwa, ale byli rozproszeni. W tym układzie wojsko i Bractwo, dawni wrogowie, chwilowo zachowały się jak dwaj gracze rozumiejący, że ulica jest niebezpieczna dla obu. Plac Tahrir był źródłem rewolucyjnej legitymacji, ale też chaosem, którego ani koszary, ani organizacja religijna nie chciały pozostawić bez kontroli. Sukces wyborczy Bractwa był historyczny. Partia Wolności i Sprawiedliwości zdobyła większość parlamentarną, a Mohamed Mursi został prezydentem. Po raz pierwszy Ikhwan przeszedł od roli prześladowanej organizacji społecznej do roli centrum władzy państwowej.",
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      "hidden_question": "Dlaczego Bractwo Muzułmańskie, mimo skuteczności w przetrwaniu represji i mobilizacji społecznej, okazało się nieprzygotowane do sprawowania władzy po upadku Mubaraka?",
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      "h2": "Pułapka władzy: od błędów Bractwa do powrotu autorytaryzmu",
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      "full_text": "I właśnie wtedy ujawnił się cały ciężar jego strukturalnych deficytów. Organizacja, która przez dekady działała w logice lojalności wewnętrznej, tajności i hierarchii, nie potrafiła nagle stać się przejrzystym architektem republiki obywatelskiej. Mursi był prezydentem państwa, ale wyglądał jak delegat organizacji. Nad jego urzędem unosił się cień Najwyższego Przewodnika, Mohameda Badiego, i wpływ Chajrata as-Szatera. Społeczeństwo zaczęło podejrzewać, że głos oddany w wyborach nie trafia do instytucji publicznej, lecz do gabinetu ruchu. Bractwo popełniło kilka błędów naraz. Przeceniło własny mandat.\nNie doceniło lęku świeckich, Koptów, kobiet, liberałów, młodzieży rewolucyjnej i części klasy średniej przed zawłaszczeniem państwa. Nie potrafiło uspokoić aparatu państwowego, a zarazem go zreformować. Nie miało przekonującego programu gospodarczego dla kraju zmagającego się z kryzysem, bezrobociem, spadkiem inwestycji, presją fiskalną i chaosem instytucjonalnym. Nie zbudowało szerokiej koalicji politycznej. Nie rozumiało, że po rewolucji najważniejszym kapitałem nie jest zwycięstwo, ale zaufanie tych, którzy się ciebie boją. W polityce demokratycznej rządzi nie ten, kto potrafi zmobilizować swoich, lecz ten, kto potrafi ograniczyć strach cudzych. Mursi i Bractwo znaleźli się w pułapce. Z jednej strony dawne państwo, wojsko, sądownictwo, policja, media i administracja często działały przeciw nim lub nie ufały ich intencjom. Z drugiej strony ich własne decyzje wzmacniały podejrzenie, że chcą przejąć państwo dla organizacji. Deklaracja konstytucyjna Mursiego z 2012 roku, spory wokół konstytucji, obsadzanie stanowisk, konfrontacyjny styl i brak szerokiego porozumienia pogłębiły kryzys legitymacji. Bractwo zachowywało się tak, jakby demokracja była głównie procedurą wygranej, a nie kulturą samoograniczenia po wygranej. To błąd fatalny. W społeczeństwie po autorytaryzmie zwycięzca musi udowodnić, że nie stanie się nowym właścicielem państwa.\nBractwo tego nie udowodniło. Ale równie błędne byłoby przedstawienie zamachu 2013 roku jako naturalnej korekty demokratycznej. Wojsko wykorzystało masowe niezadowolenie, lęk przed islamizacją i niekompetencję rządów Mursiego, aby przywrócić własną dominację. Generał Abdel Fattah as-Sisi wystąpił jako zbawca narodu, co jest najstarszym kostiumem autorytaryzmu. Represje po zamachu, masakra zwolenników Bractwa, aresztowania, delegalizacja, uznanie organizacji za terrorystyczną i zamknięcie przestrzeni politycznej pokazały, że państwo wojskowe nie zamierzało ratować demokracji przed Bractwem. Zamierzało ratować własny monopol przed każdą niekontrolowaną polityką. Tym razem historia 1954 roku powróciła w epoce smartfonów, ale logika była znajoma: armia ogłosiła, że tylko ona stoi między narodem a katastrofą. Katastrofa Bractwa po 2013 roku była podwójna. Zewnętrznie organizacja została rozbita przez państwo. Wewnętrznie pękła między starą gwardią, reformatorami, emigracyjnymi strukturami, młodymi radykałami i rozczarowanymi byłymi członkami. Część młodzieży, widząc masowe represje i zamknięcie drogi wyborczej, zaczęła skłaniać się ku przemocy lub przynajmniej ku radykalnej retoryce odwetu. Inni uznali, że organizacja sama doprowadziła do klęski przez autorytaryzm, tajność i niezdolność do koalicji. Jeszcze inni pozostali wierni martyrologii, widząc w upadku wyłącznie spisek wojska, sekularystów, Zachodu i regionalnych przeciwników islamizmu. Każda z tych odpowiedzi zawierała fragment prawdy i porcję samooszustwa. Represja była realna. Błędy Bractwa były realne. Spiski i interesy regionalne istniały. Ale żadna z tych rzeczy osobno nie wyjaśnia całości.",
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      "hidden_question": "Dlaczego rządy Bractwa Muzułmańskiego zakończyły się klęską i jak wojsko wykorzystało ten kryzys do przejęcia władzy?",
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      "h2": "Tragiczny klincz: dlaczego Bractwo i armia nie potrafiły rządzić",
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      "full_text": "Najgłębszy problem Bractwa polegał na tym, że przez dekady pozostawało ruchem bardziej organizacyjnym niż państwowym. Umiało tworzyć lojalność, ale nie umiało tworzyć powszechnego zaufania. Umiało przetrwać w podziemiu, ale nie umiało zarządzać jawnością. Umiało mówić o moralności, ale nie umiało przekonująco zabezpieczyć pluralizmu. Umiało mobilizować wiernych, ale nie umiało uspokoić niewierzących w jego projekt. Umiało krytykować autorytaryzm państwa, ale samo zachowało wewnętrzny autorytaryzm. Umiało cierpieć, ale nie umiało rządzić. To ostatnie zdanie brzmi brutalnie, lecz jest konieczne. Historia nie wypłaca premii za cierpienie w postaci kompetencji.\nZ perspektywy kulturoznawczej Bractwo było ruchem produkcji tożsamości. Dawało człowiekowi odpowiedź na pytanie: kim jestem w świecie, który mnie upokarza, westernizuje, biedzi, oszukuje i pozbawia wpływu? Odpowiedź brzmiała: jesteś częścią islamskiej wspólnoty odrodzenia, masz misję, twoja pobożność jest formą oporu, twoja dyscyplina jest polityką, twoja moralność jest protestem. To tłumaczy jego siłę. Z perspektywy prawnej problem zaczynał się tam, gdzie ta tożsamość chciała przełożyć się na władzę państwową bez jasnych gwarancji dla tych, którzy jej nie podzielają. Z perspektywy ekonomicznej Bractwo korzystało z porażki państwa opiekuńczego i klientelistycznego, ale nie pokazało, że potrafi stworzyć nowoczesną gospodarkę, która nie będzie jedynie moralizatorskim dodatkiem do fiskalnego chaosu. Z perspektywy antropologicznej organizacja działała jak wspólnota sensu w świecie fragmentacji, ale wspólnota sensu nie jest jeszcze konstytucją. W tym miejscu można sformułować centralną maksymę: Bractwo Muzułmańskie padło ofiarą własnej struktury, ponieważ przez długi czas perfekcyjnie rozwijało zdolności potrzebne do przetrwania represji, a zaniedbało zdolności potrzebne do rządzenia wolnym społeczeństwem. To nie oznacza, że państwo wojskowe miało rację, niszcząc je siłą. Przeciwnie, represja potwierdziła najgorszą patologię egipskiej państwowości.\nOznacza to jednak, że sama krzywda Bractwa nie unieważnia jego odpowiedzialności za własną klęskę. Ruch, który chce rządzić państwem, nie może wiecznie tłumaczyć swoich deficytów prześladowaniem. W pewnym momencie musi odpowiedzieć na pytanie: co zrobicie z tymi, którzy nie chcą być w waszej wspólnocie? To pytanie jest sercem każdego projektu islamistycznego aspirującego do demokracji. Czy obywatel jest równy jako obywatel, czy tylko tolerowany jako ktoś spoza moralnej większości? Czy kobieta ma pełnię politycznej podmiotowości, czy jest wpisana w patriarchalną pedagogikę wspólnoty? Czy chrześcijanin koptyjski jest współgospodarzem państwa, czy chronionym dodatkiem do muzułmańskiej większości? Czy prawo ma być wynikiem pluralistycznego procesu, czy interpretacji religijnej nadzorowanej przez organizację? Czy przegrana wyborcza oznacza zwykłą rotację władzy, czy triumf dżahilijji? Na te pytania Bractwo odpowiadało różnie w różnych okresach i przez różnych ludzi. Problem w tym, że nigdy nie wypracowało odpowiedzi wystarczająco wiarygodnej, stabilnej i instytucjonalnie zabezpieczonej. Analogiczny problem miało państwo wojskowe.\nCzy islamista jest obywatelem z prawem do legalnej reprezentacji, czy zawsze potencjalnym terrorystą? Czy społeczeństwo może organizować się poza kontrolą państwa, czy każda autonomia jest spiskiem? Czy bezpieczeństwo może być ograniczone prawem, czy prawo ma być narzędziem bezpieczeństwa? Czy armia jest instytucją państwa, czy właścicielem państwa? Czy stabilność oznacza pokój społeczny, czy milczenie wymuszone strachem? Naser, Mubarak i Sisi odpowiadali w praktyce podobnie: armia i aparat bezpieczeństwa stoją ponad polityką, bo to one chronią państwo. Tyle że państwo chronione przed obywatelami staje się twierdzą bez republiki. Bractwo i państwo wojskowe tworzyły więc układ wzajemnego uzasadniania. Reżim potrzebował Bractwa jako straszaka. Bractwo potrzebowało represji jako dowodu własnej niewinności i konieczności dyscypliny. Reżim mówił: patrzcie, oni chcą teokracji. Bractwo mówiło: patrzcie, oni są tyranią. Obie strony często miały częściowo rację, co czyniło sytuację jeszcze bardziej beznadziejną. Najtrwalsze konflikty nie opierają się wyłącznie na kłamstwach. Opierają się na fragmentach prawdy używanych jak noże. Państwo rzeczywiście miało powody bać się tajnej, zdyscyplinowanej organizacji o ambicjach moralnego nadzoru. Bractwo rzeczywiście miało powody bać się państwa tortur, więzień i manipulacji. Każda strona widziała prawdę o przeciwniku i ślepotę wobec siebie.\nDlatego Arabska Wiosna nie zakończyła starej wojny, lecz ją odtworzyła. Rewolucja mogła otworzyć trzecią drogę: obywatelską, pluralistyczną, społeczną, konstytucyjną. Przez chwilę plac Tahrir wydawał się obrazem tej możliwości. Ludzie różnych klas, poglądów, religii i pokoleń stali razem przeciw policyjnemu państwu. Ale plac nie zdążył stać się instytucją. Bractwo miało organizację, wojsko miało aparat, starzy gracze mieli zasoby, młodzi rewolucjoniści mieli moralną energię. W starciu między aparatem a organizacją energia przegrała.\nTo nie znaczy, że była bez znaczenia. Znaczy, że polityka bez instytucjonalnego ciała staje się wspomnieniem pięknego momentu. A piękne momenty, jeśli nie zostaną przełożone na trwałe reguły, kończą jako plakaty na ścianach emigracyjnych mieszkań. Przypowieść o mieście znajduje tu kolejną odsłonę. W mieście istniało bractwo ludzi, którzy karmili ubogich, uczyli dzieci i mówili mieszkańcom, że ich życie ma sens większy niż podatki, policja i obcy zarządcy. Ludzie kochali ich za pomoc i słuchali ich kazań. Z czasem bractwo zbudowało własne bramy, własnych strażników, własne hasła i własną księgę posłuszeństwa. Kiedy nadszedł dzień wolności, mieszkańcy powiedzieli: pomóżcie nam urządzić wspólny dom. Bractwo odpowiedziało: znamy plan domu, bo przechowywaliśmy go przez lata prześladowań. Wtedy część mieszkańców zapytała: a czy w tym domu będzie miejsce dla tych, którzy nie należą do bractwa? Bractwo zawahało się z odpowiedzią. W tej chwili do miasta wrócili żołnierze i powiedzieli: widzicie, tylko my umiemy pilnować drzwi. I znów zabrali klucze.\nTa przypowieść nie uniewinnia żołnierzy. Przeciwnie, pokazuje cynizm ich powrotu. Ale nie uniewinnia też bractwa. Pokazuje jego wielką niewystarczalność. Ruch społeczny może być autentycznym wyrazicielem krzywdy i jednocześnie niezdolnym gospodarzem pluralistycznego państwa. Państwo wojskowe może realnie bać się chaosu i jednocześnie być jego współproducentem. Społeczeństwo może odrzucić dyktaturę i jednocześnie przestraszyć się jedynej dobrze zorganizowanej alternatywy. Tak wygląda tragedia polityczna: nie wtedy, gdy jedna strona ma całkowitą rację, a druga całkowicie kłamie, lecz wtedy, gdy każda posiada fragment prawdy i używa go do zniszczenia całości.\nW tym miejscu Bractwo Muzułmańskie staje się kluczem do szerszej diagnozy świata arabskiego. Problem nie polega wyłącznie na islamizmie. Problem polega na braku instytucjonalnego miejsca dla masowych ruchów ideowych, które nie zostaną ani zniszczone przez państwo, ani nie przechwycą państwa dla siebie. Demokracja wymaga umiejętności legalizacji konfliktu. Autorytaryzm wojskowy konflikt kryminalizuje. Radykalny islamizm konflikt sakralizuje. Liberalna republika musiałaby zrobić coś trudniejszego: uznać konflikt za normalny stan społeczeństwa i obudować go regułami. Egipt tego nie zrobił. Dlatego jego historia przypomina wahadło między więzieniem a amboną, koszarami a konspiracją, strachem przed chaosem a strachem przed tyranią.\nWspółczesna wojna regionalna tylko wzmacnia ten problem. Gdy napięcia między USA, Iranem i Izraelem rosną, arabskie reżimy jeszcze chętniej mówią językiem bezpieczeństwa. Gdy Gaza płonie, ruchy islamistyczne i antyzachodnie zyskują moralny materiał mobilizacyjny. Gdy Iran wspiera aktorów zbrojnych w regionie, arabskie państwa boją się rozsadzenia własnej suwerenności. Gdy Izrael odpowiada siłą, społeczeństwa arabskie widzą potwierdzenie opowieści o zachodnio-izraelskiej dominacji. Gdy USA bronią Izraela, tracą wiarygodność jako rzecznik prawa międzynarodowego. W tej sytuacji historia Bractwa wraca jako ostrzeżenie: represja wobec masowego ruchu ideowego nie usuwa problemu reprezentacji; może tylko przenieść go do podziemia, emigracji, radykalizacji albo pamięci męczeństwa. Nie oznacza to, że każdy ruch islamistyczny należy naiwnie dopuszczać do władzy bez warunków. To byłaby romantyczna ślepota, równie szkodliwa jak autorytarna pałka.\nWarunkiem legalnego uczestnictwa musi być uznanie pluralizmu, równości obywatelskiej, reguł konstytucyjnych, praw mniejszości, pokojowej rotacji władzy i cywilnego charakteru państwa. Ale te warunki muszą dotyczyć wszystkich, także armii, służb i świeckich elit. Jeżeli tylko islamistom stawia się wymagania demokracji, a generałom daje się immunitet stabilności, system staje się farsą. Demokracja nie może być egzaminem dla jednych i przepustką honorową dla drugich.",
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      "hidden_question": "Dlaczego Bractwo Muzułmańskie i państwo wojskowe utknęły w destrukcyjnym cyklu wzajemnego zwalczania się, uniemożliwiając budowę demokratycznego Egiptu?",
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      "full_text": "Najbardziej surowa konkluzja brzmi: Bractwo Muzułmańskie było jednocześnie symptomem porażki państwa i współautorem własnej porażki politycznej. Powstało, bo państwo liberalno-monarchiczne i kolonialne nie dawało godności. Urosło, bo państwo postkolonialne było represyjne i niewydolne. Przetrwało, bo miało dyscyplinę, sieci społeczne i moralny język oporu. Przegrało, bo nie potrafiło przekształcić organizacyjnej lojalności w obywatelską prawomocność. Zostało zmiażdżone, bo państwo wojskowe nie umiało tolerować konkurencji. I nadal pozostaje widmem, bo żaden z problemów, które je stworzyły, nie został ostatecznie rozwiązany.\nklęska, która rozbiła zwierciadło arabskiej nowoczesności\nWojna sześciodniowa nie była tylko konfliktem militarnym między Izraelem a państwami arabskimi. Była katastrofą poznawczą. W ciągu kilku dni rozpadł się cały teatr wyobrażeń, w którym arabski nacjonalizm przedstawiał siebie jako siłę dziejową zdolną odwrócić skutki kolonializmu, pokonać Izrael, zjednoczyć Arabów i przywrócić im godność. Klęska z czerwca 1967 roku nie zniszczyła jedynie egipskich samolotów, dywizji i systemów dowodzenia.\nZniszczyła polityczną metafizykę naseryzmu. Odsłoniła, że państwo, które przez lata mówiło językiem potęgi, nie umiało znieść ciężaru własnej propagandy. To był moment, w którym zwierciadło pękło. A kiedy pęka zwierciadło ideologii, społeczeństwo nie widzi już własnej twarzy w formie dostarczonej przez władzę. Widzi fragmenty: kłamstwo mediów, niekompetencję armii, pychę przywódców, zależność od obcych mocarstw, niedorozwój instytucji, ciężar autorytaryzmu, dramat Palestyny i własną bezradność. Wojna sześciodniowa była więc nie tylko \"naksą\", porażką czy niepowodzeniem. Była aktem zbiorowego przebudzenia. Władza próbowała nazwać katastrofę słowem mniejszym od rzeczywistości, ale język już nie nadążał za doświadczeniem. \"Naksa\" miała złagodzić upadek. Społeczeństwo usłyszało w niej raczej ostatni odruch systemu, który nawet klęskę chciał ocenzurować semantycznie. Źródeł katastrofy należy szukać głębiej niż w samym czerwcu 1967 roku. Egipt Nasera już wcześniej był państwem napiętym, przeciążonym i coraz bardziej rozdwojonym między wielką ambicją a materialną niewydolnością. Projekt Zjednoczonej Republiki Arabskiej, czyli unii Egiptu z Syrią, zakończył się fiaskiem. Miała być zapowiedzią panarabskiej przyszłości, a stała się lekcją, że jedność arabska pod egipskim przewodnictwem może wyglądać dla partnerów jak centralizacja i dominacja. Interwencja w Jemenie wciągnęła Kair w kosztowną wojnę, którą słusznie porównywano do \"egipskiego Wietnamu\".\nPaństwo prowadzące rewolucję regionalną zaczęło tracić siły na peryferyjnych frontach. Gospodarka, oparta na modelu państwowego kapitalizmu, reformy społecznej i centralnej kontroli, była przeciążona. Aparat bezpieczeństwa był silny wobec obywateli, ale siła policyjna nie jest tym samym co racjonalność strategiczna. Państwo mogło inwigilować społeczeństwo, lecz coraz gorzej słyszało rzeczywistość. Bezpośrednim tłem wojny była także wewnątrzarabska rywalizacja o prestiż rewolucyjny. Naser był zmuszany do nieustannego potwierdzania, że pozostaje liderem arabskiej sprawy, a nie tylko ostrożnym administratorem egipskiego państwa. Syria i Irak, zdominowane przez konkurencyjne nurty baasistowskie, podważały jego rewolucyjne referencje. Oskarżano go o bierność wobec Izraela, o retorykę bez czynu, o kapitulację przed realiami. W takiej atmosferze przywódca charyzmatyczny staje się więźniem własnego mitu. Musi działać nie dlatego, że sytuacja strategiczna jest korzystna, lecz dlatego, że jego symboliczna pozycja wymaga gestu. Tak właśnie propaganda zaczyna dowodzić armią. A gdy propaganda dowodzi armią, sztab generalny powinien w zasadzie poprosić o azyl w bibliotece. Naser nie zamierzał koniecznie rozpoczynać wojny totalnej w chwili, w której Egipt był optymalnie przygotowany.\nWiele wskazuje na to, że jego działania w maju 1967 roku były eskalacyjną grą sygnałów, demonstracją determinacji i próbą odzyskania pozycji w świecie arabskim. Ale w polityce międzynarodowej sygnały bywają jak zapałki w składzie amunicji. Zamknięcie cieśniny Tirańskiej, koncentracja wojsk, wycofanie sił ONZ, gorączka retoryczna, błędne kalkulacje i brak wiarygodnych kanałów deeskalacji stworzyły sytuację, w której Izrael uznał uderzenie wyprzedzające za militarnie racjonalne.\nEgipski system decyzyjny, zamknięty, hierarchiczny, zdominowany przez polityczną lojalność i propagandę, nie był zdolny do zimnej korekty. Autorytaryzm miał tu konsekwencję operacyjną: władza słyszała głównie to, co pasowało do jej obrazu siebie. Klęska była błyskawiczna. Izraelskie uderzenie lotnicze sparaliżowało arabskie zdolności wojskowe, a egipska armia została rozbita w sposób upokarzający. Dla społeczeństwa egipskiego i szerzej arabskiego szok polegał nie tylko na samej porażce, lecz na przepaści między wcześniejszą propagandą a realnością. Ludzie słyszeli przez lata o potędze armii, nowoczesnym uzbrojeniu, gotowości do zwycięstwa, dziejowej misji i niezłomności. Nagle okazało się, że potężna narracja nie zatrzymuje samolotów, a hymn nie zastępuje dowodzenia. Oficjalne media przez pewien czas utrzymywały język triumfu, gdy rzeczywistość była już katastrofą. Ten rozdźwięk miał wymiar niemal psychotyczny. Społeczeństwo przeżyło nie tylko stratę terytoriów, lecz także zdradę poznawczą. Państwo kłamało nie w sprawie drobnostek. Kłamało w sprawie swojej istoty. Tawfik al-Hakim, wielki egipski pisarz, stał się jednym z tych intelektualistów, którzy uchwycili ten moment jako dramat przebudzenia. Siedzenie przed telewizorem, słuchanie propagandowych pieśni i obserwowanie rozpadu projektu rewolucyjnego Egiptu było czymś więcej niż doświadczeniem obywatela w czasie wojny. Było obcowaniem z końcem pewnego języka. Takie chwile w historii są rzadkie i straszne. Naród odkrywa, że aparat symboliczny, który organizował jego emocje, nie opisuje świata. Wtedy pojawia się gniew, wstyd, cynizm albo rozpacz. Pojawia się też gorączkowe poszukiwanie nowej interpretacji. Katastrofa domaga się wyjaśnienia, bo niewyjaśniona klęska jest nie do zniesienia. Po 1967 roku przez świat arabski przetoczyła się więc fala rozliczeń. Jedni intelektualiści uznali, że Izrael zwyciężył nie tylko dzięki sprawności wojskowej, lecz dzięki przewadze naukowej, organizacyjnej, technologicznej i instytucjonalnej.\nTo była bolesna diagnoza, ale potencjalnie modernizacyjna. Mówiła: przegraliśmy, bo zadowoliliśmy się retoryką zamiast wiedzy, mobilizacją zamiast kompetencji, dumą zamiast organizacji. Inni, szczególnie lewicowi i marksizujący krytycy, wskazywali na autorytarny system polityczny. Państwo bez wolnej debaty, bez krytyki, bez niezależnych instytucji i bez odpowiedzialności dowództwa musiało produkować błędy. Jeszcze inni szukali wyjaśnienia w spisku: w działaniach Stanów Zjednoczonych, Arabii Saudyjskiej, Izraela, zachodnich interesów i reakcyjnych monarchii. Spisek bywa politycznym środkiem przeciwbólowym. Nie leczy, ale pozwala pacjentowi nie patrzeć na własne wyniki badań. Sam Naser miał w zamkniętych rozmowach przyznawać, że system jednopartyjny zawiódł, że państwo rozpadło się na koterie, że mechanizmy władzy utraciły zdolność koordynacji. To wyznanie, nawet jeśli ograniczone, jest ważne.\nPokazuje, że klęska 1967 roku odsłoniła nie tylko militarny problem Egiptu, lecz strukturalną chorobę autorytarnej modernizacji. System, który na zewnątrz wyglądał jak jednolity blok, wewnątrz był pełen frakcji, lojalności, rywalizacji i lęku. To częsty paradoks dyktatur: im bardziej demonstrują jedność, tym bardziej boją się realnej informacji. Jedność jest wtedy fasadą przykrywającą chaos interesów. Wojna sześciodniowa była także punktem zwrotnym w relacji Egiptu z konserwatywnymi monarchiami Zatoki. Naser, który wcześniej reprezentował rewolucyjny nacjonalizm i pogardzał \"reakcyjnymi\" monarchiami, po klęsce musiał przyjąć pomoc finansową od Arabii Saudyjskiej, Kuwejtu i Libii. Szczyt w Chartumie w sierpniu 1967 roku miał wymiar symboliczny: arabski radykalizm potrzebował pieniędzy arabskiego konserwatyzmu. Duma rewolucji została zastawiona pod petrodolarową stabilizację. To odwrócenie zależności będzie miało długofalowe skutki. Zatoka zyskała większy wpływ na arabską politykę, a Egipt stopniowo tracił pozycję niekwestionowanego centrum.\nW późniejszych dekadach pieniądz naftowy będzie finansował nie tylko gospodarki i reżimy, lecz także określone modele religijności, edukacji, mediów i moralnej dyscypliny. Klęska 1967 roku podcięła też mit armii państwowych jako narzędzi wyzwolenia Palestyny. Skoro regularne armie arabskie zawiodły, w wyobraźni zbiorowej pojawiło się miejsce dla fedainów, palestyńskich partyzantów, organizacji zbrojnych i logiki oporu nieregularnego. Palestyńska sprawa przestała być tylko zagadnieniem dyplomacji państw arabskich. Stała się przestrzenią autonomicznej mobilizacji. To miało ogromne znaczenie dla całego regionu. Państwa arabskie nadal mówiły o Palestynie, ale coraz trudniej było im monopolizować jej polityczne znaczenie. Sprawa palestyńska zaczęła żyć własnym życiem jako moralny test arabskich reżimów. Każdy władca mógł deklarować solidarność, ale społeczeństwa pytały: co zrobiliście naprawdę?\nWbrew uproszczonym opowieściom, 1967 rok nie spowodował natychmiastowego triumfu islamizmu. Bezpośrednio po klęsce wielu młodych Arabów zwróciło się ku marksizmowi, radykalnej lewicy, palestyńskiemu oporowi i antyimperialistycznym ideologiom świeckim. Dlaczego? Ponieważ klęska nacjonalizmu państwowego nie oznaczała automatycznie porzucenia świeckiej rewolucji. Dla części ludzi oznaczała raczej potrzebę bardziej radykalnej, bardziej społecznej, bardziej antykapitalistycznej i bardziej antyimperialnej odpowiedzi. Islamizm wzmocnił się później, gdy lewica także okazała się nieskuteczna, gdy represje niszczyły organizacje, gdy państwa zawodziły gospodarczo, gdy petrodolary promowały konserwatywną religijność, gdy Sadat użył islamistów przeciw naserystom, a sprawa palestyńska i irańska rewolucja 1979 roku zmieniły wyobraźnię całego regionu. To zastrzeżenie jest ważne, bo chroni analizę przed tanią teleologią.\nHistoria nie była drogą prostą od Nasera do Kutba, od 1967 do islamizmu, od klęski armii do meczetu. Była wielościeżkowa. Ale nie ulega wątpliwości, że wojna sześciodniowa zabiła pewien rodzaj naiwności. Od tej pory świecki arabski nacjonalizm nie mógł już z taką samą siłą mówić: oddajcie nam wolność polityczną, a w zamian damy wam zwycięstwo, godność i modernizację. Obywatele mogli odpowiedzieć: już wam daliśmy. Gdzie jest zwycięstwo?\nW tym sensie 1967 rok otworzył przestrzeń dla pytań religijnych nie dlatego, że nagle wszyscy stali się islamistami, lecz dlatego, że świecki projekt zbawienia przez państwo został skompromitowany. Jeżeli armia, partia, reforma rolna, nacjonalizacja, radio, charyzma i antyimperialna retoryka nie wystarczyły, to może problem jest głębszy? Może Arabowie przegrali, bo odeszli od Boga? Może państwa narodowe są sztuczne i skorumpowane? Może prawdziwym podmiotem nie jest naród, lecz umma? Może klęska jest karą, testem albo dowodem moralnej degeneracji? Takie pytania zaczęły krążyć coraz intensywniej. Nie musiały od razu prowadzić do dżihadyzmu. Mogły prowadzić do pobożności, konserwatyzmu, reformizmu, salafizmu, islamizmu parlamentarnego, radykalizacji albo prywatnego odwrotu od polityki. Ale wszystkie wyrastały z tej samej szczeliny: państwo obiecało zbawienie i przegrało. Sadat wykorzystał tę szczelinę. Jego \"korekta\" wobec naseryzmu była nie tylko zmianą personalną. Była przestawieniem osi legitymizacji. Sadat odwoływał się do religii, dystansował od socjalistycznego i panarabskiego radykalizmu, zbliżał do Stanów Zjednoczonych, zawarł pokój z Izraelem, otworzył gospodarkę i używał islamistów jako przeciwwagi wobec lewicy. To było przejście od rewolucyjnego państwa mobilizacyjnego do państwa bardziej konserwatywnego, pragmatycznego i zależnego od nowych układów regionalnych. Ale dopuszczenie islamistów nie oznaczało oddania im państwa.\nSadat chciał nimi grać. Historia odpowiedziała mu brutalną ironią: zginął z rąk radykalnych islamistów, dla których jego pokój z Izraelem, autorytaryzm i instrumentalizacja religii oznaczały zdradę. Zabójstwo Sadata w 1981 roku pokazało, że państwo nie może bez końca używać radykalnej energii religijnej jako narzędzia selektywnego. Ruchy, które otrzymują moralny język walki z bezbożnością, nie zawsze zatrzymują się na przeciwnikach wybranych przez władzę. Jeżeli prezydent przedstawia się jako pobożny, ale zawiera pokój z Izraelem, represjonuje opozycję i utrzymuje autorytarny aparat, radykałowie mogą uznać go nie za patrona religijnej odnowy, lecz za hipokrytę i tyrana. Sadat otworzył drzwi, ale nie kontrolował wszystkich, którzy przez nie weszli. Państwo często wierzy, że może hodować ideologię w doniczce. Potem odkrywa, że korzenie przebiły fundamenty. Mubarak odziedziczył po Sadacie państwo formalnie stabilne, ale pełne nierozwiązanych sprzeczności. Uczył się z jego śmierci przede wszystkim jednego: bezpieczeństwo ponad wszystko. Jego reżim był mniej charyzmatyczny niż naserowski i mniej ideologicznie teatralny niż sadatowski. Był szarą architekturą trwania.\nMubarak nie obiecywał wielkiej arabskiej przyszłości. Obiecywał, że jutro będzie podobne do dziś, a dziś, choć duszne, przynajmniej nie jest wojną domową. To była polityka niskiego sufitu. Społeczeństwo miało nie marzyć, lecz funkcjonować. Państwo miało nie porywać, lecz nadzorować. Bractwo miało nie rządzić, lecz straszyć. Zachód miał nie pytać zbyt głośno o demokrację, bo alternatywą rzekomo był islamizm.\nW tym modelu 1967 rok działał jak ukryty fundament. Klęska świeckiego nacjonalizmu sprawiła, że żaden kolejny reżim egipski nie mógł już zbudować tak potężnej mobilizacyjnej legitymacji jak Naser przed klęską. Sadat oparł się na wojnie 1973 roku, pokoju z Izraelem i religijnym zwrocie. Mubarak oparł się na stabilności, strachu i międzynarodowej użyteczności. Sisi później oprze się na antyislamistycznej mobilizacji, wielkich projektach infrastrukturalnych i nowej wersji państwa bezpieczeństwa.\nAle żaden z nich nie zdołał odtworzyć magicznej syntezy panarabskiej godności i rewolucyjnej obietnicy. Po 1967 roku arabska polityka weszła w epokę po micie. A epoka po micie bywa bardziej cyniczna niż epoka wiary. Dzisiejszy stosunek Arabów do Izraela, USA i Iranu jest niezrozumiały bez tej pamięci. Izrael nie jest w arabskiej wyobraźni tylko państwem, z którym toczono wojny. Jest symbolem klęski, utraty Palestyny, upokorzenia armii arabskich, nieskuteczności reżimów i podwójnych standardów świata. Dla wielu Arabów 1967 rok był dowodem, że Izrael nie tylko wygrał bitwę, ale rozebrał do naga arabskie państwa. Dlatego każda kolejna wojna, intifada, operacja w Gazie, konflikt w Libanie czy eskalacja izraelsko-irańska uruchamia nie tylko bieżące emocje, ale archiwum klęski. Arabskie społeczeństwa nie widzą wyłącznie mapy militarnej. Widzą ciągłość upokorzenia. Stany Zjednoczone w tej wyobraźni są często postrzegane jako gwarant izraelskiej przewagi i architekt regionalnego porządku, który mówi o prawie selektywnie. Oczywiście rzeczywistość jest bardziej złożona: USA mają relacje z wieloma państwami arabskimi, wspierały Egipt po Camp David, gwarantują bezpieczeństwo monarchiom Zatoki, interweniowały przeciw Irakowi, walczyły z Państwem Islamskim, negocjowały układy, nakładały sankcje, rozgrywały równowagę wobec Iranu.\nAle w polityce społecznej nie liczy się jedynie złożoność. Liczy się dominujący obraz. A obraz jest często taki: Waszyngton mówi o wolności, lecz wspiera sojuszników autorytarnych; mówi o prawie, lecz chroni Izrael; mówi o demokracji, lecz boi się wyników wyborów, jeśli wygrywają niepożądani aktorzy. Ten obraz może być uproszczony, ale jest politycznie skuteczny. A skuteczne uproszczenia są w historii groźniejsze niż nieczytane raporty ekspertów.\nIran zajmuje pozycję bardziej ambiwalentną. Jako państwo niearabskie, szyickie i imperialnie ambitne budzi głęboką nieufność wielu arabskich reżimów i społeczeństw, zwłaszcza w Zatoce, Syrii, Iraku, Libanie i Jemenie, gdzie jego wpływy mają bardzo konkretne konsekwencje. Jednocześnie Teheran potrafi przedstawiać się jako oś oporu wobec Izraela i USA, co w kontekście palestyńskiej rany daje mu symboliczną przewagę nad reżimami arabskimi postrzeganymi jako bierne, zależne lub cyniczne. Iran nie musi być kochany, aby być chwilowo słuchany. Wystarczy, że mówi językiem, którego społeczeństwa arabskie nie słyszą już wiarygodnie od własnych przywódców: językiem oporu. To jest wielka porażka arabskiego państwa narodowego. Niearabskie mocarstwo może przechwytywać arabską sprawę, bo arabscy władcy często utracili moralną wiarygodność jej reprezentowania. Wojna USA-Iran-Izrael stawia więc Arabów w pozycji dramatycznego rozszczepienia. Reżimy muszą kalkulować strategicznie: obawa przed Iranem, zależność od amerykańskiego parasola bezpieczeństwa, relacje gospodarcze z Zachodem, normalizacja z Izraelem, bezpieczeństwo energetyczne, ryzyko eskalacji morskiej, stabilność wewnętrzna. Społeczeństwa kalkulują moralnie: Gaza, Palestyna, antykolonialna pamięć, gniew wobec USA, nieufność wobec Izraela, podejrzliwość wobec własnych elit.",
      "char_start": 50601,
      "section_id": "sec-9",
      "hidden_question": "W jaki sposób klęska w wojnie sześciodniowej trwale zmieniła fundamenty legitymacji egipskiego państwa i ukształtowała współczesną wyobraźnię polityczną świata arabskiego?",
      "estimated_length": 17269
    },
    {
      "h2": "Rok 1967: Pęknięty mur i trauma arabskiej polityki",
      "index": 9,
      "char_end": 75477,
      "position": 10,
      "full_text": "Te dwie logiki nie są identyczne. Czasem się nakładają, częściej rozchodzą. Państwo mówi: musimy uniknąć wojny regionalnej i chronić interesy. Ulica mówi: wasze interesy są alibi dla bierności wobec upokorzenia. Władza mówi: Iran jest zagrożeniem. Ulica odpowiada: być może, ale kto dziś realnie bombarduje Palestyńczyków? Tego napięcia nie da się rozwiązać konferencją prasową. Powraca więc problem legitymacji.\nNaser mógł przez pewien czas mówić w imieniu Arabów, bo dawał im język dumy. Po 1967 roku ten język został złamany. Bractwo i islamiści mogli mówić językiem moralnego odrodzenia, bo państwo straciło wiarygodność. Ale kiedy sami zbliżali się do władzy, ujawniali ograniczenia. Dzisiejsze reżimy arabskie często nie mówią już ani językiem wielkiej rewolucji, ani językiem moralnego odrodzenia. Mówią językiem rozwoju, stabilności, inwestycji, sztucznej inteligencji, turystyki, infrastruktury, bezpieczeństwa i modernizacji bez polityki. To język atrakcyjny dla inwestorów, klas średnich i administracji, ale niewystarczający wobec obrazów wojny. Nie da się odpowiedzieć na palestyńską traumę samym folderem o smart city. Beton nie zastępuje sprawiedliwości, choć bywa bardzo fotogeniczny.\nEkonomia polityczna współczesnego Bliskiego Wschodu dodatkowo komplikuje tę sytuację. Państwa Zatoki dysponują kapitałem, technologią, ambicjami transformacyjnymi i coraz bardziej autonomiczną polityką zagraniczną. Egipt jest gospodarczo zależny od wsparcia zewnętrznego, inwestycji, kredytów i transferów. Jordania żyje w cieniu bezpieczeństwa, uchodźców i zależności pomocowej. Liban jest przykładem rozpadu państwowości pod ciężarem klientelizmu, długu, wyznaniowego układu i zewnętrznych wpływów. Syria została zniszczona przez wojnę. Irak pozostaje polem rywalizacji wewnętrznej i regionalnej. W takich warunkach wielkie hasła arabskiej jedności brzmią jak echo z innej epoki. Ale sprawa Palestyny nadal działa jako wspólny kod emocjonalny. To paradoks: panarabizm polityczny upadł, ale palestyńska rana zachowała panarabską siłę moralną. Rok 1967 jest więc nie tylko przeszłością. Jest strukturą pamięci.\nW każdym konflikcie z Izraelem powraca pytanie: czy Arabowie znów są bezsilni? W każdej amerykańskiej interwencji powraca pytanie: czy Zachód znów decyduje o regionie ponad jego mieszkańcami? W każdym irańskim geście oporu powraca pytanie: dlaczego to nie arabskie państwa są głównymi obrońcami Palestyny? W każdym autorytarnym apelu o stabilność powraca pytanie: czy znów mamy oddać wolność w zamian za obietnicę bezpieczeństwa, które i tak może zawieść? Tych pytań nie da się zredukować do propagandy. One wynikają z historii, która nie została przepracowana instytucjonalnie. Najbardziej erystycznie niewygodna teza brzmi następująco: arabski świat nie przegrał w 1967 roku dlatego, że był zbyt mało religijny albo zbyt mało świecki. Przegrał, ponieważ jego państwa były zbyt autorytarne, zbyt propagandowe, zbyt słabe instytucjonalnie i zbyt uzależnione od wielkich narracji, które zastępowały realną kompetencję.\nTo samo ostrze krytyki należy skierować także przeciw późniejszym islamistom. Nie wystarczy powiedzieć, że klęska wynikała z odejścia od Boga, jeśli nie umie się zbudować pluralistycznego prawa, kompetentnej administracji, produktywnej gospodarki i wiarygodnej ochrony obywateli. Bóg nie jest programem reformy sektora publicznego. Naród nie jest strategią przemysłową. Godność nie jest planem logistycznym. Wielkie słowa są konieczne w polityce, ale gdy pozostają same, zamieniają się w dym nad gruzami. Wojna sześciodniowa uczy także, że propaganda jest podatkiem od braku odpowiedzialności. Reżim, który przez lata tłumi krytykę, musi potem płacić za własną niewiedzę. Jeśli dziennikarz nie może pytać, generał nie może się mylić, minister nie może odpowiadać, sędzia nie może kontrolować, a obywatel nie może protestować, to państwo traci zdolność uczenia się. Autorytaryzm może przez chwilę wyglądać sprawnie, bo nie widać sporów. Ale spór, jeśli jest legalny, działa jak system wczesnego ostrzegania. Gdy się go niszczy, błędy rosną w ciszy. W 1967 roku ta cisza eksplodowała. Dla dzisiejszych wojen regionu jest to lekcja fundamentalna.\nPaństwa mogą inwestować w broń, cyberbezpieczeństwo, drony, systemy antyrakietowe, sztuczną inteligencję, satelity i bazy. Ale jeśli ich społeczeństwa nie ufają instytucjom, jeśli prawo jest selektywne, jeśli gospodarka produkuje frustrację, jeśli opinia publiczna jest traktowana jak problem bezpieczeństwa, a nie źródło prawomocności, to nowoczesność militarna nie wystarczy. Można mieć najdroższy system obrony i nadal być politycznie kruchym. Można wygrać bitwę i przegrać narrację. Można odstraszyć przeciwnika i zradykalizować pokolenie. Bliski Wschód jest mistrzowską szkołą tej sprzeczności, choć czesne płacą zwykle cywile. Przypowieść o mieście po raz kolejny odsłania sens. Po latach przemówień pierwszy strażnik miasta obiecał mieszkańcom, że jego mury są nie do zdobycia, jego wieże najwyższe, a jego wojownicy niezwyciężeni. Mieszkańcy śpiewali więc pieśni o murach, choć niewielu widziało plany ich budowy. Pewnego ranka przyszła armia z zewnątrz i mury pękły, zanim skończono śpiewać refren. Strażnik nazwał to małym potknięciem. Mieszkańcy spojrzeli na gruzy i zrozumieli, że największą klęską nie było to, że mur runął. Największą klęską było to, że przez lata zakazano im pytać, czy mur naprawdę istnieje. Wtedy do miasta przyszli nowi kaznodzieje i powiedzieli: mur runął, bo był bezbożny. Lecz niewielu zapytało, czy nowi kaznodzieje potrafią budować domy, szkoły, sądy i mosty.\nMiasto raz jeszcze pomyliło wyjaśnienie rany z lekarstwem. Rok 1967 był takim pękniętym murem. Od tej chwili arabska polityka nie mogła już wrócić do dawnej niewinności. Naser pozostał symbolem godności, ale także symbolem katastrofy autorytarnej pychy. Izrael stał się nie tylko przeciwnikiem wojskowym, lecz psychologicznym znakiem arabskiej słabości. Palestyna stała się wyrzutem sumienia reżimów. USA coraz silniej wpisywały się w obraz zewnętrznego gwaranta niekorzystnego ładu. Iran w późniejszych dekadach nauczył się grać na tej pamięci, przedstawiając się jako aktor oporu. Bractwo i islamizm zyskały przestrzeń, ponieważ świecka obietnica została złamana.\nAle żadna z tych sił nie rozwiązała podstawowego problemu: jak zbudować państwo, które nie będzie ani maską kolonialnej zależności, ani koszarami, ani kazalnicą, ani prywatnym folwarkiem elit. Dlatego wojna sześciodniowa pozostaje jednym z centralnych wydarzeń nowoczesnego Bliskiego Wschodu. Nie tylko dlatego, że zmieniła granice i układ strategiczny. Przede wszystkim dlatego, że zmieniła granice wiary politycznej. Po niej Arabowie mogli nadal pragnąć jedności, godności i sprawiedliwości, ale nie mogli już ufać tym samym obietnicom w ten sam sposób. W ich świadomości pojawiła się rana, z której wychodzą kolejne pytania: czy nasze państwa nas chronią, czy tylko nami rządzą? Czy nasi przywódcy reprezentują nas, czy własne aparaty? Czy Zachód mówi o prawie, czy o interesie? Czy Izrael może być partnerem, jeśli Palestyna pozostaje nierozwiązana? Czy Iran jest obrońcą, czy konkurencyjnym hegemonem? Czy islamizm jest odpowiedzią, czy kolejną formą zawłaszczenia? Czy demokracja jest możliwa między generałem, kaznodzieją i ambasadorem? To są pytania, które zaczęły dźwięczeć szczególnie głośno po 1967 roku i nie ucichły do dziś. Każda współczesna analiza wojny USA, Iranu, Izraela i Arabów, która je pomija, jest tylko kartografią bez pamięci. Mapa bez pamięci na Bliskim Wschodzie prowadzi zwykle prosto na minę. Gerges, Fawaz A. A. \"Making the Arab World\"",
      "char_start": 67871,
      "section_id": "sec-10",
      "hidden_question": "Dlaczego dziedzictwo wojny sześciodniowej z 1967 roku pozostaje kluczowym punktem odniesienia dla zrozumienia współczesnego kryzysu legitymacji państw arabskich?",
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    "ton": "poważny | przewrotny",
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    "dystans": "analityczny | zaangażowany | ironiczny",
    "zlozonosc": "wielowarstwowy | filozoficzny",
    "elementy_do_zachowania": [
      "Struktury paralelne i anafory budujące retoryczny rytm (np. 'Jeden odpowiedział... Drugi odpowiedział...', 'Silne organizacyjnie, słabe programowo...').",
      "Aforystyczne, błyskotliwe puenty kończące wywody analityczne (np. 'Beton nie zastępuje sprawiedliwości, choć bywa bardzo fotogeniczny').",
      "Wplatanie form narracyjnych, takich jak 'przypowieść o mieście', do zilustrowania abstrakcyjnych mechanizmów politologicznych i historycznych."
    ],
    "charakterystyczne_zwroty": [
      "Historia nie jest szkółką niedzielną, w której dobrzy stoją po lewej, źli po prawej, a nauczyciel rozdaje naklejki za moralną schludność.",
      "Prawdziwa dojrzałość analityczna polega na tym, by umieć powiedzieć jednocześnie: rana była prawdziwa, ale lekarstwo stało się trucizną.",
      "A gdy propaganda dowodzi armią, sztab generalny powinien w zasadzie poprosić o azyl w bibliotece.",
      "Paranoja jest demokratyczna w tym sensie, że chętnie rozdaje swoje dary wszystkim stronom konfliktu.",
      "Historia nie wypłaca premii za cierpienie w postaci kompetencji."
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