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STRESZCZENIE / ABSTRACT

Tekst podejmuje probe redefinicji nadziei w konteksécie wspolczesnych wyzwan politycznych i
spotecznych. W oparciu o mys$l Rebeki Solnit, autorzy dowodza, ze nadzieja nie jest
sentymentalnym dodatkiem, lecz kluczowa kategoria aksjologiczna, ktéra pozwala na sprawcze
dzialanie w warunkach niepewnosci. Artykut krytykuje postawy defetystyczne oraz paralizujacy
perfekcjonizm, wskazujac na wage oddolnej pomocy wzajemnej i socjologii katastrof. Zamiast
ulega¢ amnezji historycznej czy centrycznemu zarzadzaniu statusem quo, czytelnik zostaje
zachecony do przyjecia odpowiedzialno$ci obywatelskiej. To praktyczny przewodnik po tym, jak
przekué niepewno$¢ w konkretng strukture dzialania politycznego, budujac tozsamo$¢ spoleczna
oparta na zaangazowaniu i etyce, ktora otwiera drzwi tam, gdzie dotychczasowe systemy

wydawaly sie trwale zakleszczone.

This text attempts to redefine hope in the context of contemporary political and social challenges.
Drawing on the thought of Rebecca Solnit, the authors argue that hope is not a sentimental
addition, but a key axiological category that allows for agency in conditions of uncertainty. The
article criticizes defeatist attitudes and paralyzing perfectionism, pointing to the importance of
grassroots mutual aid and the sociology of disasters. Instead of succumbing to historical amnesia
or a centric management of the status quo, the reader is encouraged to embrace civic
responsibility. This is a practical guide to transforming uncertainty into a concrete structure of
political action, building a social identity based on engagement and ethics that opens doors where

existing systems seemed permanently blocked.

Rebecca Solnit redefiniuje nadzieje, odzierajac ja z sentymentalnych zludzen i
psychologicznego komfortu. W jej ujeciu nadzieja nie jest naiwnym optymizmem ani

biernym oczekiwaniem na lepsze jutro, lecz surowym narzedziem politycznym -




stoporem”, ktorym wywaza sie drzwi w obliczu systemowej inercji i przemocy. Autorka
stawia radykalng teze, ze przyszlo$¢ nie jest zdeterminowana, lecz otwarta, co czyni
niepewno$¢ przestrzenia wolnosci, a nie paralizujacej grozy. Solnit bezlito$nie
demaskuje perfekcjonizm jako forme antypolitycznosci, ktora pod plaszezykiem
moralnej nieskazitelno$ci stuzy jedynie utrwalaniu status quo. Wskazuje, ze prawdziwa
sprawczo$¢ wykuwa sie na marginesach systemu, gdzie oddolna wspoélpraca i pamiec o
historycznych zwyciestwach stanowia fundament obywatelskiej odpornosci. Tekst
stanowi polemike z kulturg defetyzmu, w ktorej pesymizm bywa wygodnym alibi dla
biernosci. Glowna tezg jest przekonanie, ze polityka to nie administrowanie stabilnoScig,
lecz nieustanny proces redukcji zla i ochrony tego, co jeszcze nie zostalo zniszczone.
Solnit dowodzi, ze w $§wiecie nieliniowych zmian, nawet czeSciowe sukcesy sa

strategicznymi otwarciami, a nasza zdolnos¢ do dzialania bez gwarancji ostatecznego

zwyciestwa stanowi o prawdziwej godnoSci nowoczesnego podmiotu politycznego.

SLOWA KLUCZOWE
nadzieja jako narzedzie etyka dziatania Rebeka Solnit perfekcjonizm
socjologia katastrof polityczna sprawczosé defetyzm niepewna przyszlosé
odpowiedzialno$¢ obywatelska amnezja historyczna kategoria aksjologiczna
model tozsamosSci spolecznej oddolna pomoc wzajemna krytyka centryzmu

struktura dzialania politycznego

Nadzieja Solnit: surowy fundament dziatania

Istnieja idee, ktore nie przychodza na $wiat w dostojnej todze domknietego systemu, lecz wkraczaja
z surowa silg narzedzia. Nie ozdabiaja bibliotek, lecz otwieraja zakleszczone drzwi. Wlasnie do tej
rodziny poje¢ nalezy nadzieja u Rebeki Solnit. Nie jest to bowiem ani sentymentalny dodatek do
brutalnej polityki, ani psychologiczny balsam dla znuzonych aktywistow. Nadzieja stanowi tu
przede wszystkim kategorie aksjologiczna, czyli swoistg mape porzadkujacg naszg hierarchie dobr,
powinno$ci oraz form sprawczosci. Jest takze kategorig epistemologiczng, okreslajaca nasz
stosunek do wiedzy. Wskazuje wszak, jak czlowiek ma sie zachowywaé¢ wobec niepewnej

przyszioSci, ktérej wprawdzie nie zna, ale ktdérej wspdlautorem pozostaje. I wreszcie, jest to




kategoria stricte polityczna. Decyduje ona bowiem o tym, czy obywatel bedzie rozumial siebie
wylacznie jako biernego poddanego proceséw historycznych, czy raczej jako ich pelnoprawnego

wspohtworce.

Solnit uderza od razu w dwie iluzje nowoczesnej $§wiadomos$ci publicznej. Pierwsza jest iluzja
optymizmu automatycznego, wedle ktorej Swiat niejako sam, napedzany nieokreslong logika
postepu, nieuchronnie przesuwa sie ku lepszemu. Drugg jest iluzja pesymizmu absolutnego, wedle
ktoérej struktury dominacji sa tak totalne, ze opdr staje sie jedynie rytualem bez skutku. Obie te
postawy, cho¢ na powierzchni wydaja sie swoimi radykalnymi przeciwienstwami, w sensie
praktycznym sa absolutnie blizniacze. Jedna zwalnia nas z dzialania, poniewaz zaklada, ze
ostatecznie ,i tak bedzie dobrze”. Druga zwalnia z dzialania, poniewaz z gory wyrokuje, ze ,i tak
bedzie Zle”. W obu przypadkach podmiot zostaje calkowicie rozbrojony, a intelektualna pewno$¢
staje sie wygodnym alibi dla moralnego lenistwa. Solnit proponuje natomiast trzecia droge,
znacznie niewygodniejsza i intelektualnie wymagajaca. Nadzieja nie jest jak kupon na loterig;
nadzieja to topor, ktérym w naglych wypadkach wywaza sie drzwi, kiedy nasz wspolny dom plonie
od przemocy i instytucjonalnej bezwladnoSci. Ta surowa formula nie jest jedynie retorycznym
ozdobnikiem, lecz streszcza cala ontologie, czyli sama istote i strukture autentycznego dzialania

politycznego.

W sensie $cistym nadzieja oznacza tu akceptacje niepewnosci jako przestrzeni wolnosci. Przyszlo$c
jest mroczna nie dlatego, ze musi by¢ katastroficzna, ale dlatego, ze nie zostala jeszcze przesadzona.
To subtelne rozroznienie wydaje sie nieistotne tylko dla umystéw leniwych, szukajacych tatwych
odpowiedzi. W rzeczywisto$ci rozdziela ono dwie zupelnie odmienne epoki myslenia o ludzkim
losie. W pierwszej z nich to, co nieznane, utozsamia sie z paralizujaca groza. W drugiej natomiast
nieznane staje sie fundamentalnym warunkiem mozliwoSci jakiejkolwiek zmiany. Solnit sytuuje sie
jednoznacznie po stronie tej drugiej tradycji, znacznie blizszej etyce Swiadomego ryzyka niz
fatalistycznej metafizyce losu. Jej koncepcja nadziei w zadnym wypadku nie zaprzecza istnieniu zta
w Swiecie, lecz wrecz przeciwnie — wlasnie od jego rozpoznania wychodzi. Nie jest to sloneczne
klamstwo dla grzecznych liberaléw ani nabozna fraza taniego pocieszenia. Jest to surowa
dyscyplina ducha, ktora kaze dzialaé¢ bez gwarancji sukcesu, ale takze bez prawa do przedwczesnej
kapitulacji. Uderza tu wyrazne echo mysli Vaclava Havla, dla ktérego nadzieja nie byla analityczna
prognoza, lecz gleboka orientacja duszy, decyzja pracy na rzecz dobra bez certyfikatu ostatecznego

zwyciestwa.

Wspolezesne nauki spoleczne, choé¢ postuguja sie odmiennym stownikiem, w znacznej mierze
potwierdzaja donioslo$¢ tak rozumianej postawy. Psychologia spoleczna katastrof, socjologia

kryzysu oraz badania nad emergentna wspoélpraca, czyli spontanicznym samoorganizowaniem sie




grup, od dekad podwazaja pewien szkodliwy mit. Chodzi o przekonanie, ze czlowiek w warunkach
skrajnego zagrozenia automatycznie ulega zwierzecej panice, egoizmowi i calkowitemu rozpadowi
wiezi moralnych. Przeglady literatury z obszaru socjologii katastrof dobitnie podkre$laja, ze panika
jest zjawiskiem statystycznie rzadkim, natomiast zachowania prospoleczne pojawiaja sie niemal
natychmiast. Natural Hazards Center wskazuje wprost, ze po wielkich kataklizmach spontaniczny
wolontariat i oddolna pomoc wzajemna sa zjawiskiem absolutnie stalym. Po uderzeniu huraganu
Katrina badacze okreSlali zachowania prospoteczne jako dominujaca odpowiedz
zdezorganizowanego spoleczenstwa. Pokrewne wnioski przynosi integracyjny przeglad badan nad
zachowaniem zbiorowym w sytuacjach zagrozenia, rozwijajacy model tozsamosci spotecznej jako
racjonalne wyjasnienie solidarnosci pod ekstremalng presja. Innymi stowy, Solnit wcale nie
romantyzuje thumu w naiwny sposob. W wielu punktach po prostu okazuje sie znacznie trafniejsza

od popkulturowego i biurokratycznego stereotypu czlowieka w kryzysie.

Tu wladnie zaczyna sie pierwsza powazna polemika, jaka trzeba stoczy¢ z centryzmem naszych
czasow. Centryzm polityczny bardzo lubi stowo ,,odpowiedzialnos§é¢”, ale zwykle rozumie przez nie
zarzadzanie stabilno$cig zastanego ukladu sil. Nadzieja w ujeciu Solnit nie jest jednak
odpowiedzialno$cia rozumiang jako chlodna administracja status quo. Jest ona radykalna
odpowiedzialno$cia za otwieranie przyszloSci na nowe, nieznane dotad mozliwoséci. To roznica
absolutnie zasadnicza, definiujaca dwa odmienne $wiaty politycznej wyobrazni. Jedna odmiana
odpowiedzialno$ci grzecznie prosi obywatela, by nie przeszkadzal ekspertom w pracy. Druga
kategorycznie wymaga od niego, by wkroczyl na scene i przejal inicjatywe. Jedna chetnie zamienia
zywa polityke w bezduszna technike zarzadzania spolecznymi nastrojami. Druga przywraca jej
pierwotny sens jako sferze wspolnej, obywatelskiej sprawczosci. Dla umystow sformatowanych
przez logike korporacyjng, ktoére cenia przede wszystkim przewidywalno$é, Solnit jest autorka
wysoce niebezpieczng. Mowi bowiem rzecz niewygodng i brutalnie prosta: to, co niepewne, bywa
wla$nie tym, co pozostawia nam miejsce na wolno$¢. Historia to pogoda, nie plansza, na ktorej
mozna z gory zaplanowaé kazdy ruch. A wolno$¢ nigdy nie jest produktem ubocznym systemowe;j

stabilizacji, lecz jej tworczym, niezbednym zakl6ceniem.

Z tego samego zrodla wyrasta bezkompromisowa krytyka defetyzmu. Defetyzm nie jest u Solnit
jedynie neutralnym stanem obnizonego nastroju politycznego czy przejawem melancholii. Jest on
wyrafinowang struktura etycznej ucieczki przed odpowiedzialnoscig. Czlowiek zrozpaczony bywa w
kulturze p6znej nowoczesnosci przedstawiany jako kto§ bardziej dojrzaly, bardziej ,,widzacy realia”,
mniej podatny na iluzje. Solnit bezlitoSnie demaskuje ten intelektualny teatr. Rozpacz czesto nie
jest glebia, lecz wygoda. Jest luksusem tych, ktorzy zamienili trafng diagnoze w permanentna
wymowke. Defetysta mowi §wiatu: skoro i tak nic sie nie da zrobié¢, moja bierno$¢ nie wymaga

zadnego usprawiedliwienia. Nie myl trzeZwoSci z kapitulacja, zdaje sie odpowiadac autorka, widzac,




jak pesymizm peli w istocie funkcje gleboko ideologiczng. Uniewaznia on bowiem wszelkie
dzialanie poprzez paralizujaca absolutyzacje napotkanych przeszkéd. Oto nowoczesna wersja
starozytnego grzechu acedii, czyli duchowego zniechecenia i apatii, tyle ze zrecznie przebrana za
wybitng inteligencje. Solnit doskonale rozumie, ze w tym konkretnym sensie pesymizm moze by¢
forma intelektualnej pychy. Czlowiek rozpaczy zaklada bowiem z gory, iz zna juz ostateczny,
zamkniety ksztalt przyszloéci. Wlasnie dlatego, paradoksalnie, tak bardzo zbliza sie do naiwnego
optymisty. Obu laczy zgubna pewno$¢ siebie. Nadzieja jest postawa znacznie trudniejsza, zaklada

bowiem niewiedze, a wiec takze fundamentalna pokore wobec tego, co ma nadejs¢.

Perfekcjonizm polityczny: blokada zmian spotecznych

W tym miejscu do gry wchodzi pojecie perfekcjonizmu, ktore stanowi jedno z najostrzejszych
narzedzi analitycznych Rebekki Solnit, przypominajacej w swoim slynnym bon motcie, ze
perfekcjonizm to kij, ktérym bije sie to, co mozliwe. To zdanie powinno zostaé¢ wyryte nad wejéciem
do kazdej redakcji, organizacji politycznej czy gabinetu wspoélczesnych reformatoréw, poniewaz
perfekcjonizm nie jest wcale cnotg staranno$ci ani szlachetng ambicja jakoSciowa. Stanowi on
raczej strukture mys$lenia totalistycznego, ktora potrafi rozpozna¢ wylacznie dwa skrajne stany
Swiata: absolutny raj albo totalna porazke, pelne zwyciestwo albo ostateczng kompromitacje. Taka
zero-jedynkowa optyka bywa niezwykle kuszaca, nadajac podmiotowi zludne poczucie moralnej
nieskazitelno$ci, ale w brutalnej praktyce dziala calkowicie paralizujaco na wszelkie proby naprawy
rzeczywisto$ci. Kto nie potrafi uznac¢ czeSciowego postepu, ten ostatecznie odrzuca realnosé
historii, zapominajac, ze historia to pogoda, nie plansza, a proces zmiany jest z natury niepehy,

wielowarstwowy i pelen bolesnych konfliktow.

Z perspektywy glebokiej teorii spolecznej perfekcjonizm nalezy bezwzglednie rozpoznaé jako
grozng odmiane antypolitycznosci, gdyz polityka w swoim wlaSciwym, rzemie$lniczym sensie nie
polega na magicznym urzeczywistnianiu utopii z niczego. Polega ona na zmudnym przeksztalcaniu
instytucji, norm i rozkladéw sil w warunkach trwalego pluralizmu intereséw oraz nieuniknionego
konfliktu warto$ci. Do$wiadczony prawnik powiedzialby wprost, ze porzadek publiczny nigdy nie
osigga stanu w pelni domknietej harmonii normatywnej, a trzezwy ekonomista natychmiast
dodalby, ze kazda interwencja zachodzi pod bezlitosng presja kosztow alternatywnych i asymetrii
informacji. Z kolei wnikliwy antropolog zauwazylby, ze zbiorowo$ci ludzkie nie funkcjonuja w
sterylnej prozni abstrakcyjnych zasad, lecz zyja w gestych, lepkich sieciach symbolicznych i
afektywnych, ktorych nie da sie wyczysSci¢ jednym dekretem. Perfekcjonizm z arogancja ignoruje to
wszystko, zadajac absolutnej czystosci tam, gdzie istnieje tylko napiecie i ciggla korekta, co czyni te

postawe nie tyle radykalng, ile po prostu intelektualnie dziecinng.




Recepcja tej krytycznej intuicji w naukach wspolczesnych przebiega zaskakujaco szeroko, co wida¢
chociazby w nowoczesnej ekonomii politycznej, gdzie coraz czeSciej odchodzi sie od sztywnych
modeli normatywnych na rzecz analiz poréwnawczych i stopniowalnych. Amartya Sen od lat
przeciwstawia abstrakcyjnym projektom doskonalego ladu fundamentalne pytanie o realne
ograniczanie jawnej niesprawiedliwo$ci tu i teraz. Na lamach Fundacji Dobre Panstwo ta intuicja
zostala $wietnie uchwycona przez staroindyjskie rozréznienie miedzy niti a nyaya, gdzie niti, czyli
poprawno$¢ formalnych regul, zderza sie z nyaya, czyli sprawiedliwoscia faktycznie
urzeczywistniong w realnym zyciu konkretnych ludzi. To rozréznienie wspétbrzmi z filozofia Solnit
znacznie glebiej, niz mogloby sie wydawa¢é, stanowiac w gruncie rzeczy zarliwa obrone mys$lenia
praktycznego przeciwko utopijnemu totalizmowi. Nie chodzi bowiem o to, by bezczynnie czeka¢ na
Swiat bez reszty oczyszczony z przemocy, lecz o to, by codziennie redukowac¢ konkretne formy

szkody i otwiera¢ nowe przestrzenie wolnosci.

Mozna te argumentacyjng linie wzmocnic jeszcze z innej, pozornie nieoczekiwanej strony, siegajac
do opublikowanego niedawno przez Fundacje Dobre Panstwo tekstu o wycenie aktywow jako
zakamuflowanej, glebokiej etyce. To niezwykle cenna intuicja dla lektury Solnit, poniewaz obnaza
ukryte mechanizmy naszego systemu gospodarczego, pokazujac, ze nawet najbardziej techniczne
operacje, takie jak finansowe dyskontowanie przyszlosci, zawieraja potezne zalozenia aksjologiczne.
Kiedy instytucje rynkowe lub panstwowe zanizaja wage przyszlych kosztéw klimatycznych czy
zdrowotnych, wykonuja operacje stricte moralng, a nie tylko chlodna kalkulacje. Solnitowska
nadzieja nie jest wiec miekkim, sentymentalnym suplementem do twardej ekonomii; wszak
nadzieja nie jest jak kupon na loterie, nadzieja to topoér, ktorym w naglych wypadkach wywaza sie
drzwi. Jest ona fundamentalnym sporem o samg strukture wyceny $wiata i buntem przeciw zbyt
wysokiej stopie dyskontowej nakladanej na przyszle pokolenia, bez ktorego kazda ekonomia bardzo

latwo staje sie po prostu ksiegowo$cia zniszczenia.

Na tle wspolczesnych, goraczkowych debat klimatycznych i obywatelskich ta bezlitosna krytyka
perfekcjonizmu nabiera szczeg6lnej, historycznej wagi, co potwierdzaja najnowsze raporty agencji
IRENA o lawinowym wzro$cie przewagi kosztowej nowych inwestycji odnawialnych. W ubieglym
roku az dziewiectdziesigt jeden procent nowych projektéw odnawialnych bylo tanszych niz
najtansze nowe zrodla weglowe czy gazowe, a eksperci IPCC podkreslaja, ze ruchy klimatyczne
skutecznie oddzialuja na normy spoleczne i wyobraznie zbiorowa. Zmiana nie jest zatem
optymistyczna iluzja, lecz poteznym procesem materialnym, technologicznym i politycznym, cho¢
dyzurny perfekcjonista natychmiast odpowie, ze skoro $wiat nie odszed! jeszcze od wegla w caloSci,
to wszystko to pozostaje zalo$nie niewystarczajace. Solnit odpowiada na ten zarzut znacznie
trafniej, przypominajac nam, ze wlaénie dlatego, iz nie dotarliSmy jeszcze do ostatecznego celu,

musimy umieé rozpoznaé sam ruch, a nie tylko wyczekiwany final. Niepelny sukces nigdy nie jest




porazka, lecz twardym warunkiem mozliwo$ci wyprowadzenia dalszej ofensywy, dlatego nigdy nie

myl trzezwoSci z kapitulacja.

Pamie¢ zbiorowa: antidotum na polityczng rozpacz

Wspolezesna kultura polityczna zostala catkowicie skolonizowana przez widowisko rezultatu, w
ktorym liczy sie wylgcznie spektakularny final, jednoznaczny obraz i latwa narracja o triumfie.
Tymczasem znaczna cze$S¢ najwazniejszych zmian spolecznych ma charakter gleboko
sedymentacyjny, co oznacza, ze narasta powoli, przemieszcza sie przez instytucje, a po ostatecznym
zwyciestwie zostaje bezszelestnie wchlonieta przez zdrowy rozsadek. Centrum niemal nigdy nie
przyznaje, ze zostalo brutalnie przesuniete przez margines, wolgc raczej przepisywac historie tak,
jakby samo od poczatku byto do bdlu racjonalne i sprawiedliwe. Te bezczelng logike widzimy w
dziejach praw pracowniczych, réwnouprawnienia, delegitymizacji przemocy seksualnej czy
ekologicznej krytyki ekstraktywizmu. Rebecca Solnit rozumie ten mechanizm doskonale, totez jej
polemika z amnezja nie jest tanig nostalgia, lecz absolutnym warunkiem mozliwosci dalszej

mobilizacji.

W tym sensie definicja nadziei okazuje sie nierozerwalnie spleciona z definicja pamieci, ktéra nie
jest biernym przechowywaniem przeszlo$ci w zakurzonych archiwach, lecz aktywna obrong calego
repertuaru mozliwos$ci. Spoleczenstwo zapominajace o tym, ze zwykli ludzie juz nieraz przesuwali
granice niemozliwego, niezwykle latwo uzna wlasna terazniejsza niemoc za twardy, ontologiczny
fakt. To wlasnie dlatego amnezja rodzi najglebsza rozpacz — nie dlatego, ze przeszlo$¢ sama z siebie
magicznie pociesza, ale dlatego, ze usuwa z pola widzenia twarde dowody na skuteczno$¢ oporu. Ta
intuicja ma dzi§ warto§¢ krytyczng; zyjemy wszak w epoce permanentnego przecigzenia
informacyjnego, gdzie katastrofa wczorajszego dnia zostaje natychmiast wyparta przez katastrofe
dnia dzisiejszego. W takich warunkach, gdy oburzenie staje sie zaledwie rytmem obiegu tresci,
pamie¢ o zwyciestwach oddolnych nie jest luksusem dla archiwistow, lecz twarda infrastruktura

naszej obywatelskiej odpornosci.

Czas powiedziet rzecz najbardziej niekomfortowa dla eleganckiego, salonowego konformizmu elit:
Solnit broni nie tylko samej nadziei, ale takze prawa do uznania, ze rozsadek bywa po stronie tych,
ktérych centrum nazywa naiwnymi radykalami. W wielu momentach historii to wla$nie ci zbyt
niecierpliwi albo zbyt moralistyczni okazywali sie jedynymi realnymi realistami, widzacymi dalej
niz obroncy zbrodniczego porzadku niewolniczego czy systemu wykluczajacego kobiety. To
wreszcie nie ruch klimatyczny przesadza, lecz porzadek gospodarczy, ktory przez dekady traktowal

atmosfere jak darmowy $ciek dla kapitalu, ignorujac fizyczne granice planety. Bon mot, ktory




nalezaloby tu zapisa¢ grubym pismem, brzmi niezwykle ostro, uderzajac w samo serce systemu.
Umiarkowanie wobec nadciggajacej katastrofy bywa po prostu najczystszym radykalizmem status

quo.

Dlatego lektura esejow Solnit ma dzi§ znaczenie dalece wykraczajace poza zwykly walor literacki,
stanowiac precyzyjna diagnoze ciezkiej choroby naszej publicznej wyobrazni. Pokazuje dobitnie, ze
nowoczesny podmiot polityczny musi odrzuci¢ zgubne pokusy pewnosci, czysto$ci oraz bezsilno$ci,
zastepujac je odwaga niegwarantowanego dzialania, ktéra wymyka sie falszywym podzialom na
naiwny optymizm i cyniczny pesymizm. Nadzieja nie jest jak kupon na loterie; nadzieja to topor,
ktorym w naglych wypadkach wywaza sie drzwi, akceptujac niedoskonalo$¢ $wiata przy
jednoczesnej walce o kazdy realny ubytek zla. To ona pozwala rozpozna¢ w cze$ciowym zwyciestwie
nie kompromitacje, lecz strategiczne otwarcie kolejnego frontu, przypominajac nam nieustannie, ze
historia to pogoda, nie plansza. W ostatecznym rozrachunku pozwala to poja¢, ze dzieje ludzkoSci

nie sg akademickim egzaminem z przewidywania przyszlosci, lecz brutalng proba charakteru.

Marginesy spoteczne: inkubator nowych norm

Nadzieja musi by¢ czym$ znacznie wiecej niz tylko szlachetna, ulotna emocja; aby miala realny
sens, musimy ja mocno osadzi¢ w teorii historii, co dla wielu bywa bolesnym przebudzeniem. I
wladnie w tym miejscu Rebecca Solnit wykonuje ruch, ktory dla umystow przyzwyczajonych do
prostych wykreséw i liniowych narracji wzrostu jest niemal obrazoburczy, udowadniajac, ze
historia to pogoda, nie plansza. Dzieje nie rozwijaja sie w rytmie posunie¢ przypisanych do
konkretnych aktoréw politycznych, nie respektuja naszego kalendarza oczekiwan i z pewnoscia nie
wyplacaja premii punktualnie po dostarczeniu wysitku. Historia przypomina raczej powolng
tektonike plyt oraz gwaltowna epidemiologie idei, gdzie napiecia gromadza sie latami, skutki sa
przesuniete w czasie, a najdrobniejsze impulsy potrafig uruchomi¢ procesy o gigantycznej skali. To,
co oficjalnie uchodzi za centrum sprawczos$ci, bywa jedynie op6znionym notariuszem zmian, ktore
dawno dojrzaly gdzie indziej, co stanowi absolutnie zasadnicza korekte naszego paradygmatu
politycznego. Nadzieja nie jest jak kupon na loterie, nadzieja to topor, ktorym w naglych

wypadkach wywaza sie drzwi.

Wspolczesna nauka dostarcza Solnit wyjatkowo mocnego zaplecza dla tej wizji, zwlaszcza w tych
dziedzinach, ktore ostatecznie porzucily mechanicystyczne fantazje o spoleczenstwie jako
przewidywalnej, dobrze naoliwionej maszynie. Teoria ztozonosci, czyli badanie systemow o wielu
oddzialujacych na siebie elementach, wraz z badaniami nad dyfuzja innowacji dowodza, ze systemy

spoleczne reaguja progowo, z opdznieniami i naglymi skokami. Zmiana rzadko przypomina




miarowy marsz wojskowej kolumny; znacznie czeSciej jest to nagle przestawienie calego
krajobrazu, nastepujace tuz po przekroczeniu niewidzialnego punktu krytycznego. W naukach
prawnych powiedzielibySmy o dlugiej drodze internalizacji normy, w ekonomii politycznej o
zalezno$ci od $ciezki, czyli sytuacji, gdzie przeszle decyzje blokuja dzisiejsze wybory, a antropologia
dorzucilaby prawde o sile symboli i godnoéci. Solnit intuicyjnie scala te rozproszone akademickie
ustalenia w jedna etyke dzialania, przypominajac, ze skoro dzieje sa nieliniowe, nie wolno nam

mierzy¢ sensu oporu wylacznie jego natychmiastowa widzialnoScia.

To wlasénie z tego glebokiego zrozumienia nieliniowo$ci wynika jej zarliwa pochwala marginesow,
ktore nie oznaczaja tutaj miejsca banalnie peryferyjnego, lecz przestrzen jeszcze nieuznang przez
oficjalne centrum legitymizacji. Marginesem sa ci odwazni, ktérzy mowia przedwczes$nie, zanim
wiekszo$¢ nauczy sie powtarzac ich stowa bezpiecznym tonem, oraz ci, ktorzy na wlasnej skorze
dostrzegaja patologie, zanim zostanie ona skodyfikowana jako oficjalny problem publiczny. To
wspolnoty lokalne, rdzenne, robotnicze, queerowe czy ekologiczne, ktorych nie wpuszczono jeszcze
do klimatyzowanych salonéw politycznego ,rozsadku”, a ktére wilasnie dlatego sa zdolne do
rzeczywistego przekroczenia zastanego jezyka. Centrum uwielbia przedstawia¢ sie jako jedyne
miejsce powagi i twardego realizmu, podczas gdy w rzeczywistoséci nader czesto bywa po prostu
wielkim magazynem opdéznien, gdzie najdluzej przechowuje sie zuzyte aksjomaty. Nowa norma
trafia na te salony dopiero w momencie, gdy jej dalsze odrzucanie staje sie dla wladzy politycznie

lub kulturowo zbyt kosztowne.

W tym sensie Solnit dokonuje przewrotu nie tylko czysto politycznego, ale wrecz
epistemologicznego, zmieniajagc fundamentalne pytanie o to, gdzie w ogo6le powinniSmy szukac
wiedzy o nadchodzacej przyszloéci. Nie nalezy patrze¢ wylacznie na oswietlone podium,
korporacyjne strategie czy orzeczenia trybunalow, lecz trzeba patrze¢ w cien, na dalekie obrzeza
systemu, bo to tam formuja sie jezyki jutrzejszych ustaw. To wlaénie na marginesach powstaja
praktyki, ktore dzi$§ wygladaja na niebezpieczne dziwactwo, jutro uchodza za $mialy eksperyment, a
pojutrze sa opisywane jako oczywisty etap cywilizacyjnej dojrzatoéci. Dokladnie tak wygladaly
przeciez burzliwe dzieje abolicjonizmu, dlugie zmagania o prawa wyborcze kobiet, procesy
depatologizacji homoseksualno$ci, a obecnie tak wyglada znaczna cze$¢ sporéw klimatycznych i
technologicznych. Zanim centrum oficjalnie oglosi nowa norme jako wyraz swojego wlasnego
rozsadku, margines zwykle bywa za nig wySmiewany, brutalnie kryminalizowany albo traktowany

jak niebezpieczna sekta.

Warto jednak zatrzymacé sie w tym miejscu przy bardzo waznym zastrzezeniu, poniewaz mowiac o
ogromnej sile margineséw, Solnit wcale nie gloryfikuje kazdej peryferyjnosci jako takiej. Margines

nie staje sie automatycznie $wiety tylko dlatego, ze jest odrzucony przez glowny nurt; peryferie




rodza przeciez takze mroczny resentyment, Slepy fanatyzm i naga przemoc. Nie kazda
kontrhegemonia ma charakter emancypacyjny, a nie kazda krytyka centrum jest z definicji
rozumna, dlatego jej stanowisko omija naiwng estetyzacje outsiderstwa na rzecz precyzyjnego
rozpoznania miejsc innowacji normatywnych. To tam, z dala od blasku reflektoréw, znacznie
czeSciej eksperymentuje sie z nowymi formami zycia i solidarno$ci, podczas gdy centrum pelni role
zaledwie ociezalego konserwatora wladzy. Margines oczywiscie nie zawsze zwycieza w swoich
zmaganiach z systemem, niemniej bez jego istnienia i radykalnej wyobrazni ostateczne zwyciestwo

jakiejkolwiek glebokiej zmiany staje sie po prostu niemozliwe.

Aniot Historii vs. Aniof Alternatywy: starcie wizji

Te logike Solnit kondensuje w jednej z naj$wietniejszych figur wspolczesnego eseju politycznego,
czyli w Aniele Alternatywnej Historii. Stanowi on zarliwa odpowiedz na tragiczna wizje Waltera
Benjamina, ktorego aniot patrzyl wstecz i widzial wylacznie narastajaca katastrofe. Benjaminowskie
spojrzenie na ciag spietrzajacych sie ruin jest potezne, niemniej ostatecznie okazuje sie gleboko
paralizujace. Solnit odpowiada z pasja, ze taka perspektywa ignoruje cale archiwum
nieurzeczywistnionych dramatow, totez jej aniol nie skupia wzroku wylacznie na tym, co faktycznie
uderzylo w ziemie. Widzi wszak nie tylko dymiace gruzy, lecz takze lasy, ktérych nie wycieto, rzeki,
ktorych nie zatruto, oraz ludzi, ktérych nie deportowano. Najwieksze zwyciestwa czesto maja

ksztalt nieobecnoSci.

W prawie i ekonomii ta zmiana optyki powinna by¢ szczegolnie czytelna, dekonstruuje bowiem
dychotomie miedzy naiwnym optymizmem a paralizujacym pesymizmem. Znaczna czeSé
najlepszego prawa ma charakter S$ci§le prewencyjny, totez jego ostateczny sukces bywa
paradoksalnie niewidoczny. Skuteczne normy dzialaja jak solidny fundament, przy czym rzadko
potrafimy doceni¢ sam brak katastrofy. Nie widzimy przestepstw, do ktorych nie doszlo, ani
systemowej dyskryminacji, ktérej w pore zapobiegla zmiana standardu. Nie dostrzegamy kosztow
zdrowotnych, ktorych uniknieto dzieki regulacji, ani dewastacji krajobrazu zatrzymanej przez bunt
wspdlnoty. Wymaga to od nas etycznego zaangazowania w zmudne procesy, ktorych ostatecznym

finalem jest po prostu ocalona normalnosc¢.

Podobnie w ekonomii prawdziwy dobrobyt nie polega wylacznie na nieustannej produkcji dobr
dodatnich, lecz opiera sie rownie mocno na ograniczaniu kosztow zewnetrznych. Sg to po prostu
szkody przerzucane przez jednych na drugich bez wlasciwej rekompensaty; wszak las ocalony przed
wyrebem pozostaje twardym faktem ekonomicznym, nawet jesli rynek nie wystawia za niego

faktury. Niezatruta rzeka jest poteznym aktywem publicznym, a zdrowie dzieci wolnych od astmy
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stanowi bezsprzeczny triumf spolecznej rachunkowosci. Zwyciestwo nie zawsze przyjmuje postac
nowej budowli, czasem ma po prostu postaé pustego miejsca po tragedii. Solnit rozumie to

politycznie, dlatego jej niewidzialni zwyciezcy niosg tak ogromny ciezar.

Niewidzialne zwyciestwa: redefinicja dowodoéw

Mozna wrecz powiedzie¢, ze Solnit proponuje radykalna rewizje naszej kultury dowodu. W
porzadku medialnym dowodem zmiany jest bowiem to, co widowiskowe, mierzalne i latwe do
wtloczenia w narracje sukcesu lub kleski. Tymczasem rzeczywista transformacja czesto przynosi
owoce w postaci gleboko pozytywnej. Co$ zostalo w pore zatrzymane, jakas ustawa nie przeszla, a
szkodliwa norma nie zostala zalegalizowana. To wlasnie jest 6w problem ,nieobecnos$ci

zniszczenia”, ktory autorka wydobywa z cienia.

W perspektywie dlugiego trwania jest to problem kapitalny, poniewaz nowoczesne systemy
wyzysku rzadko bywaja spektakularne. One dzialaja kumulatywnie, niczym rdza powoli trawigca
stalowa konstrukcje. Odpowiedzia na te pelzajaca destrukcje nie zawsze moze by¢ jedno, ostateczne
zwyciestwo. Znacznie czedciej bywa nia setka lokalnych blokad, uniewaznien, opdznien procedur
oraz moralnych przesunie¢. Niewidzialni zwyciezcy to ci, ktorzy zatrzymuja bieg wydarzen, zanim
ruina stanie sie medialnie widoczna. Sa straznikami przyszlo$ci, ktora nie musi juz plakaé¢ nad tym,

czego udalo sie uniknac.

Ta filozoficzna intuicja zyskuje dzi§ wyjatkowo silng aktualno§é w obszarze globalnego klimatu.
Raporty IPCC podkres$laja, ze dzialania na rzecz §rodowiska i zrownowazonego rozwoju sa ze soba
nierozerwalnie splecione. Rozwdj odporny klimatycznie wymaga integracji polityk oraz zbiorowego
dzialania, nie za$ jedynie technicznej korekty rynku. Dokumenty te wskazuja rowniez, ze r6znica
miedzy mozliwymi $ciezkami dzialania pozostaje ogromna. Oznacza to, zZe nasze pole sprawczo$ci

wecale nie zostalo jeszcze zamkniete.

Jednocze$nie sukcesy ruchow klimatycznych rzadko przybieraja postaé totalnego triumfu nad
starym systemem. Czesto maja one charakter sekwencji czeSciowych przesunie¢, ktore mozolnie
zmieniajg rynkowa oplacalno$¢ i wyobraznie polityczng. To swoista, wspoOlczesna wersja Aniola
Alternatywnej Historii. Nie chodzi bowiem wylgcznie o to, ile nowych turbin wiatrowych juz stoi.
Chodzi w réownej mierze o to, ile pol zniszczenia powstrzymano, ile inwestycji podwazono i ile

przyszlych kosztow spotecznych nigdy nie uruchomiono.
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Altruizm kryzysowy: demontaz paternalizmu panstwa

W tym miejscu musimy przej$¢ do kolejnego watku, bez ktérego cala architektura myslenia Solnit
po prostu by runela, a mianowicie do radykalnego odrzucenia tradycyjnego dogmatyzmu
ideologicznego. To bodaj jej najbardziej prowokacyjny gest; uderza on bowiem z réwna silg w stary
autorytaryzm lewicy, w technokratyczny liberalizm oraz w konserwatywna iluzje, ze trwale
hierarchie same z siebie gwarantuja lad moralny. Solnit wcale nie twierdzi, ze Swiat mozna
upolityczni¢ bez pojeé, twardych warto$ci czy nieuniknionych konfliktow, proponuje jednak co$
znacznie subtelniejszego. Wielkie, zamkniete ideologie nowoczesno$ci zbyt czesto stawaly sie
bezdusznymi aparatami sakralizacji Srodkéw, w ktérych dla absolutnego celu wolno bylo po$wieci¢
terazniejsza wolno$¢, rowno$¢, a nawet zycie konkretnych ludzi. Solnit calkowicie odwraca ten
porzadek, udowadniajac, ze raj nie jest odleglym miejscem po rewolucji, lecz samym sposobem
przebywania drogi, totez walka o wyzwolenie prowadzona metodami tresury i upokorzenia nie
buduje wolnosci. Jesli glosisz demokracje, ale w praktyce opierasz sie na oligarchii awangardy,
tworzysz jedynie jej zalosng atrape, a niszczac podmiotowo$¢ jednostek w imie historycznej

koniecznosci, generujesz po prostu nowa odmiane przemocy.

Praktyka ta nosi miano polityki prefiguracji, czyli swiadomej proby uciele$nienia pozadanych
warto$ci juz w samej formie naszego wspdlnego dzialania, cho¢ pojecie to bywa dzi§ bole$nie
naduzywane. W swoim wlasciwym sensie oznacza ono, ze demokracja musi by¢ realnie obecna w
sposobie organizacji, rowno$¢ w sprawiedliwym podziale glosu, a kreatywno$¢ w metodach
protestu i budowania koalicji. Wspolczesna recepcja tej idei jest niezwykle szeroka; obejmuje wszak
badania nad ruchami miejskimi i klimatycznymi, teorie demokracji deliberatywnej czy wreszcie
codzienne praktyki wzajemnej pomocy. OczywiScie model prefiguratywny ma swoje ewidentne
slabo$ci: bywa proceduralnie meczacy, rozwlekly i pozornie bezradny wobec brutalnych aparatow
panstwa oraz wielkiego kapitalu. Krytyka ta jest jednak w duzej mierze chybiona, zaklada bowiem
falszywa dychotomie, w ktorej jedyna alternatywa mialaby by¢ czysta, hierarchiczna skuteczno$c, a
przeciez historia dwudziestego wieku dostarczyla nam az nadto krwawych dowodéw na to, ze
potrafi ona wyprodukowa¢ niezwykle sprawne pieklo. Solnit z pelna Swiadomo$cia wybiera
trudniejsza $ciezke, woli bowiem niedoskonala demokracje ruchu od perfekeyjnej dyscypliny

przemocy, pamietajac, ze perfekcjonizm to kij, ktérym bije sie to, co mozliwe.

Warto w tym kontekscie zauwazy¢, ze na gruncie refleksji Fundacji Dobre Panstwo pojawiaja sie
watki zaskakujaco bliskie temu prefiguratywnemu rozumowaniu. Tekst o wolnoSci pozytywnej
wedlug Timothy’ego Snydera mocno akcentuje, ze wolnoS¢ nie jest wylacznie brakiem
zewnetrznego przymusu, lecz bezwzglednie wymaga instytucji realnie umozliwiajacych

podmiotowos$¢, sprawczo$¢ i solidarno$é. Wymaga takze nieprzewidywalnoS$ci, rozumianej jako
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niezbedna przestrzen tworczego bledu, co jest szczeg6lnie wazne u Solnit, poniewaz jej wizja
zaangazowania nigdy nie sprowadza sie do czysto prywatnego optymizmu. Nadzieja nie jest jak
kupon na loterie, nadzieja to topor, ktérym w naglych wypadkach wywaza sie drzwi, totez bez
solidnej infrastruktury obywatelskiej staje sie ona jedynie poboznym zyczeniem. Potrzebujemy
zatem sprawnych instytucji, ktore nie thumia niewygodnych margineséw, lecz pozwalaja im tworczo
oddzialywaé¢ na skostniale centrum, oraz porzadku prawnego, ktéry nie utozsamia spolecznej
nieprzewidywalnosci z zagrozeniem, ale trafnie rozpoznaje w niej absolutny warunek innowacji
demokratycznej. Wreszcie potrzebujemy solidarnosci rozumianej nie jako sentymentalne stowo,
lecz jako twardy, wspdlny obowiazek wspdltworzenia dobr publicznych i ochrony naszego $wiata

przed zawlaszczeniem przez silniejszych.

Polityka prefiguracji: ucielesnienie wartosci

Dochodzimy tutaj do kwestii obywatelsko$ci i altruizmu, czyli jednego z najbardziej bulwersujacych
watkow w mysli Solnit dla wszystkich ufajacych wylacznie pionowym strukturom sterowania.
Popkulturowy i biurokratyczny mit katastrofy glosi bowiem, ze gdy instytucje chwieja sie w
posadach, z ludzi natychmiast wylania sie krwiozercza bestia. Zgodnie z ta logika potrzebujemy
zelaznej dyscypliny, stanu wyjatkowego i brutalnej kontroli, bo inaczej rozpadniemy sie na stado
egoistycznych atomoéw. Solnit méwi co$ dokladnie odwrotnego, przy czym w duzej mierze
potwierdzaja to twarde badania naukowe, pokazujace, ze w sytuacjach gwaltownych kryzysow
dominuja zachowania oparte na wspolpracy. Natural Hazards Center podkresla, ze po katastrofach
powtarzalnym zjawiskiem jest spontaniczny wolontariat, a przeglady psychologiczne dowodza, iz
poczucie zagrozenia uruchamia wspoldzialanie zamiast paniki. Solnit nie twierdzi wszak, ze
czlowiek jest z natury aniotem, lecz stawia teze znacznie bardziej wywrotowa: w glebokim kryzysie
naszym najbardziej pierwotnym wyposazeniem nie musi by¢ egoizm, ale wlaénie zdolno$¢ do

radykalnej wspélpracy.

To odkrycie niesie za soba daleko idace skutki dla samej teorii panstwa i prawa. Jesli obywatel nie
jest z definicji materialem panicznym, lecz potencjalnym podmiotem samoorganizacji, to
paternalistyczne uzasadnienia nadmiernej kontroli traca swoja antropologiczng podstawe. Jesli
wspolnoty lokalne potrafia spontanicznie organizowaé ratunek i infrastrukture solidarnosci, to
pytanie nie brzmi juz tylko, jak panstwo ma zarzadza¢ masami. Musimy raczej zapytac, jak wladza
ma tworzy¢ warunki dla autonomicznej skuteczno$ci tych mas. W jezyku republikanskim
powiedzielibySmy, ze obywatel nie powinien by¢ jedynie biernym beneficjentem administracji, lecz
aktywnym wspolproducentem dobra wspolnego. W jezyku ekonomii instytucjonalnej mowiliby$Smy

o niezbednej komplementarnosci formalnych struktur i nieformalnego kapitalu spotecznego, co w
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praktyce oznacza pochwale wzajemnosci, ktorej scentralizowana biurokracja nigdy calkowicie nie

zdolala wykorzenic.

OczywiScie i w tym miejscu musimy zachowa¢ zdrowy sceptycyzm wobec niebezpiecznych
uproszczen. Altruizm obywatelski nie jest niewyczerpywalnym zasobem, ktéry wladza moze
bezkarnie i w nieskoniczono$¢ eksploatowaé. Panstwa nader chetnie gloryfikuja oddolng solidarno$¢
dokladnie wtedy, gdy same cynicznie uchylaja sie od swoich konstytucyjnych obowigzkéw, a
korporacje opowiadaja o odpornosci spotecznosci lokalnych, gdy transferuja koszty ekologiczne na
najstabszych. Solnit nie daje jednak najmniejszych podstaw do takiego neoliberalnego
zawlaszczenia, totez jej pochwala obywatelskosSci nie jest wezwaniem w stylu ,radzcie sobie sami”.
To raczej potezny zarzut pod adresem systemow, ktore ignoruja, thumia albo kolonizuja realng moc
wspolnot, a nastepnie udaja, ze tylko pionowy aparat urzedniczy moze utrzymac porzadek.
Obywatelsko$¢ w jej ujeciu nie znosi potrzeby istnienia instytucji, lecz zada instytucji bardziej

przepuszczalnych dla spoleczenstwa i mniej pogardliwych wobec oddolnej kompetencji.

Wiasnie w tym punkcie mysl Solnit staje sie Smiertelnie niebezpieczna dla kazdego porzadku, ktéry
pragnie obywatela jedynie zdyscyplinowanego, od czasu do czasu wzruszonego, ale zasadniczo
biernego. Jej diagnoza uderza bowiem w same fundamenty systemu, dowodzac, ze najwazniejsze
zmiany rodza sie zawsze poza centrum. Najbardziej trwate zwyciestwa bywaja z reguly niewidzialne
dla kamer, a najbardziej warto$ciowa nadzieja nie usuwa niepewnosci, lecz zamienia ja w twardy
teren odpowiedzialnosci. Najbardziej dojrzala polityka nie czeka biernie na utopie, lecz prefiguruje
dobro juz teraz, w warunkach dalekich od ideatlu. Najbardziej realistyczna antropologia nie zaklada,
ze czlowiek w kryzysie musi zdziczeé¢, ale ze potrafi wspoldziala¢ z odwaga, jakiej codzienno$c

rynkowa i administracyjna czesto mu odmawia.

To wszystko prowadzi nas do konkluzji, ktora polityczny centryzm z pewnos$cia uzna za przesade, a
ktora historia byé moze po raz kolejny brutalnie potwierdzi. Swiat nie jest ratowany wylgcznie przez
tych, ktorzy siedza w drogich garniturach przy glownym stole negocjacyjnym. Bywa ratowany przez
tych, ktorych przy tym stole jeszcze nie ma, ktorzy stoja pod Scianag i ktérych nikt nie cytuje w
wieczornych serwisach informacyjnych. To wlasnie ci ludzie, niewpuszczani do telewizyjnych
studiéw, swoimi codziennymi decyzjami zmieniaja trajektorie naszej wspolnej przyszloSci.
Niewidzialni zwyciezcy nie s3 jedynie estetyczng ozdoba liberalnej demokracji, ktora mozna sie

pochwali¢ na konferencji, lecz jej utajonym, poteznym mechanizmem napedowym.

Najostrzejszy wymiar mysli Solnit ujawnia sie wtedy, gdy jej rozwazania o marginesach
przeniesiemy z poziomu moralnej perswazji na poziom twardej teorii porzadku spolecznego. Wtedy
nagle okazuje sie, ze nie mamy do czynienia z lzawym literackim humanizmem, lecz z pelnoprawna

kontrdoktryna wobec dominujacego modelu nowoczesnos$ci. W tym starym modelu polityka ma by¢
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wylacznie administrowaniem koniecznos$cia, gospodarka dyscypling dostosowania, a obywatel
trybikiem, ktory ma by¢ przede wszystkim przewidywalny. Solnit rozsadza ten skostnialy uklad od
samego $rodka, pokazujac, ze nadzieja nie jest dekoracjg, lecz buntem przeciw monopolowi tych,
ktoérzy uzurpuja sobie prawo do definiowania realnoéci. To wlaénie dlatego jej eseistyka, czytana
czasem powierzchownie jako porywajaca literatura, w istocie okazuje sie brutalng interwencja w

spor o wladze nad mapa naszych mozliwosci.

W jezyku ekonomii politycznej nalezaloby powiedzieé, ze Solnit uderza precyzyjnie w rezim niskich
oczekiwan. Mowa tu o takim ukladzie instytucjonalnym i kulturowym, ktory systematycznie obniza
spoleczne wyobrazenia o tym, co jest w ogole wykonalne, sprawiedliwe i godne naszego wysitku.
Taki rezim nie opiera sie wylacznie na nagiej przemocy czy policyjnej cenzurze, niemniej dziala
znacznie subtelniej, infekujac sam jezyk debaty publicznej. Dziala przez ekspertokratyczne definicje
tego, co rzekomo ,dojrzale”, oraz przez rynek uwagi, ktéry sowicie premiuje katastrofe, lecz
ignoruje zmudne zapobieganie jej. Dziala rowniez przez specyficzng gospodarke afektow, w ktorej
cynizm uchodzi za wyraz inteligencji, zmeczenie za dowod dojrzatoéci, a ograniczona wyobraznia za

twardy realizm, co czyni z Solnit autorke gteboko antyoligarchiczna.

Ta intuicja staje sie szczegolnie czytelna, gdy zestawimy ja z obecnym stanem badan nad klimatem,
transformacja energetyczng i spoleczna odpornoscia. Miedzyrzadowy Zespét ds. Zmian Klimatu
ujmuje rozwdj odporny klimatycznie jako proces laczacy redukcje emisji, adaptacje oraz
sprawiedliwe wybory rozwojowe. IPCC wyraznie podkresla, ze taki rozwoj zalezy od wielu aktorow
funkcjonujacych w gestym splocie porzadkow politycznych, ekonomicznych, ekologicznych i
technologicznych. To niezwykle wazne przesuniecie, poniewaz nauka o klimacie sama ewoluowata
w strone my$lenia, ktére Solnit intuicyjnie wyprzedzala o cale lata. Nie chodzi juz wylacznie o
emisje traktowane jako suchy parametr fizyczny, ale o to, jak instytucje, ruchy spoleczne i
technologie wzajemnie sie warunkujg, czyniac z klimatu wielki test dla jakoSci naszej

obywatelsko$ci.

W tym kontekécie Solnit ma racje takze przeciwko tym wszystkim, ktorzy chcieliby zamknaé
nadzieje w formule czysto indywidualnej, niemal ascetycznej cnoty ekologicznej. Owszem, zmiana
osobistych nawykow ma swoje znaczenie, przy czym najnowsze dane Miedzynarodowej Agencji
Energii Odnawialnej pokazuja, ze sedno przesuniecia dokonuje sie w twardej, materialnej
infrastrukturze gospodarki. Wedlug raportow IRENA az 91 procent nowych projektow energii
odnawialnej uruchomionych w 2024 roku bylo bardziej oplacalnych niz najtansze alternatywy
oparte na paliwach kopalnych. To oznacza, ze przejscie od ,,ekologicznego ideatu” do ,ekonomicznej

racjonalnoSci” nie jest juz mglistym postulatem przyszloéci, lecz mierzalnym zjawiskiem
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empirycznym. Solnitowska nadzieja okazuje sie tu nie sentymentalng narracja dla naiwnych, ale

adekwatng odpowiedzig na Swiat, w ktorym struktury mozliwos$ci obiektywnie sie przesuwaja.

W tym miejscu warto pozwoli¢ sobie na polemike nieco bardziej brutalng, odrzucajac falszywe
dychotomie. Konformizm p6znej nowoczesnos$ci uwielbia przedstawia¢ sie jako chlodny rozsadek,
lecz nader czesto jest po prostu funkcja kapitalu doskonale oswojonego z wlasng dominacja.
Zewszad powtarza sie nam, ze potrzebne s3 male kroki, pragmatyzm, umiarkowanie, niekonczacy
sie dialog ze wszystkimi interesariuszami i cierpliwo$¢ wobec zlozonoSci §wiata. Wszystko to brzmi
niezwykle wytwornie, dopoki nie zadamy kluczowego pytania: kto wlasciwie placi cene tej rzekomej
cierpliwosci? Kiedy gospodarka oparta na paliwach kopalnych i przerzucaniu kosztéw na przyszle
pokolenia trwa o dekade dluzej, nie mamy do czynienia z neutralnym odroczeniem, lecz z potezna
redystrybucja szkody. Solnit nie pozwala nam traktowa¢ bezczynnosSci jako neutralnoSci, bo

bezczynnos¢ jest zawsze aktywnym dzialaniem na rzecz inercji wladzy.

Wiaénie dlatego tak fundamentalne znaczenie ma jej bezkompromisowa walka z perfekcjonizmem,
ktory paralizuje dzialanie. Perfekcjonizm polityczny to nie jest tylko urocza psychologiczna skaza
nadgorliwych aktywistow, lecz potezny mechanizm ideologiczny pracujacy na rzecz zachowania
dominujacego porzadku. Kiedy kto$ z wyzszo$cia odrzuca czeSciowy sukces jako rzekoma porazke,
bardzo czesto nie§wiadomie odgrywa role darmowego straznika status quo. Perfekcjonizm to kij,
ktorym bije sie to, co mozliwe, otwierajac szeroko drzwi dla cynikow twierdzacych, ze skoro nie da
sie wygra¢ calkowicie, lepiej nie zmienia¢ absolutnie niczego. Solnit odpowiada na to z wlasciwa
sobie, niemal chirurgiczng bezwzglednoscia, przypominajac, ze redukcja zla nie jest jaka$

poslednia, polowiczna moralno$cia, lecz moralnoscia jedyna dostepna nam, ludziom skonczonym.

Ta gleboka etyka niedoskonalego zwyciestwa znajduje dzisiaj mocne odpowiedniki w twardych
badaniach nad politykami publicznymi i zarzadzaniem ryzykiem. We wspdlczesnym paradygmacie
naukowym coraz mniej powaznych analiz opiera sie na naiwnym zalozeniu, ze skomplikowane
kryzysy spoleczne da sie rozwiazaé przez jedno, totalne i ostateczne posuniecie. Zamiast tego mowi
sie o odpornosci, transformacji, adaptacji, wielopoziomowym zarzadzaniu i koordynacji
policentrycznej. To wszystko sa terminy czasem nuzace, nierzadko technokratyczne, ale ich
wspdlny, procesualny rdzen jest zaskakujaco bliski intuicjom Solnit. Chodzi bowiem o uznanie, ze
skuteczno$¢ bywa iteracyjna, ze dobra zmiana wymaga ciaglej korekty kursu, a procesualnos¢ nie

jest defektem polityki, lecz absolutnym warunkiem odpowiedzialnosci.

W tym miejscu jej my$l spotyka sie rowniez z najwazniejszym nurtem wspolezesnej refleksji nad
kondycja demokracji. Odrzucenie wielkich, totalnych ideologii nie oznacza u niej taniego
relatywizmu ani kapitulacji wobec plynnej, ponowoczesnej rzeczywistoSci. Oznacza raczej

odrzucenie dogmatu, ze jedna doktryna, jedna o$wiecona awangarda i jedno centrum dowodzenia
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potrafia bezblednie poprowadzi¢ ludzkos¢ ku ostatecznej emancypacji. Dzisiejsze badania nad
ruchami spolecznymi od lat dowodza, ze zdecentralizowane formy organizacji bywaja niezwykle
tworcze, a rozproszone koalicje potrafia generowa¢ trwala zmiane normatywna. Solnit doskonale
rozumie co$, czego menedzerowie polityki poja¢ nie potrafia: tam, gdzie za czystos$¢ celu placi sie

terazniejsza wolno$cia i godnoscia obywateli, rachunek moralny zawsze staje sie ujemny.

To samo dotyczy jej autorskiego pojecia ,radykalnego centrum”, rozumianego nie jako mdla,
bezideowa centrowo$¢, lecz jako zdolno$¢ budowania nieoczywistych koalicji woko6l wspdélnych
dobr. To bez watpienia jeden z najbardziej praktycznych i wywrotowych elementow jej myslenia, w
ktorym nie ma miejsca na fetyszyzowanie tozsamosci politycznych. Solnit pyta wprost, gdzie
istnieje realna gotowos¢ wspoldzialania przeciw mechanizmom korporacyjnego zawlaszczenia i
ekologicznej dewastacji. Z tej perspektywy konserwatywny ranczer, gotow fizycznie broni¢ swojej
ziemi przed rabunkiem, bywa uzyteczniejszym sojusznikiem niz progresywny komentator z wielkiej
metropolii, ktory ma na ustach wszystkie wlasciwe hasla, ale zadnej gotowos$ci do materialnego
ryzyka. Polityka nie jest wszak konkursem moralnej autoprezentacji na platformach

spoleczno$ciowych, lecz ciezka sztuka budowania realnych zdolno$ci zbiorowych.

Musimy w tym miejscu wroci¢ do obywatelsko$ci i altruizmu, bo to wlasnie one nadaja calej tej
poteznej konstrukeji niezbedna podstawe antropologiczna. Badania z zakresu socjologii katastrof
konsekwentnie wskazuja, ze masowa panika jest zjawiskiem niezwykle rzadkim, natomiast
zachowania prospoleczne pojawiaja sie jako dominujgca, naturalna reakcja na wstrzas. Badacze
zwracaja uwage, ze spontaniczny wolontariat niemal zawsze towarzyszy momentom wielkiej straty,
a po uderzeniu huraganu Katrina to wlasnie prosocjalne zachowanie okreslano jako odpowiedz
absolutnie podstawowa. Nowsze analizy nad spolecznymi reprezentacjami wolontariatu w
sytuacjach ekstremalnych pokazuja, ze obywatelska aktywno$¢ jest trwalym fundamentem
zarzadzania ryzykiem. To wszystko poteznie wzmacnia teze Solnit, ze czlowiek w obliczu
Smiertelnego zagrozenia bardzo czesto nie degeneruje sie, lecz skupia, nie atomizuje, lecz

blyskawicznie wspélnotowieje.

Oczywiscie dojrzata my$l polityczna nie moze na tej konstatacji poprzestac, totez musimy zapytac,
co konkretnie wynika z tego dla prawa, gospodarki i ustroju panstwa. Wynika z tego bardzo wiele,
bowiem jesli uznamy, ze obywatel posiada realny potencjal samoorganizacji, panstwo nie moze
traktowac spoleczenstwa jedynie jako biernego odbiorcy komunikatow i zakazow. Wladza musi
wreszcie uzna¢ obywateli za pelnoprawnych wspoltwoércow odpornosci publicznej, co oznacza
palaca potrzebe budowy instytucji bardziej subsydiarnych i otwartych na wiedze lokalna. Oznacza
to réwniez konieczno$¢ zupeklie innego mys$lenia o ekonomii dobra wspolnego, w ktorej wspolnoty

nie s3 tylko konsumentami bezpieczenistwa czy energii, ale ich aktywnymi producentami. Solnit
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intuicyjnie rozumie, ze porzadek spoleczny zalezy od tych ,miekkich” zasobow zaufania, ktére w

chwilach najwiekszej proby okazujg sie znacznie twardsze niz stal urzedniczych procedur.

Na tle tych wszystkich watkéw mozna sformulowaé teze jeszcze mocniejsza: Solnit broni nie tyle
abstrakcyjnej, poetyckiej nadziei, ile fundamentalnej godno$ci sprawczej. Godno$¢ sprawcza, czyli
stan, w ktorym obywatel nie jest ani biernym petentem systemu, ani jego tresowanym elementem,
pozwala mu by¢ realnym wspoltworca ladu. To wizja niezwykle bliska klasycznemu,
republikanskiemu rozumieniu obywatelstwa i1 zarazem nieskonczenie daleka od dwoch
najwiekszych patologii naszej wspolczesnosci. Z jednej strony odrzuca technokratyczny
paternalizm, traktujacy spoleczenstwo jako mase zbyt impulsywna do wspoldecydowania, a z
drugiej gardzi neoliberalnym porzuceniem, ktore cynicznie chwali ludzka ,,odporno$¢” po fakcie.
Solnit chce panstwa, ktore nie paralizuje strachem przed moca wlasnych obywateli, i polityki, ktora

wreszcie przestanie myli¢ techniczne zarzadzanie z monopolizowaniem sprawczo$ci.

Rados¢: radykalne narzedzie oporu

W tym wszystkim uderzajaco piekna, a zarazem niebezpieczna dla systemowych konformistow,
pozostaje jej obrona rado$ci. Rado$¢ u Rebekki Solnit nie stanowi eskapistycznego odpoczynku od
polityki, lecz jest jej absolutnym fundamentem. W $wiecie, ktory zywi sie naszym lekiem,
chroniczng samotno$cia i spektaklem kryzysu, zdolno$¢ do wspodlnego Swietowania staje sie
radykalnym aktem oporu. Smakowanie zycia i celebrowanie cze$ciowych zwyciestw nie uniewaznia
cierpienia, lecz tworzy tarcze ochronng przed kultem wypalenia. Nie da sie przez dekady toczyé¢
wyczerpujacych sporéw o klimat czy prawa czlowieka, napedzajac sie wylacznie sila gniewu. Gniew
jest doskonalym zaplonem, ale fatalnym paliwem na dlugim dystansie, a ruchy pozbawione milo$ci

do ratowanego $wiata szybko przeobrazaja sie w urzad moralnej represji.

I w tym miejscu wracamy do punktu wyjécia, wchodzac jednak na wyzszy poziom integracji
pojeciowej. Definicja nadziei w ujeciu Solnit nie ma charakteru czysto psychologicznego, lecz jest
na wskro§ ustrojowa, obnazajac defetyzm jako forme reprodukcji systemowej dominacji. Wszak
perfekcjonizm to kij, ktérym bije sie to, co mozliwe, paralizujac wszelkie proby realnej zmiany.
Niewidzialni zwyciezcy, o ktorych tak czesto zapominamy, nie stanowig biernego tla wielkiej
historii, lecz sa jej cichymi architektami. Odrzucenie sztywnych ideologii nie oznacza
relatywistycznego rozmycia wartosci, lecz twardy sprzeciw wobec totalistycznych roszczen, ktore
poswiecaja dzisiejszego czlowieka na oltarzu przyszlego raju. Te splatane watki budujg wizje
radykalnie niecentrowg, bezlito$nie punktujaca zar6wno biernosé¢, jak i zarozumiatoé¢ politycznego

centrum.
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Trzeba to zatem wyartykulowaé bez zadnych dyplomatycznych oston. Najwiekszym
egzystencjalnym zagrozeniem dla demokracji i sprawiedliwoéci klimatycznej wcale nie jest dzisiaj
wylacznie jawny autorytaryzm. Jest nim w réwnej mierze dobrze wychowany bezwlad oraz
konformizm elegancko ubrany w garnitur rzekomej odpowiedzialnosci. Jest nim 6w chlodny
ekspert, ktory analitycznie rozumie wszystko, ale nie zamierza zaryzykowaé niczego, oraz cyniczny
komentator redukujacy kazda iskre nadziei do naiwnego infantylizmu. Solnit rozbija ten wygodny
Swiatopoglad z silg intelektualnego uderzenia, nie zostawiajac jencéw. Nadzieja nie jest jak kupon
na loterie, nadzieja to topor, ktérym w naglych wypadkach wywaza sie drzwi, a my nie mamy prawa

do luksusu rozpaczy, dopoki istnieja szczeliny mozliwoSci.

Historia jest ciemna i nieprzenikniona wcale nie dlatego, ze zostala juz przegrana, lecz wlasnie
dlatego, ze wciaz pozostaje radykalnie otwarta. Nasz podstawowy ludzki obowiazek nie polega na
bezblednym przewidzeniu finatu tej opowiesci, lecz na odwaznym wejéciu do gry po stronie dobra,
nawet przy braku gwarancji sukcesu. To filozoficzne stanowisko dysponuje dzi§ tak potezng sila
razenia rowniez dlatego, ze unika pulapki naiwnego triumfalizmu. Raporty IPCC w zadnym miejscu
nie twierdza przeciez, ze ostateczne zwyciestwo klimatyczne zostalo nam odgoérnie
zagwarantowane. Agencja IRENA nie oglasza przedwczes$nie, ze globalna transformacja
energetyczna jest juz ukonczona, a badania nad katastrofami nie dowodza bezkonfliktowej
solidarno$ci. Wszystkie te twarde, naukowe zZrédla komunikuja nam co$§ znacznie bardziej

subtelnego.

MoOwia nam one mianowicie, ze pole realnych mozliwoSci wcigz istnieje i czeka na
zagospodarowanie. Nasze zbiorowe zdolno$ci do sprawczej samoorganizacji sa calkowicie realne, a
glebokie zmiany materialne juz teraz zachodza na naszych oczach. Réznica miedzy poszczeg6lnymi
scenariuszami przyszloéci pozostaje kolosalna, a stawka w tej grze jest najwyzsza z mozliwych. A
zatem to, co robimy w tej konkretnej chwili, ma absolutnie fundamentalne znaczenie dla
ostatecznego ksztaltu nadchodzacego $wiata. Wlasnie to stanowi istote mys$li Solnit w jej
najscislejszym sensie: nadzieja funkcjonujaca jako rygorystyczny rozum publiczny, operujacy w

warunkach permanentnej niepewnosci.

Nadzieja: synteza poznania i etyki

Perfekcjonizm to kij, ktérym bije sie to, co mozliwe. Trzeba zaczaé wlaénie od tej bezlitosnej
maksymy, poniewaz zawiera ona w sobie nie tylko zwiezlg krytyke pewnego rodzaju psychologii
politycznej, lecz takze calg etyke dzialania w Swiecie fundamentalnie niedoskonalym. Nie ma

bowiem zadnej wiarygodnej aksjologii bez brutalnego rozpoznania realnosci, ktéra stawia nam
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opor, a realnos¢ ta, jesli w ogole ma by¢ potraktowana przez nas powaznie, nie jest ani rajem dla
naiwnych marzycieli, ani przytulnym pieklem dla estetéw rozpaczy. Jest nieustannym polem walki
o proporcje zla i dobra, o krucha réwnowage miedzy przemoca a oporem, miedzy wygodna
bierno$cia a trudna sprawczoscia. Kto nie rozumie tej gleboko proporcjonalnej natury ludzkiego
Swiata, ten niechybnie skonczy albo jako dogmatyk czysto$ci, albo jako ksiegowy wlasnej
kapitulacji. Nadzieja, w ujeciu, ktorego tutaj zarliwie bronie, z obrzydzeniem odrzuca oba te
intelektualne upadki, stajac sie cnota stworzona nie dla kawiarnianego salonu, lecz dla blota

historii.

W tym kontekScie musimy porzuci¢ wszelkie sentymentalne zludzenia i spojrze¢ prawdzie w oczy.
To zdanie powinno zosta¢ wyryte w kamieniu nad wej$ciem do kazdej instytucji, ktora rosci sobie
bezczelne prawo do mowienia o naszej wspolnej przyszlosci. Mowi ono bowiem rzecz skandalicznie
prosta, a zarazem przez wspolczesng kulture terapeutyczng konsekwentnie i celowo zaghluszana.
Nadzieja absolutnie nie jest uczuciem biernym, nie jest przyjemnym klimatem psychicznym, w
ktéorym mozna sie ogrzaé, i nie jest tez zadng odmiang optymizmu. Optymizm i pesymizm to w
gruncie rzeczy toksyczne blizniaki, ktore laczy jedno: sa podszyte absolutna pewnoscia, zwalniajaca

nas z jakiegokolwiek dzialania.

Jeden z u$miechem glosi, ze wszystko ostatecznie skonczy sie dobrze, podczas gdy drugi z ponura
satysfakcja wyrokuje, ze wszystko runie. Obie te postawy, cho¢ z pozoru skrajnie odmienne, s3
niezwykle wygodnym schronieniem dla ludzi, ktérzy po prostu nie chca bra¢ odpowiedzialnosci za
Swiat. Nadzieja jest od nich o niebo trudniejsza, poniewaz w przeciwienstwie do nich nie daje nam
zadnego alibi na nasza bezczynnos$¢. Nie szepcze nam do ucha, ze ostateczne zwyciestwo zostalo
gdzie§ w gwiazdach zagwarantowane, lecz méwi jedynie, ze to zwyciestwo nie zostalo jeszcze
ostatecznie przekreslone. A skoro nie zostalo przekreslone, nasz ludzki obowigzek dzialania

pozostaje w pelni w mocy, co stanowi jej najtwardszy, nieustepliwy rdzen aksjologiczny.

Zrédla tak pojetej aksjologii siegaja znacznie glebiej, niz zwyklo sie to dzisiaj powierzchownie
przyjmowac w debacie publicznej. Nie wyrastaja one jedynie z ulotnych emocji czy z modnego etosu
miejskiego aktywizmu, ktory czesto gasnie po jednym sezonie. Wyrastaja z bardzo konkretnego,
filozoficznego rozumienia tego, kim jest czlowiek, czym jest czas i jaka jest natura dobra. Czlowiek
nie jawi sie tutaj jako zalosna istota skazana na bierne przystosowanie do systeméw rzekomo
potezniejszych od niego samego. Przeciwnie, jest istota fundamentalnie zdolng do interwencji,

nawet jesli z definicji nie panuje nad cato$cig odleglych skutkow wlasnych dziatan.

Czas z kolei nie jest w tej optyce pustym, zdeterminowanym korytarzem, przez ktory bezwladnie
przetacza sie Slepy los. Jest raczej otwartym obszarem, ktory kazdego dnia wspoltworzymy przez

nasze wybory, nieuniknione konflikty, zbiorowa pamieé i akty cywilnej odwagi. W tej perspektywie
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musimy roéwniez na nowo zdefiniowa¢ samo pojecie dobra, ktére nie jest zadnym zamknietym
stanem koncowym. Nie jest wielkim, ostatecznym porzadkiem, po ktorego cudownym osiaggnieciu
historia moglaby po prostu usig$¢ w fotelu i spokojnie umrze¢ z sytoéci. Dobro jest nieustannym
ruchem redukcji zla, mozolnym rozszerzaniem przestrzeni wolnosci, poglebianiem miedzyludzkiej

solidarno$ci oraz bezkompromisowa ochrong zycia tam, gdzie jest ono brutalnie zagrozone.

Kto w polityce i etyce szuka czystoSci absolutnej, ten zawsze z kretesem przegra z oporem
rzeczywistosci. Nie gardz 77 centami, jesli wiesz, ze wezoraj bylo ich 66. To zdanie, choé brzmi jak
rada ulicznego handlarza, mogloby z powodzeniem stanowi¢ kolejne sztandarowe haslo tej filozofii.
Nie dlatego bynajmniej, ze ma nas wzywac do leniwego samozadowolenia i spoczecia na laurach,
lecz po to, by zaciekle broni¢ naszej zdolnosci do rozumienia realnego postepu. Zauwazmy, ze
perfekcjonista widzi w czeSciowym sukcesie jedynie bolesny dowdd porazki swojego wielkiego
idealu, podczas gdy konformista widzi w nim powdd do przerwania walki. Jednemu z nich
dramatycznie brakuje zdolnoéci $wietowania samego ruchu naprzod, drugiemu za$ brakuje

elementarnej zdolnos$ci do kontynuacji wysitku.

Aksjologia nadziei domaga sie od nas obu tych rzeczy jednocze$nie, co stanowi o jej niezwyklym
ciezarze i powadze. Trzeba umieé stangé w prawdzie i powiedzie¢ w tym samym momencie: to
jeszcze absolutnie nie wystarcza, ale to juz ma ogromne znaczenie. Tylko taka trudna, podwdjna
perspektywa skutecznie chroni nas przed dwiema najczestszymi degeneracjami wspolczesnej
polityki: histerig moralnej czysto$ci oraz sytym zadowoleniem z byle jakiego polsrodka. Musimy
zaakceptowaé, ze nasz $wiat nigdy nie bedzie calkowicie wolny od przemocy, bolesnej straty,
cierpienia i strukturalnego konfliktu. Dzieje sie tak nie dlatego, ze dobro jest naiwnym zludzeniem,

ale dlatego, ze ludzkie Zycie po prostu nie ma natury statyczne;.

To wlasnie z tego powodu prawdziwe zwyciestwo nigdy nie przychodzi do nas jako stan ostatecznie
doskonaly i domkniety. Zwyciestwo przychodzi raczej jako zmudne przesuniecie granicy tego, co
uznajemy za dopuszczalne zlo w naszym spoleczenistwie. Materializuje sie jako konkretne
ograniczenie wyrzadzanej szkody, jako uratowane przed zniszczeniem istnienie, ocalony przed
zabetonowaniem krajobraz czy obroniona przed autorytaryzmem wolno$é. To cofnieta arbitralno$é
wladzy i brutalnie przerwana spirala spolecznego upokorzenia, co w ostatecznym rozrachunku jest
osiggnieciem gigantycznym. Tylko umyst gleboko skazony utopijng pycha odwazy sie nazwac takie
osiggniecia niewystarczajacymi, nie rozumiejac, ze ratujac skrawek sprawiedliwo$ci, ratujemy jej

sama zasade.

Pamie¢ rodzi nadzieje, amnezja rodzi rozpacz. W tym krétkim, dobitnym zdaniu kryje sie kolejny,
absolutnie fundamentalny filar naszej aksjologii, bez ktérego cala konstrukcja by runela. Nadzieja

nie jest bowiem w ogole mozliwa bez silnie zakorzenionej pamieci zbiorowej, ale nie méwimy tu o
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pamieci muzealnej, wykrochmalonej i zamknietej w szklanych gablotach. Chodzi o pamie¢ na
wskro$ operacyjna, zdolng w kazdej chwili przywola¢ realne, historyczne dzieje skuteczno$ci
ludzkiego oporu. Systemy dominacji, niezaleznie od epoki, zawsze chca uchodzi¢ w oczach
rzadzonych za zjawiska naturalne, wieczne i calkowicie bezalternatywne, zywiac sie spoleczna

amnezja.

Wiladza zawsze pragnie, by kolejne pokolenia zapominaly o pewnej niewygodnej prawdzie
historycznej, ktéra podwaza jej monopol na racjonalno$é. Chee, bySmy zapomnieli, Ze to, co dzisiaj
wydaje nam sie elementarnym, nudnym zdrowym rozsadkiem, bylo kiedy$ bezlito§nie wySmiewane
jako szalenstwo, herezja, zdrada albo infantylna utopia. Tak dokladnie bylo z ruchem
abolicjonistycznym, tak bylo z prawami wyborczymi kobiet, tak bylo z delegitymizacja przemocy
seksualnej czy prawami os6b homoseksualnych. Kiedy zmiana w koncu zwycieza, polityczne
centrum z lubo$cia oglasza, ze przeciez wszyscy zawsze to wiedzieli, co jest bezczelnym klamstwem
zwyciezcow z opoznieniem. Prawda historyczna jest znacznie bardziej niegrzeczna, brutalna i pelna

ofiar, o ktorych centrum woli nie pamietaé.

Najpierw zawsze kto§ musial by¢ niebezpiecznym radykalem, kto§ musial stanowi¢ wySmiewany
margines i zaplaci¢ ogromny, osobisty koszt wyprzedzenia swojej epoki. Dopiero potem, gdy grunt
zostal przygotowany, epoka laskawie przejela jego jezyk i sprzedala go $wiatu jako swdj wlasny,
rzekomo wrodzony rozsadek. Tu wlasnie rodzi sie prawdziwa, transformacyjna sila spotecznych
margineséw, poniewaz to, co realnie zmienia S$wiat, niezwykle rzadko rodzi sie w blasku
telewizyjnych jupiteréw. Margines nie jest w tej perspektywie zadnym miejscem egzotycznym ani
romantyczng, modng dekoracja dla znudzonych elit wielkomiejskich. Jest on prawdziwym,
tetnigcym zyciem laboratorium naszej normatywnej przysztoSci, gdzie testuje sie granice tego, co

mozliwe.

To wlaénie na obrzezach gléwnego nurtu powstaja zupelnie nowe jezyki ludzkiej godnosci i to tam
najwczesniej rozpoznaje sie nowe rodzaje spolecznej szkody. To tam formuja sie nieoczywiste,
ryzykowne koalicje, ktérych syte centrum nie umie dostrzec, poniewaz z upodobaniem patrzy
jedynie we wlasne lustra. Marginesy sa brutalng przestrzenia eksperymentu aksjologicznego, choé
oczywiscie musimy zachowac trzezwos$¢: nie kazda peryferyjnosc jest z definicji dobra, wszak na
obrzezach dojrzewaja takze najciemniejsze fanatyzmy. Ale ta oczywista uwaga w niczym nie
uniewaznia znacznie wazniejszej prawdy o naturze zmiany spolecznej. Wielkie przesuniecia
cywilizacyjne niemal nigdy nie s3 inicjowane przez tych, ktérzy siedza najwygodniej przy gtownym

stole wladzy.

Stol zazwyczaj potrafi jedynie ratyfikowaé to, co juz dawno dojrzalo i wywalczyto swoje prawo do

istnienia poza nim. Centrum rzadzi politycznym kalendarzem, ale to margines niepodzielnie rzadzi
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spoleczng wyobraznia, bez ktérej nie ma ani sensownej polityki, ani sprawiedliwego prawa. Dlatego
wlasnie historia w niczym nie przypomina logicznej gry w warcaby, gdzie kazdy ruch wynika z
poprzedniego. Historia to pogoda, nie plansza. To rowniez trzeba powiedzie¢ glo$no i brutalnie,
poniewaz wspoélczesna kultura menedzerska wrecz uwielbia liniowo$é¢, ladny wykres i

optymistyczny raport kwartalny.

Tymczasem realne dzieje ludzkie sa gleboko nielinearne, petlne frustrujacych opo6znien, bolesnych
nawrotow i skomplikowanych sprzezen zwrotnych. Skladaja sie z niespodziewanych przeskokdéw i
dlugich, wyczerpujacych okresow pozornej ciszy, po ktorych nagle nastepuje gwaltowny,
nieprzewidywalny przelom. To w praktyce oznacza, ze brak natychmiastowego, mierzalnego
rezultatu absolutnie nie dowodzi bezsensu naszego dzialania. Oznacza to réwniez, ze drobne,
lokalne, pozornie malo znaczace interwencje moga po latach ujawni¢ potege, ktorej w chwili ich
narodzin nikt by im nie przypisal. Motyl, jak wiemy, nie pyta, czy ma demokratyczny mandat do
trzepotu skrzydel, a jednak historia nieraz bywa wlaénie takim niepozornym trzepotem, z ktoérego

rodzi sie potezna burza.

Kto chce mierzy¢ kazda moralng warto$¢ wylacznie jej bezposrednim, natychmiastowym skutkiem,
ten nadaje sie moze na niezlego ksiegowego, ale z pewnos$cig nie na myséliciela politycznego.
Aksjologia nadziei uczy nas niezwykle trudnej sztuki: cierpliwoéci, ktéra nie jest kapitulacja, oraz
niecierpliwoéci, ktora nie osuwa sie w ghupote. Laczy ona dlugi, strategiczny oddech z ostrym,
taktycznym wzrokiem, pozwalajac przetrwa¢ najgorsze momenty zwatpienia. Najbardziej
blyskotliwg figura tego specyficznego myslenia jest koncepcja Aniota Alternatywnej Historii, ktora
trzeba tu koniecznie przywolaé. Nic bowiem rownie trafnie i poetycko nie opisuje natury naszych

niewidzialnych zwyciestw, ktore tak latwo przeoczy¢.

Tradycyjne mysSlenie o historii kaze nam zawsze patrze¢ wylacznie na to, co sie fizycznie wydarzylo,
skupiajac wzrok na wojnach, krwawych rewolucjach i podpisanych ustawach. Tymczasem ogromna,
by¢ moze najwazniejsza cze$é naszych sukceséw moralnych i politycznych polega wlasnie na tym,
ze co$ sie ostatecznie nie wydarzylo. Nie zbudowano kolejnej niszczacej sSrodowisko inwestycji, nie
uchwalono haniebnego, dyskryminujacego prawa i nie zatruto do konca rzeki, ktéra daje zycie
regionowi. Nie dopuszczono do Kkolejnej, zaplanowanej ekspansji systemowej przemocy i nie

zabetonowano ostatniego dzikiego krajobrazu.

To jest my$l o absolutnie fundamentalnej wadze filozoficznej, ktora calkowicie wywraca nasze
mySlenie o sukcesie i sprawczoéci. Uczy ona, ze dobro wcale nie musi zawsze zostawia¢ po sobie
monumentalnego, widocznego z kosmosu $ladu, by by¢ dobrem realnym. Czasem jego
najwspanialszym, najtrwalszym dzielem jest po prostu to, ze zostawia nasz $wiat odrobine mniej

okaleczonym, niz moglby by¢. Niewidzialni zwyciezcy nie sa zatem, jak chcialaby kultura sukcesu,
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ludZmi drugiego planu czy zyciowymi nieudacznikami. Sa oni prawdziwymi architektami ocalonej
mozliwo$ci, straznikami tego, co jeszcze nie zostalo zniszczone, a w epoce po6znego kapitalizmu ta

intuicja nabiera szczego6lnej ostrosci.

Zyjemy bowiem w porzadku gospodarczym, ktéry potrafi znakomicie, co do centa, wyceniaé to, co
daje sie sprzeda¢ na rynku. Jednocze$nie ten sam system fatalnie rozpoznaje warto$¢ tego, co
zostalo z trudem uratowane przed sprzedaza, skazeniem i bezpowrotnym zuzyciem. Rynek calym
sercem kocha wydobycie, ale znacznie mniej kocha powstrzymanie tego wydobycia, uwielbiajac
niekonczacy sie wzrost materialny. Bardzo niechetnie widzi jakakolwiek warto$¢ w uniknietej
szkodzie spolecznej czy ekologicznej, traktujac ja jako utracony zysk. A przeciez z punktu widzenia
elementarnej sprawiedliwosci i dobra wspélnego, to wlasnie uniknieta szkoda jest czesto kategoria

absolutnie decydujaca o naszym przetrwaniu.

Ocalony las, niezrujnowana lokalna wspolnota, niepoglebiona nier6wnoé¢ maja wartos¢, ktorej nie
da sie wpisa¢ w zaden arkusz kalkulacyjny. To takze nieuruchomiony mechanizm policyjnej
przemocy, niedopuszczona w pore Kkatastrofa ekologiczna czy skutecznie nieeskalowany
autorytaryzm. Wszystko to nie przychodzi do nas przy dzwiekach fanfar i blysku fleszy, bo
cywilizacja znacznie cze$ciej trwa dzieki temu, czego w pore nie wolno bylo zrobié. A jednak
wspolezesna kultura widowiska bezlito$nie kaze nam szanowa¢ i podziwia¢ gléwnie to, co glosne,
blyszczace i natychmiastowe. Aksjologia nadziei jest glebokim buntem takze przeciwko tej plytkiej

estetyce, przywracajac nalezna godnos¢ temu, co prewencyjne, ochronne i powSciaggajace.

Raj to nie miejsce, do ktorego sie dociera, lecz podr6z w jego kierunku. Ta stara maksyma
ostatecznie domyka nasz spor o prawdziwa nature dobra i celow politycznych. Jesli dobro rozumie
sie blednie jako cel odlegly, absolutny i sterylnie czysty, bardzo tatwo jest usprawiedliwi¢ dowolne,
nawet najpodlejsze §rodki prowadzace do niego. Historia nowoczesno$ci jest wrecz po brzegi pelna
takich wlasnie zbrodniczych, utopijnych skrétéow, gdzie obiecywano masom $wietliste wyzwolenie.
W szarej terazniejszo$ci taSmowo produkowano jednak upokorzenie, przemoc, tresure, obo6z
koncentracyjny, cenzure i $mieré. Aksjologia nadziei z obrzydzeniem odrzuca to krwawe oszustwo,

mowiac jasno, ze Srodki nierozerwalnie naleza do celu.

Mowi, ze sama forma naszego dzialania juz teraz jest integralng czes$cig $wiata, ktéry rzekomo
chcemy zbudowaé¢ dla przyszlych pokolen. Nie mozna doj$¢ do prawdziwej demokracji przez
systemowa pogarde dla ludzi, ani do wolnoSci przez masowg produkcje poddanstwa. To wcale nie
jest miekki, naiwny idealizm, jak chcieliby cynicy, lecz najtwardszy z mozliwych realizm moralny.
Bo to wlasnie zastosowane $rodki maja paskudny zwyczaj przezywac¢ deklarowane, wznioste cele,
infekujac cala strukture spoteczng. Instytucje ucza ludzi nie tylko tego, co maja technicznie

osiggnaé, ale przede wszystkim tego, kim maja sie w tym procesie staé.
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Nie buduj jutra z materialu, ktory zatruwa dzi§. To zdanie powinno staé sie zelazng dewiza
wszystkich, ktérzy jeszcze wierza, ze polityka jest czym$ wiecej niz tylko brutalng technika
wymuszania postuszenistwa. W tym $wietle odrzucenie dogmatycznych ideologii absolutnie nie
oznacza rezygnacji z samych wartoSci, lecz ich konieczng obrone przed zradykalizowanymi
kaplanami. Wielkie ideologie nowoczesno$ci zbyt czesto zmienialy sie w opresyjne systemy
kulturowego szantazu, w ktorych mityczna konieczno$é¢ dziejowa miala magicznie uniewazniaé¢
realne cierpienie. Aksjologia nadziei precyzyjnie rozbija ten nieludzki mechanizm, nie potrzebujac

jednej, totalnej doktryny, by wiedzieé, co jest stuszne.

Wie ona doskonale, ze nalezy systematycznie ogranicza¢ przemoc, rozszerza¢ sfere wolnosci i
broni¢ stabszych wspolnot przed korporacyjnym rabunkiem. Wie, ze trzeba chroni¢ nature przed
eksploatacjg absolutyzujaca zysk i tworzy¢ instytucje zdolne do realnej wspélpracy z obywatelami, a
nie tylko do ich dyscyplinowania. Mniej ideologicznego katechizmu, a znacznie wiecej zywego
sumienia; mniej oderwanej od rzeczywistoSci awangardy, a wiecej troski o wspolny $wiat. Mniej
obsesji na punkcie czystoSci, a wiecej codziennej odwagi — taka polityka bedzie z pewno$cia mniej
teatralna od totalizmow, ale za to nieskonczenie bardziej ludzka. Ostatecznie to zywy czlowiek, a nie

abstrakecyjny system, jest prawdziwa stawka tej aksjologii.

Na tym tle wyjatkowa, strategiczna wage zyskuje kwestia spolecznego altruizmu i obywatelskos$ci w
obliczu kryzysu. Kultura popularna, panstwowy paternalizm oraz ro6zne odmiany cynicznej
antropologii wmawialy nam przez cale dekady, ze w sytuacji katastrofy czlowiek automatycznie
dziczeje. Przekonywano nas, ze gdy tylko zniknie cienka, ochronna warstwa cywilizacji,
natychmiast zaczniemy sie tratowaé, okradaé, zdradzac¢ i pozerac. To niezwykle no$ny mit, ktory
jest politycznie bardzo uzyteczny, bo doskonale uzasadnia potrzebe twardej, pionowej kontroli nad
spoleczenstwem. Aksjologia nadziei idzie ostro pod prad tej mrocznej opowiesci, wskazujac, ze w
chwilach najwyzszego zagrozenia ludzie bardzo czesto wykazuja niezwykly spokoj, che¢ wspolpracy
i gleboka empatie.

To odkrycie nie ma w sobie nic z taniego sentymentalizmu, jest ono w swojej istocie konstytucyjne
dla naszego mys$lenia o panstwie. Zmienia bowiem fundamentalne zalozenia o tym, kim wiasciwie
jest obywatel: nie jest on z definicji bezrozumnym materialem panicznym, lecz potencjalnym
wspohtworea porzadku. Jesli tak jest, panstwo nie moze juz traktowac spoleczenstwa wylacznie jako
biernego przedmiotu administrowania, lecz musi wuzna¢ jego naturalng zdolno$¢ do
samoorganizacji. Musi aktywnie tworzy¢ warunki dla sprawczos$ci wspélnotowej, a nie tylko
podejrzliwie ja nadzorowac z wysoko$ci swoich urzedéw. Nie rzadz ludzmi tak, jakby byli zawsze o
krok od bestialstwa, bo w chwili ostatecznej proby to nie zbiurokratyzowane instytucje okazuja sie

najbardziej ludzkie, lecz wlasnie zwykli ludzie.
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I w tym miejscu pojawia sie jedna z najbardziej prowokacyjnych tez calego tego nurtu myslenia.
Spiacy olbrzym to nie armia, lecz spoleczenistwo. Wladza, zupelnie niezaleznie od swojej oficjalnej,
partyjnej barwy, niezwykle czesto panicznie boi sie spontanicznej kompetencji wlasnych obywateli.
Boi sie jej, bo obywatelska skutecznoé¢ bezlito$nie kompromituje monopol politycznego centrum
na powage, sprawczo$¢ i rozum. Kiedy zwykli ludzie sami organizuja pomoc, a lokalne wspélnoty
zatrzymuja niszczace inwestycje, wladza okazuje sie jedynie jednym z wielu aktoréw, a nie jedynym

zrodlem sensu.

Aksjologia nadziei przywraca zatem spoleczenstwu jego zapomniang, sttamszong wielkos¢, nie
idealizujac przy tym ludu w sposéb naiwny. Nie robi z niego bezgrzesznego Swietego, ale twardo
przypomina, ze obywatelska podmiotowos$¢ nie jest tylko barwnym folklorem demokracji, lecz jej
absolutnym warunkiem istnienia. Kto§ z boku moglby powiedzie¢, ze to wszystko brzmi zbyt
wznio$le wobec brutalnoéci kryzysu Kklimatycznego, rosnacych nieré6wnoSci i przemocy
ekonomicznej. Ot6z wlasnie nie, bo to wlasnie w zderzeniu z tymi poteznymi silami ta aksjologia
okazuje sie nam najbardziej, wrecz rozpaczliwie potrzebna. Kryzys klimatyczny nie jest bowiem
jedynie skomplikowanym problemem fizycznym czy inzynieryjnym, ktéry mozna rozwigza¢ nowa

technologig.

Jest on przede wszystkim ostatecznym testem moralnym i cywilizacyjnym dla naszego gatunku,
rozstrzygajacym o naszym czlowieczenstwie. Sprawdza on brutalnie, czy potrafimy wreszcie uznac,
ze przyszli ludzie nie sa tylko nieistotnym odpadkiem w naszym biezacym rachunku
ekonomicznym. Weryfikuje, czy umiemy wlasciwie wyceni¢ to, co nie moéwi wlasnym,
lobbystycznym glosem na globalnym rynku i czy potrafimy zobaczy¢ realng warto$¢ w tym, ze co$
nie zostanie zniszczone. Nie wszystko, co krotkoterminowo oplacalne, jest spolecznie dopuszczalne,
i nie wszystko, co mozliwe technologicznie, jest moralnie dozwolone. Nie wszystko, co da sie latwo

policzy¢ w Excelu, jest w zyciu najwazniejsze.

Aksjologia nadziei staje sie w tym kontekscie formg racjonalno$ci znacznie bardziej dojrzala niz
modny, salonowy cynizm. Nie neguje ona twardych danych naukowych, nie zamyka oczu na
rosnace ryzyko i nie ludzi sie perspektywa tatwego, hollywoodzkiego happy endu. Ale kategorycznie
odmawia przyjecia tej destrukcyjnej logiki, w ktorej wiedza o nadciagajagcym zagrozeniu ma
automatycznie prowadzi¢ do naszego paralizu. Wiedzie¢ wiecej o skali kryzysu nie znaczy
kapitulowa¢ szybciej przed jego nadejsciem, lecz dziala¢ z nieporéwnywalnie wieksza precyzja i
silniejszym imperatywem moralnym. To jest wla$nie moment, w ktérym nadzieja staje sie twardym

narzedziem przetrwania.

Rado$¢ to poczatkowy akt buntu. Ta maksyma, pozornie najmniej powazna ze wszystkich, w istocie

odslania przed nami absolutny warunek trwaloéci calego tego politycznego projektu. Bez
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elementarnej rado$ci nadzieja szybko twardnieje w niezno$ny, suchy moralizm, a kazdy aktywizm
w koncu usycha w gorzkim wypaleniu. Bez rado$ci wspolnota nieuchronnie zamienia sie w ponury
komitet cierpietnikow, ktory nie potrafi juz nawet powiedzieé, po co wlasciwie chce ten $wiat ocalic.
Rado$¢ nie jest w zadnym razie zdrada cudzego cierpienia, lecz Swiadoma odmowa oddania calego

naszego zycia monopolowi nadciagajacej katastrofy.

W $wiecie, ktory bezwstydnie zarabia na naszym leku, postepujacej atomizacji i chronicznym
zmeczeniu, wspdlna rados¢ staje sie radykalna. Wzajemnos$¢, $wietowanie nawet najmniejszego,
czeSciowego zwyciestwa, glebokie do$wiadczenie sensu i zwyklej przyjazni staja sie twardymi
praktykami politycznego oporu. Nie uratujesz zycia na Ziemi, jesli w glebi duszy pogardzasz samym
zyciem, co jest by¢ moze najprostsza, a zarazem najtrudniejsza lekcja tej filozofii. Zmusza nas ona

do poszukiwania $wiatla nawet wtedy, gdy analizujemy najciemniejsze scenariusze.

Jesli wiec na koniec zapyta¢ o prawdziwe zrédla sily aksjologii nadziei, odpowiedZz musi by¢
wielopietrowa i precyzyjna. Jej fundamentem jest po pierwsze realizm ontologiczny, ktory z pokora
uznaje nieusuwalng niedomknieto$¢ i niedoskonalo$¢ naszego $wiata. Po drugie, jest to pamieé
historyczna, ktéra dostarcza nam twardych dowodow na skuteczno$¢ oporu i obnaza klamstwo o
rzekomej bezalternatywnosci systemu. Po trzecie, to antropologia wspolpracy, przypominajaca, ze
czlowiek nie jest tylko egoistycznym atomem, lecz istota zdolng do wzajemnosci. Po czwarte, to
teoria nielinearnej historii, dzieki ktorej uczymy sie nie myli¢ chwilowego op6znienia z ostatecznym

bezsensem.

Po piate, to rygorystyczna etyka Srodkéw, odrzucajaca stosowanie przemocy w imie jakiejkolwiek
przyszlej utopii. Po szoste wreszcie, to Swiadomo$¢, ze wiekszo$¢ najwazniejszych zwyciestw ma
charakter niewidzialny i ze cywilizacja czesciej zawdziecza swoje trwanie cichym str6zom granic
zniszczenia. A na czym polega jej realna sila uderzeniowa w starciu z rzeczywistoscig? Jej sita
polega na tym, ze precyzyjnie rozbraja trzy wielkie, paralizujace oszustwa naszej wspolczesnoséci.
Pierwsze oszustwo cynicznie wmawia nam, ze absolutnie nic od nas nie zalezy, drugie krzyczy, ze
zalezy od nas wszystko natychmiast, a trzecie szepcze, ze jedyna oznaka dojrzalosci jest chlodna

rezygnacja.

Aksjologia nadziei odpowiada na te klamstwa z zimna furia, twierdzac, ze zalezy od nas bardzo
wiele, cho¢ z pewno$cia nie wszystko. Zmiana jest zmudnym, wielopokoleniowym procesem, a nie
magicznym gestem z bajki, za$ rezygnacja wcale nie jest dowodem dojrzaloéci, lecz najczesciej
bardzo elegancka forma tchoérzostwa. Nie myl trzezwos$ci z kapitulacja. Nie myl rozsadku z
systemowa tresura i nie myl politycznego realizmu z potulng administracja wlasnej porazki. Taki
ostry jezyk z pewnoscia nie wszystkim sie spodoba, bo bezlito$nie odbiera przywilej bezczynnosci

tym, ktorzy lubig ukrywac ja pod wygodnym plaszczem wyrafinowania.
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Ostatecznie bowiem nadzieja nie jest ani stowem miekkim, ani ugodowo centrowym, lecz kategoria
niezwykle ostra, tnaca do kosSci. Rozcina ona zastony naszych iluzji, przecina wygodne wymowki i
zmusza nas do udzielenia odpowiedzi na fundamentalne pytania. Pyta nie o to, czy masz w kieszeni
gwarancje sukcesu, lecz o to, czy masz w sobie odwage do dzialania. Nie pyta, czy $wiat magicznie
stanie sie dobry sam z siebie, lecz czy jeste§ gotow wlasnymi rekami przesunaé¢ go choé¢ o kilka
stopni w strone dobra. Nie pyta, czy ostateczne zwyciestwo bedzie pelne i bezdyskusyjne, lecz czy

umiesz dostrzec gleboki sens w ocaleniu tego, co jeszcze nie zostalo bezpowrotnie stracone.

Zawsze jest za wcze$nie, by poddac¢ sie i p6js¢ do domu, co stanowi ostatnig i by¢ moze
najwazniejsza maksyme tej nieustepliwej aksjologii. Swiat po prostu nie daje nam prawa do
moralnej sytoSci i odpoczynku, dopoki istnieje choc¢by cien mozliwosci ograniczenia szkody.
Nadzieja nie jest luksusem przeznaczonym dla dusz delikatnych i wrazliwych, lecz twarda,
polityczna i moralng koniecznos$cig ludzi dorostych. Nie jest tadng ozdoba naszego sumienia, lecz
jego podstawowym narzedziem pracy, forma bezkompromisowej walki o to, by koniec $wiata nie
stal sie samospelniajaca przepowiednig. Mrok przyszlo$ci nie jest wyrokiem, jest wolnym miejscem
dla czynu, i wlasnie dlatego czlowiek myslacy nie powinien pytaé, czy ostatecznie zwyciezy, lecz po

ktoérej stronie nie wolno mu nie stangé.

Nadzieja nie jest nagroda za nasze przewidywania, lecz ceng, jaka placimy za odmowe
kapitulacji wobec mroku. Czy w §wiecie, w ktorym wszystko zdaje sie by¢ juz wycenione i
przesadzone, mamy jeszcze odwage, by wierzy¢ w skuteczno$é¢ naszych niewidzialnych
zwyciestw? By¢ moze najwiekszym aktem buntu nie jest dzi§ wielka rewolucja, lecz
codzienne obstawanie przy tym, ze $wiat nie jest jeszcze gotowym projektem, lecz

otwartg rana, ktérag wcigz mozemy probowac leczy¢.
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      "hidden_question": "Na czym polega różnica między 'Aniołem Historii' Benjamina a 'Aniołem Alternatywnej Historii' Solnit?",
      "estimated_length": 1800
    },
    {
      "h2": "Niewidzialne zwycięstwa: redefinicja dowodów",
      "position": 6,
      "end_marker": "ile nowych pól zniszczenia udało się powstrzymać, ile inwestycji podważono, ile przyszłych kosztów społecznych nie zostało uruchomionych.",
      "section_id": "sec-6",
      "start_marker": "Można wręcz powiedzieć, że Solnit proponuje rewizję kultury dowodu. W porządku medialnym dowodem zmiany jest najczęściej to, co widowiskowe",
      "hidden_question": "W jaki sposób koncepcja 'niewidzialnych zwycięstw' zmienia kulturę dowodu w polityce?",
      "estimated_length": 1900
    },
    {
      "h2": "Polityka prefiguracji: ucieleśnienie wartości",
      "position": 7,
      "end_marker": "lecz jako wspólny obowiązek współtworzenia dóbr publicznych i ochrony wspólnego świata przed zawłaszczeniem przez silniejszych.",
      "section_id": "sec-7",
      "start_marker": "W tym miejscu trzeba przejść do kolejnego wątku, bez którego cała architektura myślenia Solnit byłaby niepełna, a mianowicie do odrzucenia",
      "hidden_question": "Jak rozumieć politykę prefiguracji jako sposób ucieleśnienia wartości w działaniu?",
      "estimated_length": 2400
    },
    {
      "h2": "Altruizm kryzysowy: demontaż paternalizmu państwa",
      "position": 8,
      "end_marker": "Chce państwa, które nie boi się mocy obywateli. Chce polityki, która nie myli zarządzania z monopolizowaniem sprawczości.",
      "section_id": "sec-8",
      "start_marker": "Tu dochodzimy do kwestii obywatelskości i altruizmu, czyli jednego z najbardziej bulwersujących wątków Solnit dla wszystkich, którzy ufają",
      "hidden_question": "Dlaczego altruizm obywatelski w sytuacjach kryzysowych podważa paternalistyczne teorie państwa?",
      "estimated_length": 13000
    },
    {
      "h2": "Radość: radykalne narzędzie oporu",
      "position": 9,
      "end_marker": "Właśnie to jest Solnit w najściślejszym sensie. Nadzieja jako rozum publiczny w warunkach niepewności.",
      "section_id": "sec-9",
      "start_marker": "W tym wszystkim szczególnie piękna, a zarazem niebezpieczna dla konformistów, jest jej obrona radości. Bo radość u Solnit nie jest odpoczynkiem",
      "hidden_question": "Dlaczego radość jest uznawana za radykalny akt oporu w późnej nowoczesności?",
      "estimated_length": 3100
    },
    {
      "h2": "Nadzieja: synteza poznania i etyki",
      "position": 10,
      "end_marker": "nie powinien pytać przede wszystkim, czy zwycięży. Powinien pytać, po której stronie nie wolno mu nie stanąć.",
      "section_id": "sec-10",
      "start_marker": "Topór, nie kupon. O źródłach i sile aksjologii nadziei\n\n„Perfekcjonizm to kij, którym bije się to, co możliwe”.",
      "hidden_question": "W jaki sposób nadzieja staje się kategorią epistemologiczną i aksjologiczną jednocześnie?",
      "estimated_length": 8500
    }
  ],
  "dna_profile": {
    "ton": "poważny",
    "rytm": "zmienny",
    "dystans": "zaangażowany",
    "zlozonosc": "filozoficzny",
    "elementy_do_zachowania": [
      "Struktura argumentacji oparta na dekonstrukcji fałszywych dychotomii (optymizm vs pesymizm) i zastępowaniu ich trzecią drogą etycznego zaangażowania.",
      "Retoryka wykorzystująca ostre, niemal aforystyczne metafory narzędziowe (topór, kij, mapa, pogoda) w celu nadania abstrakcyjnym pojęciom politycznym ciężaru materialnego."
    ],
    "charakterystyczne_zwroty": [
      "Nadzieja nie jest jak kupon na loterię, nadzieja to topór, którym w nagłych wypadkach wyważa się drzwi.",
      "Perfekcjonizm to kij, którym bije się to, co możliwe.",
      "Historia to pogoda, nie plansza.",
      "Największe zwycięstwa często mają kształt nieobecności.",
      "Nie myl trzeźwości z kapitulacją."
    ]
  },
  "global_structure": {
    "main_concepts": [
      {
        "concept": "Nadzieja jako narzędzie",
        "definition": "Aktywna postawa wobec niepewnej przyszłości, zobowiązująca do działania bez gwarancji sukcesu.",
        "importance": "Stanowi fundament etyki politycznej, odrzucając zarówno optymizm, jak i pesymizm."
      },
      {
        "concept": "Perfekcjonizm polityczny",
        "definition": "Struktura myślenia totalistycznego, która uznaje tylko dwa stany: raj lub porażkę.",
        "importance": "Paraliżuje działanie i służy jako ideologiczne alibi dla bierności."
      },
      {
        "concept": "Niewidzialne zwycięstwa",
        "definition": "Sukcesy polegające na uniknięciu katastrofy lub powstrzymaniu negatywnych procesów.",
        "importance": "Przesuwają punkt ciężkości z widowiskowego triumfu na prewencyjną ochronę dóbr wspólnych."
      },
      {
        "concept": "Polityka prefiguracji",
        "definition": "Ucieleśnianie pożądanych wartości (np. demokracji, równości) w samej formie wspólnego działania.",
        "importance": "Zapewnia spójność między środkami a celami, unikając pułapki autorytaryzmu."
      },
      {
        "concept": "Marginesy społeczne",
        "definition": "Przestrzenie poza oficjalnym centrum, w których rodzą się nowe języki godności i normy.",
        "importance": "Są laboratorium innowacji, które z czasem stają się nowym 'zdrowym rozsądkiem'."
      }
    ],
    "planned_sections_count": 10
  }
}

