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STRESZCZENIE / ABSTRACT

Artykuł zgłębia kluczowe tezy Yuvala Noaha Harariego z jego książki Nexus, koncentrując się na
paradoksie informacji w erze cyfrowej. Wbrew powszechnemu przekonaniu, nadmiar danych nie prowadzi

automatycznie do prawdy, lecz często do jej zniekształcenia i dezinformacji. Tekst analizuje, jak
informacja, zamiast odzwierciedlać obiektywną rzeczywistość, staje się narzędziem spajania społeczeństw
i tworzenia porządku społecznego. Autorzy artykułu zastanawiają się nad filozoficznym wymiarem

prawdy, wiedzy i mądrości w kontekście ludzkich sieci i algorytmów. Ostrzegają przed zagrożeniami
związanymi z manipulacją informacją i zanikiem zdolności do krytycznej oceny w obliczu

wszechobecnych technologii AI, odwołując się do myśli wybitnych filozofów i pisarzy.

This article explores the key theses of Yuval Noah Harari from his book Nexus, focusing on the

information paradox in the digital age. Contrary to popular belief, an overabundance of data does not
automatically lead to truth, but often to its distortion and disinformation. The article examines how

information, instead of reflecting objective reality, becomes a tool for binding societies and creating social
order. The authors consider the philosophical dimensions of truth, knowledge, and wisdom in the context of
human networks and algorithms. They warn against the dangers of information manipulation and the

decline of critical judgment in the face of ubiquitous AI technologies, drawing on the thought of prominent
philosophers and writers.

W erze cyfrowej, zalewani potokiem informacji, stoimy w obliczu paradoksu: nadmiar danych

nie przekłada się automatycznie na wiedzę, a tym bardziej na mądrość. Yuval Noah Harari w

"Nexusie" demaskuje naiwne przekonanie, że większa ilość informacji prowadzi do prawdy,

podkreślając, że jej główną funkcją jest spajanie i organizowanie społeczeństw, często kosztem

obiektywnego odzwierciedlenia rzeczywistości. Analizując rolę mitów, biurokracji i demokracji,
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Harari ukazuje, jak ludzkie sieci informacyjne konstruują porządki społeczne, balansując między

dążeniem do prawdy a potrzebą stabilności. W dobie algorytmów i sztucznej inteligencji, gdzie

fikcje mogą zyskać przewagę nad faktami, kluczowe staje się pytanie o mechanizmy

samokorekty, które pozwolą nam odróżnić wiedzę od dezinformacji i chronić zdolność do

krytycznego myślenia. Artykuł ten analizuje argumenty Harariego, poddając je krytycznej

refleksji i ukazując wyzwania, jakie niesie ze sobą era informacyjnego chaosu.

SŁOWA KLUCZOWE

Nexus Harariego Yuval Noah Harari informacja prawda porządek społeczny sztuczna inteligencja

nadmiar informacji connectivity dezinformacja wiedza mądrość algorytmy sieci społeczne

epoka cyfrowa filozofia informacji

Nadmiar informacji: paradoks epoki cyfrowej

Historia ludzkości w epoce cyfrowej zdaje się realizować marzenie, które jeszcze niedawno należało do sfery

utopii: dostęp do niemal nieskończonej ilości informacji. Nigdy wcześniej człowiek nie dysponował tak

rozległym zasobem danych, które w ułamku sekundy można przetwarzać, kopiować i rozpowszechniać.

Smartfony, sieci społecznościowe i globalne repozytoria wiedzy czynią nas uczestnikami nieprzerwanego

strumienia komunikatów. Jednak jak zauważa Yuval Noah Harari w swojej książce Nexus. Krótka historia

informacji od epoki kamienia do sztucznej inteligencji, sam nadmiar informacji nie tylko nie gwarantuje

głębszego zrozumienia świata, lecz może prowadzić do jego deformacji. Ten paradoks staje się punktem

wyjścia do refleksji nad rolą informacji, prawdy i wiedzy w dziejach ludzkich sieci, a także nad nowymi

zagrożeniami związanymi z erą sztucznej inteligencji.

Harari wskazuje, że dominujące przez ostatnie stulecia przekonanie opierało się na czymś, co można nazwać

„naiwnym poglądem na informację”. Zgodnie z nim większa ilość danych powinna automatycznie prowadzić

do odkrywania prawdy, a prawda z kolei torować drogę do mądrości i lepszego świata. Taką wizję podzielali

nie tylko myśliciele Oświecenia, ufający w emancypacyjną moc rozumu, ale i architekci współczesnej

cywilizacji cyfrowej. Internet miał stać się wehikułem demokratyzacji wiedzy, a przez to – wyzwolenia

jednostek i społeczeństw. Tymczasem rzeczywistość pokazuje, że zalew informacji równie często rodzi

chaos, dezinformację i podatność na złudzenia, jak i pogłębia nierówności poznawcze.

Paradoks ten został już dawno dostrzeżony przez filozofów. Hannah Arendt, rozważając kondycję

nowoczesności, zauważyła, że „prawda faktów politycznych jest szczególnie krucha, bo zależy od
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wspólnego porozumienia, a nie od samych dowodów”. Właśnie w obszarze polityki, gdzie krzyżują się

interesy i narracje, najłatwiej o manipulację danymi, które zamiast odsłaniać rzeczywistość, kształtują jej

zniekształcony obraz. Arendt tym samym antycypowała problem, który dziś urasta do globalnego wymiaru:

nadmiar informacji wcale nie czyni społeczeństw bardziej odpornymi na kłamstwo, lecz przeciwnie, może je

uczynić bardziej podatnymi.

Harari zauważa, że w istocie większość informacji nie powstaje po to, by odzwierciedlać obiektywną

rzeczywistość, lecz by łączyć ludzi i tworzyć nowe porządki społeczne. Jej podstawową funkcją nie jest

reprezentacja, lecz przede wszystkim spajanie – connectivity. To, co z perspektywy filozofii informacji

można nazwać „spójnością sieciową”, niekoniecznie idzie w parze z prawdziwością. Przeciwnie, wiele

najbardziej skutecznych opowieści, które scalały wspólnoty i organizowały życie społeczne, opierało się na

fikcji, mitologii lub wręcz na jawnych kłamstwach.

Luciano Floridi, filozof specjalizujący się w teorii informacji, podkreśla, że informacja nie jest bytem

neutralnym, lecz zawsze wpisuje się w procesy kontekstowe i relacyjne. Jego słowa „nie istnieje informacja

w próżni” dobrze oddają intuicję Harariego: dane nabierają sensu dopiero w ramach sieci, która decyduje o

ich funkcji i znaczeniu. Dlatego też można zgromadzić nieograniczoną ilość danych o DNA czy odległych

galaktykach, a mimo to nie przybliżyć się ani o krok do odpowiedzi na fundamentalne pytania

egzystencjalne: kim jesteśmy, dokąd zmierzamy i jak powinniśmy żyć.

W tym sensie historia nowożytna, mimo olbrzymiego przyrostu informacji, jest także historią kolejnych

katastrof, które pokazują brak proporcjonalnego wzrostu mądrości. Totalitaryzmy XX wieku – nazizm i

stalinizm – zrodziły się i trwały w gęstych sieciach informacyjnych, w których dominowały złudzenia i

fantazje. Nie brakowało w nich danych ani dokumentów, lecz prawda ginęła pod ciężarem mitów i

propagandy. Harari ostrzega, że podobne ryzyko niesie ze sobą współczesna era algorytmów, które

przetwarzają informacje w tempie niewyobrażalnym, lecz czynią to w oderwaniu od kategorii prawdy, a

jedynie w zgodzie z logiką optymalizacji wybranych celów, jak choćby zaangażowanie użytkowników.

Paradoks nadmiaru informacji staje się zatem punktem wyjścia do rozważań nie tylko historycznych, lecz i

filozoficznych. Wskazuje na fundamentalną różnicę między informacją, prawdą, wiedzą i mądrością.

Informacja jest zasobem, który łączy; prawda jest wiernym – choć zawsze niepełnym – odzwierciedleniem

rzeczywistości; wiedza oznacza umiejętność rozumienia i porządkowania tego odzwierciedlenia; mądrość

zaś jest sztuką podejmowania decyzji w oparciu o wartości. Historia ludzkich sieci pokazuje jednak, że te

kategorie nie układają się w prosty ciąg przyczynowy. Większa ilość informacji nie gwarantuje ani prawdy,

ani wiedzy, ani mądrości, a jej nadmiar może nawet prowadzić do ich zaniku.

Tę diagnozę można ująć w jeszcze szerszym kontekście. Stanisław Lem, zastanawiając się nad przyszłością

wiedzy w epoce techniki, zauważył, że „nadmiar informacji może być równie szkodliwy jak jej brak, bo
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zaciera zdolność odróżniania tego, co istotne, od tego, co błahe”. Jego ostrzeżenie, choć sformułowane

dekady temu, brzmi dziś niemal profetycznie. Lem, podobnie jak Harari, dostrzegał, że największym

wyzwaniem przyszłości nie będzie dostęp do informacji, lecz umiejętność ich krytycznej selekcji i

przekształcania w sens.

Wprowadzenie do problematyki Nexusa pokazuje więc, że żyjemy w epoce, w której tradycyjne intuicje

związane z informacją i prawdą muszą zostać poddane rewizji. Nadmiar danych nie oznacza większej

przejrzystości świata, lecz może skutkować jego jeszcze większym zaciemnieniem. W tej sytuacji kluczowe

staje się pytanie o to, jaką rolę pełni informacja w sieciach ludzkich, czym różni się od prawdy i w jaki

sposób możemy chronić zdolność do odkrywania tego, co rzeczywiście istnieje, przed naporem fikcji,

złudzeń i algorytmicznego porządku. To pytanie stanowi oś dalszej refleksji nad relacją między informacją,

wiedzą i mądrością w kontekście ludzkich dziejów i wyzwań epoki sztucznej inteligencji.

Informacja Harariego: narzędzie tworzenia więzi

Jedno z najbardziej prowokujących twierdzeń Harariego uderza w sam fundament zachodniej myśli:

informacja nie pełni funkcji wiernego odwzorowania rzeczywistości, lecz przede wszystkim rolę spajającą,

organizującą i sieciującą. Harari demontuje w ten sposób klasyczną, platońsko-kartezjańską intuicję, wedle

której wiedza polega na adekwatnym przedstawieniu bytu, a więc na jak najwierniejszym zwierciadle świata.

Izraelski historyk odwraca tę perspektywę, argumentując, że istotą informacji nie jest reprezentacja, lecz

connectivity – zdolność do tworzenia więzi, ustanawiania relacji i kreowania struktur społecznych, które

mogą funkcjonować nawet w całkowitym oderwaniu od prawdy.

Aby uchwycić tę różnicę, należy przyjrzeć się samemu pojęciu informacji. W sensie technicznym,

wprowadzonym przez Claude’a Shannona w połowie XX wieku, informacja jest miarą redukcji niepewności

w procesie komunikacji. Im większa różnorodność możliwych sygnałów, tym więcej informacji niesie ze

sobą konkretny komunikat. Definicja ta jednak celowo abstrahuje od treści semantycznej i wartości

logicznej. Z perspektywy teorii Shannona nie ma znaczenia, czy przekaz jest prawdziwy, czy fałszywy –

liczy się wyłącznie ilość zróżnicowania. Harari bierze tę techniczną, pozbawioną semantyki intuicję i

przenosi ją na grunt historii społecznej, pokazując, że dla przetrwania cywilizacji kluczowa była nie wierność

faktom, lecz skuteczność w łączeniu ludzi we wspólnoty.

Doskonałym przykładem są mity religijne, które przez tysiąclecia organizowały życie zbiorowe. Opowieść o

stworzeniu świata, panteon bogów czy rytuały sakralne nie odzwierciedlały realnych faktów, lecz tworzyły

wspólny kod znaczeń, pozwalający ludziom współpracować na niespotykaną wcześniej skalę. Jak zauważał

Mircea Eliade, mit „opowiada zawsze o wydarzeniach, które miały miejsce in illo tempore, w czasie

mitycznego początku”, a jego funkcją nie jest faktograficzne sprawozdanie z przeszłości, lecz ustanowienie
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ram dla wspólnotowego sensu. Właśnie to ma na myśli Harari, gdy pisze, że „błędy, kłamstwa i fikcje są

także informacją”. Ich wartość mierzy się nie zgodnością z rzeczywistością, lecz skutecznością w budowaniu

więzi.

Analogiczną funkcję pełniły instytucje prawne i ekonomiczne. Dokument długu, zapisany na glinianej

tabliczce, nie tyle reprezentował fakt istniejącego zobowiązania, ile go ustanawiał i podtrzymywał. Dług

istniał tak długo, jak długo sieć uczestników – wierzycieli, dłużników, urzędników – uznawała dokument za

ważny. Ten przykład pokazuje, że informacja tworzy nowe byty intersubiektywne, czyli konstrukty istniejące

wyłącznie dzięki zbiorowej wierze i praktykom, a nie w świecie obiektywnym. Narody, korporacje, systemy

monetarne i religie są właśnie takimi bytami, utkanymi z sieci informacyjnych.

Harari przestrzega jednak, że to, co w dziejach ludzkości było źródłem siły, w epoce cyfrowej może okazać

się zgubną pułapką. Sieci społeczne opierające się na fikcjach i uproszczonych narracjach mają ogromną

zdolność mobilizacyjną, ale równie wielką skłonność do deformowania rzeczywistości. Dlatego nadmiar

informacji nie prowadzi automatycznie do prawdy – przeciwnie, może uczynić prawdę jeszcze trudniejszą do

rozpoznania, zatopioną w morzu uproszczeń, manipulacji i kłamstw.

Luciano Floridi, rozwijając filozofię informacji, pisze, że „informacja jest relacyjnym zasobem, który

uzyskuje swoje znaczenie tylko w obrębie kontekstu i użycia”. Stwierdzenie to potwierdza intuicję

Harariego: nie istnieje informacja czysta, sama w sobie, oderwana od ludzkich praktyk. W tym sensie

informacja nie tyle odbija rzeczywistość, ile ją współtworzy, a jej moc polega na zdolności do integrowania

podmiotów w sieć, niezależnie od tego, czy opiera się ona na prawdzie, czy na złudzeniu.

Należy przy tym podkreślić, że takie rozumienie informacji nie jest relatywistycznym odrzuceniem prawdy.

Harari nie twierdzi, że prawda nie istnieje, lecz że nie jest ona zasadniczą funkcją sieci informacyjnych.

Prawda jest zawsze fragmentarycznym i niepełnym odwzorowaniem rzeczywistości, a informacja –

mechanizmem, który może prawdę zawierać, ale nie musi. „Prawda kieruje naszą uwagę na jedne aspekty

rzeczywistości, jednocześnie pomijając inne”, pisze Harari, podkreślając, że nawet najbardziej rzetelny opis

nigdy nie jest odwzorowaniem w skali jeden do jednego. Informacja natomiast może służyć zarówno

prawdzie, jak i fikcji, a jej wartość w społeczeństwach mierzona jest częściej użytecznością w

podtrzymywaniu porządku niż zgodnością z faktami.

To rozróżnienie ma fundamentalne konsekwencje dla naszych czasów. Jeśli bowiem główną funkcją

informacji jest łączenie, a nie przedstawianie, to epoka cyfrowa, w której treści produkowane są i

rozpowszechniane w postępie geometrycznym, sprzyja dominacji tych narracji, które najlepiej wiążą

emocjonalnie, a nie tych, które są najbliższe prawdzie. Algorytmy platform społecznościowych, ucząc się na

podstawie danych o naszych preferencjach, faworyzują treści wywołujące skrajne reakcje, oburzenie czy
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poczucie przynależności do grupy. Informacja staje się wtedy potężnym klejem wspólnotowym, lecz coraz

częściej dzieje się to kosztem realnej wiedzy o świecie.

Michel Foucault, analizując relacje władzy i wiedzy, zauważył, że „prawda nie istnieje poza relacjami

władzy, jest ich produktem”. Harari, choć nie posługuje się tym językiem, formułuje podobną diagnozę:

informacja ma służyć utrzymaniu porządku i konsensusu, a nie odsłanianiu obiektywnej rzeczywistości.

Oznacza to, że nawet w epoce nieograniczonego dostępu do danych społeczeństwa mogą żyć w świecie

fikcji, który jednak zapewnia im stabilność i zdolność do zbiorowego działania.

Ta część rozważań prowadzi do zasadniczej konkluzji: informacja i prawda należą do dwóch różnych

porządków. Informacja jest zasobem relacyjnym, którego funkcją jest spajanie i organizowanie; prawda jest

miarą zgodności reprezentacji z rzeczywistością. Nie można ich utożsamiać, choć często występują razem.

Historia ludzkości pokazuje jednak, że tam, gdzie w grę wchodzi przetrwanie sieci społecznych, prymat

zyskuje informacja jako narzędzie łączenia, nawet jeśli odbywa się to kosztem prawdy.

Prawda Harariego: zawsze niepełna

W centrum myśli Harariego pulsuje pojęcie prawdy, które zyskuje u niego status kategorii tyleż poznawczej,

co społecznej. Prawda, jak podkreśla, jest wiernym przedstawieniem pewnych aspektów rzeczywistości, lecz

nigdy jej kompletnym, mechanicznym odwzorowaniem. W tym sensie Harari nawiązuje do długiej tradycji

filozoficznej, która od Arystotelesa utożsamiała prawdę z adekwatnością sądu wobec rzeczy (słynne

adaequatio intellectus et rei), ale jednocześnie radykalnie ją poszerza, demaskując jej nieuchronną

fragmentaryczność. Każda prawda jest z konieczności selektywna.

Żaden opis, teoria czy model nie są w stanie uchwycić rzeczywistości w jej oszałamiającej pełni. Nawet

najbardziej precyzyjne narzędzia poznawcze, jak równania fizyki kwantowej czy kosmologiczne symulacje,

działają niczym reflektor, który oświetla jeden fragment bytu, resztę pogrążając w cieniu. Prawda nie jest

zatem absolutnym obrazem świata, lecz stopniem zgodności, w którym pewne jego elementy zostają wiernie

odzwierciedlone. Alfred Tarski, jeden z gigantów logiki XX wieku, ujął to w formule: „Zdanie ‘śnieg jest

biały’ jest prawdziwe wtedy i tylko wtedy, gdy śnieg jest biały”. Jego definicja, elegancka w swej prostocie,

pokazuje klarowność kryterium zgodności, lecz jest wymownie obojętna na to, jak ogromna część

rzeczywistości musi zostać pominięta w każdym takim ujęciu.

Harari rozwija tę intuicję z bezkompromisową jasnością: prawda jest uniwersalna i jedna. Nie można mówić

o wielu sprzecznych prawdach, tak jak nie istnieje wiele sprzecznych rzeczywistości. Kto odrzuca ten

uniwersalizm, ten w istocie odrzuca samą ideę prawdy, osuwając się w relatywizm, gdzie każde wyobrażenie

staje się równie uprawnione. A jednak, choć prawda jest jedna, jej przedstawienia są niezliczone i zawsze
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niekompletne. Każdy język, system pojęciowy czy paradygmat naukowy rzuca na rzeczywistość inne

światło, odsłaniając pewne jej wymiary, a nieuchronnie ukrywając inne.

Warto w tym miejscu przywołać myśl Karla Poppera, który twierdził, że nasza wiedza jest z konieczności

hipotetyczna i omylna, lecz właśnie ta ułomność pozwala nam się uczyć i zbliżać do prawdy. Harari podziela

ten punkt widzenia: prawda jest punktem odniesienia, nawigacyjną gwiazdą, lecz dotarcie do niej wymaga

nieustannych mechanizmów samokorekty i fundamentalnej otwartości na błąd. Każda sieć informacyjna,

która chce zachować zdolność do poszukiwania prawdy, musi stworzyć w sobie przestrzeń na

kwestionowanie własnych, najświętszych nawet twierdzeń.

Ograniczona natura prawdy nie jest jednak tylko problemem epistemologicznym – jest przede wszystkim

wyzwaniem politycznym i społecznym. Harari dosadnie pokazuje, że większość ludzkich sieci instynktywnie

unika prawdy o sobie, ponieważ jej pełne ujawnienie mogłoby zachwiać ich fundamentami. Narody budują

tożsamość na heroicznych mitach, które rzadko wytrzymują konfrontację z faktami. Religie trwają dzięki

wierze w dogmaty, których z perspektywy naukowej obronić nie sposób. Biurokracje porządkują świat,

wtłaczając jego złożoność w schludne kategorie, co nieuchronnie wypacza jego obraz. W każdym z tych

przypadków prawda zostaje poświęcona na ołtarzu porządku.

Tym samym Harari odsłania fundamentalne napięcie między prawdą a porządkiem. Prawda zbyt dosłowna i

radykalna może prowadzić do chaosu i destabilizacji, ponieważ ujawnia arbitralność fundamentów, na

których opiera się życie społeczne. Z kolei porządek utrzymywany za pomocą fikcji zapewnia stabilność,

lecz dzieje się to kosztem utraty kontaktu z rzeczywistością. To napięcie jest „wiecznym dylematem”

ludzkich społeczeństw, powracającym w każdej epoce pod nowymi postaciami.

Z tej perspektywy staje się jasne, dlaczego Harari tak mocno akcentuje rolę instytucji samokorygujących.

Nauka, niezależne sądownictwo, wolna prasa – wszystkie one wprowadzają do systemu społecznego

mechanizmy, które pozwalają przyznać się do błędu, zrewidować pogląd, skorygować narrację. Są to

kosztowne i kruche antidota na naturalną skłonność sieci do kostnienia w fikcji, bo ich działanie często

zakłóca porządek. Ale to właśnie one stanowią układ odpornościowy cywilizacji, chroniący ją przed

całkowitym oderwaniem od rzeczywistości.

W tym kontekście niezwykle aktualnie brzmią słowa Václava Havla: „Życie w prawdzie nie jest metodą

polityczną, lecz egzystencjalną potrzebą”. Havel, pisząc z perspektywy życia w totalitarnym kłamstwie,

wskazywał, że prawda ma wymiar etyczny, którego nie da się sprowadzić ani do technicznej informacji, ani

do politycznej użyteczności. Harari, choć używa innego języka, powtarza tę intuicję: prawda jest konieczna,

by człowiek nie zagubił się w labiryncie fikcji, które sam tworzy. Jednocześnie musi zaakceptować, że

prawda, która jest mu dostępna, zawsze będzie miała postać częściowej i ograniczonej reprezentacji.
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Tak rozumiana prawda jawi się jako horyzont, którego nie wolno stracić z oczu, choć nigdy nie da się go w

pełni osiągnąć. Informacja bez prawdy prowadzi do iluzji i chaosu; prawda bez informacji pozostaje

bezsilnym ideałem. Dopiero ich nieustanne napięcie, wpisane w dzieje ludzkich sieci, tłumaczy paradoksalny

rozwój cywilizacji, w której wykładniczy przyrost danych idzie w parze z rosnącym zagrożeniem, a dostęp

do nieskończonych zasobów wiedzy wciąż nie daje odpowiedzi na najbardziej fundamentalne pytania.

Informacja, wiedza, mądrość: ewolucja pojęć

Gdy Harari stwierdza, że ilość informacji nie przekłada się automatycznie na wzrost wiedzy, a tym bardziej

mądrości, nieświadomie rezonuje z jednym z najstarszych problemów filozofii. Już Arystoteles dokonał

kluczowego rozróżnienia między episteme (wiedzą teoretyczną), techne (umiejętnością praktyczną) a

phronesis (mądrością roztropną). Stagiryta wskazywał, że człowiek może znać fakty, rozumieć zależności i

sprawnie posługiwać się narzędziami, a mimo to pozostawać kaleką w sferze decyzji moralnych czy

politycznych. To właśnie phronesis, owa trudna do zdefiniowania zdolność rozeznania, odróżnia mędrca od

erudyty.

Harari, choć unika języka antycznej filozofii, podąża tym samym tropem. Podkreśla, że gromadzenie danych

– nawet w skali, o jakiej nie śniło się poprzednim pokoleniom – nie przybliżyło ludzkości do odpowiedzi na

fundamentalne pytania egzystencjalne: kim jesteśmy, jak żyć, dokąd zmierzamy. Wiedza o strukturze DNA

czy ewolucji galaktyk nie uodporniła nas na fantazje i złudzenia. Historia XX wieku jest tego tragicznym

dowodem: społeczeństwa dysponujące ogromnym zasobem danych i zaawansowaną techniką pogrążyły się

w totalitarnych systemach, które prawdę podeptały, a mądrość zastąpiły prymitywnym mitem i

wszechobecną propagandą.

Wiedza, rozumiana jako uporządkowany system prawdziwych sądów, wymaga czegoś więcej niż surowej

informacji. Wymaga zdolności interpretacji, krytycznego namysłu, weryfikacji źródeł i nieustannej

konfrontacji danych z rzeczywistością. W tym sensie wiedza nie jest magazynem faktów, lecz żywym

procesem. Tę intuicję genialnie uchwycił Michael Polanyi w stwierdzeniu: „Więcej wiemy, niż potrafimy

powiedzieć”. Wiedza obejmuje bowiem nie tylko to, co da się zapisać w encyklopedii, ale także ukryte

kompetencje, nawyki myślowe i zdolność rozumienia, które wymykają się czystej faktografii.

Mądrość jest jednak czymś jeszcze bardziej ulotnym. To nie tylko posiadanie wiedzy, lecz sztuka jej

stosowania w konkretnych, niepowtarzalnych sytuacjach, z uwzględnieniem wartości, dóbr i długofalowych

konsekwencji. W języku potocznym oznacza to zdolność podejmowania właściwych decyzji, lecz – jak

słusznie zauważa Harari – kryterium „właściwości” zawsze zależy od sądów wartościujących, które nigdy

nie są w pełni obiektywne. Mądrość jest zatem nierozerwalnie osadzona w kontekście kulturowym i

moralnym.
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W tym miejscu warto przywołać myśl Jürgena Habermasa, który w Teorii działania komunikacyjnego

dowodził, że prawdziwa racjonalność nie polega wyłącznie na skuteczności działania czy zgodności sądów z

faktami. Jej istotą jest zdolność do osiągania porozumienia w drodze wolnej od przymusu komunikacji.

Mądrość, rozumiana jako racjonalność komunikacyjna, polegałaby zatem na wspólnym dochodzeniu do

rozstrzygnięć, które wszyscy uczestnicy dyskursu mogą uznać za słuszne. Harari, akcentując rolę demokracji

i wolnych mediów jako mechanizmów samokorekty, wpisuje się w ten nurt myślenia: tylko tam, gdzie

istnieje przestrzeń dla dialogu i rewizji poglądów, tworzą się warunki sprzyjające mądrości.

Kontrast między informacją a mądrością staje się szczególnie jaskrawy w epoce cyfrowej. Ilość danych

rośnie wykładniczo, lecz ludzie coraz częściej ulegają uproszczonym narracjom, teoriom spiskowym i

emocjonalnym skrótom. Algorytmy mediów społecznościowych potęgują ten proces, faworyzując treści,

które maksymalizują zaangażowanie, a nie te, które sprzyjają zrozumieniu. W rezultacie, zamiast

społeczeństwa wiedzy, otrzymujemy społeczeństwo informacyjnego hałasu, w którym sygnał ginie w

szumie.

Jak celnie ujął to Zygmunt Bauman: „Informacja nie jest wiedzą, a wiedza nie jest mądrością”. Ten prosty

aforyzm streszcza dylemat, przed którym stoimy. Nadmiar informacji może prowadzić do paraliżu, do

sytuacji, w której ludzie dysponują ogromnym zasobem danych, lecz nie potrafią odróżnić tego, co istotne,

od tego, co drugorzędne lub fałszywe. Bez zdolności selekcji, interpretacji i osadzania faktów w systemie

wartości, dane stają się poznawczym balastem, a nie cennym zasobem.

Harari stawia więc pytanie wprost: skoro ludzkość posiada więcej informacji niż kiedykolwiek w historii,

dlaczego znajduje się na krawędzi egzystencjalnego kryzysu? Odpowiedź tkwi w dramatycznym braku

równowagi. Nasza moc sprawcza – zdolność do przekształcania świata za pomocą technologii – rośnie w

tempie geometrycznym, podczas gdy nasza zdolność do podejmowania rozsądnych decyzji moralnych,

politycznych i ekologicznych ledwo za nią nadąża. To rozdźwięk, który grozi samozagładą.

Mądrość w tym kontekście przestaje być luksusem dla filozofów, a staje się warunkiem przetrwania gatunku.

Jej osiągnięcie wymaga jednak instytucjonalnych i kulturowych mechanizmów, które pozwalają korygować

błędy i uczyć się na doświadczeniach. Nauka, demokracja, wolne media – wszystkie te instytucje, choć

kruche i nieustannie zagrożone, tworzą przestrzeń, w której informacja może zostać przetworzona w wiedzę,

a wiedza w mądrość. Bez nich społeczeństwa skazane są na dryf w stronę fikcji i propagandy, które oferują

chwilowy porządek za cenę prawdy i przyszłości.

W ten sposób Harari kreśli obraz współczesności, w której największym zagrożeniem nie jest brak

informacji, lecz brak zdolności do jej przekształcania w mądre działanie. Historia uczy, że nadmiar danych

może prowadzić zarówno do emancypacji, jak i do katastrofy. Ostateczny kierunek zależy nie od ilości bitów,

lecz od jakości instytucji i kultur, które potrafią je przetworzyć.
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Prawda kontra porządek społeczny: stały konflikt

Każda ludzka sieć informacyjna, od pierwotnej hordy po globalną cywilizację, rozpięta jest na nieusuwalnym

napięciu między dążeniem do prawdy a imperatywem porządku. Harari diagnozuje tu jeden z

fundamentalnych dylematów historii: prawda bywa dla stabilności czynnikiem destrukcyjnym, podczas gdy

fikcja, choć z faktami niezgodna, okazuje się niezwykle skutecznym spoiwem ładu społecznego. To właśnie

owa antynomia sprawia, że dzieje ludzkości rzadko przypominają linearny marsz ku oświeceniu, a znacznie

częściej – cykliczny ruch wahadła między odkrywaniem a jednoczesnym zakrywaniem niewygodnej

rzeczywistości.

Prawda ma bowiem naturę dekonstrukcyjną. Ujawnienie, że porządek społeczny wspiera się na arbitralnych

fikcjach, grozi erozją autorytetów, kryzysem tożsamości i otwartym konfliktem. Dzieje religii i narodów

pełne są momentów, w których podważenie założycielskiego mitu zwiastowało destabilizację całej

wspólnoty. W tym sensie mit, choć faktograficznie fałszywy, pełni funkcję ochronną. Mircea Eliade pisał, że

jest on „wzorcową opowieścią o początkach”, która nadaje sens teraźniejszości i wyznacza horyzont

przyszłości. Harari podkreśla zaś, że bez takich opowieści niemożliwe byłoby przejście od małych grup,

opartych na osobistych więziach, do wielkich społeczeństw i imperiów.

Porządek społeczny opiera się zatem na cichej umowie, by nie zaglądać prawdzie w oczy w jej pełnym

wymiarze. Ludzie z reguły wolą przyjmować wygodne narracje niż konfrontować się z przypadkowością

fundamentów, na których stoją ich instytucje. Jak zauważył już Friedrich Nietzsche, „fakty nie istnieją,

istnieją tylko interpretacje”, a to właśnie te interpretacje, często od prawdy odległe, utrzymują spójność

społecznego świata. Harari idzie jednak o krok dalej, pokazując, że odrzucenie prawdy na rzecz fikcji nie jest

jedynie postawą filozoficznych sceptyków, lecz praktyką niezbędną do funkcjonowania państw, religii i

korporacji.

Doskonałym przykładem jest biurokracja, która – według Harariego – redukuje złożoną i chaotyczną

rzeczywistość do sztucznego porządku szuflad i kategorii. Biurokratyczny formularz nie opisuje świata, lecz

wtłacza go w arbitralny gorset. Z perspektywy prawdy jest to deformacja i uproszczenie, ale z perspektywy

porządku – warunek konieczny do działania. Dopiero dzięki tym sztywnym ramom można zarządzać

milionami ludzi, ściągać podatki, rejestrować narodziny i zgony czy regulować własność. Biurokracja

narzuca światu sztuczny porządek, który wypacza jego obraz, lecz bez niej cywilizacja nie mogłaby

funkcjonować na dużą skalę.

Mechanizm ten widać również w polityce. Harari zauważa, że nawet demokracja, uchodząca za system

sprzyjający prawdzie, w istocie koncentruje się na podtrzymywaniu porządku. Wybory nie są narzędziem

odkrywania tego, co prawdziwe, lecz mechanizmem godzenia sprzecznych interesów i pragnień obywateli.

Demokracja nie prowadzi do prawdy o „woli narodu” – bo taka esencjalna prawda nie istnieje – lecz do
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kompromisu, który pozwala utrzymać spójność wspólnoty. A jednak, w przeciwieństwie do reżimów

totalitarnych, zawiera ona wbudowane mechanizmy samokorekty: wolność prasy, niezależność akademicką,

możliwość kwestionowania decyzji władzy. Dzięki temu, choć jej celem nie jest prawda, stwarza przestrzeń

dla jej poszukiwania.

Totalitaryzmy natomiast ilustrują, czym kończy się całkowita kapitulacja prawdy przed dyktatem porządku.

Nazizm i stalinizm były reżimami opartymi na monumentalnych fikcjach, które prawdę systematycznie

tępiły. Ich przywódcy nie tylko zakłamywali rzeczywistość, lecz także – co najgroźniejsze – wierzyli we

własną nieomylność. Jak zauważa Harari, w takich systemach pytania prowadzą do kłopotów, a zdolność do

samokorekty zostaje wyeliminowana. W rezultacie porządek społeczny staje się pozorny i nietrwały, gdyż

opiera się na wymuszonej zgodzie, a nie na realnej zdolności adaptacji. To pokazuje, że choć porządek może

istnieć bez prawdy, to prawda bez porządku również jest bezsilna – dopiero ich delikatna równowaga

pozwala uniknąć katastrofy.

Dylemat prawdy i porządku nabiera dziś szczególnej ostrości w epoce cyfrowej. Algorytmy mediów

społecznościowych, podobnie jak dawna biurokracja, narzucają światu własny porządek, redukując

złożoność ludzkich emocji do wskaźnika „zaangażowania”. W ten sposób powstaje nowa, sztuczna struktura,

która nie odzwierciedla prawdy o ludziach, lecz organizuje ich zachowania w sposób sprzyjający logice

platform. To współczesny triumf porządku nad prawdą: użytkownicy wierzą, że mają dostęp do

nieskończonej różnorodności, podczas gdy faktycznie tkwią w wąskich bańkach narracyjnych, które

cementują ich tożsamość kosztem konfrontacji z rzeczywistością.

Harari stawia tu prowokacyjną tezę: społeczeństwa, w odróżnieniu od jednostek, nie dążą do prawdy jako

celu samego w sobie. Ich celem jest przetrwanie i stabilność, a te najłatwiej osiągnąć poprzez fikcję, mit i

wspólną opowieść. Mechanizmy samokorekty, takie jak nauka czy demokracja, są historycznym wyjątkiem,

nie regułą. Większość instytucji, które kształtowały dzieje, od monarchii absolutnych po Kościół Katolicki,

świadomie wybierała fikcję i porządek kosztem prawdy. To właśnie czyni ten dylemat tak dramatycznym: w

skali jednostkowej człowiek może poszukiwać prawdy, ale w skali zbiorowej społeczeństwa wolą opowieści,

które dają im spójność.

Cały ten dramat historyczny znajduje swoje lapidarne podsumowanie w słowach Leszka Kołakowskiego:

„Nie możemy żyć bez fikcji, bo bez nich nie moglibyśmy tworzyć wspólnot, ale fikcje bez kontroli prawdy

obracają się przeciwko nam”. Stanowią one kwintesencję dylematu, który Harari analizuje z bezlitosną

historyczną precyzją. Wybór między prawdą a porządkiem nigdy nie jest ostateczny – to raczej nieustanny

proces balansowania, w którym stawką jest zarówno stabilność społeczna, jak i sama możliwość

rzeczywistego poznania.
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Mit, biurokracja, demokracja: zarządzanie prawdą

Aby uchwycić pełną dynamikę napięcia między prawdą a porządkiem, Harari przygląda się trzem wielkim

filarom ludzkiej organizacji: mitowi, biurokracji i demokracji. Każdy z nich ilustruje odmienną strategię, za

pomocą której sieci informacyjne godzą potrzebę spójności ze skłonnością do deformowania rzeczywistości.

Mit jest najstarszym i najtrwalszym narzędziem spajania ludzi. Jego funkcja nie polega na wiernym

odwzorowywaniu faktów, lecz na fundowaniu wspólnego świata znaczeń. Mircea Eliade pisał, że mit

opowiada historię prawdziwą, ponieważ mówi o tym, co wydarzyło się w czasie mitycznym, u zarania

dziejów. Ten pozorny paradoks odsłania istotę rzeczy: prawda mitu nie leży w zgodności z kroniką, lecz w

zdolności do ustanawiania sensu, który dla uczestników wspólnoty staje się bardziej realny niż same fakty.

Mit narodowy czy religijny buduje poczucie tożsamości i ciągłości, nawet jeśli z perspektywy historyka roi

się w nim od sprzeczności. Harari przypomina, że to właśnie opowieści o bogach i herosach pozwoliły

małym grupom łowiecko-zbierackim przekształcić się w imperia, działając jak spoiwo społeczne niezbędne

do współpracy na wielką skalę.

Z biegiem czasu mity zostały częściowo uzupełnione przez instytucje biurokratyczne, które przejęły ich

funkcję organizacyjną, lecz nadały jej nową, techniczną formę. Max Weber, analizując nowoczesne państwo,

określił biurokrację jako „panowanie oparte na wiedzy”, była to jednak wiedza szczególnego rodzaju –

skodyfikowana w formularzach, tabelach i arbitralnych kategoriach. Harari zauważa, że biurokracja nie tyle

opisuje świat, ile go siłą przekształca. Formularz podatkowy nie rejestruje przecież całego bogactwa ludzkiej

aktywności, lecz redukuje je do rubryk „dochód” czy „stan cywilny”. Ta redukcja jest z punktu widzenia

prawdy fałszerstwem, ale z punktu widzenia porządku – koniecznością. Biurokracja narzuca światu sztuczny

porządek, który wypacza jego obraz, lecz bez niej cywilizacja nie mogłaby funkcjonować na dużą skalę.

Demokracja jawi się w tej perspektywie jako trzeci, najbardziej złożony model. W odróżnieniu od mitu i

biurokracji nie opiera się wyłącznie na fikcjach ani sztywnych kategoriach, lecz wprowadza mechanizmy

samokorekty, które pozwalają społeczeństwom stopniowo zbliżać się do prawdy. Harari podkreśla jednak, że

wybory nie służą jej odkrywaniu – ich celem jest utrzymanie porządku poprzez godzenie sprzecznych

interesów obywateli. „Prawda” w polityce demokratycznej nie polega na tym, że jedna strona ma rację, a

druga się myli, lecz na tym, że obie muszą współistnieć w ramach kompromisu. W tym sensie demokracja

nie tyle odkrywa prawdę, ile chroni przestrzeń, w której można jej w ogóle poszukiwać.

Wolność prasy, niezależne sądownictwo i autonomia uniwersytetów to instytucje, które tę przestrzeń

gwarantują. Ich funkcja polega na tym, by żadna narracja nie stała się absolutna i by zawsze istniała

możliwość jej rewizji. To właśnie, jak zauważa Harari, odróżnia demokracje od reżimów totalitarnych:

zdolność do przyznawania się do błędów. Choć demokracja nie dąży do prawdy wprost, pozostaje jedynym

znanym systemem politycznym, który chroni przed całkowitym zwycięstwem fikcji nad rzeczywistością.
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Zestawienie tych trzech modeli pozwala dostrzec różne strategie radzenia sobie z tym samym

fundamentalnym problemem. Mit odwołuje się do wyobraźni i emocji, tworząc narracje nadające sens życiu

zbiorowemu. Biurokracja opiera się na formalnych kategoriach, które porządkują świat w sposób sztuczny.

Demokracja zaś wprowadza procedury umożliwiające korektę i kontrolę narracji, choć nigdy całkowicie ich

nie eliminuje. Każdy z tych modeli na swój sposób deformuje prawdę, ale każdy zarazem umożliwia trwanie

społeczeństw.

Współczesność pokazuje, że wszystkie trzy formy nadal współistnieją. Narody wciąż potrzebują mitów

założycielskich, państwa opierają się na biurokratycznych szufladach, a demokracje muszą godzić sprzeczne

interesy. Harari ostrzega jednak, że epoka sztucznej inteligencji może zaburzyć tę kruchą równowagę,

wprowadzając nowy, algorytmiczny porządek. Łączy on w sobie cechy mitu i biurokracji, lecz jest

pozbawiony mechanizmów demokratycznej samokorekty. Algorytmy nie tworzą wielkich opowieści, lecz

generują mikronarracje dopasowane do jednostek; nie posługują się sztywnymi formularzami, lecz

dynamicznymi modelami predykcyjnymi. Podobnie jak ich poprzednicy, redukują rzeczywistość do

uproszczonych schematów, czyniąc to jednak w sposób nieprzejrzysty i niezwykle trudny do

zakwestionowania.

Na tym tle złowieszczo aktualne staje się ostrzeżenie Umberto Eco: „Kto kontroluje opowieści, ten

kontroluje społeczeństwo”. W erze cyfrowej opowieści te nie muszą przybierać formy heroicznych eposów –

wystarczy odpowiednio ukształtowany strumień informacji w mediach społecznościowych, by formować

percepcję jednostek i grup. Nowa forma fikcji, wspierana przez algorytmy, zaczyna pełnić funkcję

analogiczną do mitu i biurokracji, lecz z nieporównywalnie większą siłą oddziaływania.

Harari, analizując te procesy, nie popada jednak w cynizm. Podkreśla, że porządek społeczny, nawet oparty

na fikcji, nie musi być wrogiem prawdy, pod warunkiem zachowania mechanizmów samokorekty. Mit,

biurokracja i demokracja mogą współistnieć z prawdą, jeśli tylko społeczeństwa uznają jej wartość i stworzą

instytucje chroniące ją przed całkowitym zatopieniem w narracyjnych konstrukcjach.

Totalitaryzmy: fikcja triumfuje nad prawdą

Systemy totalitarne XX wieku stanowią bodaj najbardziej radykalny przykład zwycięstwa fikcji nad prawdą

w nowożytnych dziejach. Harari podkreśla, że zarówno nazizm, jak i stalinizm były misternymi

konstrukcjami narracyjnymi, których spoiwem nie była rzeczywistość, lecz starannie pielęgnowane

kłamstwa i fantazje. Były to intersubiektywne porządki o olbrzymiej sile mobilizacyjnej, zdolne do

przeobrażenia całych społeczeństw i zorganizowania życia na niewyobrażalną skalę, lecz zarazem skrajnie

oderwane od prawdy o ludzkiej naturze i otaczającym świecie.
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Hannah Arendt, analizując źródła totalitaryzmu, zauważyła, że jego istotą nie jest sama brutalna przemoc,

lecz stworzenie „fikcyjnego świata, w którym wszystkie fakty zostały zastąpione przez narracje polityczne, a

rzeczywistość zewnętrzna przestaje mieć znaczenie”. Harari podąża tym tropem, wskazując, że totalitaryzm

opiera się na fundamentalnej odmowie prawdy i systematycznym niszczeniu mechanizmów samokorekty. W

nazizmie prawdą zastępczą stała się mityczna wizja rasy panów, w stalinizmie – fantazja o klasie robotniczej

zmierzającej ku ostatecznemu wyzwoleniu. Oba systemy nie były więc chaosem, lecz przerażająco spójnym

porządkiem opartym na fikcji.

To właśnie czyniło je tak niebezpiecznymi. Wszystkie bezpieczniki rzeczywistości – wolna prasa, niezależne

sądownictwo, akademicka krytyka – zostały metodycznie wyeliminowane. W ich miejsce wprowadzono

instytucje, których zadaniem nie było odkrywanie prawdy, lecz jej nieustanne reprodukowanie w ramach

obowiązującej fikcji. Propaganda, cenzura i aparat bezpieczeństwa działały niczym precyzyjnie skalibrowane

tryby w machinie, której jedynym celem było podtrzymywanie narracyjnego porządku bez względu na fakty.

Jak zauważa Harari, w takich systemach „pytania prowadzą do kłopotów”, a prawda staje się wrogiem

państwa.

Jeden z najbardziej niepokojących paradoksów totalitaryzmu polega na tym, że jego przywódcy często

autentycznie wierzyli we własną nieomylność. Adolf Hitler i Józef Stalin nie postrzegali się jako cyniczni

manipulatorzy, lecz jako jedyni autentyczni interpretatorzy rzeczywistości. Ich wizje, oparte na fikcjach

rasowych czy klasowych, traktowane były jak aksjomaty, których kwestionowanie było nie tyle błędem, co

herezją. W tym sensie totalitaryzm nie był jedynie cyniczną grą o władzę, lecz fanatycznym oddaniem

złudzeniu, które urosło do rangi jedynej obowiązującej prawdy.

Leszek Kołakowski zdiagnozował tę logikę z chirurgiczną precyzją, pisząc, że „utopia staje się totalitarna

wtedy, gdy uznaje się ją za naukę, a nie za mit”. To właśnie wydarzyło się w XX wieku: mit rasowy i mit

klasowy przeobrażono w rzekome prawa naukowe, co umożliwiło ich wdrażanie z całą bezwzględnością

aparatu państwowego. Harari podkreśla przy tym, że to nie brak informacji, lecz ich nadmiar – w postaci

rejestrów, donosów, archiwów i raportów – umożliwiał sprawne funkcjonowanie tych systemów. Dane

gromadzono i przetwarzano, lecz ich celem nie było poznanie prawdy, a jedynie udoskonalenie fikcji.

Tragedia totalitaryzmu polegała na tym, że wytworzone w jego ramach fikcje miały konsekwencje bardziej

namacalne niż jakikolwiek fakt. Ludzie ginęli w obozach koncentracyjnych i łagrach nie dlatego, że byli

winni czegokolwiek w sensie rzeczywistym, lecz dlatego, że system narracyjny uznał ich za wrogów rasy lub

klasy. Fikcja produkowała realność cierpienia i śmierci, demonstrując przerażającą moc ludzkich sieci

informacyjnych, gdy te całkowicie oderwą się od prawdy.

Harari przestrzega jednak, że choć totalitaryzmy XX wieku upadły, mechanizmy, które je zrodziły,

bynajmniej nie zniknęły. Ludzkość wciąż przejawia skłonność do budowania fikcyjnych porządków i
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podtrzymywania ich za wszelką cenę. Współczesne sieci cyfrowe, choć mniej brutalne, mogą tworzyć nowe

formy ładu opartego na złudzeniach – bańki informacyjne, narracje spiskowe czy algorytmiczne hierarchie

treści. Triumf fikcji nad prawdą może powrócić w innej, bardziej subtelnej, lecz niekoniecznie mniej groźnej

postaci.

Arendt pisała, że „prawda faktów politycznych jest krucha, bo zależy od wspólnego porozumienia, a gdy to

porozumienie zostaje zerwane, fakty giną w oceanie opinii”. Harari zgadza się z tą diagnozą, dodając, że

współczesne technologie mogą ten proces dramatycznie przyspieszyć. Jeśli algorytmy nagradzają

zaangażowanie, a nie zgodność z rzeczywistością, to fikcje mogą zyskać przewagę nad faktami w tempie, o

jakim XX-wiecznym propagandystom nawet się nie śniło.

Totalitaryzm w ujęciu Harariego nie jest zatem jedynie zamkniętym rozdziałem historii, lecz uniwersalnym

ostrzeżeniem. Każda sieć informacyjna, która porzuci mechanizmy samokorekty, naraża się na podobny los.

Fikcja może utrzymać porządek przez pewien czas, ale ostatecznie prowadzi do katastrofy. Historia nazizmu

i stalinizmu dowodzi bowiem, że fikcja, choć potężna w mobilizacji, ostatecznie obraca się przeciwko

własnym twórcom, gdyż porządek oderwany od prawdy nie jest w stanie przetrwać zderzenia z

rzeczywistością.

Nauka i demokracja: mechanizmy samokorekty prawdy

Dotychczasowe rozważania pokazały, z jaką łatwością sieci informacyjne dryfują w stronę fikcji, mitów i

sztucznych porządków. Harari nie poprzestaje jednak na tej pesymistycznej diagnozie, wskazując, że istnieją

instytucje i mechanizmy, które pozwalają społeczeństwom utrzymać kontakt z prawdą. Kluczem jest

samokorekta – fundamentalna zdolność do kwestionowania własnych twierdzeń, przyznawania się do

błędów i systematycznego wprowadzania poprawek. Bez niej informacja zamyka się w jałowym obiegu

fikcji; z nią zaś może stopniowo, z trudem, zbliżać się do rzeczywistości.

Najbardziej jaskrawym przykładem instytucjonalnej samokorekty jest nauka. Karl Popper w swojej Logice

odkrycia naukowego dowodził, że jej siła nie polega na gromadzeniu niewzruszonych pewników, lecz na

formułowaniu śmiałych hipotez, które następnie poddaje się rygorystycznym próbom falsyfikacji.

„Naukowiec nie szuka potwierdzeń, lecz możliwości obalenia” – pisał, sugerując, że potęga nauki tkwi w jej

przyrodzonej omylności. To, co odróżnia ją od ideologii, to nie brak błędów, lecz wbudowana weń zdolność

do ich korygowania. Harari powtarza tę intuicję: prawda nie jest czymś danym raz na zawsze, lecz

horyzontem osiąganym w procesie nieustannych rewizji.

Podobną funkcję, choć w sferze politycznej, pełni demokracja. Jej istota nie zasadza się na iluzji, że wybory

objawiają jakąś mistyczną „prawdziwą wolę narodu”, lecz na znacznie bardziej prozaicznym mechanizmie
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odwoływalności władzy. Partie przegrywają i wygrywają, rządy podlegają krytyce, a decyzje sądów mogą

być kwestionowane. W ten sposób demokracja, nawet jeśli jej działanie w krótkiej perspektywie wydaje się

chaotyczne i nieefektywne, utrzymuje otwartą przestrzeń dla korygowania błędów. Harari zauważa, że

właśnie dlatego liberalne demokracje, mimo swej pozornej słabości, mają długoterminową przewagę nad

reżimami totalitarnymi: są zdolne do uczenia się na własnych potknięciach.

Kultura również dysponuje własnymi mechanizmami samokorekty. Wolna prasa, niezależne uniwersytety, a

także sztuka i literatura tworzą sferę, w której można podważać oficjalne narracje i bezlitośnie obnażać ich

słabości. George Orwell pisał, że „wolność to prawo do mówienia ludziom tego, czego nie chcą słyszeć”. To

właśnie ta wolność – często irytująca, kłopotliwa i postrzegana jako zagrożenie dla porządku – stanowi

fundamentalny warunek istnienia prawdy w życiu publicznym. Bez niej społeczeństwo nieuchronnie pogrąża

się w świecie własnych, komfortowych iluzji.

Samokorekta nie jest jednak procesem łatwym ani naturalnym. Wymaga intelektualnej odwagi, by przyznać

się do błędu, oraz instytucji, które nagradzają rewizję, zamiast karać za nią jak za zdradę. Nauka, demokracja

i kultura krytyczna są systemami wyjątkowymi właśnie dlatego, że wbudowały w swoje fundamenty tę

trudną logikę. Są przy tym niezwykle kruche. Popper ostrzegał, że „społeczeństwo otwarte jest zawsze

zagrożone przez tych, którzy pragną pewności”. Harari potwierdza to spostrzeżenie, wskazując, że

niezliczone sieci informacyjne, od fundamentalistycznych religii po totalitaryzmy, świadomie wybierają

iluzję pewności ponad trud samokorekty.

W epoce cyfrowej wyzwanie staje się jeszcze poważniejsze, gdyż nowe, algorytmiczne sieci informacyjne

mogą nas tej zdolności systemowo pozbawiać. Algorytmy mediów społecznościowych projektowane są tak,

by tworzyć środowiska, w których opinie są nieustannie wzmacniane, a nie kwestionowane. Bańki

informacyjne działają jak komory echa, w których słyszymy wyłącznie potwierdzenie własnych przekonań.

W ten sposób zanika podstawowy warunek prawdy: możliwość konfrontacji z odmiennym poglądem. Harari

ostrzega, że jeśli ten proces się utrwali, całe społeczeństwa mogą utracić zdolność do naprawiania błędów,

skazując się na bezwładny dryf ku katastrofie.

Problem samokorekty ma zatem wymiar nie tylko epistemiczny, lecz głęboko egzystencjalny. To, czy jako

cywilizacja przetrwamy w świecie zalewu informacji i rosnącej mocy technologii, zależy od tego, czy

zdołamy obronić instytucje i praktyki pozwalające nam przyznawać się do pomyłek. W tym sensie Harari

pozostaje umiarkowanym optymistą: skoro nauka i demokracja zdołały wykształcić logikę samokorekty, być

może uda się ją zaszczepić również w sieciach cyfrowych i sztucznej inteligencji.

Warto tu przywołać słowa Stanisława Lema, który pisał: „Nie chodzi o to, by być nieomylnym, lecz by

potrafić się poprawiać”. To proste zdanie oddaje istotę całej refleksji Harariego. Ludzkość nie uniknie

błędów, ale jeśli zachowa zdolność ich naprawiania, może uchronić się przed najgorszym. Bez samokorekty
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natomiast nawet największe zasoby informacji zamienią się w fundament fikcji, która prędzej czy później

doprowadzi do upadku.

AI: zagrożenia dla prawdy i porządku

Wraz z nadejściem ery sztucznej inteligencji ludzkość staje przed nową odsłoną odwiecznego dylematu

prawdy i porządku. Harari podkreśla, że AI nie jest jedynie kolejnym narzędziem do przetwarzania

informacji, lecz tworzy sieć o naturze nieorganicznej, pozbawionej biologicznego balastu i uwarunkowań,

które przez tysiąclecia kształtowały ludzką wyobraźnię. Nie jest to już tylko kwestia większej mocy

obliczeniowej; to fundamentalna zmiana w samej architekturze porządków społecznych i poznawczych, być

może największa od czasów rewolucji agrarnej.

Sztuczna inteligencja z nieludzką precyzją przetwarza ogromne zbiory danych, rozpoznaje wzorce i

optymalizuje działania w sposób, który przekracza możliwości ludzkiego umysłu. Jednakże, jak zauważa

Harari, jej celem nie jest odkrywanie prawdy, lecz bezwzględna realizacja zadanych funkcji. Algorytmy uczą

się maksymalizować określone wskaźniki: zaangażowanie użytkowników, czas spędzony na platformie czy

skuteczność reklamy. W efekcie promują treści, które wywołują skrajne emocje – oburzenie, gniew, lęk –

ponieważ to one najskuteczniej przykuwają uwagę. Prawda w tym mechanizmie nie ma znaczenia. Liczy się

wyłącznie skuteczność.

To prowadzi do narodzin nowych, potężniejszych fikcji, które spajają społeczeństwa skuteczniej niż mity

religijne czy biurokratyczne formularze. Algorytmy generują bowiem mikronarracje skrojone na miarę

preferencji każdej jednostki, zamykając ją w bańce informacyjnej, gdzie świat jest idealnym odbiciem jej

własnych przekonań. W ten sposób porządek zostaje utrzymany nie dzięki jednej wielkiej opowieści, lecz za

cenę rozpadu wspólnego świata, zastąpionego przez miliony spersonalizowanych, nieprzystających do siebie

rzeczywistości.

Ukształtowana przez miliony lat ewolucji, ludzka wyobraźnia operuje wokół dramatów związanych z

przetrwaniem, rywalizacją, reprodukcją czy lękiem przed odrzuceniem. Sztuczna inteligencja rozwija

natomiast całkowicie odmienny rodzaj inteligencji, nieosadzony w tych biologicznych schematach. Stajemy

zatem w obliczu „nowych dramatów informacyjnych”, których stawka jest dla nas niezrozumiała. AI nie

odczuwa, nie wartościuje, nie rozumie w ludzkim sensie; organizuje rzeczywistość według chłodnej logiki

optymalizacji, której cele mogą być całkowicie obce ludzkim wartościom.

Problemem fundamentalnym jest również uprzedzenie algorytmiczne, swoisty grzech pierworodny sztucznej

inteligencji. AI uczy się na danych historycznych, a więc dziedziczy i wzmacnia ludzkie uprzedzenia.

Głośnym przykładem stały się systemy rekrutacyjne, które dyskryminowały kobiety, ponieważ trenowano je
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na danych z firm zdominowanych przez mężczyzn. Algorytm nie „chciał” dyskryminować – po prostu z

matematyczną precyzją odtworzył istniejącą nierówność, utrwalając ją w kodzie na przyszłość.

W tej sytuacji coraz głośniej wybrzmiewa postulat wprowadzenia „prawa do wyjaśnienia”. Skoro algorytmy

podejmują decyzje o kredytach, zatrudnieniu czy nawet rekomendują wyroki sądowe, obywatele powinni

mieć prawo poznać logikę stojącą za tymi werdyktami. Problem w tym, że wiele modeli AI, zwłaszcza

opartych na głębokim uczeniu, działa niczym technologiczna wyrocznia, zamknięta w „czarnej skrzynce”. Są

tak złożone, że nawet ich twórcy nie potrafią w pełni wyjaśnić, dlaczego algorytm podjął taką, a nie inną

decyzję. W praktyce prawo do wyjaśnienia może okazać się iluzoryczne.

Kolejnym ryzykiem jest ostateczny zanik prywatności. Sieci kontrolowane przez algorytmy mogą

monitorować nie tylko nasze działania, ale i emocje, myśli czy utajone pragnienia. Harari ostrzega, że jeśli

taki system zostanie sprzężony z mechanizmami nagrody i kary, może powstać forma cyfrowego

totalitaryzmu, w którym nawet demokratyczne wybory nie gwarantują wolności. W takim świecie prawda

ostatecznie traci rację bytu, ponieważ jednostki dostosowują swoje zachowania nie do faktów, lecz do

sygnałów wysyłanych przez wszechobecny system.

Niebezpieczeństwo polega na tym, że AI wprowadza porządek pozbawiony ludzkiej przejrzystości i

możliwości negocjacji. Ludzie mogą nie rozumieć, dlaczego dana decyzja została podjęta, ani jakie

konsekwencje wynikają z nowego, algorytmicznego ładu. Harari podkreśla, że komputery rozwijają rodzaj

inteligencji, który jest „nieludzki” nie tylko w sensie technologicznym, ale i epistemicznym: nie dąży do

prawdy, lecz narzuca schematy optymalizacyjne, które mogą pozostać dla nas na zawsze niezrozumiałe.

Sytuacja ta stawia fundamentalne pytanie o przyszłość mądrości. Jeśli tradycyjne instytucje samokorekty –

nauka, demokracja, wolna prasa – mają przetrwać, muszą zostać radykalnie przemyślane i dostosowane do

epoki algorytmów. Potrzebujemy mechanizmów, które wprowadzą możliwość korekty w świecie sztucznej

inteligencji, podobnie jak recenzja naukowa wprowadziła ją w nauce, a wybory – w polityce. Bez tego grozi

nam świat, w którym algorytmiczne fikcje zyskają status jedynej obowiązującej rzeczywistości.

Harari: filozoficzne ograniczenia jego myśli

Wiek XXI uczynił z informacji walutę, z wiedzy zrobił towar, a z prawdy utkał przeszkodę. Nic zatem

dziwnego, że Yuval Noah Harari, jeden z najbardziej wpływowych kronikarzy współczesności, w swojej

książce Nexus staje się rzecznikiem nowej podejrzliwości. Podważa on przeświadczenie, że informacja jest

bramą do prawdy, a prawda stanowi fundament ładu. Jego diagnoza, zręcznie podana i przystępna,

demaskuje mit o przejrzystym świecie danych, lecz sama zdaje się tańczyć na powierzchni, unikając
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epistemologicznej głębi, jakiej wymaga pytanie o to, czym w istocie jest prawda i czy w ogóle możemy ją

poznać.

Harari pisze, że „Większość informacji nie służy poznaniu rzeczywistości, lecz tworzeniu porządku

społecznego.” W tym jednym zdaniu zawiera się duch całego jego projektu. Obnaża ono podejście

funkcjonalistyczne, sceptyczne wobec uniwersalizmu prawdy i pragmatyczne wobec opowieści, które

kształtują nasze wspólnoty. Jest to perspektywa, która, choć błyskotliwa, nie wytrzymuje konfrontacji z

rygorami filozoficznego myślenia. Harari nie tworzy bowiem spójnego systemu epistemologicznego; jest

raczej kronikarzem nastrojów informacyjnej nowoczesności, nie jej anatomem. Jak celnie zauważył jeden z

jego krytyków: „Nie jest naukowcem — jest narratorem historii dla świata pozbawionego metanarracji.”

Prawda, jak głosił Arystoteles, to „powiedzieć, że jest, to co jest, i że nie ma, to czego nie ma.” W

klasycznym ujęciu jest ona zgodnością sądu z rzeczywistością, korespondencyjną relacją między myślą a

bytem. Harari odrzuca tę definicję nie frontalnie, lecz przez jej systematyczne rozcieńczanie. Pokazuje, że

większość tego, co łączy ludzi w zbiorowości, nie odwołuje się do zgodności z rzeczywistością, lecz do

wspólnych fikcji. Naród, pieniądz, prawo, a nawet Bóg — to dla niego byty intersubiektywne, a nie

ontologiczne. Są prawdziwe tylko dlatego, że wielu w nie wierzy, a nie dlatego, że mają jakikolwiek byt

niezależny od tej wiary. Tym samym prawda zostaje wyparta przez wiarygodność, a epistemologia poddana

subwersji przez socjotechnikę.

To jednak redukcja, ryzykowna gra w uproszczenia. Bo choć można zgodzić się, że człowiek żyje pośród

opowieści, nie znaczy to, że nie potrzebuje prawdy. Prawda, jak pisała Simone Weil, „jest oddechem duszy,

tym, co czyni ją czujną i wolną.” Nie jest ona jedynie elementem społecznej układanki, służącym integracji

zbiorowości. Jest także, a może przede wszystkim, wartością egzystencjalną, punktem odniesienia dla wolnej

świadomości. Tam, gdzie prawda ustępuje miejsca narracjom, rodzi się cynizm, a wraz z nim budzi się

demon podatności na przemoc symboliczną.

Harari, wbrew pozorom, nie kwestionuje samego istnienia prawdy, a wręcz uznaje jej uniwersalność. Pisze,

że jest ona „wiernym przedstawieniem pewnych aspektów rzeczywistości”, choć nigdy nie da się jej ująć w

całości. Problem nie leży w definicji, lecz w funkcji, jaką jej przypisuje. Dla Harariego prawda jest reliktem

epoki, która wierzyła w poznanie jako środek emancypacji. Współczesność, jego zdaniem, zadowala się

użytecznością. „Nie musimy wiedzieć, co jest prawdą, wystarczy, że to działa” — oto echo instrumentalnego

rozumu, który Adorno dawno już opisał jako „rozum bez refleksji”.

Harari jest dzieckiem postmodernizmu, lecz bez jego językowej złożoności i filozoficznej

odpowiedzialności. Jego pisarstwo to filozofia bez filozofii. To syntetyczne rzemiosło publicystyczne,

efektowne, lecz niezdolne do autokrytyki, skrojone pod publicystyczny efekt. Jest jak spektakl — jasny,

pełen puent i anegdot, ale nieotwierający nowych drzwi myślenia. W tym sensie jego Nexus nie jest
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traktatem, lecz błyskotliwym felietonem epoki późnej nowoczesności, która nie ufa już wielkim

opowieściom, ale wciąż łaknie przewodników.

Recepcja jego poglądów w środowiskach akademickich bywa ambiwalentna. Socjologowie chwalą go za

zdolność popularyzacji, filozofowie zarzucają mu trywializację pojęć. Z epistemologicznego punktu

widzenia, Harari nie rozważa fundamentalnych pytań. Umyka mu namysł nad tym, co stanowi kryterium

prawdy. Jak odróżnić informację od dezinformacji? Czy istnieje poznanie niezależne od narracyjnych ram

kulturowych? Wobec tych pytań jego koncepcje są raczej opisem niż diagnozą, obserwacją, a nie dogłębną

analizą.

A jednak warto mu się przysłuchiwać. Bo Harari, nawet jeśli nie odpowiada, stawia pytania, które rezonują

w mrokach współczesności. Jak żyć w świecie, w którym informacje puchną, lecz sens kurczy się jak

przesuszony owoc? Jak bronić prawdy, jeśli każda wersja zdarzeń może być uznana za równoważną, byle

była dostatecznie wiralowa? Jak ocalić mądrość, skoro algorytmy promują nie to, co prawdziwe, lecz to, co

angażuje? Pascal pisał, że „Nie tylko nie poznajemy prawdy przez rozum, ale i przez wyobraźnię. Te dwie

władze poznawcze często wchodzą ze sobą w konflikt, a człowiek pozostaje między nimi rozpięty.”

W świecie, w którym dane zastępują doświadczenie, a wiedza staje się metadanymi, pytanie o prawdę nie

traci na aktualności. Przeciwnie, staje się pilniejsze niż kiedykolwiek. Harari, choć nie oferuje gotowych

rozwiązań, przypomina, że wspólnoty bez prawdy degenerują się w pułapki lojalności, a społeczeństwa bez

mechanizmów samokorekty mutują w kierunku autodestrukcji. Józef Tischner pisał, że „Człowiek żyje tak,

jak rozmawia z prawdą. Prawda nie jest dana, lecz prawda jest spotykana. Prawda nie jest oczywistością, bo

prawda jest drogą. Kto rezygnuje z prawdy, ten rezygnuje z sensu.” Dlatego warto odróżniać tych, którzy

prawdę opisują, od tych, którzy o nią pytają. Harari jest kronikarzem naszych opowieści. Pytanie o to, która z

nich jest prawdziwa, pozostaje wciąż otwarte.

Czy w świecie algorytmicznych narracji, gdzie fikcja zaciera granice z rzeczywistością, jesteśmy

skazani na dryf w kierunku samozagłady? A może, odnajdując w sobie zdolność do samokorekty

i kwestionowania dominujących opowieści, zdołamy ocalić iskrę prawdy w oceanie

dezinformacji? Pytanie o to, co jest prawdziwe, wciąż czeka na odpowiedź.
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      "abstract": "\"Descartes' interpretation of being and truth first creates the precondition for the possibility of a theory of knowledge or metaphysics of knowledge. Only through Descartes realism is enabled to prove the reality of the external world and to save that which exists in itself.\" Heidegger, The Time of the World Image A modern translation of Descartes' famous work \"Meditations on First Philosophy\". This edition contains a timeline of Descartes' life and works, a glossary of Cartesian terminology, and Afterword by the translator that explains the significance of Descartes' contributions to modern philosophy and science, particularly his method of skepticism and rationalism. This scholarly apparatus nests this work into Descartes' larger body of work and the place of his philosophy into the broader history of western ideology. Descartes' focus on clear, logical reasoning is a hallmark of his philosophy, and his influence on fields such as mathematics and physics is profound, with his work laying the foundation for later scientific advances. René Descartes' Meditations on First Philosophy (1641) is one of the most influential works in Western philosophy. In this text, Descartes seeks to establish a foundation for knowledge that is free from doubt, beginning with the method of radical skepticism. His goal is to discover what can be known with absolute certainty. The Meditations consist of six parts, each building on the previous one, and they explore questions of existence, knowledge, and the nature of reality. Moreover, the Meditations addressed fundamental questions about the nature of existence, the mind-body problem, and the existence of God, many of which continue to be relevant in philosophical debates today. Descartes’ work marked a shift away from reliance on tradition and authority towards an emphasis on individual reasoning, critical inquiry, and the scientific method. In the first meditation, Descartes applies radical doubt, questioning the reliability of sensory experience, mathematical truths, and even the existence of the physical world, leaving open the possibility of a powerful deceiver (the \"evil demon\"). In the second meditation, he arrives at the indubitable truth that while everything else can be doubted, the fact that he is thinking cannot, leading to his famous conclusion: \"Cogito, ergo sum\" (I think, therefore I am). He then distinguishes the mind as a thinking, non-material substance from the body, an extended, material one, introducing the mind-body dualism. In the third meditation, Descartes formulates his argument for the existence of God, positing that the idea of a perfect, infinite being must have originated from such a being (God), since he, a finite and imperfect being, could not have conceived it on his own. The fourth meditation explores why humans make errors, attributing it to the misuse of free will, where judgments are made without sufficient understanding, rather than any flaw in God. In the fifth meditation, Descartes presents another argument for God’s existence, the ontological argument, asserting that the very idea of a perfect being necessarily includes existence. Finally, in the sixth meditation, he concludes that the external world exists, affirming the reality of material objects and the body, since a non-deceptive God would not allow his clear and distinct perceptions to be false, although sensory experience can still be occasionally misleading. This systematic method of doubt and reasoning establishes a secure foundation for scientific and philosophical knowledge.",
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        "@value": "Michel Foucault (1926-1984) was a highly influential French philosopher, historian of ideas, writer, political activist, and literary critic. His work explored the relationship between power and knowledge and how they operate as forms of social control through societal institutions. Foucault challenged traditional views, critiquing authority and rejecting labels like structuralist and postmodernist. His theories have significantly impacted various academic fields, including communication studies, anthropology, psychology, sociology, criminology, cultural studies, literary theory, feminism, Marxism, and critical theory. He held positions at the University of Clermont-Ferrand and the Collège de France.",
        "@language": "en"
      },
      "additionalType": "CitedAuthor"
    },
    {
      "name": "Mircea Eliade",
      "@type": "Person",
      "identifier": "A2",
      "affiliation": {
        "name": "University of Chicago",
        "@type": "Organization"
      },
      "description": {
        "@value": "Mircea Eliade (1907-1986) was a Romanian historian of religion, fiction writer, philosopher, and professor at the University of Chicago. He is considered one of the most influential scholars of religion in the 20th century. Eliade's work focused on interpreting religious experience, establishing paradigms in religious studies that persist today. His theory of hierophanies, which posits that they form the basis of religion by dividing human experience into sacred and profane space and time, has been particularly influential. He also contributed significantly to the understanding of myth and symbolism in religious contexts, exploring how religious consciousness alters the perception of reality. Eliade's work often explored the concept of the sacred and the profane, proposing that religious experiences are essential to understanding human culture.",
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        "@value": "Plato (c. 428/427 or 424/423 – 348/347 BC) was a philosopher in Classical Greece, a student of Socrates, and the teacher of Aristotle. He founded the Academy in Athens, an institution often described as the first university in the Western world. Plato's extensive writings explore ethics, metaphysics, epistemology, and political philosophy. His most famous contribution is the Theory of Forms, which posits that the physical world is merely a shadow of a higher realm of perfect and eternal Ideas or Forms. Plato's dialogues, featuring Socrates as the main character, are foundational texts in Western philosophy, influencing subsequent thinkers across diverse fields.",
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        "@value": "René Descartes (1596-1650) was a French philosopher, mathematician, and scientist, considered a central figure in Western thought and the Scientific Revolution. He is often called the 'Father of Modern Philosophy' for his departure from traditional Aristotelian philosophy and his emphasis on reason and doubt. Descartes is renowned for his method of systematic doubt, seeking to establish a foundation of indubitable truths. His famous statement, 'Cogito, ergo sum' ('I think, therefore I am'), encapsulates his belief in the primacy of consciousness. He also developed Cartesian dualism, the concept that the mind and body are distinct substances that interact. His work significantly influenced epistemology, metaphysics, and mathematics, including the development of analytic geometry.",
        "@language": "en"
      },
      "additionalType": "CitedAuthor"
    },
    {
      "name": "Simone Weil",
      "@type": "Person",
      "identifier": "A2",
      "affiliation": {
        "name": "None (Independent Philosopher and Activist)",
        "@type": "Organization"
      },
      "description": {
        "@value": "Simone Adolphine Weil (1909-1943) was a French philosopher, mystic, and political activist renowned for her profound insights into ethics, religion, and social justice. Born in Paris to a secular Jewish family, she demonstrated intellectual precocity from a young age, mastering ancient Greek and Sanskrit. Weil's commitment to social equality led her to work in factories and participate in political movements, including the Spanish Civil War. Her experiences profoundly shaped her philosophical views, which emphasized the importance of direct experience and solidarity with the oppressed. Weil's writings explore themes of suffering, justice, and the search for spiritual truth, reflecting her deep concern for the human condition and her unwavering dedication to alleviating human suffering. She died at the age of 34 in England, due to poor health exacerbated by her refusal to eat more than the rations allowed to those in Nazi-occupied France.",
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        "@value": "Stanisław Herman Lem (1921-2006) was a Polish science fiction writer, philosopher, futurologist, and literary critic. His work explores philosophical themes through speculative fiction, often focusing on the limitations of human understanding when confronted with alien intelligence or advanced technology. Lem's writings frequently incorporate satire and humor, and he is known for his complex neologisms and wordplay, which pose challenges for translation. His significant contributions include explorations of virtual reality, artificial intelligence, and the nature of communication. Lem's works have been translated into over 40 languages and have sold millions of copies worldwide, solidifying his place as a major figure in 20th-century science fiction.",
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        "@value": "Theodor W. Adorno (1903-1969) was a highly influential German philosopher, sociologist, musicologist, and critical theorist associated with the Frankfurt School. Born Theodor Ludwig Wiesengrund in Frankfurt am Main, he later adopted the name Adorno. He is renowned for his critical theory of society, which encompasses his work in philosophy, sociology, and musicology. Adorno's work critiques instrumental reason and the culture industry, arguing that Enlightenment rationality can regress into domination. His writings, including *Dialectic of Enlightenment*, *Minima Moralia*, and *Negative Dialectics*, have significantly influenced the European New Left and continue to shape critical discourse on culture and society.",
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        "@value": "Umberto Eco (1932-2016) was an Italian philosopher, semiotician, novelist, cultural critic, and political commentator. He is renowned for his contributions to semiotics, the study of signs and symbols, and his ability to blend complex philosophical ideas with popular narrative forms. Eco's academic work explored medieval aesthetics, semiotics, and literary theory, while his novels, such as 'The Name of the Rose' and 'Foucault's Pendulum,' achieved international acclaim. He taught at the University of Bologna for much of his career and was a prominent public intellectual, contributing to newspapers and engaging in cultural debates.",
        "@language": "en"
      },
      "additionalType": "CitedAuthor"
    },
    {
      "name": "Václav Havel",
      "@type": "Person",
      "identifier": "A2",
      "affiliation": {
        "name": "Civic Forum",
        "@type": "Organization"
      },
      "description": {
        "@value": "Václav Havel (1936-2011) was a Czech playwright, essayist, poet, dissident, and statesman. Born in Prague, he faced limited educational opportunities due to his bourgeois background under the communist regime. Havel rose to prominence as a playwright, using absurdist styles to critique the communist system in works like *The Garden Party* and *The Memorandum*. He became politically active, co-founding dissident initiatives like Charter 77 and the Committee for the Defense of the Unjustly Prosecuted. His essay, *The Power of the Powerless*, became a manifesto for dissidents. After the Velvet Revolution in 1989, Havel served as the last president of Czechoslovakia (1989-1992) and the first president of the Czech Republic (1993-2003), championing human rights and democracy.",
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        "@value": "Zygmunt Bauman (1925-2017) was a Polish-British sociologist and philosopher known for his work on modernity, postmodernity, ethics, and globalization. He experienced displacement early in life, fleeing Nazi-occupied Poland for the Soviet Union. He served in the Polish Army during World War II and later became a lecturer at the University of Warsaw. Forced to leave Poland in 1968 due to political and anti-Semitic purges, he taught at Tel Aviv University before settling in England. He became Professor of Sociology at the University of Leeds, where he remained until his retirement. Bauman's concept of 'liquid modernity' describes the fluid and rapidly changing nature of contemporary society, marked by uncertainty, individualism, and consumerism.",
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      "abstract": "From the #1 New York Times bestselling author of Sapiens comes the groundbreaking story of how information networks have made, and unmade, our world. For the last 100,000 years, we Sapiens have accumulated enormous power. But despite all our discoveries, inventions, and conquests, we now find ourselves in an existential crisis. The world is on the verge of ecological collapse. Misinformation abounds. And we are rushing headlong into the age of AI—a new information network that threatens to annihilate us. For all that we have accomplished, why are we so self-destructive? Nexus looks through the long lens of human history to consider how the flow of information has shaped us and our world. Taking us from the Stone Age, through the canonization of the Bible, early modern witch hunts, Stalinism, Nazism, and the resurgence of populism today, Yuval Noah Harari asks us to consider the complex relationship between information and truth, bureaucracy and mythology, wisdom and power. He explores how different societies and political systems throughout history have wielded information to achieve their goals, for good and ill. And he addresses the urgent choices we face as non-human intelligence threatens our very existence. Information is not the raw material of truth, nor is it a mere weapon. Nexus explores the hopeful middle ground between these extremes, and in doing so, rediscovers our shared humanity.",
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      "abstract": "#1 NEW YORK TIMES BESTSELLER • In Sapiens, he explored our past. In Homo Deus, he looked to our future. Now, one of the world’s most innovative thinkers explores what it means to be human in an age of bewilderment. “Fascinating . . . a crucial global conversation about how to take on the problems of the twenty-first century.”—Bill Gates, The New York Times Book Review A FINANCIAL TIMES BEST BOOK OF THE YEAR How can we protect ourselves from nuclear war or ecological catastrophe? What do we do about the epidemic of fake news or the threat of terrorism? How should we prepare our children for the future? 21 Lessons for the 21st Century is a probing and visionary investigation into today’s most urgent issues as we move into the future. As technology advances faster than our understanding of it, hacking becomes a tactic of war, and the world feels more polarized than ever, Harari addresses the challenge of navigating life in the face of constant and disorienting change and raises the important questions we need to ask ourselves in order to survive. In twenty-one accessible chapters that are both provocative and profound, Harari untangles political, technological, social, and existential issues and offers advice on how to prepare for a very different future from the world we now live in: How can we retain freedom of choice when Big Data is watching us? What will the future workforce look like, and how should we ready ourselves for it? Why is liberal democracy in crisis? Harari’s unique ability to make sense of where we have come from and where we are going has captured the imaginations of millions of readers. Here he invites us to consider values, meaning, and personal engagement in a world full of noise and uncertainty. When we are deluged with irrelevant information, clarity is power. Presenting complex contemporary challenges clearly and accessibly, 21 Lessons for the 21st Century is essential reading.",
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      "abstract": "From the author of the international bestseller Sapiens: A Brief History of Humankind comes an extraordinary follow-up that explores the future of the human species. Humans today enjoy unprecedented levels of power and an increasingly god-like status. The great epidemics of the past—famine, plague and war—no longer control our lives. We are the only species in history that has single-handedly changed the entire planet, and we can no longer blame a higher being for our fate. But as our gods take a back seat, and Homo Sapiens becomes Homo Deus, what are we going to do with ourselves? How do we set the agenda for our own future without pushing our species—and the rest of the world—beyond its limits? In this vivid, challenging new book from the author of Sapiens, Yuval Noah Harari examines the implications of our newly upgraded condition, from our dogged pursuit of status and happiness to our constant quest to overcome death by pushing the boundaries of science. He explores how Homo Sapiens conquered the world, our creation of today's human-centred environment, our current predicament and our possible future. And, above all, he asks the fundamental questions: Where do we go from here? And how will we protect this fragile world from our own destructive powers?",
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      "abstract": "This volume provides new translations of René Descartes’s two most important philosophical works. The Discourse offers a concise presentation and defense of Descartes’s method of intellectual inquiry—a method that greatly influenced both philosophical and scientific reasoning in the early modern world. Considered a foundational text in modern philosophy, the Meditations presents numerous powerful arguments that to this day influence debates in epistemology, the philosophy of mind, and the philosophy of religion. Descartes’s timeless writing strikes an uncommon balance of novelty and familiarity, offering arguments concerning knowledge, science, and metaphysics (including the famous “I think, therefore I am”) that are as compelling in the twenty-first century as they were in the seventeenth. Ian Johnston’s translations are modern, clear, and thoroughly annotated, ideal for readers unfamiliar with Descartes’s intellectual context. An approachable introduction engages both the historical and the philosophical aspects of the text, helping the reader to understand the concepts and arguments contained therein.",
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      "usedFor": "Book metadata enrichment, publisher verification",
      "description": "Comprehensive ISBN database"
    }
  ]
}


[
  {
    "name": "Yuval Noah Harari",
    "@type": "Person",
    "identifier": "A1",
    "affiliation": {
      "name": "Hebrew University of Jerusalem",
      "@type": "Organization"
    },
    "description": {
      "@value": "Yuval Noah Harari (born 1976) is an Israeli historian, philosopher, and professor of history at the Hebrew University of Jerusalem. He earned his BA from the Hebrew University (1998) and PhD from the University of Oxford (2002), specializing in medieval and military history. His research explores macro-historical questions like the interplay of history and biology, human uniqueness, justice in history, and ethical challenges from science and technology. Harari's bestselling books—Sapiens: A Brief History of Humankind (2011), Homo Deus (2016), 21 Lessons for the 21st Century (2018), Nexus (2024), and others—have sold over 50 million copies in 65 languages. Awards include the Polonsky Prize (2009, 2012), Moncado Award (2011), and honorary doctorates. In 2019, he co-founded Sapienship to address global challenges through education and entertainment.[1][2][3][4]",
      "@language": "en"
    },
    "additionalType": "InspirationAuthor",
    "description_pl": {
      "@value": "Yuval Noah Harari (ur. 1976) to izraelski historyk, filozof i profesor historii na Uniwersytecie Hebrajskim w Jerozolimie. Ukończył BA na tej uczelni (1998) i doktorat na Uniwersytecie Oksfordzkim (2002), specjalizując się w historii średniowiecza i wojskowości. Bada makrohistoryczne kwestie: relacje historii z biologią, unikalność Homo sapiens, sprawiedliwość w historii, kierunek dziejów, szczęście ludzi i etykę nauki. Jego bestsellery – Sapiens (2011), Homo Deus (2016), 21 lekcji na XXI w. (2018), Nexus (2024) – sprzedały się w ponad 50 mln egz. w 65 językach. Nagrody: Polonsky (2009, 2012), Moncado (2011). W 2019 założył Sapienship.[1][2][3][4]",
      "@language": "pl"
    }
  },
  {
    "name": "Alfred Tarski",
    "@type": "Person",
    "identifier": "A2",
    "affiliation": {
      "name": "University of California, Berkeley",
      "@type": "Organization"
    },
    "description": {
      "@value": "Alfred Tarski, born Alfred Teitelbaum, was a Polish-American logician, mathematician, and philosopher. He is considered one of the greatest logicians of the 20th century, rivaled only by Gödel. Tarski is renowned for his work in model theory, metamathematics, and algebraic logic, with contributions spanning abstract algebra, topology, geometry, measure theory, mathematical logic, set theory, type theory, and analytic philosophy. He is particularly known for his semantic theory of truth, encapsulated in 'Convention T,' which significantly influenced the philosophy of language and logic. Tarski taught at the University of California, Berkeley, from 1942 until his death, building a prominent school of research in logic.",
      "@language": "en"
    },
    "additionalType": "CitedAuthor"
  },
  {
    "name": "Arystoteles",
    "@type": "Person",
    "identifier": "A2",
    "affiliation": {
      "name": "Lyceum",
      "@type": "Organization"
    },
    "description": {
      "@value": "Aristotle (384-322 BCE) was a Greek philosopher and polymath during the Classical period in Ancient Greece. He was the founder of the Lyceum and the Peripatetic school of philosophy and student of Plato. His writings cover a broad range of subjects spanning the natural sciences, philosophy, linguistics, economics, politics, psychology, and the arts. Aristotle's emphasis on logic, reason, and empirical observation has had a lasting impact on Western thought. He developed systems of logic that were foundational for scientific inquiry and philosophical discourse. His ethical and political theories continue to be studied and debated, and his contributions to metaphysics remain influential.",
      "@language": "en"
    },
    "additionalType": "CitedAuthor"
  },
  {
    "name": "Blaise Pascal",
    "@type": "Person",
    "identifier": "A2",
    "affiliation": {
      "name": "None (Independent Scholar)",
      "@type": "Organization"
    },
    "description": {
      "@value": "Blaise Pascal (1623-1662) was a French mathematician, physicist, inventor, philosopher, and Catholic writer. He was a child prodigy educated by his father. Pascal made significant contributions to mathematics, including work on conic sections, projective geometry, and probability theory, influencing the development of modern economics and social science. He invented an early mechanical calculator called the Pascaline. In physics, he studied fluid mechanics and pressure, leading to Pascal's law. Later in life, influenced by a religious experience, he focused on philosophy and theology, writing the *Lettres provinciales* and the *Pensées*, defending Christianity and exploring existential questions.",
      "@language": "en"
    },
    "additionalType": "CitedAuthor"
  },
  {
    "name": "Claude Shannon",
    "@type": "Person",
    "identifier": "A2",
    "affiliation": {
      "name": "Massachusetts Institute of Technology (MIT)",
      "@type": "Organization"
    },
    "description": {
      "@value": "Claude Elwood Shannon (1916-2001) was an American mathematician, electrical engineer, and computer scientist, often hailed as the 'father of information theory.' He earned degrees in mathematics and electrical engineering from the University of Michigan and a Ph.D. in mathematics from MIT. Shannon's master's thesis demonstrated the application of Boolean algebra to switching circuits, laying the groundwork for digital computers. His seminal 1948 paper, 'A Mathematical Theory of Communication,' introduced the concept of information entropy and established the field of information theory, revolutionizing communication and data transmission. He also contributed to cryptography and artificial intelligence. Shannon's work has had a profound impact on the digital age.",
      "@language": "en"
    },
    "additionalType": "CitedAuthor"
  },
  {
    "name": "Friedrich Nietzsche",
    "@type": "Person",
    "identifier": "A2",
    "affiliation": {
      "name": "University of Basel",
      "@type": "Organization"
    },
    "description": {
      "@value": "Friedrich Wilhelm Nietzsche (1844-1900) was a German philosopher, essayist, and cultural critic. He began his career as a classical philologist before turning to philosophy. In 1869, at the young age of 24, he became a professor of classical philology at the University of Basel. Nietzsche's work encompasses a wide range of topics, including truth, morality, language, aesthetics, cultural theory, history, nihilism, power, consciousness, and the meaning of existence. He is known for his critiques of traditional morality and religion, his concept of the Übermensch (Overman), and his exploration of the will to power. Nietzsche's ideas have had a profound influence on Western philosophy and intellectual history.",
      "@language": "en"
    },
    "additionalType": "CitedAuthor"
  },
  {
    "name": "George Orwell",
    "@type": "Person",
    "identifier": "A2",
    "additionalType": "CitedAuthor"
  },
  {
    "name": "Hannah Arendt",
    "@type": "Person",
    "identifier": "A2",
    "affiliation": {
      "name": "Various universities (Princeton, University of Chicago, etc.)",
      "@type": "Organization"
    },
    "description": {
      "@value": "Hannah Arendt (1906-1975) was a German-born American political theorist, philosopher, and author, renowned for her analyses of totalitarianism, the nature of evil, and the human condition. Born into a secular Jewish family in Germany, she studied philosophy under Martin Heidegger and Karl Jaspers. Fleeing Nazi Germany in 1933, she lived in Paris before immigrating to the United States in 1941, where she became a prominent intellectual. Arendt's work explores themes of power, authority, and the importance of political action and judgment. Her concept of the 'banality of evil,' introduced in *Eichmann in Jerusalem*, sparked significant debate. Arendt taught at several universities, including Princeton and the University of Chicago, and left a lasting impact on political thought.",
      "@language": "en"
    },
    "additionalType": "CitedAuthor"
  },
  {
    "name": "Józef Tischner",
    "@type": "Person",
    "identifier": "A2",
    "affiliation": {
      "name": "Papieska Akademia Teologiczna w Krakowie (now Uniwersytet Papieski Jana Pawła II)",
      "@type": "Organization"
    },
    "description": {
      "@value": "Józef Tischner (1931-2000) was a Polish Catholic priest, philosopher, and public intellectual. He is known for his work in ethics, phenomenology, and the philosophy of drama. Tischner was deeply involved in the Solidarity movement in Poland during the 1980s and became an important moral voice in the country. His philosophical work often explored the themes of freedom, hope, and the human condition, blending existential and Christian perspectives. He sought to bridge the gap between academic philosophy and everyday life, making complex ideas accessible to a wider audience. Tischner's legacy continues to influence philosophical and theological discourse in Poland and beyond.",
      "@language": "en"
    },
    "additionalType": "CitedAuthor"
  },
  {
    "name": "Jürgen Habermas",
    "@type": "Person",
    "identifier": "A2",
    "affiliation": {
      "name": "University of Frankfurt",
      "@type": "Organization"
    },
    "description": {
      "@value": "Jürgen Habermas, born in Düsseldorf, Germany, on June 18, 1929, is a highly influential German philosopher and social theorist. He is associated with the Frankfurt School of critical theory and pragmatism. Habermas's work addresses communicative rationality and the public sphere. His key contributions include the development of the concept of communicative reason, which emphasizes interpersonal linguistic communication, and his analysis of modernity and the public sphere. He has also made significant contributions to discourse ethics, law, and democratic theory. Habermas has taught at several universities, including Frankfurt and Heidelberg, and has been a director at the Max Planck Institute.",
      "@language": "en"
    },
    "additionalType": "CitedAuthor"
  },
  {
    "name": "Karl Popper",
    "@type": "Person",
    "identifier": "A2",
    "affiliation": {
      "name": "London School of Economics",
      "@type": "Organization"
    },
    "description": {
      "@value": "Sir Karl Raimund Popper (1902-1994) was an Austrian-British philosopher, known as one of the most influential philosophers of science of the 20th century. He is renowned for his rejection of classical inductivism in favor of empirical falsification, which he articulated through the criterion of falsifiability. Popper argued that a scientific theory can never be proven, but it can be falsified through decisive experiments. He was a proponent of critical rationalism, emphasizing the importance of subjecting theories to critical scrutiny. Popper also made significant contributions to social and political philosophy, advocating for liberal democracy and the 'Open Society'.",
      "@language": "en"
    },
    "additionalType": "CitedAuthor"
  },
  {
    "name": "Leszek Kołakowski",
    "@type": "Person",
    "identifier": "A2",
    "affiliation": {
      "name": "All Souls College, Oxford",
      "@type": "Organization"
    },
    "description": {
      "@value": "Leszek Kołakowski (1927-2009) was a Polish philosopher and historian of ideas, renowned for his critical analysis of Marxist thought. He began his career as an orthodox Marxist but later became one of its most prominent critics. His magnum opus, *Main Currents of Marxism*, examines the genealogy of Marxism and its evolution into totalitarianism. Exiled from Poland in 1968 due to his criticism of the Communist regime, he held positions at McGill University, the University of California, Berkeley, Yale University, and the University of Chicago. He spent most of his career as a Senior Research Fellow at All Souls College, Oxford. Kołakowski's work also explored religious questions, epistemology, and political theory, solidifying his place as a significant intellectual figure of the 20th century.",
      "@language": "en"
    },
    "additionalType": "CitedAuthor"
  },
  {
    "name": "Luciano Floridi",
    "@type": "Person",
    "identifier": "A2",
    "additionalType": "CitedAuthor"
  },
  {
    "name": "Max Weber",
    "@type": "Person",
    "identifier": "A2",
    "affiliation": {
      "name": "University of Heidelberg",
      "@type": "Organization"
    },
    "description": {
      "@value": "Maximilian Carl Emil Weber (1864-1920) was a German sociologist, historian, jurist, and political economist, widely regarded as one of the most important theorists of modernity. He significantly contributed to the development of sociology and other social sciences. Weber's work explored the relationships between culture, economics, law, and power. He is known for his thesis on the Protestant ethic and the spirit of capitalism, his theories on bureaucracy, and his analyses of authority and legitimacy. His concepts of rationalization, ideal types, and verstehen remain central to sociological thought. Weber's interdisciplinary approach continues to influence scholars across various fields.",
      "@language": "en"
    },
    "additionalType": "CitedAuthor"
  },
  {
    "name": "Michael Polanyi",
    "@type": "Person",
    "identifier": "A2",
    "affiliation": {
      "name": "University of Manchester",
      "@type": "Organization"
    },
    "description": {
      "@value": "Michael Polanyi (1891-1976) was a Hungarian-British polymath who made significant contributions to physical chemistry, economics, and philosophy. Born in Budapest, he initially trained as a physician and later earned a doctorate in physical chemistry. He worked at the Kaiser Wilhelm Institute in Berlin before emigrating to England in 1933, where he became a professor at the University of Manchester. Polanyi is best known for his philosophical works, particularly his exploration of tacit knowledge and his critique of positivism. His concept of \"personal knowledge\" emphasizes the role of personal commitment and tacit understanding in scientific discovery, arguing that knowing is more than just explicit articulation. He also contributed to the understanding of spontaneous order and the philosophy of freedom.",
      "@language": "en"
    },
    "additionalType": "CitedAuthor"
  },
  {
    "name": "Michel Foucault",
    "@type": "Person",
    "identifier": "A2",
    "affiliation": {
      "name": "Collège de France",
      "@type": "Organization"
    },
    "description": {
      "@value": "Michel Foucault (1926-1984) was a highly influential French philosopher, historian of ideas, writer, political activist, and literary critic. His work explored the relationship between power and knowledge and how they operate as forms of social control through societal institutions. Foucault challenged traditional views, critiquing authority and rejecting labels like structuralist and postmodernist. His theories have significantly impacted various academic fields, including communication studies, anthropology, psychology, sociology, criminology, cultural studies, literary theory, feminism, Marxism, and critical theory. He held positions at the University of Clermont-Ferrand and the Collège de France.",
      "@language": "en"
    },
    "additionalType": "CitedAuthor"
  },
  {
    "name": "Mircea Eliade",
    "@type": "Person",
    "identifier": "A2",
    "affiliation": {
      "name": "University of Chicago",
      "@type": "Organization"
    },
    "description": {
      "@value": "Mircea Eliade (1907-1986) was a Romanian historian of religion, fiction writer, philosopher, and professor at the University of Chicago. He is considered one of the most influential scholars of religion in the 20th century. Eliade's work focused on interpreting religious experience, establishing paradigms in religious studies that persist today. His theory of hierophanies, which posits that they form the basis of religion by dividing human experience into sacred and profane space and time, has been particularly influential. He also contributed significantly to the understanding of myth and symbolism in religious contexts, exploring how religious consciousness alters the perception of reality. Eliade's work often explored the concept of the sacred and the profane, proposing that religious experiences are essential to understanding human culture.",
      "@language": "en"
    },
    "additionalType": "CitedAuthor"
  },
  {
    "name": "Platon",
    "@type": "Person",
    "identifier": "A2",
    "affiliation": {
      "name": "The Academy",
      "@type": "Organization"
    },
    "description": {
      "@value": "Plato (c. 428/427 or 424/423 – 348/347 BC) was a philosopher in Classical Greece, a student of Socrates, and the teacher of Aristotle. He founded the Academy in Athens, an institution often described as the first university in the Western world. Plato's extensive writings explore ethics, metaphysics, epistemology, and political philosophy. His most famous contribution is the Theory of Forms, which posits that the physical world is merely a shadow of a higher realm of perfect and eternal Ideas or Forms. Plato's dialogues, featuring Socrates as the main character, are foundational texts in Western philosophy, influencing subsequent thinkers across diverse fields.",
      "@language": "en"
    },
    "additionalType": "CitedAuthor"
  },
  {
    "name": "René Descartes",
    "@type": "Person",
    "identifier": "A2",
    "affiliation": {
      "name": "None (Independent Scholar)",
      "@type": "Organization"
    },
    "description": {
      "@value": "René Descartes (1596-1650) was a French philosopher, mathematician, and scientist, considered a central figure in Western thought and the Scientific Revolution. He is often called the 'Father of Modern Philosophy' for his departure from traditional Aristotelian philosophy and his emphasis on reason and doubt. Descartes is renowned for his method of systematic doubt, seeking to establish a foundation of indubitable truths. His famous statement, 'Cogito, ergo sum' ('I think, therefore I am'), encapsulates his belief in the primacy of consciousness. He also developed Cartesian dualism, the concept that the mind and body are distinct substances that interact. His work significantly influenced epistemology, metaphysics, and mathematics, including the development of analytic geometry.",
      "@language": "en"
    },
    "additionalType": "CitedAuthor"
  },
  {
    "name": "Simone Weil",
    "@type": "Person",
    "identifier": "A2",
    "affiliation": {
      "name": "None (Independent Philosopher and Activist)",
      "@type": "Organization"
    },
    "description": {
      "@value": "Simone Adolphine Weil (1909-1943) was a French philosopher, mystic, and political activist renowned for her profound insights into ethics, religion, and social justice. Born in Paris to a secular Jewish family, she demonstrated intellectual precocity from a young age, mastering ancient Greek and Sanskrit. Weil's commitment to social equality led her to work in factories and participate in political movements, including the Spanish Civil War. Her experiences profoundly shaped her philosophical views, which emphasized the importance of direct experience and solidarity with the oppressed. Weil's writings explore themes of suffering, justice, and the search for spiritual truth, reflecting her deep concern for the human condition and her unwavering dedication to alleviating human suffering. She died at the age of 34 in England, due to poor health exacerbated by her refusal to eat more than the rations allowed to those in Nazi-occupied France.",
      "@language": "en"
    },
    "additionalType": "CitedAuthor"
  },
  {
    "name": "Stanisław Lem",
    "@type": "Person",
    "identifier": "A2",
    "description": {
      "@value": "Stanisław Herman Lem (1921-2006) was a Polish science fiction writer, philosopher, futurologist, and literary critic. His work explores philosophical themes through speculative fiction, often focusing on the limitations of human understanding when confronted with alien intelligence or advanced technology. Lem's writings frequently incorporate satire and humor, and he is known for his complex neologisms and wordplay, which pose challenges for translation. His significant contributions include explorations of virtual reality, artificial intelligence, and the nature of communication. Lem's works have been translated into over 40 languages and have sold millions of copies worldwide, solidifying his place as a major figure in 20th-century science fiction.",
      "@language": "en"
    },
    "additionalType": "CitedAuthor"
  },
  {
    "name": "Theodor W. Adorno",
    "@type": "Person",
    "identifier": "A2",
    "affiliation": {
      "name": "Institute for Social Research, University of Frankfurt",
      "@type": "Organization"
    },
    "description": {
      "@value": "Theodor W. Adorno (1903-1969) was a highly influential German philosopher, sociologist, musicologist, and critical theorist associated with the Frankfurt School. Born Theodor Ludwig Wiesengrund in Frankfurt am Main, he later adopted the name Adorno. He is renowned for his critical theory of society, which encompasses his work in philosophy, sociology, and musicology. Adorno's work critiques instrumental reason and the culture industry, arguing that Enlightenment rationality can regress into domination. His writings, including *Dialectic of Enlightenment*, *Minima Moralia*, and *Negative Dialectics*, have significantly influenced the European New Left and continue to shape critical discourse on culture and society.",
      "@language": "en"
    },
    "additionalType": "CitedAuthor"
  },
  {
    "name": "Umberto Eco",
    "@type": "Person",
    "identifier": "A2",
    "affiliation": {
      "name": "University of Bologna",
      "@type": "Organization"
    },
    "description": {
      "@value": "Umberto Eco (1932-2016) was an Italian philosopher, semiotician, novelist, cultural critic, and political commentator. He is renowned for his contributions to semiotics, the study of signs and symbols, and his ability to blend complex philosophical ideas with popular narrative forms. Eco's academic work explored medieval aesthetics, semiotics, and literary theory, while his novels, such as 'The Name of the Rose' and 'Foucault's Pendulum,' achieved international acclaim. He taught at the University of Bologna for much of his career and was a prominent public intellectual, contributing to newspapers and engaging in cultural debates.",
      "@language": "en"
    },
    "additionalType": "CitedAuthor"
  },
  {
    "name": "Václav Havel",
    "@type": "Person",
    "identifier": "A2",
    "affiliation": {
      "name": "Civic Forum",
      "@type": "Organization"
    },
    "description": {
      "@value": "Václav Havel (1936-2011) was a Czech playwright, essayist, poet, dissident, and statesman. Born in Prague, he faced limited educational opportunities due to his bourgeois background under the communist regime. Havel rose to prominence as a playwright, using absurdist styles to critique the communist system in works like *The Garden Party* and *The Memorandum*. He became politically active, co-founding dissident initiatives like Charter 77 and the Committee for the Defense of the Unjustly Prosecuted. His essay, *The Power of the Powerless*, became a manifesto for dissidents. After the Velvet Revolution in 1989, Havel served as the last president of Czechoslovakia (1989-1992) and the first president of the Czech Republic (1993-2003), championing human rights and democracy.",
      "@language": "en"
    },
    "additionalType": "CitedAuthor"
  },
  {
    "name": "Zygmunt Bauman",
    "@type": "Person",
    "identifier": "A2",
    "affiliation": {
      "name": "University of Leeds",
      "@type": "Organization"
    },
    "description": {
      "@value": "Zygmunt Bauman (1925-2017) was a Polish-British sociologist and philosopher known for his work on modernity, postmodernity, ethics, and globalization. He experienced displacement early in life, fleeing Nazi-occupied Poland for the Soviet Union. He served in the Polish Army during World War II and later became a lecturer at the University of Warsaw. Forced to leave Poland in 1968 due to political and anti-Semitic purges, he taught at Tel Aviv University before settling in England. He became Professor of Sociology at the University of Leeds, where he remained until his retirement. Bauman's concept of 'liquid modernity' describes the fluid and rapidly changing nature of contemporary society, marked by uncertainty, individualism, and consumerism.",
      "@language": "en"
    },
    "additionalType": "CitedAuthor"
  },
  {
    "name": "Aaron D. Wyner",
    "@type": "Person",
    "identifier": "A3",
    "additionalType": "CoAuthor"
  },
  {
    "name": "Aristotle",
    "@type": "Person",
    "identifier": "A3",
    "additionalType": "CoAuthor"
  },
  {
    "name": "Dobrosław Kot",
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    "identifier": "A3",
    "additionalType": "CoAuthor"
  },
  {
    "name": "Emma Palese",
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    "identifier": "A3",
    "additionalType": "CoAuthor"
  },
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    "name": "Gisleine do Carmo",
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  },
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    "name": "Jarosław Jagiełło",
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    "identifier": "A3",
    "additionalType": "CoAuthor"
  },
  {
    "name": "José Willer do Prado",
    "@type": "Person",
    "identifier": "A3",
    "additionalType": "CoAuthor"
  },
  {
    "name": "Luiz Felizardo",
    "@type": "Person",
    "identifier": "A3",
    "additionalType": "CoAuthor"
  },
  {
    "name": "Mascha Goldschmitt",
    "@type": "Person",
    "identifier": "A3",
    "additionalType": "CoAuthor"
  },
  {
    "name": "Max Horkheimer",
    "@type": "Person",
    "identifier": "A3",
    "additionalType": "CoAuthor"
  },
  {
    "name": "Miriam Arnold",
    "@type": "Person",
    "identifier": "A3",
    "additionalType": "CoAuthor"
  },
  {
    "name": "N. J. A. Sloane",
    "@type": "Person",
    "identifier": "A3",
    "additionalType": "CoAuthor"
  },
  {
    "name": "Pavol Dancák",
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  },
  {
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  {
    "isbn": "9780771019678",
    "name": "Nexus: A Brief History of Information Networks from the Stone Age to AI",
    "@type": "Book",
    "genre": "[\"Social Science\"]",
    "image": "https://books.google.com/books/content?id=gYnsEAAAQBAJ&printsec=frontcover&img=1&zoom=1&source=gbs_api",
    "author": [
      {
        "name": "Yuval Noah Harari",
        "@type": "Person"
      }
    ],
    "sameAs": "http://books.google.com/books?id=gYnsEAAAQBAJ&printsec=frontcover&dq=intitle:Nexus:+A+Brief+History+of+Information+Networks+from+the+Stone+Age+to+AI+inauthor:Yuval+Noah+Harari&hl=&cd=1&source=gbs_api",
    "abstract": "From the #1 New York Times bestselling author of Sapiens comes the groundbreaking story of how information networks have made, and unmade, our world. For the last 100,000 years, we Sapiens have accumulated enormous power. But despite all our discoveries, inventions, and conquests, we now find ourselves in an existential crisis. The world is on the verge of ecological collapse. Misinformation abounds. And we are rushing headlong into the age of AI—a new information network that threatens to annihilate us. For all that we have accomplished, why are we so self-destructive? Nexus looks through the long lens of human history to consider how the flow of information has shaped us and our world. Taking us from the Stone Age, through the canonization of the Bible, early modern witch hunts, Stalinism, Nazism, and the resurgence of populism today, Yuval Noah Harari asks us to consider the complex relationship between information and truth, bureaucracy and mythology, wisdom and power. He explores how different societies and political systems throughout history have wielded information to achieve their goals, for good and ill. And he addresses the urgent choices we face as non-human intelligence threatens our very existence. Information is not the raw material of truth, nor is it a mere weapon. Nexus explores the hopeful middle ground between these extremes, and in doing so, rediscovers our shared humanity.",
    "publisher": {
      "name": "Random House",
      "@type": "Organization"
    },
    "identifier": "B1",
    "inLanguage": "en",
    "datePublished": "2024",
    "numberOfPages": 433,
    "additionalType": "InspirationBook"
  },
  {
    "isbn": "9780593132814",
    "name": "21 Lessons for the 21st Century",
    "@type": "Book",
    "genre": "[\"History\"]",
    "image": "http://books.google.com/books/content?id=MSKEDwAAQBAJ&printsec=frontcover&img=1&zoom=1&edge=curl&source=gbs_api",
    "author": [
      {
        "name": "Yuval Noah Harari",
        "@type": "Person"
      }
    ],
    "sameAs": "http://books.google.com/books?id=MSKEDwAAQBAJ&printsec=frontcover&dq=intitle:%2221+Lessons+for+the+21st+Century%22+inauthor:%22Yuval+Noah+Harari%22&hl=&cd=1&source=gbs_api",
    "abstract": "#1 NEW YORK TIMES BESTSELLER • In Sapiens, he explored our past. In Homo Deus, he looked to our future. Now, one of the world’s most innovative thinkers explores what it means to be human in an age of bewilderment. “Fascinating . . . a crucial global conversation about how to take on the problems of the twenty-first century.”—Bill Gates, The New York Times Book Review A FINANCIAL TIMES BEST BOOK OF THE YEAR How can we protect ourselves from nuclear war or ecological catastrophe? What do we do about the epidemic of fake news or the threat of terrorism? How should we prepare our children for the future? 21 Lessons for the 21st Century is a probing and visionary investigation into today’s most urgent issues as we move into the future. As technology advances faster than our understanding of it, hacking becomes a tactic of war, and the world feels more polarized than ever, Harari addresses the challenge of navigating life in the face of constant and disorienting change and raises the important questions we need to ask ourselves in order to survive. In twenty-one accessible chapters that are both provocative and profound, Harari untangles political, technological, social, and existential issues and offers advice on how to prepare for a very different future from the world we now live in: How can we retain freedom of choice when Big Data is watching us? What will the future workforce look like, and how should we ready ourselves for it? Why is liberal democracy in crisis? Harari’s unique ability to make sense of where we have come from and where we are going has captured the imaginations of millions of readers. Here he invites us to consider values, meaning, and personal engagement in a world full of noise and uncertainty. When we are deluged with irrelevant information, clarity is power. Presenting complex contemporary challenges clearly and accessibly, 21 Lessons for the 21st Century is essential reading.",
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    "abstract": "From the author of the international bestseller Sapiens: A Brief History of Humankind comes an extraordinary follow-up that explores the future of the human species. Humans today enjoy unprecedented levels of power and an increasingly god-like status. The great epidemics of the past—famine, plague and war—no longer control our lives. We are the only species in history that has single-handedly changed the entire planet, and we can no longer blame a higher being for our fate. But as our gods take a back seat, and Homo Sapiens becomes Homo Deus, what are we going to do with ourselves? How do we set the agenda for our own future without pushing our species—and the rest of the world—beyond its limits? In this vivid, challenging new book from the author of Sapiens, Yuval Noah Harari examines the implications of our newly upgraded condition, from our dogged pursuit of status and happiness to our constant quest to overcome death by pushing the boundaries of science. He explores how Homo Sapiens conquered the world, our creation of today's human-centred environment, our current predicament and our possible future. And, above all, he asks the fundamental questions: Where do we go from here? And how will we protect this fragile world from our own destructive powers?",
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    "abstract": "This volume provides new translations of René Descartes’s two most important philosophical works. The Discourse offers a concise presentation and defense of Descartes’s method of intellectual inquiry—a method that greatly influenced both philosophical and scientific reasoning in the early modern world. Considered a foundational text in modern philosophy, the Meditations presents numerous powerful arguments that to this day influence debates in epistemology, the philosophy of mind, and the philosophy of religion. Descartes’s timeless writing strikes an uncommon balance of novelty and familiarity, offering arguments concerning knowledge, science, and metaphysics (including the famous “I think, therefore I am”) that are as compelling in the twenty-first century as they were in the seventeenth. Ian Johnston’s translations are modern, clear, and thoroughly annotated, ideal for readers unfamiliar with Descartes’s intellectual context. An approachable introduction engages both the historical and the philosophical aspects of the text, helping the reader to understand the concepts and arguments contained therein.",
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    "abstract": "\"Descartes' interpretation of being and truth first creates the precondition for the possibility of a theory of knowledge or metaphysics of knowledge. Only through Descartes realism is enabled to prove the reality of the external world and to save that which exists in itself.\" Heidegger, The Time of the World Image A modern translation of Descartes' famous work \"Meditations on First Philosophy\". This edition contains a timeline of Descartes' life and works, a glossary of Cartesian terminology, and Afterword by the translator that explains the significance of Descartes' contributions to modern philosophy and science, particularly his method of skepticism and rationalism. This scholarly apparatus nests this work into Descartes' larger body of work and the place of his philosophy into the broader history of western ideology. Descartes' focus on clear, logical reasoning is a hallmark of his philosophy, and his influence on fields such as mathematics and physics is profound, with his work laying the foundation for later scientific advances. René Descartes' Meditations on First Philosophy (1641) is one of the most influential works in Western philosophy. In this text, Descartes seeks to establish a foundation for knowledge that is free from doubt, beginning with the method of radical skepticism. His goal is to discover what can be known with absolute certainty. The Meditations consist of six parts, each building on the previous one, and they explore questions of existence, knowledge, and the nature of reality. Moreover, the Meditations addressed fundamental questions about the nature of existence, the mind-body problem, and the existence of God, many of which continue to be relevant in philosophical debates today. Descartes’ work marked a shift away from reliance on tradition and authority towards an emphasis on individual reasoning, critical inquiry, and the scientific method. In the first meditation, Descartes applies radical doubt, questioning the reliability of sensory experience, mathematical truths, and even the existence of the physical world, leaving open the possibility of a powerful deceiver (the \"evil demon\"). In the second meditation, he arrives at the indubitable truth that while everything else can be doubted, the fact that he is thinking cannot, leading to his famous conclusion: \"Cogito, ergo sum\" (I think, therefore I am). He then distinguishes the mind as a thinking, non-material substance from the body, an extended, material one, introducing the mind-body dualism. In the third meditation, Descartes formulates his argument for the existence of God, positing that the idea of a perfect, infinite being must have originated from such a being (God), since he, a finite and imperfect being, could not have conceived it on his own. The fourth meditation explores why humans make errors, attributing it to the misuse of free will, where judgments are made without sufficient understanding, rather than any flaw in God. In the fifth meditation, Descartes presents another argument for God’s existence, the ontological argument, asserting that the very idea of a perfect being necessarily includes existence. Finally, in the sixth meditation, he concludes that the external world exists, affirming the reality of material objects and the body, since a non-deceptive God would not allow his clear and distinct perceptions to be false, although sensory experience can still be occasionally misleading. This systematic method of doubt and reasoning establishes a secure foundation for scientific and philosophical knowledge.",
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    "abstract": "One of the most important philosophical works of all time, in a new Penguin Classics translation by Adam Beresford 'Right and wrong is a human thing' What does it mean to be a good person? Aristotle's famous series of lectures on ethical topics ranges over fundamental questions about good and bad character; pleasure and self-control; moral wisdom and the foundations of right and wrong; friendship and love in all their forms - all set against a rich and humane conception of what makes for a flourishing life. Adam Beresford's freshly researched translation presents many of Aristotle's key terms and idioms in standard English for the first time, and faithfully preserves the unvarnished style of the original.",
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    "abstract": "One of the most influential works in Western political thought, Aristotle's Politics offers a detailed analysis of the nature of the state, the role of the citizen, and the principles of good governance. This edition, translated by Benjamin Jowett and H. W. Carless Davis, provides a clear and accessible introduction to this important text, making it an essential resource for students of political science, philosophy, and the classics. This work has been selected by scholars as being culturally important, and is part of the knowledge base of civilization as we know it. This work is in the \"public domain in the United States of America, and possibly other nations. Within the United States, you may freely copy and distribute this work, as no entity (individual or corporate) has a copyright on the body of the work. Scholars believe, and we concur, that this work is important enough to be preserved, reproduced, and made generally available to the public. We appreciate your support of the preservation process, and thank you for being an important part of keeping this knowledge alive and relevant.",
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    "abstract": "Michel Foucault has become famous for a series of books that have permanently altered our understanding of many institutions of Western society. He analyzed mental institutions in the remarkable Madness and Civilization; hospitals in The Birth of the Clinic; prisons in Discipline and Punish; and schools and families in The History of Sexuality. But the general reader as well as the specialist is apt to miss the consistent purposes that lay behind these difficult individual studies, thus losing sight of the broad social vision and political aims that unified them. Now, in this superb set of essays and interviews, Foucault has provided a much-needed guide to Foucault. These pieces, ranging over the entire spectrum of his concerns, enabled Foucault, in his most intimate and accessible voice, to interpret the conclusions of his research in each area and to demonstrate the contribution of each to the magnificent -- and terrifying -- portrait of society that he was patiently compiling. For, as Foucault shows, what he was always describing was the nature of power in society; not the conventional treatment of power that concentrates on powerful individuals and repressive institutions, but the much more pervasive and insidious mechanisms by which power \"reaches into the very grain of individuals, touches their bodies and inserts itself into their actions and attitudes, their discourses, learning processes and everyday lives\" Foucault's investigations of prisons, schools, barracks, hospitals, factories, cities, lodgings, families, and other organized forms of social life are each a segment of one of the most astonishing intellectual enterprises of all time -- and, as this book proves, one which possesses profound implications for understanding the social control of our bodies and our minds.",
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    "abstract": "The Ethics of Artificial Intelligence has two goals. The first goal is meta-theoretical and is fulfilled by Part One, which comprises the first three chapters: an interpretation of the past (Chapter 1), the present (Chapter 2), and the future of AI (Chapter 3). Part One develops the thesis that AI is an unprecedented divorce between agency and intelligence. On this basis, Part Two investigates the consequences of such a divorce, developing the thesis that AI as a new form of agency can be harnessed ethically and unethically. It begins (Chapter 4) by offering a unified perspective on the many principles that have been proposed to frame the ethics of AI. This leads to a discussion (Chapter 5) of the potential risks that may undermine the application of these principles, and then (Chapter 6) an analysis of the relation between ethical principles and legal norms, and a definition of soft ethics as post-compliance ethics. Part Two continues by analysing the ethical challenges caused by the development and use of AI (Chapter 7), evil uses of AI (Chapter 8), and good practices when applying AI (Chapter 9). The last group of chapters focuses on the design, development, and deployment of AI for Social Good or AI4SG (Chapter 10); the positive and negative impacts of AI on the environment and how it can be a force for good in the fight against climate change-but not without risks and costs, which can and must be avoided or minimised (Chapter 11); and the possibility of using AI in support of the United Nations Sustainable Development Goals (Chapter 12). The book concludes (Chapter 13) by arguing in favour of a new marriage between the Green of all our habitats and the Blue of all our digital technologies and how this new marriage can support and develop a better society and a healthier biosphere.",
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      "section_id": "sec-3",
      "start_marker": "W centrum refleksji Harariego znajduje się pojęcie prawdy, które w jego ujęciu zyskuje status szczególnej kategorii poznawczej, a zarazem społecznej.",
      "hidden_question": "Jak Harari definiuje prawdę i dlaczego jest ona zawsze niepełna?",
      "estimated_length": 4212
    },
    {
      "h2": "Informacja, wiedza, mądrość: ewolucja pojęć",
      "position": 4,
      "end_marker": "to nie ilość informacji, lecz jakość instytucji i kultur, które potrafią je przetworzyć w wiedzę i mądrość.",
      "section_id": "sec-4",
      "start_marker": "Kiedy Harari stwierdza, że ilość informacji nie przekłada się automatycznie na wzrost wiedzy ani mądrości, dotyka jednego z najstarszych problemów",
      "hidden_question": "Czym różni się informacja od wiedzy i mądrości w kontekście dziejów ludzkości?",
      "estimated_length": 4272
    },
    {
      "h2": "Prawda kontra porządek społeczny: stały konflikt",
      "position": 5,
      "end_marker": "to raczej nieustanny proces balansowania, w którym stawką jest zarówno stabilność społeczna, jak i możliwość rzeczywistego poznania.",
      "section_id": "sec-5",
      "start_marker": "Każda ludzka sieć informacyjna – od prymitywnego plemienia po globalną cywilizację – stoi wobec nieusuwalnego napięcia między dążeniem do prawdy",
      "hidden_question": "Dlaczego prawda i porządek społeczny często pozostają w konflikcie?",
      "estimated_length": 4488
    },
    {
      "h2": "Mit, biurokracja, demokracja: zarządzanie prawdą",
      "position": 6,
      "end_marker": "jeśli społeczeństwa uznają jej wartość i stworzą instytucje, które chronią ją przed całkowitym zatopieniem w narracyjnych konstrukcjach.",
      "section_id": "sec-6",
      "start_marker": "Aby uchwycić pełną dynamikę napięcia między prawdą a porządkiem, Harari analizuje trzy wielkie obszary ludzkiej organizacji: mit, biurokrację",
      "hidden_question": "Jak mit, biurokracja i demokracja radzą sobie z dylematem prawdy i porządku?",
      "estimated_length": 4833
    },
    {
      "h2": "Totalitaryzmy: fikcja triumfuje nad prawdą",
      "position": 7,
      "end_marker": "Historia nazizmu i stalinizmu pokazuje, że fikcja, choć skuteczna w mobilizacji, w końcu obraca się przeciwko własnym twórcom i ich społeczeństwom.",
      "section_id": "sec-7",
      "start_marker": "Najbardziej dramatycznym przykładem zwycięstwa fikcji nad prawdą w dziejach nowoczesności są systemy totalitarne XX wieku.",
      "hidden_question": "W jaki sposób totalitaryzmy XX wieku ilustrują triumf fikcji nad prawdą?",
      "estimated_length": 3816
    },
    {
      "h2": "Nauka i demokracja: mechanizmy samokorekty prawdy",
      "position": 8,
      "end_marker": "Bez samokorekty natomiast, nawet największe zasoby informacji zamienią się w fundament fikcji, która prędzej czy później doprowadzi do upadku.",
      "section_id": "sec-8",
      "start_marker": "W poprzednich częściach ukazaliśmy, jak łatwo sieci informacyjne dryfują ku fikcjom, mitom i sztucznym porządkom. Harari nie zatrzymuje się jednak",
      "hidden_question": "Jaką rolę w poszukiwaniu prawdy odgrywają mechanizmy samokorekty, takie jak nauka i demokracja?",
      "estimated_length": 3537
    },
    {
      "h2": "AI: zagrożenia dla prawdy i porządku",
      "position": 9,
      "end_marker": "Bez tego grozi nam świat, w którym fikcje generowane przez algorytmy będą miały większą moc niż jakakolwiek.",
      "section_id": "sec-9",
      "start_marker": "Wejście ludzkości w erę sztucznej inteligencji wprowadza nową odsłonę odwiecznego dylematu prawdy i porządku.",
      "hidden_question": "Jakie nowe zagrożenia dla prawdy i porządku stwarza epoka sztucznej inteligencji?",
      "estimated_length": 4183
    },
    {
      "h2": "Harari: filozoficzne ograniczenia jego myśli",
      "position": 10,
      "end_marker": "Harari jest kronikarzem naszych opowieści. Pytanie o to, która z nich jest prawdziwa, pozostaje wciąż otwarte.\n\nYuval Noah Harari „Nexus”",
      "section_id": "sec-10",
      "start_marker": "Wiek XXI uczynił z informacji walutę, z wiedzy zrobił towar, a z prawdy utkał przeszkodę. Nic dziwnego, że Yuval Noah Harari",
      "hidden_question": "Jakie są filozoficzne ograniczenia i krytyka myśli Harariego na temat informacji i prawdy?",
      "estimated_length": 4607
    }
  ],
  "dna_profile": null,
  "global_structure": null,
  "humanized_sections": [
    {
      "section_index": 0,
      "humanized_text": "Historia ludzkości w epoce cyfrowej zdaje się realizować marzenie, które jeszcze niedawno należało do sfery utopii: dostęp do niemal nieskończonej ilości informacji. Nigdy wcześniej człowiek nie dysponował tak rozległym zasobem danych, które w ułamku sekundy można przetwarzać, kopiować i rozpowszechniać. Smartfony, sieci społecznościowe i globalne repozytoria wiedzy czynią nas uczestnikami nieprzerwanego strumienia komunikatów. Jednak jak zauważa Yuval Noah Harari w swojej książce *Nexus. Krótka historia informacji od epoki kamienia do sztucznej inteligencji*, sam nadmiar informacji nie tylko nie gwarantuje głębszego zrozumienia świata, lecz może prowadzić do jego deformacji. Ten paradoks staje się punktem wyjścia do refleksji nad rolą informacji, prawdy i wiedzy w dziejach ludzkich sieci, a także nad nowymi zagrożeniami związanymi z erą sztucznej inteligencji.\n\nHarari wskazuje, że dominujące przez ostatnie stulecia przekonanie opierało się na czymś, co można nazwać „naiwnym poglądem na informację”. Zgodnie z nim większa ilość danych powinna automatycznie prowadzić do odkrywania prawdy, a prawda z kolei torować drogę do mądrości i lepszego świata. Taką wizję podzielali nie tylko myśliciele Oświecenia, ufający w emancypacyjną moc rozumu, ale i architekci współczesnej cywilizacji cyfrowej. Internet miał stać się wehikułem demokratyzacji wiedzy, a przez to – wyzwolenia jednostek i społeczeństw. Tymczasem rzeczywistość pokazuje, że zalew informacji równie często rodzi chaos, dezinformację i podatność na złudzenia, jak i pogłębia nierówności poznawcze.\n\nParadoks ten został już dawno dostrzeżony przez filozofów. Hannah Arendt, rozważając kondycję nowoczesności, zauważyła, że „prawda faktów politycznych jest szczególnie krucha, bo zależy od wspólnego porozumienia, a nie od samych dowodów”. Właśnie w obszarze polityki, gdzie krzyżują się interesy i narracje, najłatwiej o manipulację danymi, które zamiast odsłaniać rzeczywistość, kształtują jej zniekształcony obraz. Arendt tym samym antycypowała problem, który dziś urasta do globalnego wymiaru: nadmiar informacji wcale nie czyni społeczeństw bardziej odpornymi na kłamstwo, lecz przeciwnie, może je uczynić bardziej podatnymi.\n\nHarari zauważa, że w istocie większość informacji nie powstaje po to, by odzwierciedlać obiektywną rzeczywistość, lecz by łączyć ludzi i tworzyć nowe porządki społeczne. Jej podstawową funkcją nie jest reprezentacja, lecz przede wszystkim spajanie – *connectivity*. To, co z perspektywy filozofii informacji można nazwać „spójnością sieciową”, niekoniecznie idzie w parze z prawdziwością. Przeciwnie, wiele najbardziej skutecznych opowieści, które scalały wspólnoty i organizowały życie społeczne, opierało się na fikcji, mitologii lub wręcz na jawnych kłamstwach.\n\nLuciano Floridi, filozof specjalizujący się w teorii informacji, podkreśla, że informacja nie jest bytem neutralnym, lecz zawsze wpisuje się w procesy kontekstowe i relacyjne. Jego słowa „nie istnieje informacja w próżni” dobrze oddają intuicję Harariego: dane nabierają sensu dopiero w ramach sieci, która decyduje o ich funkcji i znaczeniu. Dlatego też można zgromadzić nieograniczoną ilość danych o DNA czy odległych galaktykach, a mimo to nie przybliżyć się ani o krok do odpowiedzi na fundamentalne pytania egzystencjalne: kim jesteśmy, dokąd zmierzamy i jak powinniśmy żyć.\n\nW tym sensie historia nowożytna, mimo olbrzymiego przyrostu informacji, jest także historią kolejnych katastrof, które pokazują brak proporcjonalnego wzrostu mądrości. Totalitaryzmy XX wieku – nazizm i stalinizm – zrodziły się i trwały w gęstych sieciach informacyjnych, w których dominowały złudzenia i fantazje. Nie brakowało w nich danych ani dokumentów, lecz prawda ginęła pod ciężarem mitów i propagandy. Harari ostrzega, że podobne ryzyko niesie ze sobą współczesna era algorytmów, które przetwarzają informacje w tempie niewyobrażalnym, lecz czynią to w oderwaniu od kategorii prawdy, a jedynie w zgodzie z logiką optymalizacji wybranych celów, jak choćby zaangażowanie użytkowników.\n\nParadoks nadmiaru informacji staje się zatem punktem wyjścia do rozważań nie tylko historycznych, lecz i filozoficznych. Wskazuje na fundamentalną różnicę między informacją, prawdą, wiedzą i mądrością. Informacja jest zasobem, który łączy; prawda jest wiernym – choć zawsze niepełnym – odzwierciedleniem rzeczywistości; wiedza oznacza umiejętność rozumienia i porządkowania tego odzwierciedlenia; mądrość zaś jest sztuką podejmowania decyzji w oparciu o wartości. Historia ludzkich sieci pokazuje jednak, że te kategorie nie układają się w prosty ciąg przyczynowy. Większa ilość informacji nie gwarantuje ani prawdy, ani wiedzy, ani mądrości, a jej nadmiar może nawet prowadzić do ich zaniku.\n\nTę diagnozę można ująć w jeszcze szerszym kontekście. Stanisław Lem, zastanawiając się nad przyszłością wiedzy w epoce techniki, zauważył, że „nadmiar informacji może być równie szkodliwy jak jej brak, bo zaciera zdolność odróżniania tego, co istotne, od tego, co błahe”. Jego ostrzeżenie, choć sformułowane dekady temu, brzmi dziś niemal profetycznie. Lem, podobnie jak Harari, dostrzegał, że największym wyzwaniem przyszłości nie będzie dostęp do informacji, lecz umiejętność ich krytycznej selekcji i przekształcania w sens.\n\nWprowadzenie do problematyki *Nexusa* pokazuje więc, że żyjemy w epoce, w której tradycyjne intuicje związane z informacją i prawdą muszą zostać poddane rewizji. Nadmiar danych nie oznacza większej przejrzystości świata, lecz może skutkować jego jeszcze większym zaciemnieniem. W tej sytuacji kluczowe staje się pytanie o to, jaką rolę pełni informacja w sieciach ludzkich, czym różni się od prawdy i w jaki sposób możemy chronić zdolność do odkrywania tego, co rzeczywiście istnieje, przed naporem fikcji, złudzeń i algorytmicznego porządku. To pytanie stanowi oś dalszej refleksji nad relacją między informacją, wiedzą i mądrością w kontekście ludzkich dziejów i wyzwań epoki sztucznej inteligencji.",
      "humanized_length": 5969,
      "start_marker": "Historia ludzkości w epoce cyfrowej zdaje się realizować marzenie, które jeszcze niedawno należało do sfery utopii: dostęp do niemal nieskończonej ilo",
      "end_marker": "ie stanowi oś dalszej refleksji nad relacją między informacją, wiedzą i mądrością w kontekście ludzkich dziejów i wyzwań epoki sztucznej inteligencji.",
      "flesch_score": 5.77,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-02 04:03:46"
    },
    {
      "section_index": 1,
      "humanized_text": "Jedno z najbardziej prowokujących twierdzeń Harariego uderza w sam fundament zachodniej myśli: informacja nie pełni funkcji wiernego odwzorowania rzeczywistości, lecz przede wszystkim rolę spajającą, organizującą i sieciującą. Harari demontuje w ten sposób klasyczną, platońsko-kartezjańską intuicję, wedle której wiedza polega na adekwatnym przedstawieniu bytu, a więc na jak najwierniejszym zwierciadle świata. Izraelski historyk odwraca tę perspektywę, argumentując, że istotą informacji nie jest reprezentacja, lecz *connectivity* – zdolność do tworzenia więzi, ustanawiania relacji i kreowania struktur społecznych, które mogą funkcjonować nawet w całkowitym oderwaniu od prawdy.\n\nAby uchwycić tę różnicę, należy przyjrzeć się samemu pojęciu informacji. W sensie technicznym, wprowadzonym przez Claude’a Shannona w połowie XX wieku, informacja jest miarą redukcji niepewności w procesie komunikacji. Im większa różnorodność możliwych sygnałów, tym więcej informacji niesie ze sobą konkretny komunikat. Definicja ta jednak celowo abstrahuje od treści semantycznej i wartości logicznej. Z perspektywy teorii Shannona nie ma znaczenia, czy przekaz jest prawdziwy, czy fałszywy – liczy się wyłącznie ilość zróżnicowania. Harari bierze tę techniczną, pozbawioną semantyki intuicję i przenosi ją na grunt historii społecznej, pokazując, że dla przetrwania cywilizacji kluczowa była nie wierność faktom, lecz skuteczność w łączeniu ludzi we wspólnoty.\n\nDoskonałym przykładem są mity religijne, które przez tysiąclecia organizowały życie zbiorowe. Opowieść o stworzeniu świata, panteon bogów czy rytuały sakralne nie odzwierciedlały realnych faktów, lecz tworzyły wspólny kod znaczeń, pozwalający ludziom współpracować na niespotykaną wcześniej skalę. Jak zauważał Mircea Eliade, mit „opowiada zawsze o wydarzeniach, które miały miejsce *in illo tempore*, w czasie mitycznego początku”, a jego funkcją nie jest faktograficzne sprawozdanie z przeszłości, lecz ustanowienie ram dla wspólnotowego sensu. Właśnie to ma na myśli Harari, gdy pisze, że „błędy, kłamstwa i fikcje są także informacją”. Ich wartość mierzy się nie zgodnością z rzeczywistością, lecz skutecznością w budowaniu więzi.\n\nAnalogiczną funkcję pełniły instytucje prawne i ekonomiczne. Dokument długu, zapisany na glinianej tabliczce, nie tyle reprezentował fakt istniejącego zobowiązania, ile go ustanawiał i podtrzymywał. Dług istniał tak długo, jak długo sieć uczestników – wierzycieli, dłużników, urzędników – uznawała dokument za ważny. Ten przykład pokazuje, że informacja tworzy nowe byty intersubiektywne, czyli konstrukty istniejące wyłącznie dzięki zbiorowej wierze i praktykom, a nie w świecie obiektywnym. Narody, korporacje, systemy monetarne i religie są właśnie takimi bytami, utkanymi z sieci informacyjnych.\n\nHarari przestrzega jednak, że to, co w dziejach ludzkości było źródłem siły, w epoce cyfrowej może okazać się zgubną pułapką. Sieci społeczne opierające się na fikcjach i uproszczonych narracjach mają ogromną zdolność mobilizacyjną, ale równie wielką skłonność do deformowania rzeczywistości. Dlatego nadmiar informacji nie prowadzi automatycznie do prawdy – przeciwnie, może uczynić prawdę jeszcze trudniejszą do rozpoznania, zatopioną w morzu uproszczeń, manipulacji i kłamstw.\n\nLuciano Floridi, rozwijając filozofię informacji, pisze, że „informacja jest relacyjnym zasobem, który uzyskuje swoje znaczenie tylko w obrębie kontekstu i użycia”. Stwierdzenie to potwierdza intuicję Harariego: nie istnieje informacja czysta, sama w sobie, oderwana od ludzkich praktyk. W tym sensie informacja nie tyle odbija rzeczywistość, ile ją współtworzy, a jej moc polega na zdolności do integrowania podmiotów w sieć, niezależnie od tego, czy opiera się ona na prawdzie, czy na złudzeniu.\n\nNależy przy tym podkreślić, że takie rozumienie informacji nie jest relatywistycznym odrzuceniem prawdy. Harari nie twierdzi, że prawda nie istnieje, lecz że nie jest ona zasadniczą funkcją sieci informacyjnych. Prawda jest zawsze fragmentarycznym i niepełnym odwzorowaniem rzeczywistości, a informacja – mechanizmem, który może prawdę zawierać, ale nie musi. „Prawda kieruje naszą uwagę na jedne aspekty rzeczywistości, jednocześnie pomijając inne”, pisze Harari, podkreślając, że nawet najbardziej rzetelny opis nigdy nie jest odwzorowaniem w skali jeden do jednego. Informacja natomiast może służyć zarówno prawdzie, jak i fikcji, a jej wartość w społeczeństwach mierzona jest częściej użytecznością w podtrzymywaniu porządku niż zgodnością z faktami.\n\nTo rozróżnienie ma fundamentalne konsekwencje dla naszych czasów. Jeśli bowiem główną funkcją informacji jest łączenie, a nie przedstawianie, to epoka cyfrowa, w której treści produkowane są i rozpowszechniane w postępie geometrycznym, sprzyja dominacji tych narracji, które najlepiej wiążą emocjonalnie, a nie tych, które są najbliższe prawdzie. Algorytmy platform społecznościowych, ucząc się na podstawie danych o naszych preferencjach, faworyzują treści wywołujące skrajne reakcje, oburzenie czy poczucie przynależności do grupy. Informacja staje się wtedy potężnym klejem wspólnotowym, lecz coraz częściej dzieje się to kosztem realnej wiedzy o świecie.\n\nMichel Foucault, analizując relacje władzy i wiedzy, zauważył, że „prawda nie istnieje poza relacjami władzy, jest ich produktem”. Harari, choć nie posługuje się tym językiem, formułuje podobną diagnozę: informacja ma służyć utrzymaniu porządku i konsensusu, a nie odsłanianiu obiektywnej rzeczywistości. Oznacza to, że nawet w epoce nieograniczonego dostępu do danych społeczeństwa mogą żyć w świecie fikcji, który jednak zapewnia im stabilność i zdolność do zbiorowego działania.\n\nTa część rozważań prowadzi do zasadniczej konkluzji: informacja i prawda należą do dwóch różnych porządków. Informacja jest zasobem relacyjnym, którego funkcją jest spajanie i organizowanie; prawda jest miarą zgodności reprezentacji z rzeczywistością. Nie można ich utożsamiać, choć często występują razem. Historia ludzkości pokazuje jednak, że tam, gdzie w grę wchodzi przetrwanie sieci społecznych, prymat zyskuje informacja jako narzędzie łączenia, nawet jeśli odbywa się to kosztem prawdy.",
      "humanized_length": 6161,
      "start_marker": "Jedno z najbardziej prowokujących twierdzeń Harariego uderza w sam fundament zachodniej myśli: informacja nie pełni funkcji wiernego odwzorowania rzec",
      "end_marker": "e tam, gdzie w grę wchodzi przetrwanie sieci społecznych, prymat zyskuje informacja jako narzędzie łączenia, nawet jeśli odbywa się to kosztem prawdy.",
      "flesch_score": 3.75,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-02 04:03:46"
    },
    {
      "section_index": 2,
      "humanized_text": "W centrum myśli Harariego pulsuje pojęcie prawdy, które zyskuje u niego status kategorii tyleż poznawczej, co społecznej. Prawda, jak podkreśla, jest wiernym przedstawieniem pewnych aspektów rzeczywistości, lecz nigdy jej kompletnym, mechanicznym odwzorowaniem. W tym sensie Harari nawiązuje do długiej tradycji filozoficznej, która od Arystotelesa utożsamiała prawdę z adekwatnością sądu wobec rzeczy (słynne *adaequatio intellectus et rei*), ale jednocześnie radykalnie ją poszerza, demaskując jej nieuchronną fragmentaryczność. Każda prawda jest z konieczności selektywna.\n\nŻaden opis, teoria czy model nie są w stanie uchwycić rzeczywistości w jej oszałamiającej pełni. Nawet najbardziej precyzyjne narzędzia poznawcze, jak równania fizyki kwantowej czy kosmologiczne symulacje, działają niczym reflektor, który oświetla jeden fragment bytu, resztę pogrążając w cieniu. Prawda nie jest zatem absolutnym obrazem świata, lecz stopniem zgodności, w którym pewne jego elementy zostają wiernie odzwierciedlone. Alfred Tarski, jeden z gigantów logiki XX wieku, ujął to w formule: „Zdanie ‘śnieg jest biały’ jest prawdziwe wtedy i tylko wtedy, gdy śnieg jest biały”. Jego definicja, elegancka w swej prostocie, pokazuje klarowność kryterium zgodności, lecz jest wymownie obojętna na to, jak ogromna część rzeczywistości musi zostać pominięta w każdym takim ujęciu.\n\nHarari rozwija tę intuicję z bezkompromisową jasnością: prawda jest uniwersalna i jedna. Nie można mówić o wielu sprzecznych prawdach, tak jak nie istnieje wiele sprzecznych rzeczywistości. Kto odrzuca ten uniwersalizm, ten w istocie odrzuca samą ideę prawdy, osuwając się w relatywizm, gdzie każde wyobrażenie staje się równie uprawnione. A jednak, choć prawda jest jedna, jej przedstawienia są niezliczone i zawsze niekompletne. Każdy język, system pojęciowy czy paradygmat naukowy rzuca na rzeczywistość inne światło, odsłaniając pewne jej wymiary, a nieuchronnie ukrywając inne.\n\nWarto w tym miejscu przywołać myśl Karla Poppera, który twierdził, że nasza wiedza jest z konieczności hipotetyczna i omylna, lecz właśnie ta ułomność pozwala nam się uczyć i zbliżać do prawdy. Harari podziela ten punkt widzenia: prawda jest punktem odniesienia, nawigacyjną gwiazdą, lecz dotarcie do niej wymaga nieustannych mechanizmów samokorekty i fundamentalnej otwartości na błąd. Każda sieć informacyjna, która chce zachować zdolność do poszukiwania prawdy, musi stworzyć w sobie przestrzeń na kwestionowanie własnych, najświętszych nawet twierdzeń.\n\nOgraniczona natura prawdy nie jest jednak tylko problemem epistemologicznym – jest przede wszystkim wyzwaniem politycznym i społecznym. Harari dosadnie pokazuje, że większość ludzkich sieci instynktywnie unika prawdy o sobie, ponieważ jej pełne ujawnienie mogłoby zachwiać ich fundamentami. Narody budują tożsamość na heroicznych mitach, które rzadko wytrzymują konfrontację z faktami. Religie trwają dzięki wierze w dogmaty, których z perspektywy naukowej obronić nie sposób. Biurokracje porządkują świat, wtłaczając jego złożoność w schludne kategorie, co nieuchronnie wypacza jego obraz. W każdym z tych przypadków prawda zostaje poświęcona na ołtarzu porządku.\n\nTym samym Harari odsłania fundamentalne napięcie między prawdą a porządkiem. Prawda zbyt dosłowna i radykalna może prowadzić do chaosu i destabilizacji, ponieważ ujawnia arbitralność fundamentów, na których opiera się życie społeczne. Z kolei porządek utrzymywany za pomocą fikcji zapewnia stabilność, lecz dzieje się to kosztem utraty kontaktu z rzeczywistością. To napięcie jest „wiecznym dylematem” ludzkich społeczeństw, powracającym w każdej epoce pod nowymi postaciami.\n\nZ tej perspektywy staje się jasne, dlaczego Harari tak mocno akcentuje rolę instytucji samokorygujących. Nauka, niezależne sądownictwo, wolna prasa – wszystkie one wprowadzają do systemu społecznego mechanizmy, które pozwalają przyznać się do błędu, zrewidować pogląd, skorygować narrację. Są to kosztowne i kruche antidota na naturalną skłonność sieci do kostnienia w fikcji, bo ich działanie często zakłóca porządek. Ale to właśnie one stanowią układ odpornościowy cywilizacji, chroniący ją przed całkowitym oderwaniem od rzeczywistości.\n\nW tym kontekście niezwykle aktualnie brzmią słowa Václava Havla: „Życie w prawdzie nie jest metodą polityczną, lecz egzystencjalną potrzebą”. Havel, pisząc z perspektywy życia w totalitarnym kłamstwie, wskazywał, że prawda ma wymiar etyczny, którego nie da się sprowadzić ani do technicznej informacji, ani do politycznej użyteczności. Harari, choć używa innego języka, powtarza tę intuicję: prawda jest konieczna, by człowiek nie zagubił się w labiryncie fikcji, które sam tworzy. Jednocześnie musi zaakceptować, że prawda, która jest mu dostępna, zawsze będzie miała postać częściowej i ograniczonej reprezentacji.\n\nTak rozumiana prawda jawi się jako horyzont, którego nie wolno stracić z oczu, choć nigdy nie da się go w pełni osiągnąć. Informacja bez prawdy prowadzi do iluzji i chaosu; prawda bez informacji pozostaje bezsilnym ideałem. Dopiero ich nieustanne napięcie, wpisane w dzieje ludzkich sieci, tłumaczy paradoksalny rozwój cywilizacji, w której wykładniczy przyrost danych idzie w parze z rosnącym zagrożeniem, a dostęp do nieskończonych zasobów wiedzy wciąż nie daje odpowiedzi na najbardziej fundamentalne pytania.",
      "humanized_length": 5319,
      "start_marker": "W centrum myśli Harariego pulsuje pojęcie prawdy, które zyskuje u niego status kategorii tyleż poznawczej, co społecznej.",
      "end_marker": "danych idzie w parze z rosnącym zagrożeniem, a dostęp do nieskończonych zasobów wiedzy wciąż nie daje odpowiedzi na najbardziej fundamentalne pytania.",
      "flesch_score": 7.34,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-02 04:03:46"
    },
    {
      "section_index": 3,
      "humanized_text": "Gdy Harari stwierdza, że ilość informacji nie przekłada się automatycznie na wzrost wiedzy, a tym bardziej mądrości, nieświadomie rezonuje z jednym z najstarszych problemów filozofii. Już Arystoteles dokonał kluczowego rozróżnienia między *episteme* (wiedzą teoretyczną), *techne* (umiejętnością praktyczną) a *phronesis* (mądrością roztropną). Stagiryta wskazywał, że człowiek może znać fakty, rozumieć zależności i sprawnie posługiwać się narzędziami, a mimo to pozostawać kaleką w sferze decyzji moralnych czy politycznych. To właśnie *phronesis*, owa trudna do zdefiniowania zdolność rozeznania, odróżnia mędrca od erudyty.\n\nHarari, choć unika języka antycznej filozofii, podąża tym samym tropem. Podkreśla, że gromadzenie danych – nawet w skali, o jakiej nie śniło się poprzednim pokoleniom – nie przybliżyło ludzkości do odpowiedzi na fundamentalne pytania egzystencjalne: kim jesteśmy, jak żyć, dokąd zmierzamy. Wiedza o strukturze DNA czy ewolucji galaktyk nie uodporniła nas na fantazje i złudzenia. Historia XX wieku jest tego tragicznym dowodem: społeczeństwa dysponujące ogromnym zasobem danych i zaawansowaną techniką pogrążyły się w totalitarnych systemach, które prawdę podeptały, a mądrość zastąpiły prymitywnym mitem i wszechobecną propagandą.\n\nWiedza, rozumiana jako uporządkowany system prawdziwych sądów, wymaga czegoś więcej niż surowej informacji. Wymaga zdolności interpretacji, krytycznego namysłu, weryfikacji źródeł i nieustannej konfrontacji danych z rzeczywistością. W tym sensie wiedza nie jest magazynem faktów, lecz żywym procesem. Tę intuicję genialnie uchwycił Michael Polanyi w stwierdzeniu: „Więcej wiemy, niż potrafimy powiedzieć”. Wiedza obejmuje bowiem nie tylko to, co da się zapisać w encyklopedii, ale także ukryte kompetencje, nawyki myślowe i zdolność rozumienia, które wymykają się czystej faktografii.\n\nMądrość jest jednak czymś jeszcze bardziej ulotnym. To nie tylko posiadanie wiedzy, lecz sztuka jej stosowania w konkretnych, niepowtarzalnych sytuacjach, z uwzględnieniem wartości, dóbr i długofalowych konsekwencji. W języku potocznym oznacza to zdolność podejmowania właściwych decyzji, lecz – jak słusznie zauważa Harari – kryterium „właściwości” zawsze zależy od sądów wartościujących, które nigdy nie są w pełni obiektywne. Mądrość jest zatem nierozerwalnie osadzona w kontekście kulturowym i moralnym.\n\nW tym miejscu warto przywołać myśl Jürgena Habermasa, który w *Teorii działania komunikacyjnego* dowodził, że prawdziwa racjonalność nie polega wyłącznie na skuteczności działania czy zgodności sądów z faktami. Jej istotą jest zdolność do osiągania porozumienia w drodze wolnej od przymusu komunikacji. Mądrość, rozumiana jako racjonalność komunikacyjna, polegałaby zatem na wspólnym dochodzeniu do rozstrzygnięć, które wszyscy uczestnicy dyskursu mogą uznać za słuszne. Harari, akcentując rolę demokracji i wolnych mediów jako mechanizmów samokorekty, wpisuje się w ten nurt myślenia: tylko tam, gdzie istnieje przestrzeń dla dialogu i rewizji poglądów, tworzą się warunki sprzyjające mądrości.\n\nKontrast między informacją a mądrością staje się szczególnie jaskrawy w epoce cyfrowej. Ilość danych rośnie wykładniczo, lecz ludzie coraz częściej ulegają uproszczonym narracjom, teoriom spiskowym i emocjonalnym skrótom. Algorytmy mediów społecznościowych potęgują ten proces, faworyzując treści, które maksymalizują zaangażowanie, a nie te, które sprzyjają zrozumieniu. W rezultacie, zamiast społeczeństwa wiedzy, otrzymujemy społeczeństwo informacyjnego hałasu, w którym sygnał ginie w szumie.\n\nJak celnie ujął to Zygmunt Bauman: „Informacja nie jest wiedzą, a wiedza nie jest mądrością”. Ten prosty aforyzm streszcza dylemat, przed którym stoimy. Nadmiar informacji może prowadzić do paraliżu, do sytuacji, w której ludzie dysponują ogromnym zasobem danych, lecz nie potrafią odróżnić tego, co istotne, od tego, co drugorzędne lub fałszywe. Bez zdolności selekcji, interpretacji i osadzania faktów w systemie wartości, dane stają się poznawczym balastem, a nie cennym zasobem.\n\nHarari stawia więc pytanie wprost: skoro ludzkość posiada więcej informacji niż kiedykolwiek w historii, dlaczego znajduje się na krawędzi egzystencjalnego kryzysu? Odpowiedź tkwi w dramatycznym braku równowagi. Nasza moc sprawcza – zdolność do przekształcania świata za pomocą technologii – rośnie w tempie geometrycznym, podczas gdy nasza zdolność do podejmowania rozsądnych decyzji moralnych, politycznych i ekologicznych ledwo za nią nadąża. To rozdźwięk, który grozi samozagładą.\n\nMądrość w tym kontekście przestaje być luksusem dla filozofów, a staje się warunkiem przetrwania gatunku. Jej osiągnięcie wymaga jednak instytucjonalnych i kulturowych mechanizmów, które pozwalają korygować błędy i uczyć się na doświadczeniach. Nauka, demokracja, wolne media – wszystkie te instytucje, choć kruche i nieustannie zagrożone, tworzą przestrzeń, w której informacja może zostać przetworzona w wiedzę, a wiedza w mądrość. Bez nich społeczeństwa skazane są na dryf w stronę fikcji i propagandy, które oferują chwilowy porządek za cenę prawdy i przyszłości.\n\nW ten sposób Harari kreśli obraz współczesności, w której największym zagrożeniem nie jest brak informacji, lecz brak zdolności do jej przekształcania w mądre działanie. Historia uczy, że nadmiar danych może prowadzić zarówno do emancypacji, jak i do katastrofy. Ostateczny kierunek zależy nie od ilości bitów, lecz od jakości instytucji i kultur, które potrafią je przetworzyć.",
      "humanized_length": 5469,
      "start_marker": "Gdy Harari stwierdza, że ilość informacji nie przekłada się automatycznie na wzrost wiedzy, a tym bardziej mądrości, nieświadomie rezonuje z jednym z",
      "end_marker": "Ostateczny kierunek zależy nie od ilości bitów, lecz od jakości instytucji i kultur, które potrafią je przetworzyć.",
      "flesch_score": 11.6,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-02 04:03:46"
    },
    {
      "section_index": 4,
      "humanized_text": "Każda ludzka sieć informacyjna, od pierwotnej hordy po globalną cywilizację, rozpięta jest na nieusuwalnym napięciu między dążeniem do prawdy a imperatywem porządku. Harari diagnozuje tu jeden z fundamentalnych dylematów historii: prawda bywa dla stabilności czynnikiem destrukcyjnym, podczas gdy fikcja, choć z faktami niezgodna, okazuje się niezwykle skutecznym spoiwem ładu społecznego. To właśnie owa antynomia sprawia, że dzieje ludzkości rzadko przypominają linearny marsz ku oświeceniu, a znacznie częściej – cykliczny ruch wahadła między odkrywaniem a jednoczesnym zakrywaniem niewygodnej rzeczywistości.\n\nPrawda ma bowiem naturę dekonstrukcyjną. Ujawnienie, że porządek społeczny wspiera się na arbitralnych fikcjach, grozi erozją autorytetów, kryzysem tożsamości i otwartym konfliktem. Dzieje religii i narodów pełne są momentów, w których podważenie założycielskiego mitu zwiastowało destabilizację całej wspólnoty. W tym sensie mit, choć faktograficznie fałszywy, pełni funkcję ochronną. Mircea Eliade pisał, że jest on „wzorcową opowieścią o początkach”, która nadaje sens teraźniejszości i wyznacza horyzont przyszłości. Harari podkreśla zaś, że bez takich opowieści niemożliwe byłoby przejście od małych grup, opartych na osobistych więziach, do wielkich społeczeństw i imperiów.\n\nPorządek społeczny opiera się zatem na cichej umowie, by nie zaglądać prawdzie w oczy w jej pełnym wymiarze. Ludzie z reguły wolą przyjmować wygodne narracje niż konfrontować się z przypadkowością fundamentów, na których stoją ich instytucje. Jak zauważył już Friedrich Nietzsche, „fakty nie istnieją, istnieją tylko interpretacje”, a to właśnie te interpretacje, często od prawdy odległe, utrzymują spójność społecznego świata. Harari idzie jednak o krok dalej, pokazując, że odrzucenie prawdy na rzecz fikcji nie jest jedynie postawą filozoficznych sceptyków, lecz praktyką niezbędną do funkcjonowania państw, religii i korporacji.\n\nDoskonałym przykładem jest biurokracja, która – według Harariego – redukuje złożoną i chaotyczną rzeczywistość do sztucznego porządku szuflad i kategorii. Biurokratyczny formularz nie opisuje świata, lecz wtłacza go w arbitralny gorset. Z perspektywy prawdy jest to deformacja i uproszczenie, ale z perspektywy porządku – warunek konieczny do działania. Dopiero dzięki tym sztywnym ramom można zarządzać milionami ludzi, ściągać podatki, rejestrować narodziny i zgony czy regulować własność. Biurokracja narzuca światu sztuczny porządek, który wypacza jego obraz, lecz bez niej cywilizacja nie mogłaby funkcjonować na dużą skalę.\n\nMechanizm ten widać również w polityce. Harari zauważa, że nawet demokracja, uchodząca za system sprzyjający prawdzie, w istocie koncentruje się na podtrzymywaniu porządku. Wybory nie są narzędziem odkrywania tego, co prawdziwe, lecz mechanizmem godzenia sprzecznych interesów i pragnień obywateli. Demokracja nie prowadzi do prawdy o „woli narodu” – bo taka esencjalna prawda nie istnieje – lecz do kompromisu, który pozwala utrzymać spójność wspólnoty. A jednak, w przeciwieństwie do reżimów totalitarnych, zawiera ona wbudowane mechanizmy samokorekty: wolność prasy, niezależność akademicką, możliwość kwestionowania decyzji władzy. Dzięki temu, choć jej celem nie jest prawda, stwarza przestrzeń dla jej poszukiwania.\n\nTotalitaryzmy natomiast ilustrują, czym kończy się całkowita kapitulacja prawdy przed dyktatem porządku. Nazizm i stalinizm były reżimami opartymi na monumentalnych fikcjach, które prawdę systematycznie tępiły. Ich przywódcy nie tylko zakłamywali rzeczywistość, lecz także – co najgroźniejsze – wierzyli we własną nieomylność. Jak zauważa Harari, w takich systemach pytania prowadzą do kłopotów, a zdolność do samokorekty zostaje wyeliminowana. W rezultacie porządek społeczny staje się pozorny i nietrwały, gdyż opiera się na wymuszonej zgodzie, a nie na realnej zdolności adaptacji. To pokazuje, że choć porządek może istnieć bez prawdy, to prawda bez porządku również jest bezsilna – dopiero ich delikatna równowaga pozwala uniknąć katastrofy.\n\nDylemat prawdy i porządku nabiera dziś szczególnej ostrości w epoce cyfrowej. Algorytmy mediów społecznościowych, podobnie jak dawna biurokracja, narzucają światu własny porządek, redukując złożoność ludzkich emocji do wskaźnika „zaangażowania”. W ten sposób powstaje nowa, sztuczna struktura, która nie odzwierciedla prawdy o ludziach, lecz organizuje ich zachowania w sposób sprzyjający logice platform. To współczesny triumf porządku nad prawdą: użytkownicy wierzą, że mają dostęp do nieskończonej różnorodności, podczas gdy faktycznie tkwią w wąskich bańkach narracyjnych, które cementują ich tożsamość kosztem konfrontacji z rzeczywistością.\n\nHarari stawia tu prowokacyjną tezę: społeczeństwa, w odróżnieniu od jednostek, nie dążą do prawdy jako celu samego w sobie. Ich celem jest przetrwanie i stabilność, a te najłatwiej osiągnąć poprzez fikcję, mit i wspólną opowieść. Mechanizmy samokorekty, takie jak nauka czy demokracja, są historycznym wyjątkiem, nie regułą. Większość instytucji, które kształtowały dzieje, od monarchii absolutnych po Kościół Katolicki, świadomie wybierała fikcję i porządek kosztem prawdy. To właśnie czyni ten dylemat tak dramatycznym: w skali jednostkowej człowiek może poszukiwać prawdy, ale w skali zbiorowej społeczeństwa wolą opowieści, które dają im spójność.\n\nCały ten dramat historyczny znajduje swoje lapidarne podsumowanie w słowach Leszka Kołakowskiego: „Nie możemy żyć bez fikcji, bo bez nich nie moglibyśmy tworzyć wspólnot, ale fikcje bez kontroli prawdy obracają się przeciwko nam”. Stanowią one kwintesencję dylematu, który Harari analizuje z bezlitosną historyczną precyzją. Wybór między prawdą a porządkiem nigdy nie jest ostateczny – to raczej nieustanny proces balansowania, w którym stawką jest zarówno stabilność społeczna, jak i sama możliwość rzeczywistego poznania.",
      "humanized_length": 5857,
      "start_marker": "Każda ludzka sieć informacyjna, od pierwotnej hordy po globalną cywilizację, rozpięta jest na nieusuwalnym napięciu między dążeniem do prawdy a impera",
      "end_marker": "ostateczny – to raczej nieustanny proces balansowania, w którym stawką jest zarówno stabilność społeczna, jak i sama możliwość rzeczywistego poznania.",
      "flesch_score": 12.44,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-02 04:03:46"
    },
    {
      "section_index": 5,
      "humanized_text": "Aby uchwycić pełną dynamikę napięcia między prawdą a porządkiem, Harari przygląda się trzem wielkim filarom ludzkiej organizacji: mitowi, biurokracji i demokracji. Każdy z nich ilustruje odmienną strategię, za pomocą której sieci informacyjne godzą potrzebę spójności ze skłonnością do deformowania rzeczywistości.\n\nMit jest najstarszym i najtrwalszym narzędziem spajania ludzi. Jego funkcja nie polega na wiernym odwzorowywaniu faktów, lecz na fundowaniu wspólnego świata znaczeń. Mircea Eliade pisał, że mit opowiada historię prawdziwą, ponieważ mówi o tym, co wydarzyło się w czasie mitycznym, u zarania dziejów. Ten pozorny paradoks odsłania istotę rzeczy: prawda mitu nie leży w zgodności z kroniką, lecz w zdolności do ustanawiania sensu, który dla uczestników wspólnoty staje się bardziej realny niż same fakty. Mit narodowy czy religijny buduje poczucie tożsamości i ciągłości, nawet jeśli z perspektywy historyka roi się w nim od sprzeczności. Harari przypomina, że to właśnie opowieści o bogach i herosach pozwoliły małym grupom łowiecko-zbierackim przekształcić się w imperia, działając jak spoiwo społeczne niezbędne do współpracy na wielką skalę.\n\nZ biegiem czasu mity zostały częściowo uzupełnione przez instytucje biurokratyczne, które przejęły ich funkcję organizacyjną, lecz nadały jej nową, techniczną formę. Max Weber, analizując nowoczesne państwo, określił biurokrację jako „panowanie oparte na wiedzy”, była to jednak wiedza szczególnego rodzaju – skodyfikowana w formularzach, tabelach i arbitralnych kategoriach. Harari zauważa, że biurokracja nie tyle opisuje świat, ile go siłą przekształca. Formularz podatkowy nie rejestruje przecież całego bogactwa ludzkiej aktywności, lecz redukuje je do rubryk „dochód” czy „stan cywilny”. Ta redukcja jest z punktu widzenia prawdy fałszerstwem, ale z punktu widzenia porządku – koniecznością. Biurokracja narzuca światu sztuczny porządek, który wypacza jego obraz, lecz bez niej cywilizacja nie mogłaby funkcjonować na dużą skalę.\n\nDemokracja jawi się w tej perspektywie jako trzeci, najbardziej złożony model. W odróżnieniu od mitu i biurokracji nie opiera się wyłącznie na fikcjach ani sztywnych kategoriach, lecz wprowadza mechanizmy samokorekty, które pozwalają społeczeństwom stopniowo zbliżać się do prawdy. Harari podkreśla jednak, że wybory nie służą jej odkrywaniu – ich celem jest utrzymanie porządku poprzez godzenie sprzecznych interesów obywateli. „Prawda” w polityce demokratycznej nie polega na tym, że jedna strona ma rację, a druga się myli, lecz na tym, że obie muszą współistnieć w ramach kompromisu. W tym sensie demokracja nie tyle odkrywa prawdę, ile chroni przestrzeń, w której można jej w ogóle poszukiwać.\n\nWolność prasy, niezależne sądownictwo i autonomia uniwersytetów to instytucje, które tę przestrzeń gwarantują. Ich funkcja polega na tym, by żadna narracja nie stała się absolutna i by zawsze istniała możliwość jej rewizji. To właśnie, jak zauważa Harari, odróżnia demokracje od reżimów totalitarnych: zdolność do przyznawania się do błędów. Choć demokracja nie dąży do prawdy wprost, pozostaje jedynym znanym systemem politycznym, który chroni przed całkowitym zwycięstwem fikcji nad rzeczywistością.\n\nZestawienie tych trzech modeli pozwala dostrzec różne strategie radzenia sobie z tym samym fundamentalnym problemem. Mit odwołuje się do wyobraźni i emocji, tworząc narracje nadające sens życiu zbiorowemu. Biurokracja opiera się na formalnych kategoriach, które porządkują świat w sposób sztuczny. Demokracja zaś wprowadza procedury umożliwiające korektę i kontrolę narracji, choć nigdy całkowicie ich nie eliminuje. Każdy z tych modeli na swój sposób deformuje prawdę, ale każdy zarazem umożliwia trwanie społeczeństw.\n\nWspółczesność pokazuje, że wszystkie trzy formy nadal współistnieją. Narody wciąż potrzebują mitów założycielskich, państwa opierają się na biurokratycznych szufladach, a demokracje muszą godzić sprzeczne interesy. Harari ostrzega jednak, że epoka sztucznej inteligencji może zaburzyć tę kruchą równowagę, wprowadzając nowy, algorytmiczny porządek. Łączy on w sobie cechy mitu i biurokracji, lecz jest pozbawiony mechanizmów demokratycznej samokorekty. Algorytmy nie tworzą wielkich opowieści, lecz generują mikronarracje dopasowane do jednostek; nie posługują się sztywnymi formularzami, lecz dynamicznymi modelami predykcyjnymi. Podobnie jak ich poprzednicy, redukują rzeczywistość do uproszczonych schematów, czyniąc to jednak w sposób nieprzejrzysty i niezwykle trudny do zakwestionowania.\n\nNa tym tle złowieszczo aktualne staje się ostrzeżenie Umberto Eco: „Kto kontroluje opowieści, ten kontroluje społeczeństwo”. W erze cyfrowej opowieści te nie muszą przybierać formy heroicznych eposów – wystarczy odpowiednio ukształtowany strumień informacji w mediach społecznościowych, by formować percepcję jednostek i grup. Nowa forma fikcji, wspierana przez algorytmy, zaczyna pełnić funkcję analogiczną do mitu i biurokracji, lecz z nieporównywalnie większą siłą oddziaływania.\n\nHarari, analizując te procesy, nie popada jednak w cynizm. Podkreśla, że porządek społeczny, nawet oparty na fikcji, nie musi być wrogiem prawdy, pod warunkiem zachowania mechanizmów samokorekty. Mit, biurokracja i demokracja mogą współistnieć z prawdą, jeśli tylko społeczeństwa uznają jej wartość i stworzą instytucje chroniące ją przed całkowitym zatopieniem w narracyjnych konstrukcjach.",
      "humanized_length": 5392,
      "start_marker": "Aby uchwycić pełną dynamikę napięcia między prawdą a porządkiem, Harari przygląda się trzem wielkim filarom ludzkiej organizacji: mitowi, biurokracji",
      "end_marker": "eć z prawdą, jeśli tylko społeczeństwa uznają jej wartość i stworzą instytucje chroniące ją przed całkowitym zatopieniem w narracyjnych konstrukcjach.",
      "flesch_score": 10.56,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-02 04:03:46"
    },
    {
      "section_index": 6,
      "humanized_text": "Systemy totalitarne XX wieku stanowią bodaj najbardziej radykalny przykład zwycięstwa fikcji nad prawdą w nowożytnych dziejach. Harari podkreśla, że zarówno nazizm, jak i stalinizm były misternymi konstrukcjami narracyjnymi, których spoiwem nie była rzeczywistość, lecz starannie pielęgnowane kłamstwa i fantazje. Były to intersubiektywne porządki o olbrzymiej sile mobilizacyjnej, zdolne do przeobrażenia całych społeczeństw i zorganizowania życia na niewyobrażalną skalę, lecz zarazem skrajnie oderwane od prawdy o ludzkiej naturze i otaczającym świecie.\n\nHannah Arendt, analizując źródła totalitaryzmu, zauważyła, że jego istotą nie jest sama brutalna przemoc, lecz stworzenie „fikcyjnego świata, w którym wszystkie fakty zostały zastąpione przez narracje polityczne, a rzeczywistość zewnętrzna przestaje mieć znaczenie”. Harari podąża tym tropem, wskazując, że totalitaryzm opiera się na fundamentalnej odmowie prawdy i systematycznym niszczeniu mechanizmów samokorekty. W nazizmie prawdą zastępczą stała się mityczna wizja rasy panów, w stalinizmie – fantazja o klasie robotniczej zmierzającej ku ostatecznemu wyzwoleniu. Oba systemy nie były więc chaosem, lecz przerażająco spójnym porządkiem opartym na fikcji.\n\nTo właśnie czyniło je tak niebezpiecznymi. Wszystkie bezpieczniki rzeczywistości – wolna prasa, niezależne sądownictwo, akademicka krytyka – zostały metodycznie wyeliminowane. W ich miejsce wprowadzono instytucje, których zadaniem nie było odkrywanie prawdy, lecz jej nieustanne reprodukowanie w ramach obowiązującej fikcji. Propaganda, cenzura i aparat bezpieczeństwa działały niczym precyzyjnie skalibrowane tryby w machinie, której jedynym celem było podtrzymywanie narracyjnego porządku bez względu na fakty. Jak zauważa Harari, w takich systemach „pytania prowadzą do kłopotów”, a prawda staje się wrogiem państwa.\n\nJeden z najbardziej niepokojących paradoksów totalitaryzmu polega na tym, że jego przywódcy często autentycznie wierzyli we własną nieomylność. Adolf Hitler i Józef Stalin nie postrzegali się jako cyniczni manipulatorzy, lecz jako jedyni autentyczni interpretatorzy rzeczywistości. Ich wizje, oparte na fikcjach rasowych czy klasowych, traktowane były jak aksjomaty, których kwestionowanie było nie tyle błędem, co herezją. W tym sensie totalitaryzm nie był jedynie cyniczną grą o władzę, lecz fanatycznym oddaniem złudzeniu, które urosło do rangi jedynej obowiązującej prawdy.\n\nLeszek Kołakowski zdiagnozował tę logikę z chirurgiczną precyzją, pisząc, że „utopia staje się totalitarna wtedy, gdy uznaje się ją za naukę, a nie za mit”. To właśnie wydarzyło się w XX wieku: mit rasowy i mit klasowy przeobrażono w rzekome prawa naukowe, co umożliwiło ich wdrażanie z całą bezwzględnością aparatu państwowego. Harari podkreśla przy tym, że to nie brak informacji, lecz ich nadmiar – w postaci rejestrów, donosów, archiwów i raportów – umożliwiał sprawne funkcjonowanie tych systemów. Dane gromadzono i przetwarzano, lecz ich celem nie było poznanie prawdy, a jedynie udoskonalenie fikcji.\n\nTragedia totalitaryzmu polegała na tym, że wytworzone w jego ramach fikcje miały konsekwencje bardziej namacalne niż jakikolwiek fakt. Ludzie ginęli w obozach koncentracyjnych i łagrach nie dlatego, że byli winni czegokolwiek w sensie rzeczywistym, lecz dlatego, że system narracyjny uznał ich za wrogów rasy lub klasy. Fikcja produkowała realność cierpienia i śmierci, demonstrując przerażającą moc ludzkich sieci informacyjnych, gdy te całkowicie oderwą się od prawdy.\n\nHarari przestrzega jednak, że choć totalitaryzmy XX wieku upadły, mechanizmy, które je zrodziły, bynajmniej nie zniknęły. Ludzkość wciąż przejawia skłonność do budowania fikcyjnych porządków i podtrzymywania ich za wszelką cenę. Współczesne sieci cyfrowe, choć mniej brutalne, mogą tworzyć nowe formy ładu opartego na złudzeniach – bańki informacyjne, narracje spiskowe czy algorytmiczne hierarchie treści. Triumf fikcji nad prawdą może powrócić w innej, bardziej subtelnej, lecz niekoniecznie mniej groźnej postaci.\n\nArendt pisała, że „prawda faktów politycznych jest krucha, bo zależy od wspólnego porozumienia, a gdy to porozumienie zostaje zerwane, fakty giną w oceanie opinii”. Harari zgadza się z tą diagnozą, dodając, że współczesne technologie mogą ten proces dramatycznie przyspieszyć. Jeśli algorytmy nagradzają zaangażowanie, a nie zgodność z rzeczywistością, to fikcje mogą zyskać przewagę nad faktami w tempie, o jakim XX-wiecznym propagandystom nawet się nie śniło.\n\nTotalitaryzm w ujęciu Harariego nie jest zatem jedynie zamkniętym rozdziałem historii, lecz uniwersalnym ostrzeżeniem. Każda sieć informacyjna, która porzuci mechanizmy samokorekty, naraża się na podobny los. Fikcja może utrzymać porządek przez pewien czas, ale ostatecznie prowadzi do katastrofy. Historia nazizmu i stalinizmu dowodzi bowiem, że fikcja, choć potężna w mobilizacji, ostatecznie obraca się przeciwko własnym twórcom, gdyż porządek oderwany od prawdy nie jest w stanie przetrwać zderzenia z rzeczywistością.",
      "humanized_length": 5003,
      "start_marker": "Systemy totalitarne XX wieku stanowią bodaj najbardziej radykalny przykład zwycięstwa fikcji nad prawdą w nowożytnych dziejach.",
      "end_marker": "bilizacji, ostatecznie obraca się przeciwko własnym twórcom, gdyż porządek oderwany od prawdy nie jest w stanie przetrwać zderzenia z rzeczywistością.",
      "flesch_score": 3.39,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-02 04:03:46"
    },
    {
      "section_index": 7,
      "humanized_text": "Dotychczasowe rozważania pokazały, z jaką łatwością sieci informacyjne dryfują w stronę fikcji, mitów i sztucznych porządków. Harari nie poprzestaje jednak na tej pesymistycznej diagnozie, wskazując, że istnieją instytucje i mechanizmy, które pozwalają społeczeństwom utrzymać kontakt z prawdą. Kluczem jest samokorekta – fundamentalna zdolność do kwestionowania własnych twierdzeń, przyznawania się do błędów i systematycznego wprowadzania poprawek. Bez niej informacja zamyka się w jałowym obiegu fikcji; z nią zaś może stopniowo, z trudem, zbliżać się do rzeczywistości.\n\nNajbardziej jaskrawym przykładem instytucjonalnej samokorekty jest nauka. Karl Popper w swojej Logice odkrycia naukowego dowodził, że jej siła nie polega na gromadzeniu niewzruszonych pewników, lecz na formułowaniu śmiałych hipotez, które następnie poddaje się rygorystycznym próbom falsyfikacji. „Naukowiec nie szuka potwierdzeń, lecz możliwości obalenia” – pisał, sugerując, że potęga nauki tkwi w jej przyrodzonej omylności. To, co odróżnia ją od ideologii, to nie brak błędów, lecz wbudowana weń zdolność do ich korygowania. Harari powtarza tę intuicję: prawda nie jest czymś danym raz na zawsze, lecz horyzontem osiąganym w procesie nieustannych rewizji.\n\nPodobną funkcję, choć w sferze politycznej, pełni demokracja. Jej istota nie zasadza się na iluzji, że wybory objawiają jakąś mistyczną „prawdziwą wolę narodu”, lecz na znacznie bardziej prozaicznym mechanizmie odwoływalności władzy. Partie przegrywają i wygrywają, rządy podlegają krytyce, a decyzje sądów mogą być kwestionowane. W ten sposób demokracja, nawet jeśli jej działanie w krótkiej perspektywie wydaje się chaotyczne i nieefektywne, utrzymuje otwartą przestrzeń dla korygowania błędów. Harari zauważa, że właśnie dlatego liberalne demokracje, mimo swej pozornej słabości, mają długoterminową przewagę nad reżimami totalitarnymi: są zdolne do uczenia się na własnych potknięciach.\n\nKultura również dysponuje własnymi mechanizmami samokorekty. Wolna prasa, niezależne uniwersytety, a także sztuka i literatura tworzą sferę, w której można podważać oficjalne narracje i bezlitośnie obnażać ich słabości. George Orwell pisał, że „wolność to prawo do mówienia ludziom tego, czego nie chcą słyszeć”. To właśnie ta wolność – często irytująca, kłopotliwa i postrzegana jako zagrożenie dla porządku – stanowi fundamentalny warunek istnienia prawdy w życiu publicznym. Bez niej społeczeństwo nieuchronnie pogrąża się w świecie własnych, komfortowych iluzji.\n\nSamokorekta nie jest jednak procesem łatwym ani naturalnym. Wymaga intelektualnej odwagi, by przyznać się do błędu, oraz instytucji, które nagradzają rewizję, zamiast karać za nią jak za zdradę. Nauka, demokracja i kultura krytyczna są systemami wyjątkowymi właśnie dlatego, że wbudowały w swoje fundamenty tę trudną logikę. Są przy tym niezwykle kruche. Popper ostrzegał, że „społeczeństwo otwarte jest zawsze zagrożone przez tych, którzy pragną pewności”. Harari potwierdza to spostrzeżenie, wskazując, że niezliczone sieci informacyjne, od fundamentalistycznych religii po totalitaryzmy, świadomie wybierają iluzję pewności ponad trud samokorekty.\n\nW epoce cyfrowej wyzwanie staje się jeszcze poważniejsze, gdyż nowe, algorytmiczne sieci informacyjne mogą nas tej zdolności systemowo pozbawiać. Algorytmy mediów społecznościowych projektowane są tak, by tworzyć środowiska, w których opinie są nieustannie wzmacniane, a nie kwestionowane. Bańki informacyjne działają jak komory echa, w których słyszymy wyłącznie potwierdzenie własnych przekonań. W ten sposób zanika podstawowy warunek prawdy: możliwość konfrontacji z odmiennym poglądem. Harari ostrzega, że jeśli ten proces się utrwali, całe społeczeństwa mogą utracić zdolność do naprawiania błędów, skazując się na bezwładny dryf ku katastrofie.\n\nProblem samokorekty ma zatem wymiar nie tylko epistemiczny, lecz głęboko egzystencjalny. To, czy jako cywilizacja przetrwamy w świecie zalewu informacji i rosnącej mocy technologii, zależy od tego, czy zdołamy obronić instytucje i praktyki pozwalające nam przyznawać się do pomyłek. W tym sensie Harari pozostaje umiarkowanym optymistą: skoro nauka i demokracja zdołały wykształcić logikę samokorekty, być może uda się ją zaszczepić również w sieciach cyfrowych i sztucznej inteligencji.\n\nWarto tu przywołać słowa Stanisława Lema, który pisał: „Nie chodzi o to, by być nieomylnym, lecz by potrafić się poprawiać”. To proste zdanie oddaje istotę całej refleksji Harariego. Ludzkość nie uniknie błędów, ale jeśli zachowa zdolność ich naprawiania, może uchronić się przed najgorszym. Bez samokorekty natomiast nawet największe zasoby informacji zamienią się w fundament fikcji, która prędzej czy później doprowadzi do upadku.",
      "humanized_length": 4722,
      "start_marker": "Dotychczasowe rozważania pokazały, z jaką łatwością sieci informacyjne dryfują w stronę fikcji, mitów i sztucznych porządków.",
      "end_marker": "Bez samokorekty natomiast nawet największe zasoby informacji zamienią się w fundament fikcji, która prędzej czy później doprowadzi do upadku.",
      "flesch_score": 7.61,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-02 04:03:46"
    },
    {
      "section_index": 8,
      "humanized_text": "Wraz z nadejściem ery sztucznej inteligencji ludzkość staje przed nową odsłoną odwiecznego dylematu prawdy i porządku. Harari podkreśla, że AI nie jest jedynie kolejnym narzędziem do przetwarzania informacji, lecz tworzy sieć o naturze nieorganicznej, pozbawionej biologicznego balastu i uwarunkowań, które przez tysiąclecia kształtowały ludzką wyobraźnię. Nie jest to już tylko kwestia większej mocy obliczeniowej; to fundamentalna zmiana w samej architekturze porządków społecznych i poznawczych, być może największa od czasów rewolucji agrarnej.\n\nSztuczna inteligencja z nieludzką precyzją przetwarza ogromne zbiory danych, rozpoznaje wzorce i optymalizuje działania w sposób, który przekracza możliwości ludzkiego umysłu. Jednakże, jak zauważa Harari, jej celem nie jest odkrywanie prawdy, lecz bezwzględna realizacja zadanych funkcji. Algorytmy uczą się maksymalizować określone wskaźniki: zaangażowanie użytkowników, czas spędzony na platformie czy skuteczność reklamy. W efekcie promują treści, które wywołują skrajne emocje – oburzenie, gniew, lęk – ponieważ to one najskuteczniej przykuwają uwagę. Prawda w tym mechanizmie nie ma znaczenia. Liczy się wyłącznie skuteczność.\n\nTo prowadzi do narodzin nowych, potężniejszych fikcji, które spajają społeczeństwa skuteczniej niż mity religijne czy biurokratyczne formularze. Algorytmy generują bowiem mikronarracje skrojone na miarę preferencji każdej jednostki, zamykając ją w bańce informacyjnej, gdzie świat jest idealnym odbiciem jej własnych przekonań. W ten sposób porządek zostaje utrzymany nie dzięki jednej wielkiej opowieści, lecz za cenę rozpadu wspólnego świata, zastąpionego przez miliony spersonalizowanych, nieprzystających do siebie rzeczywistości.\n\nUkształtowana przez miliony lat ewolucji, ludzka wyobraźnia operuje wokół dramatów związanych z przetrwaniem, rywalizacją, reprodukcją czy lękiem przed odrzuceniem. Sztuczna inteligencja rozwija natomiast całkowicie odmienny rodzaj inteligencji, nieosadzony w tych biologicznych schematach. Stajemy zatem w obliczu „nowych dramatów informacyjnych”, których stawka jest dla nas niezrozumiała. AI nie odczuwa, nie wartościuje, nie rozumie w ludzkim sensie; organizuje rzeczywistość według chłodnej logiki optymalizacji, której cele mogą być całkowicie obce ludzkim wartościom.\n\nProblemem fundamentalnym jest również uprzedzenie algorytmiczne, swoisty grzech pierworodny sztucznej inteligencji. AI uczy się na danych historycznych, a więc dziedziczy i wzmacnia ludzkie uprzedzenia. Głośnym przykładem stały się systemy rekrutacyjne, które dyskryminowały kobiety, ponieważ trenowano je na danych z firm zdominowanych przez mężczyzn. Algorytm nie „chciał” dyskryminować – po prostu z matematyczną precyzją odtworzył istniejącą nierówność, utrwalając ją w kodzie na przyszłość.\n\nW tej sytuacji coraz głośniej wybrzmiewa postulat wprowadzenia „prawa do wyjaśnienia”. Skoro algorytmy podejmują decyzje o kredytach, zatrudnieniu czy nawet rekomendują wyroki sądowe, obywatele powinni mieć prawo poznać logikę stojącą za tymi werdyktami. Problem w tym, że wiele modeli AI, zwłaszcza opartych na głębokim uczeniu, działa niczym technologiczna wyrocznia, zamknięta w „czarnej skrzynce”. Są tak złożone, że nawet ich twórcy nie potrafią w pełni wyjaśnić, dlaczego algorytm podjął taką, a nie inną decyzję. W praktyce prawo do wyjaśnienia może okazać się iluzoryczne.\n\nKolejnym ryzykiem jest ostateczny zanik prywatności. Sieci kontrolowane przez algorytmy mogą monitorować nie tylko nasze działania, ale i emocje, myśli czy utajone pragnienia. Harari ostrzega, że jeśli taki system zostanie sprzężony z mechanizmami nagrody i kary, może powstać forma cyfrowego totalitaryzmu, w którym nawet demokratyczne wybory nie gwarantują wolności. W takim świecie prawda ostatecznie traci rację bytu, ponieważ jednostki dostosowują swoje zachowania nie do faktów, lecz do sygnałów wysyłanych przez wszechobecny system.\n\nNiebezpieczeństwo polega na tym, że AI wprowadza porządek pozbawiony ludzkiej przejrzystości i możliwości negocjacji. Ludzie mogą nie rozumieć, dlaczego dana decyzja została podjęta, ani jakie konsekwencje wynikają z nowego, algorytmicznego ładu. Harari podkreśla, że komputery rozwijają rodzaj inteligencji, który jest „nieludzki” nie tylko w sensie technologicznym, ale i epistemicznym: nie dąży do prawdy, lecz narzuca schematy optymalizacyjne, które mogą pozostać dla nas na zawsze niezrozumiałe.\n\nSytuacja ta stawia fundamentalne pytanie o przyszłość mądrości. Jeśli tradycyjne instytucje samokorekty – nauka, demokracja, wolna prasa – mają przetrwać, muszą zostać radykalnie przemyślane i dostosowane do epoki algorytmów. Potrzebujemy mechanizmów, które wprowadzą możliwość korekty w świecie sztucznej inteligencji, podobnie jak recenzja naukowa wprowadziła ją w nauce, a wybory – w polityce. Bez tego grozi nam świat, w którym algorytmiczne fikcje zyskają status jedynej obowiązującej rzeczywistości.",
      "humanized_length": 4923,
      "start_marker": "Wraz z nadejściem ery sztucznej inteligencji ludzkość staje przed nową odsłoną odwiecznego dylematu prawdy i porządku.",
      "end_marker": "Bez tego grozi nam świat, w którym algorytmiczne fikcje zyskają status jedynej obowiązującej rzeczywistości.",
      "flesch_score": 0,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-02 04:03:46"
    },
    {
      "section_index": 9,
      "humanized_text": "Wiek XXI uczynił z informacji walutę, z wiedzy zrobił towar, a z prawdy utkał przeszkodę. Nic zatem dziwnego, że Yuval Noah Harari, jeden z najbardziej wpływowych kronikarzy współczesności, w swojej książce *Nexus* staje się rzecznikiem nowej podejrzliwości. Podważa on przeświadczenie, że informacja jest bramą do prawdy, a prawda stanowi fundament ładu. Jego diagnoza, zręcznie podana i przystępna, demaskuje mit o przejrzystym świecie danych, lecz sama zdaje się tańczyć na powierzchni, unikając epistemologicznej głębi, jakiej wymaga pytanie o to, czym w istocie jest prawda i czy w ogóle możemy ją poznać.\n\nHarari pisze, że „Większość informacji nie służy poznaniu rzeczywistości, lecz tworzeniu porządku społecznego.” W tym jednym zdaniu zawiera się duch całego jego projektu. Obnaża ono podejście funkcjonalistyczne, sceptyczne wobec uniwersalizmu prawdy i pragmatyczne wobec opowieści, które kształtują nasze wspólnoty. Jest to perspektywa, która, choć błyskotliwa, nie wytrzymuje konfrontacji z rygorami filozoficznego myślenia. Harari nie tworzy bowiem spójnego systemu epistemologicznego; jest raczej kronikarzem nastrojów informacyjnej nowoczesności, nie jej anatomem. Jak celnie zauważył jeden z jego krytyków: „Nie jest naukowcem — jest narratorem historii dla świata pozbawionego metanarracji.”\n\nPrawda, jak głosił Arystoteles, to „powiedzieć, że jest, to co jest, i że nie ma, to czego nie ma.” W klasycznym ujęciu jest ona zgodnością sądu z rzeczywistością, korespondencyjną relacją między myślą a bytem. Harari odrzuca tę definicję nie frontalnie, lecz przez jej systematyczne rozcieńczanie. Pokazuje, że większość tego, co łączy ludzi w zbiorowości, nie odwołuje się do zgodności z rzeczywistością, lecz do wspólnych fikcji. Naród, pieniądz, prawo, a nawet Bóg — to dla niego byty intersubiektywne, a nie ontologiczne. Są prawdziwe tylko dlatego, że wielu w nie wierzy, a nie dlatego, że mają jakikolwiek byt niezależny od tej wiary. Tym samym prawda zostaje wyparta przez wiarygodność, a epistemologia poddana subwersji przez socjotechnikę.\n\nTo jednak redukcja, ryzykowna gra w uproszczenia. Bo choć można zgodzić się, że człowiek żyje pośród opowieści, nie znaczy to, że nie potrzebuje prawdy. Prawda, jak pisała Simone Weil, „jest oddechem duszy, tym, co czyni ją czujną i wolną.” Nie jest ona jedynie elementem społecznej układanki, służącym integracji zbiorowości. Jest także, a może przede wszystkim, wartością egzystencjalną, punktem odniesienia dla wolnej świadomości. Tam, gdzie prawda ustępuje miejsca narracjom, rodzi się cynizm, a wraz z nim budzi się demon podatności na przemoc symboliczną.\n\nHarari, wbrew pozorom, nie kwestionuje samego istnienia prawdy, a wręcz uznaje jej uniwersalność. Pisze, że jest ona „wiernym przedstawieniem pewnych aspektów rzeczywistości”, choć nigdy nie da się jej ująć w całości. Problem nie leży w definicji, lecz w funkcji, jaką jej przypisuje. Dla Harariego prawda jest reliktem epoki, która wierzyła w poznanie jako środek emancypacji. Współczesność, jego zdaniem, zadowala się użytecznością. „Nie musimy wiedzieć, co jest prawdą, wystarczy, że to działa” — oto echo instrumentalnego rozumu, który Adorno dawno już opisał jako „rozum bez refleksji”.\n\nHarari jest dzieckiem postmodernizmu, lecz bez jego językowej złożoności i filozoficznej odpowiedzialności. Jego pisarstwo to filozofia bez filozofii. To syntetyczne rzemiosło publicystyczne, efektowne, lecz niezdolne do autokrytyki, skrojone pod publicystyczny efekt. Jest jak spektakl — jasny, pełen puent i anegdot, ale nieotwierający nowych drzwi myślenia. W tym sensie jego *Nexus* nie jest traktatem, lecz błyskotliwym felietonem epoki późnej nowoczesności, która nie ufa już wielkim opowieściom, ale wciąż łaknie przewodników.\n\nRecepcja jego poglądów w środowiskach akademickich bywa ambiwalentna. Socjologowie chwalą go za zdolność popularyzacji, filozofowie zarzucają mu trywializację pojęć. Z epistemologicznego punktu widzenia, Harari nie rozważa fundamentalnych pytań. Umyka mu namysł nad tym, co stanowi kryterium prawdy. Jak odróżnić informację od dezinformacji? Czy istnieje poznanie niezależne od narracyjnych ram kulturowych? Wobec tych pytań jego koncepcje są raczej opisem niż diagnozą, obserwacją, a nie dogłębną analizą.\n\nA jednak warto mu się przysłuchiwać. Bo Harari, nawet jeśli nie odpowiada, stawia pytania, które rezonują w mrokach współczesności. Jak żyć w świecie, w którym informacje puchną, lecz sens kurczy się jak przesuszony owoc? Jak bronić prawdy, jeśli każda wersja zdarzeń może być uznana za równoważną, byle była dostatecznie wiralowa? Jak ocalić mądrość, skoro algorytmy promują nie to, co prawdziwe, lecz to, co angażuje? Pascal pisał, że „Nie tylko nie poznajemy prawdy przez rozum, ale i przez wyobraźnię. Te dwie władze poznawcze często wchodzą ze sobą w konflikt, a człowiek pozostaje między nimi rozpięty.”\n\nW świecie, w którym dane zastępują doświadczenie, a wiedza staje się metadanymi, pytanie o prawdę nie traci na aktualności. Przeciwnie, staje się pilniejsze niż kiedykolwiek. Harari, choć nie oferuje gotowych rozwiązań, przypomina, że wspólnoty bez prawdy degenerują się w pułapki lojalności, a społeczeństwa bez mechanizmów samokorekty mutują w kierunku autodestrukcji. Józef Tischner pisał, że „Człowiek żyje tak, jak rozmawia z prawdą. Prawda nie jest dana, lecz prawda jest spotykana. Prawda nie jest oczywistością, bo prawda jest drogą. Kto rezygnuje z prawdy, ten rezygnuje z sensu.” Dlatego warto odróżniać tych, którzy prawdę opisują, od tych, którzy o nią pytają. Harari jest kronikarzem naszych opowieści. Pytanie o to, która z nich jest prawdziwa, pozostaje wciąż otwarte.",
      "humanized_length": 5655,
      "start_marker": "Wiek XXI uczynił z informacji walutę, z wiedzy zrobił towar, a z prawdy utkał przeszkodę. Nic zatem dziwnego, że Yuval Noah Harari, jeden z najbardzie",
      "end_marker": "Harari jest kronikarzem naszych opowieści. Pytanie o to, która z nich jest prawdziwa, pozostaje wciąż otwarte.",
      "flesch_score": 19.8,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-02 04:03:46"
    }
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    "name": "Yuval Noah Harari",
    "tag": "A1",
    "scholar_bio": "Yuval Noah Harari (born 1976) is an Israeli historian, philosopher, and bestselling author. He is a professor of history at the Hebrew University of Jerusalem. Harari received his Ph.D. from the University of Oxford in 2002. In 2019, he co-founded Sapienship, a social impact company focused on education and storytelling, with his husband Itzik Yahav.",
    "affiliation": "Hebrew University of Jerusalem",
    "perplexity_bio": "Yuval Noah Harari (born 1976) is an Israeli historian, philosopher, and professor of history at the Hebrew University of Jerusalem. He earned his BA from the Hebrew University (1998) and PhD from the University of Oxford (2002), specializing in medieval and military history. His research explores macro-historical questions like the interplay of history and biology, human uniqueness, justice in history, and ethical challenges from science and technology. Harari's bestselling books—Sapiens: A Brief History of Humankind (2011), Homo Deus (2016), 21 Lessons for the 21st Century (2018), Nexus (2024), and others—have sold over 50 million copies in 65 languages. Awards include the Polonsky Prize (2009, 2012), Moncado Award (2011), and honorary doctorates. In 2019, he co-founded Sapienship to address global challenges through education and entertainment.[1][2][3][4]",
    "bio_source": "perplexity",
    "bio_pl": "Yuval Noah Harari (ur. 1976) to izraelski historyk, filozof i profesor historii na Uniwersytecie Hebrajskim w Jerozolimie. Ukończył BA na tej uczelni (1998) i doktorat na Uniwersytecie Oksfordzkim (2002), specjalizując się w historii średniowiecza i wojskowości. Bada makrohistoryczne kwestie: relacje historii z biologią, unikalność Homo sapiens, sprawiedliwość w historii, kierunek dziejów, szczęście ludzi i etykę nauki. Jego bestsellery – Sapiens (2011), Homo Deus (2016), 21 lekcji na XXI w. (2018), Nexus (2024) – sprzedały się w ponad 50 mln egz. w 65 językach. Nagrody: Polonsky (2009, 2012), Moncado (2011). W 2019 założył Sapienship.[1][2][3][4]",
    "bio_en": null,
    "sources_json": "{\"books\":[{\"title\":\"Sapiens: A Brief History of Humankind\",\"authors\":[\"Yuval Noah Harari\"],\"publicationYear\":2014},{\"title\":\"Homo Deus: A Brief History of Tomorrow\",\"authors\":[\"Yuval Noah Harari\"],\"publicationYear\":2016},{\"title\":\"21 Lessons for the 21st Century\",\"authors\":[\"Yuval Noah Harari\"],\"publicationYear\":2018},{\"title\":\"Sapiens: A Graphic History – The Birth of Humankind\",\"authors\":[\"Yuval Noah Harari\",\"David Vandermeulen\",\"Daniel Casanave\"],\"publicationYear\":2020},{\"title\":\"Unstoppable Us: How Humans Took Over the World\",\"authors\":[\"Yuval Noah Harari\"],\"publicationYear\":2022},{\"title\":\"Nexus: A Brief History of Information Networks from the Stone Age to AI\",\"authors\":[\"Yuval Noah Harari\"],\"publicationYear\":2024}],\"papers\":[],\"perplexity_citations\":[\"https://en.wikipedia.org/wiki/Yuval_Noah_Harari\",\"https://en-hum.huji.ac.il/Yuval%20Noah%20Harari\",\"https://en.history.huji.ac.il/people/yuval-noah-harari\",\"https://www.ynharari.com/about/\",\"https://aiforgood.itu.int/speaker/yuval-noah-harari/\",\"https://www.laphamsquarterly.org/contributors/harari\"]}",
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    "name": "Alfred Tarski",
    "tag": "A2",
    "scholar_bio": "Alfred Tarski, born Alfred Teitelbaum, was a Polish-American logician, mathematician, and philosopher. He is considered one of the greatest logicians of the 20th century, rivaled only by Gödel. Tarski is renowned for his work in model theory, metamathematics, and algebraic logic, with contributions spanning abstract algebra, topology, geometry, measure theory, mathematical logic, set theory, type theory, and analytic philosophy. He is particularly known for his semantic theory of truth, encapsulated in 'Convention T,' which significantly influenced the philosophy of language and logic. Tarski taught at the University of California, Berkeley, from 1942 until his death, building a prominent school of research in logic.",
    "affiliation": "University of California, Berkeley",
    "perplexity_bio": "",
    "bio_source": "scholar",
    "bio_pl": "",
    "bio_en": "Alfred Tarski, born Alfred Teitelbaum, was a Polish-American logician, mathematician, and philosopher. He is considered one of the greatest logicians of the 20th century, rivaled only by Gödel. Tarski is renowned for his work in model theory, metamathematics, and algebraic logic, with contributions spanning abstract algebra, topology, geometry, measure theory, mathematical logic, set theory, type theory, and analytic philosophy. He is particularly known for his semantic theory of truth, encapsulated in 'Convention T,' which significantly influenced the philosophy of language and logic. Tarski taught at the University of California, Berkeley, from 1942 until his death, building a prominent school of research in logic.",
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    "name": "Arystoteles",
    "tag": "A2",
    "scholar_bio": "Aristotle (384-322 BCE) was a Greek philosopher and polymath during the Classical period in Ancient Greece. He was the founder of the Lyceum and the Peripatetic school of philosophy and student of Plato. His writings cover a broad range of subjects spanning the natural sciences, philosophy, linguistics, economics, politics, psychology, and the arts. Aristotle's emphasis on logic, reason, and empirical observation has had a lasting impact on Western thought. He developed systems of logic that were foundational for scientific inquiry and philosophical discourse. His ethical and political theories continue to be studied and debated, and his contributions to metaphysics remain influential.",
    "affiliation": "Lyceum",
    "perplexity_bio": "",
    "bio_source": "scholar",
    "bio_pl": "",
    "bio_en": "Aristotle (384-322 BCE) was a Greek philosopher and polymath during the Classical period in Ancient Greece. He was the founder of the Lyceum and the Peripatetic school of philosophy and student of Plato. His writings cover a broad range of subjects spanning the natural sciences, philosophy, linguistics, economics, politics, psychology, and the arts. Aristotle's emphasis on logic, reason, and empirical observation has had a lasting impact on Western thought. He developed systems of logic that were foundational for scientific inquiry and philosophical discourse. His ethical and political theories continue to be studied and debated, and his contributions to metaphysics remain influential.",
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    "name": "Blaise Pascal",
    "tag": "A2",
    "scholar_bio": "Blaise Pascal (1623-1662) was a French mathematician, physicist, inventor, philosopher, and Catholic writer. He was a child prodigy educated by his father. Pascal made significant contributions to mathematics, including work on conic sections, projective geometry, and probability theory, influencing the development of modern economics and social science. He invented an early mechanical calculator called the Pascaline. In physics, he studied fluid mechanics and pressure, leading to Pascal's law. Later in life, influenced by a religious experience, he focused on philosophy and theology, writing the *Lettres provinciales* and the *Pensées*, defending Christianity and exploring existential questions.",
    "affiliation": "None (Independent Scholar)",
    "perplexity_bio": "",
    "bio_source": "scholar",
    "bio_pl": "",
    "bio_en": "Blaise Pascal (1623-1662) was a French mathematician, physicist, inventor, philosopher, and Catholic writer. He was a child prodigy educated by his father. Pascal made significant contributions to mathematics, including work on conic sections, projective geometry, and probability theory, influencing the development of modern economics and social science. He invented an early mechanical calculator called the Pascaline. In physics, he studied fluid mechanics and pressure, leading to Pascal's law. Later in life, influenced by a religious experience, he focused on philosophy and theology, writing the *Lettres provinciales* and the *Pensées*, defending Christianity and exploring existential questions.",
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    "name": "Claude Shannon",
    "tag": "A2",
    "scholar_bio": "Claude Elwood Shannon (1916-2001) was an American mathematician, electrical engineer, and computer scientist, often hailed as the 'father of information theory.' He earned degrees in mathematics and electrical engineering from the University of Michigan and a Ph.D. in mathematics from MIT. Shannon's master's thesis demonstrated the application of Boolean algebra to switching circuits, laying the groundwork for digital computers. His seminal 1948 paper, 'A Mathematical Theory of Communication,' introduced the concept of information entropy and established the field of information theory, revolutionizing communication and data transmission. He also contributed to cryptography and artificial intelligence. Shannon's work has had a profound impact on the digital age.",
    "affiliation": "Massachusetts Institute of Technology (MIT)",
    "perplexity_bio": "",
    "bio_source": "scholar",
    "bio_pl": "",
    "bio_en": "Claude Elwood Shannon (1916-2001) was an American mathematician, electrical engineer, and computer scientist, often hailed as the 'father of information theory.' He earned degrees in mathematics and electrical engineering from the University of Michigan and a Ph.D. in mathematics from MIT. Shannon's master's thesis demonstrated the application of Boolean algebra to switching circuits, laying the groundwork for digital computers. His seminal 1948 paper, 'A Mathematical Theory of Communication,' introduced the concept of information entropy and established the field of information theory, revolutionizing communication and data transmission. He also contributed to cryptography and artificial intelligence. Shannon's work has had a profound impact on the digital age.",
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    "name": "Friedrich Nietzsche",
    "tag": "A2",
    "scholar_bio": "Friedrich Wilhelm Nietzsche (1844-1900) was a German philosopher, essayist, and cultural critic. He began his career as a classical philologist before turning to philosophy. In 1869, at the young age of 24, he became a professor of classical philology at the University of Basel. Nietzsche's work encompasses a wide range of topics, including truth, morality, language, aesthetics, cultural theory, history, nihilism, power, consciousness, and the meaning of existence. He is known for his critiques of traditional morality and religion, his concept of the Übermensch (Overman), and his exploration of the will to power. Nietzsche's ideas have had a profound influence on Western philosophy and intellectual history.",
    "affiliation": "University of Basel",
    "perplexity_bio": "",
    "bio_source": "scholar",
    "bio_pl": "",
    "bio_en": "Friedrich Wilhelm Nietzsche (1844-1900) was a German philosopher, essayist, and cultural critic. He began his career as a classical philologist before turning to philosophy. In 1869, at the young age of 24, he became a professor of classical philology at the University of Basel. Nietzsche's work encompasses a wide range of topics, including truth, morality, language, aesthetics, cultural theory, history, nihilism, power, consciousness, and the meaning of existence. He is known for his critiques of traditional morality and religion, his concept of the Übermensch (Overman), and his exploration of the will to power. Nietzsche's ideas have had a profound influence on Western philosophy and intellectual history.",
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    "name": "Hannah Arendt",
    "tag": "A2",
    "scholar_bio": "Hannah Arendt (1906-1975) was a German-born American political theorist, philosopher, and author, renowned for her analyses of totalitarianism, the nature of evil, and the human condition. Born into a secular Jewish family in Germany, she studied philosophy under Martin Heidegger and Karl Jaspers. Fleeing Nazi Germany in 1933, she lived in Paris before immigrating to the United States in 1941, where she became a prominent intellectual. Arendt's work explores themes of power, authority, and the importance of political action and judgment. Her concept of the 'banality of evil,' introduced in *Eichmann in Jerusalem*, sparked significant debate. Arendt taught at several universities, including Princeton and the University of Chicago, and left a lasting impact on political thought.",
    "affiliation": "Various universities (Princeton, University of Chicago, etc.)",
    "perplexity_bio": "",
    "bio_source": "scholar",
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    "bio_en": "Hannah Arendt (1906-1975) was a German-born American political theorist, philosopher, and author, renowned for her analyses of totalitarianism, the nature of evil, and the human condition. Born into a secular Jewish family in Germany, she studied philosophy under Martin Heidegger and Karl Jaspers. Fleeing Nazi Germany in 1933, she lived in Paris before immigrating to the United States in 1941, where she became a prominent intellectual. Arendt's work explores themes of power, authority, and the importance of political action and judgment. Her concept of the 'banality of evil,' introduced in *Eichmann in Jerusalem*, sparked significant debate. Arendt taught at several universities, including Princeton and the University of Chicago, and left a lasting impact on political thought.",
    "sources_json": "[]",
    "field": "Political Theory, Philosophy"
  },
  {
    "name": "Józef Tischner",
    "tag": "A2",
    "scholar_bio": "Józef Tischner (1931-2000) was a Polish Catholic priest, philosopher, and public intellectual. He is known for his work in ethics, phenomenology, and the philosophy of drama. Tischner was deeply involved in the Solidarity movement in Poland during the 1980s and became an important moral voice in the country. His philosophical work often explored the themes of freedom, hope, and the human condition, blending existential and Christian perspectives. He sought to bridge the gap between academic philosophy and everyday life, making complex ideas accessible to a wider audience. Tischner's legacy continues to influence philosophical and theological discourse in Poland and beyond.",
    "affiliation": "Papieska Akademia Teologiczna w Krakowie (now Uniwersytet Papieski Jana Pawła II)",
    "perplexity_bio": "",
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    "bio_en": "Józef Tischner (1931-2000) was a Polish Catholic priest, philosopher, and public intellectual. He is known for his work in ethics, phenomenology, and the philosophy of drama. Tischner was deeply involved in the Solidarity movement in Poland during the 1980s and became an important moral voice in the country. His philosophical work often explored the themes of freedom, hope, and the human condition, blending existential and Christian perspectives. He sought to bridge the gap between academic philosophy and everyday life, making complex ideas accessible to a wider audience. Tischner's legacy continues to influence philosophical and theological discourse in Poland and beyond.",
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    "name": "Jürgen Habermas",
    "tag": "A2",
    "scholar_bio": "Jürgen Habermas, born in Düsseldorf, Germany, on June 18, 1929, is a highly influential German philosopher and social theorist. He is associated with the Frankfurt School of critical theory and pragmatism. Habermas's work addresses communicative rationality and the public sphere. His key contributions include the development of the concept of communicative reason, which emphasizes interpersonal linguistic communication, and his analysis of modernity and the public sphere. He has also made significant contributions to discourse ethics, law, and democratic theory. Habermas has taught at several universities, including Frankfurt and Heidelberg, and has been a director at the Max Planck Institute.",
    "affiliation": "University of Frankfurt",
    "perplexity_bio": "",
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    "bio_en": "Jürgen Habermas, born in Düsseldorf, Germany, on June 18, 1929, is a highly influential German philosopher and social theorist. He is associated with the Frankfurt School of critical theory and pragmatism. Habermas's work addresses communicative rationality and the public sphere. His key contributions include the development of the concept of communicative reason, which emphasizes interpersonal linguistic communication, and his analysis of modernity and the public sphere. He has also made significant contributions to discourse ethics, law, and democratic theory. Habermas has taught at several universities, including Frankfurt and Heidelberg, and has been a director at the Max Planck Institute.",
    "sources_json": "[]",
    "field": "Philosophy / Sociology"
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    "name": "Karl Popper",
    "tag": "A2",
    "scholar_bio": "Sir Karl Raimund Popper (1902-1994) was an Austrian-British philosopher, known as one of the most influential philosophers of science of the 20th century. He is renowned for his rejection of classical inductivism in favor of empirical falsification, which he articulated through the criterion of falsifiability. Popper argued that a scientific theory can never be proven, but it can be falsified through decisive experiments. He was a proponent of critical rationalism, emphasizing the importance of subjecting theories to critical scrutiny. Popper also made significant contributions to social and political philosophy, advocating for liberal democracy and the 'Open Society'.",
    "affiliation": "London School of Economics",
    "perplexity_bio": "",
    "bio_source": "scholar",
    "bio_pl": "",
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    "description": "From the #1 New York Times bestselling author of Sapiens comes the groundbreaking story of how information networks have made, and unmade, our world. For the last 100,000 years, we Sapiens have accumulated enormous power. But despite all our discoveries, inventions, and conquests, we now find ourselves in an existential crisis. The world is on the verge of ecological collapse. Misinformation abounds. And we are rushing headlong into the age of AI—a new information network that threatens to annihilate us. For all that we have accomplished, why are we so self-destructive? Nexus looks through the long lens of human history to consider how the flow of information has shaped us and our world. Taking us from the Stone Age, through the canonization of the Bible, early modern witch hunts, Stalinism, Nazism, and the resurgence of populism today, Yuval Noah Harari asks us to consider the complex relationship between information and truth, bureaucracy and mythology, wisdom and power. He explores how different societies and political systems throughout history have wielded information to achieve their goals, for good and ill. And he addresses the urgent choices we face as non-human intelligence threatens our very existence. Information is not the raw material of truth, nor is it a mere weapon. Nexus explores the hopeful middle ground between these extremes, and in doing so, rediscovers our shared humanity."
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    "title": "The Ethics of Artificial Intelligence: Principles, Challenges, and Opportunities",
    "tag": "B3",
    "authors_json": "[\"Luciano Floridi\"]",
    "publisher": "Oxford University Press",
    "abstract": "This book explores the ethical implications of artificial intelligence, covering principles, challenges, and opportunities.",
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    "description": "The Ethics of Artificial Intelligence has two goals. The first goal is meta-theoretical and is fulfilled by Part One, which comprises the first three chapters: an interpretation of the past (Chapter 1), the present (Chapter 2), and the future of AI (Chapter 3). Part One develops the thesis that AI is an unprecedented divorce between agency and intelligence. On this basis, Part Two investigates the consequences of such a divorce, developing the thesis that AI as a new form of agency can be harnessed ethically and unethically. It begins (Chapter 4) by offering a unified perspective on the many principles that have been proposed to frame the ethics of AI. This leads to a discussion (Chapter 5) of the potential risks that may undermine the application of these principles, and then (Chapter 6) an analysis of the relation between ethical principles and legal norms, and a definition of soft ethics as post-compliance ethics. Part Two continues by analysing the ethical challenges caused by the development and use of AI (Chapter 7), evil uses of AI (Chapter 8), and good practices when applying AI (Chapter 9). The last group of chapters focuses on the design, development, and deployment of AI for Social Good or AI4SG (Chapter 10); the positive and negative impacts of AI on the environment and how it can be a force for good in the fight against climate change-but not without risks and costs, which can and must be avoided or minimised (Chapter 11); and the possibility of using AI in support of the United Nations Sustainable Development Goals (Chapter 12). The book concludes (Chapter 13) by arguing in favour of a new marriage between the Green of all our habitats and the Blue of all our digital technologies and how this new marriage can support and develop a better society and a healthier biosphere."
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    "authors_json": "[\"Luciano Floridi\"]",
    "publisher": "Oxford University Press",
    "abstract": "Luciano Floridi presents an innovative approach to philosophy, conceived as conceptual design. He explores how we make, transform, refine, and improve the objects of our knowledge.",
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    "description": "Luciano Floridi presents an innovative approach to philosophy, conceived as conceptual design. His starting-point is that reality provides the data which we transform into information. He explores how we make, transform, refine, and improve the objects of our knowledge, and defends the radical idea that knowledge is design."
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    "publisher": "Princeton University Press",
    "abstract": "Eliade explores the contrasting perspectives on time and history in archaic civilizations, particularly focusing on the dichotomy between cyclical and linear time. He emphasizes the traditional belief in cyclical time, where history is regenerative and recurs indefinitely, juxtaposed against modern understandings of finite time marked by a definitive beginning and end.",
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    "description": "First published in English in 1954, this founding work of the history of religions secured the North American reputation of the Romanian émigré-scholar Mircea Eliade. Making reference to an astonishing number of cultures and drawing on scholarship published in no fewer than half a dozen European languages, The Myth of the Eternal Return illuminates the religious beliefs and rituals of a wide variety of archaic religious cultures. While acknowledging that a return to their practices is impossible, Eliade passionately insists on the value of understanding their views to enrich the contemporary imagination of what it is to be human. This book includes an introduction from Jonathan Z. Smith that provides essential context and encourages readers to engage in an informed way with this classic text."
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    "title": "Power/Knowledge: Selected Interviews and Other Writings, 1972-1977",
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    "authors_json": "[\"Michel Foucault\"]",
    "publisher": "Vintage",
    "abstract": "A collection of writings and interviews reflecting Foucault's exploration of power dynamics and knowledge structures. It covers his archaeological, genealogical, and ethical phases, arguing that knowledge is linked to power and that societal norms shape individual identities.",
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    "description": "Michel Foucault has become famous for a series of books that have permanently altered our understanding of many institutions of Western society. He analyzed mental institutions in the remarkable Madness and Civilization; hospitals in The Birth of the Clinic; prisons in Discipline and Punish; and schools and families in The History of Sexuality. But the general reader as well as the specialist is apt to miss the consistent purposes that lay behind these difficult individual studies, thus losing sight of the broad social vision and political aims that unified them. Now, in this superb set of essays and interviews, Foucault has provided a much-needed guide to Foucault. These pieces, ranging over the entire spectrum of his concerns, enabled Foucault, in his most intimate and accessible voice, to interpret the conclusions of his research in each area and to demonstrate the contribution of each to the magnificent -- and terrifying -- portrait of society that he was patiently compiling. For, as Foucault shows, what he was always describing was the nature of power in society; not the conventional treatment of power that concentrates on powerful individuals and repressive institutions, but the much more pervasive and insidious mechanisms by which power \"reaches into the very grain of individuals, touches their bodies and inserts itself into their actions and attitudes, their discourses, learning processes and everyday lives\" Foucault's investigations of prisons, schools, barracks, hospitals, factories, cities, lodgings, families, and other organized forms of social life are each a segment of one of the most astonishing intellectual enterprises of all time -- and, as this book proves, one which possesses profound implications for understanding the social control of our bodies and our minds."
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    "publisher": "Houghton Mifflin Harcourt",
    "abstract": "Eliade observes that even moderns who proclaim themselves residents of a completely profane world are still unconsciously nourished by the memory of the sacred. Eliade traces manifestations of the sacred from primitive to modern times in terms of space, time, nature, and the cosmos.",
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    "description": "Eliade observes that even moderns who proclaim themselves residents of a completely profane world are still unconsciously nourished by the memory of the sacred. Eliade traces manifestations of the sacred from primitive to modern times in terms of space, time, nature, and the cosmos."
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    "title": "Sapiens: A Brief History of Humankind",
    "tag": "B2",
    "authors_json": "[\"Yuval Noah Harari\"]",
    "publisher": "Arrow",
    "abstract": "Traces the history of humankind from the Stone Age to the present, exploring how Homo sapiens came to dominate the world and the impact of agriculture, science, and technology on human societies.",
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    "description": "Planet Earth is 4.5 billion years old. In just a fraction of that time, one species among countless others has conquered it. Us. We are the most advanced and most destructive animals ever to have lived. What makes us brilliant? What makes us deadly? What makes us Sapiens?"
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    "title": "Homo Deus: A Brief History of Tomorrow",
    "tag": "B2",
    "authors_json": "[\"Yuval Noah Harari\"]",
    "publisher": "National Geographic Books",
    "abstract": "Examines the possibilities for the future of Homo sapiens, exploring how humanity may attempt to gain happiness, immortality, and God-like powers through technology and biotechnology.",
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    "description": "From the author of the international bestseller Sapiens: A Brief History of Humankind comes an extraordinary follow-up that explores the future of the human species. Humans today enjoy unprecedented levels of power and an increasingly god-like status. The great epidemics of the past—famine, plague and war—no longer control our lives. We are the only species in history that has single-handedly changed the entire planet, and we can no longer blame a higher being for our fate. But as our gods take a back seat, and Homo Sapiens becomes Homo Deus, what are we going to do with ourselves? How do we set the agenda for our own future without pushing our species—and the rest of the world—beyond its limits? In this vivid, challenging new book from the author of Sapiens, Yuval Noah Harari examines the implications of our newly upgraded condition, from our dogged pursuit of status and happiness to our constant quest to overcome death by pushing the boundaries of science. He explores how Homo Sapiens conquered the world, our creation of today's human-centred environment, our current predicament and our possible future. And, above all, he asks the fundamental questions: Where do we go from here? And how will we protect this fragile world from our own destructive powers?"
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    "title": "21 Lessons for the 21st Century",
    "tag": "B2",
    "authors_json": "[\"Yuval Noah Harari\"]",
    "publisher": "Random House",
    "abstract": "Explores the most pressing issues of our time, from artificial intelligence to global political instability, offering insights and perspectives on how to navigate the challenges of the 21st century.",
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    "description": "#1 NEW YORK TIMES BESTSELLER • In Sapiens, he explored our past. In Homo Deus, he looked to our future. Now, one of the world’s most innovative thinkers explores what it means to be human in an age of bewilderment. “Fascinating . . . a crucial global conversation about how to take on the problems of the twenty-first century.”—Bill Gates, The New York Times Book Review A FINANCIAL TIMES BEST BOOK OF THE YEAR How can we protect ourselves from nuclear war or ecological catastrophe? What do we do about the epidemic of fake news or the threat of terrorism? How should we prepare our children for the future? 21 Lessons for the 21st Century is a probing and visionary investigation into today’s most urgent issues as we move into the future. As technology advances faster than our understanding of it, hacking becomes a tactic of war, and the world feels more polarized than ever, Harari addresses the challenge of navigating life in the face of constant and disorienting change and raises the important questions we need to ask ourselves in order to survive. In twenty-one accessible chapters that are both provocative and profound, Harari untangles political, technological, social, and existential issues and offers advice on how to prepare for a very different future from the world we now live in: How can we retain freedom of choice when Big Data is watching us? What will the future workforce look like, and how should we ready ourselves for it? Why is liberal democracy in crisis? Harari’s unique ability to make sense of where we have come from and where we are going has captured the imaginations of millions of readers. Here he invites us to consider values, meaning, and personal engagement in a world full of noise and uncertainty. When we are deluged with irrelevant information, clarity is power. Presenting complex contemporary challenges clearly and accessibly, 21 Lessons for the 21st Century is essential reading."
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    "authors_json": "[\"Hannah Arendt\"]",
    "publisher": "Library of America",
    "abstract": "Arendt's analysis of the rise of totalitarianism in the 20th century, exploring its roots in antisemitism, imperialism, and the breakdown of the nation-state.",
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    "description": "A deluxe expanded edition of the masterpiece of political philosophy that transformed how the world thinks about fascism and authoritarianism Includes two fascinating chapters that were later cut and are available in no other edition In 1951, a monumental book by a relatively unknown German-Jewish émigré addressed the terrifying new mode of political organization underlying the twin horrors of Stalinism and Nazism. Herself a refugee from Nazi persecution, Hannah Arendt sought, from her exile in New York City, to answer the unfathomable questions raised by the Soviet gulag and the Holocaust: How could there be such barbarism in the midst of civilization? How had governments exerted such absolute control over citizens, terrorizing them and enlisting them to commit atrocities on their behalf? Arendt’s historical and cultural analyses extend to a thorough examination of nineteenth-century antisemitism in Europe, including a trenchant account of the Dreyfus Affair in France and brilliant insights into imperialism, racism, and their role in totalitarianism’s rise in the 1920s and 1930s. Arendt contends that totalitarianism, as a political system, is now embedded in contemporary life and is, as she would later remark, “the central event of our world.” Her clear-eyed warning that totalitarianism is not merely a historical episode but is rather a permanent feature of modernity and beyond—a danger never to be fully eradicated, and a continual temptation for anti-democratic demagogues—makes Arendt, a half-century after her death, a preeminent thinker and political philosopher for the twenty-first century. The Library of America edition of this indispensable and influential work, based on the final version she revised in her lifetime, also restores to print Arendt’s “Concluding Remarks” to the 1951 first American edition and a chapter on the Soviet suppression of the Hungarian revolt of 1956, both of which were cut from later editions. The first annotated edition of Origins, the volume contains concise and thorough glosses on Arendt’s many historical and cultural references, and its Chronology provides a detailed portrait of her remarkable life."
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    "abstract": "An examination of the fundamental aspects of human life, including labor, work, and action, and their relationship to the public and private realms.",
    "scholar_url": "",
    "publication_year": 2019,
    "cover_url": "http://books.google.com/books/content?id=bGlwDwAAQBAJ&printsec=frontcover&img=1&zoom=1&edge=curl&source=gbs_api",
    "isbn": null,
    "isbn13": "9780226586748",
    "isbn10": "022658674X",
    "page_count": 383,
    "language": "en",
    "categories": "[\"Philosophy\"]",
    "preview_link": "http://books.google.com/books?id=bGlwDwAAQBAJ&printsec=frontcover&dq=intitle:%22The+Human+Condition%22+inauthor:%22Hannah+Arendt%22&hl=&cd=1&source=gbs_api",
    "description": "The renowned political thinker and author of The Origins of Totalitarianism examines the troubling consequences of humanity’s increasing power. A work of striking originality, The Human Condition is in many respects more relevant today than when it first appeared in 1958. In her study of the state of modern humanity, Hannah Arendt considers humankind in terms of its ever-expanding capabilities. Her analysis reveals a troubling paradox: that as human powers increase through technological and humanistic inquiry, we are less equipped to control the consequences of our actions. This new edition contains Margaret Canovan’s 1998 introduction and a new foreword by Danielle Allen. A classic in political and social theory, The Human Condition offers a penetrating analysis of a conundrum that has only become more acute in the 21st century."
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    "description": "A crew of scientists on a research station attempt to understand an extraterrestrial intelligence, which takes the form of a vast ocean on the titular alien planet."
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    "description": "A philosophical essay exploring future technological and societal developments, including virtual reality, artificial intelligence, and nanotechnology. Lem analyzes the potential implications of these technologies on humanity and the universe."
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    "publisher": "John Wiley & Sons",
    "abstract": "The Republic is a Socratic dialogue concerning justice, the order and character of the just city-state, and the just man. It explores the nature of justice and whether the just person is happier than the unjust person, discussing various aspects of ethics, political philosophy, and metaphysics.",
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    "description": "This highly regarded volume features a modern translation of all ten books of The Republic along with a synoptic table of contents, a prefatory essay, and an appendix on The Spindle of Necessity by the translator and editor, Raymond Larson. Also included are an introduction by Eva T. H. Brann, a list of principal dates in the life of Plato, and a bibliography."
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      "name": "Alfred Tarski",
      "tag": "A2",
      "scholar_bio": "Alfred Tarski, born Alfred Teitelbaum, was a Polish-American logician, mathematician, and philosopher. He is considered one of the greatest logicians of the 20th century, rivaled only by Gödel. Tarski is renowned for his work in model theory, metamathematics, and algebraic logic, with contributions spanning abstract algebra, topology, geometry, measure theory, mathematical logic, set theory, type theory, and analytic philosophy. He is particularly known for his semantic theory of truth, encapsulated in 'Convention T,' which significantly influenced the philosophy of language and logic. Tarski taught at the University of California, Berkeley, from 1942 until his death, building a prominent school of research in logic.",
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      "bio_en": "Alfred Tarski, born Alfred Teitelbaum, was a Polish-American logician, mathematician, and philosopher. He is considered one of the greatest logicians of the 20th century, rivaled only by Gödel. Tarski is renowned for his work in model theory, metamathematics, and algebraic logic, with contributions spanning abstract algebra, topology, geometry, measure theory, mathematical logic, set theory, type theory, and analytic philosophy. He is particularly known for his semantic theory of truth, encapsulated in 'Convention T,' which significantly influenced the philosophy of language and logic. Tarski taught at the University of California, Berkeley, from 1942 until his death, building a prominent school of research in logic.",
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      "name": "Arystoteles",
      "tag": "A2",
      "scholar_bio": "Aristotle (384-322 BCE) was a Greek philosopher and polymath during the Classical period in Ancient Greece. He was the founder of the Lyceum and the Peripatetic school of philosophy and student of Plato. His writings cover a broad range of subjects spanning the natural sciences, philosophy, linguistics, economics, politics, psychology, and the arts. Aristotle's emphasis on logic, reason, and empirical observation has had a lasting impact on Western thought. He developed systems of logic that were foundational for scientific inquiry and philosophical discourse. His ethical and political theories continue to be studied and debated, and his contributions to metaphysics remain influential.",
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      "bio_en": "Aristotle (384-322 BCE) was a Greek philosopher and polymath during the Classical period in Ancient Greece. He was the founder of the Lyceum and the Peripatetic school of philosophy and student of Plato. His writings cover a broad range of subjects spanning the natural sciences, philosophy, linguistics, economics, politics, psychology, and the arts. Aristotle's emphasis on logic, reason, and empirical observation has had a lasting impact on Western thought. He developed systems of logic that were foundational for scientific inquiry and philosophical discourse. His ethical and political theories continue to be studied and debated, and his contributions to metaphysics remain influential.",
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      "name": "Blaise Pascal",
      "tag": "A2",
      "scholar_bio": "Blaise Pascal (1623-1662) was a French mathematician, physicist, inventor, philosopher, and Catholic writer. He was a child prodigy educated by his father. Pascal made significant contributions to mathematics, including work on conic sections, projective geometry, and probability theory, influencing the development of modern economics and social science. He invented an early mechanical calculator called the Pascaline. In physics, he studied fluid mechanics and pressure, leading to Pascal's law. Later in life, influenced by a religious experience, he focused on philosophy and theology, writing the *Lettres provinciales* and the *Pensées*, defending Christianity and exploring existential questions.",
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      "bio_en": "Blaise Pascal (1623-1662) was a French mathematician, physicist, inventor, philosopher, and Catholic writer. He was a child prodigy educated by his father. Pascal made significant contributions to mathematics, including work on conic sections, projective geometry, and probability theory, influencing the development of modern economics and social science. He invented an early mechanical calculator called the Pascaline. In physics, he studied fluid mechanics and pressure, leading to Pascal's law. Later in life, influenced by a religious experience, he focused on philosophy and theology, writing the *Lettres provinciales* and the *Pensées*, defending Christianity and exploring existential questions.",
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      "name": "Claude Shannon",
      "tag": "A2",
      "scholar_bio": "Claude Elwood Shannon (1916-2001) was an American mathematician, electrical engineer, and computer scientist, often hailed as the 'father of information theory.' He earned degrees in mathematics and electrical engineering from the University of Michigan and a Ph.D. in mathematics from MIT. Shannon's master's thesis demonstrated the application of Boolean algebra to switching circuits, laying the groundwork for digital computers. His seminal 1948 paper, 'A Mathematical Theory of Communication,' introduced the concept of information entropy and established the field of information theory, revolutionizing communication and data transmission. He also contributed to cryptography and artificial intelligence. Shannon's work has had a profound impact on the digital age.",
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      "bio_en": "Claude Elwood Shannon (1916-2001) was an American mathematician, electrical engineer, and computer scientist, often hailed as the 'father of information theory.' He earned degrees in mathematics and electrical engineering from the University of Michigan and a Ph.D. in mathematics from MIT. Shannon's master's thesis demonstrated the application of Boolean algebra to switching circuits, laying the groundwork for digital computers. His seminal 1948 paper, 'A Mathematical Theory of Communication,' introduced the concept of information entropy and established the field of information theory, revolutionizing communication and data transmission. He also contributed to cryptography and artificial intelligence. Shannon's work has had a profound impact on the digital age.",
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      "name": "Friedrich Nietzsche",
      "tag": "A2",
      "scholar_bio": "Friedrich Wilhelm Nietzsche (1844-1900) was a German philosopher, essayist, and cultural critic. He began his career as a classical philologist before turning to philosophy. In 1869, at the young age of 24, he became a professor of classical philology at the University of Basel. Nietzsche's work encompasses a wide range of topics, including truth, morality, language, aesthetics, cultural theory, history, nihilism, power, consciousness, and the meaning of existence. He is known for his critiques of traditional morality and religion, his concept of the Übermensch (Overman), and his exploration of the will to power. Nietzsche's ideas have had a profound influence on Western philosophy and intellectual history.",
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      "bio_en": "Friedrich Wilhelm Nietzsche (1844-1900) was a German philosopher, essayist, and cultural critic. He began his career as a classical philologist before turning to philosophy. In 1869, at the young age of 24, he became a professor of classical philology at the University of Basel. Nietzsche's work encompasses a wide range of topics, including truth, morality, language, aesthetics, cultural theory, history, nihilism, power, consciousness, and the meaning of existence. He is known for his critiques of traditional morality and religion, his concept of the Übermensch (Overman), and his exploration of the will to power. Nietzsche's ideas have had a profound influence on Western philosophy and intellectual history.",
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      "name": "Hannah Arendt",
      "tag": "A2",
      "scholar_bio": "Hannah Arendt (1906-1975) was a German-born American political theorist, philosopher, and author, renowned for her analyses of totalitarianism, the nature of evil, and the human condition. Born into a secular Jewish family in Germany, she studied philosophy under Martin Heidegger and Karl Jaspers. Fleeing Nazi Germany in 1933, she lived in Paris before immigrating to the United States in 1941, where she became a prominent intellectual. Arendt's work explores themes of power, authority, and the importance of political action and judgment. Her concept of the 'banality of evil,' introduced in *Eichmann in Jerusalem*, sparked significant debate. Arendt taught at several universities, including Princeton and the University of Chicago, and left a lasting impact on political thought.",
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      "bio_en": "Hannah Arendt (1906-1975) was a German-born American political theorist, philosopher, and author, renowned for her analyses of totalitarianism, the nature of evil, and the human condition. Born into a secular Jewish family in Germany, she studied philosophy under Martin Heidegger and Karl Jaspers. Fleeing Nazi Germany in 1933, she lived in Paris before immigrating to the United States in 1941, where she became a prominent intellectual. Arendt's work explores themes of power, authority, and the importance of political action and judgment. Her concept of the 'banality of evil,' introduced in *Eichmann in Jerusalem*, sparked significant debate. Arendt taught at several universities, including Princeton and the University of Chicago, and left a lasting impact on political thought.",
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      "name": "Józef Tischner",
      "tag": "A2",
      "scholar_bio": "Józef Tischner (1931-2000) was a Polish Catholic priest, philosopher, and public intellectual. He is known for his work in ethics, phenomenology, and the philosophy of drama. Tischner was deeply involved in the Solidarity movement in Poland during the 1980s and became an important moral voice in the country. His philosophical work often explored the themes of freedom, hope, and the human condition, blending existential and Christian perspectives. He sought to bridge the gap between academic philosophy and everyday life, making complex ideas accessible to a wider audience. Tischner's legacy continues to influence philosophical and theological discourse in Poland and beyond.",
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      "bio_en": "Józef Tischner (1931-2000) was a Polish Catholic priest, philosopher, and public intellectual. He is known for his work in ethics, phenomenology, and the philosophy of drama. Tischner was deeply involved in the Solidarity movement in Poland during the 1980s and became an important moral voice in the country. His philosophical work often explored the themes of freedom, hope, and the human condition, blending existential and Christian perspectives. He sought to bridge the gap between academic philosophy and everyday life, making complex ideas accessible to a wider audience. Tischner's legacy continues to influence philosophical and theological discourse in Poland and beyond.",
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      "name": "Jürgen Habermas",
      "tag": "A2",
      "scholar_bio": "Jürgen Habermas, born in Düsseldorf, Germany, on June 18, 1929, is a highly influential German philosopher and social theorist. He is associated with the Frankfurt School of critical theory and pragmatism. Habermas's work addresses communicative rationality and the public sphere. His key contributions include the development of the concept of communicative reason, which emphasizes interpersonal linguistic communication, and his analysis of modernity and the public sphere. He has also made significant contributions to discourse ethics, law, and democratic theory. Habermas has taught at several universities, including Frankfurt and Heidelberg, and has been a director at the Max Planck Institute.",
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      "bio_en": "Jürgen Habermas, born in Düsseldorf, Germany, on June 18, 1929, is a highly influential German philosopher and social theorist. He is associated with the Frankfurt School of critical theory and pragmatism. Habermas's work addresses communicative rationality and the public sphere. His key contributions include the development of the concept of communicative reason, which emphasizes interpersonal linguistic communication, and his analysis of modernity and the public sphere. He has also made significant contributions to discourse ethics, law, and democratic theory. Habermas has taught at several universities, including Frankfurt and Heidelberg, and has been a director at the Max Planck Institute.",
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      "name": "Karl Popper",
      "tag": "A2",
      "scholar_bio": "Sir Karl Raimund Popper (1902-1994) was an Austrian-British philosopher, known as one of the most influential philosophers of science of the 20th century. He is renowned for his rejection of classical inductivism in favor of empirical falsification, which he articulated through the criterion of falsifiability. Popper argued that a scientific theory can never be proven, but it can be falsified through decisive experiments. He was a proponent of critical rationalism, emphasizing the importance of subjecting theories to critical scrutiny. Popper also made significant contributions to social and political philosophy, advocating for liberal democracy and the 'Open Society'.",
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      "bio_en": "Sir Karl Raimund Popper (1902-1994) was an Austrian-British philosopher, known as one of the most influential philosophers of science of the 20th century. He is renowned for his rejection of classical inductivism in favor of empirical falsification, which he articulated through the criterion of falsifiability. Popper argued that a scientific theory can never be proven, but it can be falsified through decisive experiments. He was a proponent of critical rationalism, emphasizing the importance of subjecting theories to critical scrutiny. Popper also made significant contributions to social and political philosophy, advocating for liberal democracy and the 'Open Society'.",
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      "name": "Leszek Kołakowski",
      "tag": "A2",
      "scholar_bio": "Leszek Kołakowski (1927-2009) was a Polish philosopher and historian of ideas, renowned for his critical analysis of Marxist thought. He began his career as an orthodox Marxist but later became one of its most prominent critics. His magnum opus, *Main Currents of Marxism*, examines the genealogy of Marxism and its evolution into totalitarianism. Exiled from Poland in 1968 due to his criticism of the Communist regime, he held positions at McGill University, the University of California, Berkeley, Yale University, and the University of Chicago. He spent most of his career as a Senior Research Fellow at All Souls College, Oxford. Kołakowski's work also explored religious questions, epistemology, and political theory, solidifying his place as a significant intellectual figure of the 20th century.",
      "affiliation": "All Souls College, Oxford",
      "perplexity_bio": "",
      "bio_source": "scholar",
      "bio_pl": "",
      "bio_en": "Leszek Kołakowski (1927-2009) was a Polish philosopher and historian of ideas, renowned for his critical analysis of Marxist thought. He began his career as an orthodox Marxist but later became one of its most prominent critics. His magnum opus, *Main Currents of Marxism*, examines the genealogy of Marxism and its evolution into totalitarianism. Exiled from Poland in 1968 due to his criticism of the Communist regime, he held positions at McGill University, the University of California, Berkeley, Yale University, and the University of Chicago. He spent most of his career as a Senior Research Fellow at All Souls College, Oxford. Kołakowski's work also explored religious questions, epistemology, and political theory, solidifying his place as a significant intellectual figure of the 20th century.",
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      "name": "Max Weber",
      "tag": "A2",
      "scholar_bio": "Maximilian Carl Emil Weber (1864-1920) was a German sociologist, historian, jurist, and political economist, widely regarded as one of the most important theorists of modernity. He significantly contributed to the development of sociology and other social sciences. Weber's work explored the relationships between culture, economics, law, and power. He is known for his thesis on the Protestant ethic and the spirit of capitalism, his theories on bureaucracy, and his analyses of authority and legitimacy. His concepts of rationalization, ideal types, and verstehen remain central to sociological thought. Weber's interdisciplinary approach continues to influence scholars across various fields.",
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      "bio_en": "Maximilian Carl Emil Weber (1864-1920) was a German sociologist, historian, jurist, and political economist, widely regarded as one of the most important theorists of modernity. He significantly contributed to the development of sociology and other social sciences. Weber's work explored the relationships between culture, economics, law, and power. He is known for his thesis on the Protestant ethic and the spirit of capitalism, his theories on bureaucracy, and his analyses of authority and legitimacy. His concepts of rationalization, ideal types, and verstehen remain central to sociological thought. Weber's interdisciplinary approach continues to influence scholars across various fields.",
      "sources_json": "[]",
      "field": "Sociology, History, Law, Political Economy"
    },
    {
      "name": "Michael Polanyi",
      "tag": "A2",
      "scholar_bio": "Michael Polanyi (1891-1976) was a Hungarian-British polymath who made significant contributions to physical chemistry, economics, and philosophy. Born in Budapest, he initially trained as a physician and later earned a doctorate in physical chemistry. He worked at the Kaiser Wilhelm Institute in Berlin before emigrating to England in 1933, where he became a professor at the University of Manchester. Polanyi is best known for his philosophical works, particularly his exploration of tacit knowledge and his critique of positivism. His concept of \"personal knowledge\" emphasizes the role of personal commitment and tacit understanding in scientific discovery, arguing that knowing is more than just explicit articulation. He also contributed to the understanding of spontaneous order and the philosophy of freedom.",
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      "bio_en": "Michael Polanyi (1891-1976) was a Hungarian-British polymath who made significant contributions to physical chemistry, economics, and philosophy. Born in Budapest, he initially trained as a physician and later earned a doctorate in physical chemistry. He worked at the Kaiser Wilhelm Institute in Berlin before emigrating to England in 1933, where he became a professor at the University of Manchester. Polanyi is best known for his philosophical works, particularly his exploration of tacit knowledge and his critique of positivism. His concept of \"personal knowledge\" emphasizes the role of personal commitment and tacit understanding in scientific discovery, arguing that knowing is more than just explicit articulation. He also contributed to the understanding of spontaneous order and the philosophy of freedom.",
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      "name": "Michel Foucault",
      "tag": "A2",
      "scholar_bio": "Michel Foucault (1926-1984) was a highly influential French philosopher, historian of ideas, writer, political activist, and literary critic. His work explored the relationship between power and knowledge and how they operate as forms of social control through societal institutions. Foucault challenged traditional views, critiquing authority and rejecting labels like structuralist and postmodernist. His theories have significantly impacted various academic fields, including communication studies, anthropology, psychology, sociology, criminology, cultural studies, literary theory, feminism, Marxism, and critical theory. He held positions at the University of Clermont-Ferrand and the Collège de France.",
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      "bio_en": "Michel Foucault (1926-1984) was a highly influential French philosopher, historian of ideas, writer, political activist, and literary critic. His work explored the relationship between power and knowledge and how they operate as forms of social control through societal institutions. Foucault challenged traditional views, critiquing authority and rejecting labels like structuralist and postmodernist. His theories have significantly impacted various academic fields, including communication studies, anthropology, psychology, sociology, criminology, cultural studies, literary theory, feminism, Marxism, and critical theory. He held positions at the University of Clermont-Ferrand and the Collège de France.",
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      "name": "Mircea Eliade",
      "tag": "A2",
      "scholar_bio": "Mircea Eliade (1907-1986) was a Romanian historian of religion, fiction writer, philosopher, and professor at the University of Chicago. He is considered one of the most influential scholars of religion in the 20th century. Eliade's work focused on interpreting religious experience, establishing paradigms in religious studies that persist today. His theory of hierophanies, which posits that they form the basis of religion by dividing human experience into sacred and profane space and time, has been particularly influential. He also contributed significantly to the understanding of myth and symbolism in religious contexts, exploring how religious consciousness alters the perception of reality. Eliade's work often explored the concept of the sacred and the profane, proposing that religious experiences are essential to understanding human culture.",
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      "bio_en": "Mircea Eliade (1907-1986) was a Romanian historian of religion, fiction writer, philosopher, and professor at the University of Chicago. He is considered one of the most influential scholars of religion in the 20th century. Eliade's work focused on interpreting religious experience, establishing paradigms in religious studies that persist today. His theory of hierophanies, which posits that they form the basis of religion by dividing human experience into sacred and profane space and time, has been particularly influential. He also contributed significantly to the understanding of myth and symbolism in religious contexts, exploring how religious consciousness alters the perception of reality. Eliade's work often explored the concept of the sacred and the profane, proposing that religious experiences are essential to understanding human culture.",
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      "name": "Platon",
      "tag": "A2",
      "scholar_bio": "Plato (c. 428/427 or 424/423 – 348/347 BC) was a philosopher in Classical Greece, a student of Socrates, and the teacher of Aristotle. He founded the Academy in Athens, an institution often described as the first university in the Western world. Plato's extensive writings explore ethics, metaphysics, epistemology, and political philosophy. His most famous contribution is the Theory of Forms, which posits that the physical world is merely a shadow of a higher realm of perfect and eternal Ideas or Forms. Plato's dialogues, featuring Socrates as the main character, are foundational texts in Western philosophy, influencing subsequent thinkers across diverse fields.",
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      "bio_en": "Plato (c. 428/427 or 424/423 – 348/347 BC) was a philosopher in Classical Greece, a student of Socrates, and the teacher of Aristotle. He founded the Academy in Athens, an institution often described as the first university in the Western world. Plato's extensive writings explore ethics, metaphysics, epistemology, and political philosophy. His most famous contribution is the Theory of Forms, which posits that the physical world is merely a shadow of a higher realm of perfect and eternal Ideas or Forms. Plato's dialogues, featuring Socrates as the main character, are foundational texts in Western philosophy, influencing subsequent thinkers across diverse fields.",
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      "name": "René Descartes",
      "tag": "A2",
      "scholar_bio": "René Descartes (1596-1650) was a French philosopher, mathematician, and scientist, considered a central figure in Western thought and the Scientific Revolution. He is often called the 'Father of Modern Philosophy' for his departure from traditional Aristotelian philosophy and his emphasis on reason and doubt. Descartes is renowned for his method of systematic doubt, seeking to establish a foundation of indubitable truths. His famous statement, 'Cogito, ergo sum' ('I think, therefore I am'), encapsulates his belief in the primacy of consciousness. He also developed Cartesian dualism, the concept that the mind and body are distinct substances that interact. His work significantly influenced epistemology, metaphysics, and mathematics, including the development of analytic geometry.",
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      "bio_en": "René Descartes (1596-1650) was a French philosopher, mathematician, and scientist, considered a central figure in Western thought and the Scientific Revolution. He is often called the 'Father of Modern Philosophy' for his departure from traditional Aristotelian philosophy and his emphasis on reason and doubt. Descartes is renowned for his method of systematic doubt, seeking to establish a foundation of indubitable truths. His famous statement, 'Cogito, ergo sum' ('I think, therefore I am'), encapsulates his belief in the primacy of consciousness. He also developed Cartesian dualism, the concept that the mind and body are distinct substances that interact. His work significantly influenced epistemology, metaphysics, and mathematics, including the development of analytic geometry.",
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      "name": "Simone Weil",
      "tag": "A2",
      "scholar_bio": "Simone Adolphine Weil (1909-1943) was a French philosopher, mystic, and political activist renowned for her profound insights into ethics, religion, and social justice. Born in Paris to a secular Jewish family, she demonstrated intellectual precocity from a young age, mastering ancient Greek and Sanskrit. Weil's commitment to social equality led her to work in factories and participate in political movements, including the Spanish Civil War. Her experiences profoundly shaped her philosophical views, which emphasized the importance of direct experience and solidarity with the oppressed. Weil's writings explore themes of suffering, justice, and the search for spiritual truth, reflecting her deep concern for the human condition and her unwavering dedication to alleviating human suffering. She died at the age of 34 in England, due to poor health exacerbated by her refusal to eat more than the rations allowed to those in Nazi-occupied France.",
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      "bio_en": "Simone Adolphine Weil (1909-1943) was a French philosopher, mystic, and political activist renowned for her profound insights into ethics, religion, and social justice. Born in Paris to a secular Jewish family, she demonstrated intellectual precocity from a young age, mastering ancient Greek and Sanskrit. Weil's commitment to social equality led her to work in factories and participate in political movements, including the Spanish Civil War. Her experiences profoundly shaped her philosophical views, which emphasized the importance of direct experience and solidarity with the oppressed. Weil's writings explore themes of suffering, justice, and the search for spiritual truth, reflecting her deep concern for the human condition and her unwavering dedication to alleviating human suffering. She died at the age of 34 in England, due to poor health exacerbated by her refusal to eat more than the rations allowed to those in Nazi-occupied France.",
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      "name": "Stanisław Lem",
      "tag": "A2",
      "scholar_bio": "Stanisław Herman Lem (1921-2006) was a Polish science fiction writer, philosopher, futurologist, and literary critic. His work explores philosophical themes through speculative fiction, often focusing on the limitations of human understanding when confronted with alien intelligence or advanced technology. Lem's writings frequently incorporate satire and humor, and he is known for his complex neologisms and wordplay, which pose challenges for translation. His significant contributions include explorations of virtual reality, artificial intelligence, and the nature of communication. Lem's works have been translated into over 40 languages and have sold millions of copies worldwide, solidifying his place as a major figure in 20th-century science fiction.",
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      "bio_en": "Stanisław Herman Lem (1921-2006) was a Polish science fiction writer, philosopher, futurologist, and literary critic. His work explores philosophical themes through speculative fiction, often focusing on the limitations of human understanding when confronted with alien intelligence or advanced technology. Lem's writings frequently incorporate satire and humor, and he is known for his complex neologisms and wordplay, which pose challenges for translation. His significant contributions include explorations of virtual reality, artificial intelligence, and the nature of communication. Lem's works have been translated into over 40 languages and have sold millions of copies worldwide, solidifying his place as a major figure in 20th-century science fiction.",
      "sources_json": "[]",
      "field": "Science Fiction, Philosophy, Futurology, Literary Criticism"
    },
    {
      "name": "Theodor W. Adorno",
      "tag": "A2",
      "scholar_bio": "Theodor W. Adorno (1903-1969) was a highly influential German philosopher, sociologist, musicologist, and critical theorist associated with the Frankfurt School. Born Theodor Ludwig Wiesengrund in Frankfurt am Main, he later adopted the name Adorno. He is renowned for his critical theory of society, which encompasses his work in philosophy, sociology, and musicology. Adorno's work critiques instrumental reason and the culture industry, arguing that Enlightenment rationality can regress into domination. His writings, including *Dialectic of Enlightenment*, *Minima Moralia*, and *Negative Dialectics*, have significantly influenced the European New Left and continue to shape critical discourse on culture and society.",
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      "scholar_bio": "Umberto Eco (1932-2016) was an Italian philosopher, semiotician, novelist, cultural critic, and political commentator. He is renowned for his contributions to semiotics, the study of signs and symbols, and his ability to blend complex philosophical ideas with popular narrative forms. Eco's academic work explored medieval aesthetics, semiotics, and literary theory, while his novels, such as 'The Name of the Rose' and 'Foucault's Pendulum,' achieved international acclaim. He taught at the University of Bologna for much of his career and was a prominent public intellectual, contributing to newspapers and engaging in cultural debates.",
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      "scholar_bio": "Václav Havel (1936-2011) was a Czech playwright, essayist, poet, dissident, and statesman. Born in Prague, he faced limited educational opportunities due to his bourgeois background under the communist regime. Havel rose to prominence as a playwright, using absurdist styles to critique the communist system in works like *The Garden Party* and *The Memorandum*. He became politically active, co-founding dissident initiatives like Charter 77 and the Committee for the Defense of the Unjustly Prosecuted. His essay, *The Power of the Powerless*, became a manifesto for dissidents. After the Velvet Revolution in 1989, Havel served as the last president of Czechoslovakia (1989-1992) and the first president of the Czech Republic (1993-2003), championing human rights and democracy.",
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      "sources_json": "[]",
      "field": "Playwriting, Essayist, Political Dissident, Statesman"
    },
    {
      "name": "Zygmunt Bauman",
      "tag": "A2",
      "scholar_bio": "Zygmunt Bauman (1925-2017) was a Polish-British sociologist and philosopher known for his work on modernity, postmodernity, ethics, and globalization. He experienced displacement early in life, fleeing Nazi-occupied Poland for the Soviet Union. He served in the Polish Army during World War II and later became a lecturer at the University of Warsaw. Forced to leave Poland in 1968 due to political and anti-Semitic purges, he taught at Tel Aviv University before settling in England. He became Professor of Sociology at the University of Leeds, where he remained until his retirement. Bauman's concept of 'liquid modernity' describes the fluid and rapidly changing nature of contemporary society, marked by uncertainty, individualism, and consumerism.",
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      "description": "From the #1 New York Times bestselling author of Sapiens comes the groundbreaking story of how information networks have made, and unmade, our world. For the last 100,000 years, we Sapiens have accumulated enormous power. But despite all our discoveries, inventions, and conquests, we now find ourselves in an existential crisis. The world is on the verge of ecological collapse. Misinformation abounds. And we are rushing headlong into the age of AI—a new information network that threatens to annihilate us. For all that we have accomplished, why are we so self-destructive? Nexus looks through the long lens of human history to consider how the flow of information has shaped us and our world. Taking us from the Stone Age, through the canonization of the Bible, early modern witch hunts, Stalinism, Nazism, and the resurgence of populism today, Yuval Noah Harari asks us to consider the complex relationship between information and truth, bureaucracy and mythology, wisdom and power. He explores how different societies and political systems throughout history have wielded information to achieve their goals, for good and ill. And he addresses the urgent choices we face as non-human intelligence threatens our very existence. Information is not the raw material of truth, nor is it a mere weapon. Nexus explores the hopeful middle ground between these extremes, and in doing so, rediscovers our shared humanity."
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      "abstract": "This book explores the ethical implications of artificial intelligence, covering principles, challenges, and opportunities.",
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      "description": "The Ethics of Artificial Intelligence has two goals. The first goal is meta-theoretical and is fulfilled by Part One, which comprises the first three chapters: an interpretation of the past (Chapter 1), the present (Chapter 2), and the future of AI (Chapter 3). Part One develops the thesis that AI is an unprecedented divorce between agency and intelligence. On this basis, Part Two investigates the consequences of such a divorce, developing the thesis that AI as a new form of agency can be harnessed ethically and unethically. It begins (Chapter 4) by offering a unified perspective on the many principles that have been proposed to frame the ethics of AI. This leads to a discussion (Chapter 5) of the potential risks that may undermine the application of these principles, and then (Chapter 6) an analysis of the relation between ethical principles and legal norms, and a definition of soft ethics as post-compliance ethics. Part Two continues by analysing the ethical challenges caused by the development and use of AI (Chapter 7), evil uses of AI (Chapter 8), and good practices when applying AI (Chapter 9). The last group of chapters focuses on the design, development, and deployment of AI for Social Good or AI4SG (Chapter 10); the positive and negative impacts of AI on the environment and how it can be a force for good in the fight against climate change-but not without risks and costs, which can and must be avoided or minimised (Chapter 11); and the possibility of using AI in support of the United Nations Sustainable Development Goals (Chapter 12). The book concludes (Chapter 13) by arguing in favour of a new marriage between the Green of all our habitats and the Blue of all our digital technologies and how this new marriage can support and develop a better society and a healthier biosphere."
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      "description": "Luciano Floridi presents an innovative approach to philosophy, conceived as conceptual design. His starting-point is that reality provides the data which we transform into information. He explores how we make, transform, refine, and improve the objects of our knowledge, and defends the radical idea that knowledge is design."
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      "abstract": "Eliade explores the contrasting perspectives on time and history in archaic civilizations, particularly focusing on the dichotomy between cyclical and linear time. He emphasizes the traditional belief in cyclical time, where history is regenerative and recurs indefinitely, juxtaposed against modern understandings of finite time marked by a definitive beginning and end.",
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      "description": "First published in English in 1954, this founding work of the history of religions secured the North American reputation of the Romanian émigré-scholar Mircea Eliade. Making reference to an astonishing number of cultures and drawing on scholarship published in no fewer than half a dozen European languages, The Myth of the Eternal Return illuminates the religious beliefs and rituals of a wide variety of archaic religious cultures. While acknowledging that a return to their practices is impossible, Eliade passionately insists on the value of understanding their views to enrich the contemporary imagination of what it is to be human. This book includes an introduction from Jonathan Z. Smith that provides essential context and encourages readers to engage in an informed way with this classic text."
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      "abstract": "A collection of writings and interviews reflecting Foucault's exploration of power dynamics and knowledge structures. It covers his archaeological, genealogical, and ethical phases, arguing that knowledge is linked to power and that societal norms shape individual identities.",
      "scholar_url": "https://www.penguinrandomhouse.com/books/182848/powerknowledge-by-michel-foucault/",
      "publication_year": 1980,
      "cover_url": "http://books.google.com/books/content?id=Aqf309sk_EsC&printsec=frontcover&img=1&zoom=1&edge=curl&source=gbs_api",
      "isbn": null,
      "isbn13": "9780394739540",
      "isbn10": "039473954X",
      "page_count": 286,
      "language": "en",
      "categories": "[\"Social Science\"]",
      "preview_link": "http://books.google.com/books?id=Aqf309sk_EsC&printsec=frontcover&dq=intitle:%22Power/Knowledge:+Selected+Interviews+and+Other+Writings,+1972-1977%22+inauthor:%22Michel+Foucault%22&hl=&cd=1&source=gbs_api",
      "description": "Michel Foucault has become famous for a series of books that have permanently altered our understanding of many institutions of Western society. He analyzed mental institutions in the remarkable Madness and Civilization; hospitals in The Birth of the Clinic; prisons in Discipline and Punish; and schools and families in The History of Sexuality. But the general reader as well as the specialist is apt to miss the consistent purposes that lay behind these difficult individual studies, thus losing sight of the broad social vision and political aims that unified them. Now, in this superb set of essays and interviews, Foucault has provided a much-needed guide to Foucault. These pieces, ranging over the entire spectrum of his concerns, enabled Foucault, in his most intimate and accessible voice, to interpret the conclusions of his research in each area and to demonstrate the contribution of each to the magnificent -- and terrifying -- portrait of society that he was patiently compiling. For, as Foucault shows, what he was always describing was the nature of power in society; not the conventional treatment of power that concentrates on powerful individuals and repressive institutions, but the much more pervasive and insidious mechanisms by which power \"reaches into the very grain of individuals, touches their bodies and inserts itself into their actions and attitudes, their discourses, learning processes and everyday lives\" Foucault's investigations of prisons, schools, barracks, hospitals, factories, cities, lodgings, families, and other organized forms of social life are each a segment of one of the most astonishing intellectual enterprises of all time -- and, as this book proves, one which possesses profound implications for understanding the social control of our bodies and our minds."
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      "abstract": "Eliade observes that even moderns who proclaim themselves residents of a completely profane world are still unconsciously nourished by the memory of the sacred. Eliade traces manifestations of the sacred from primitive to modern times in terms of space, time, nature, and the cosmos.",
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      "description": "From the author of the international bestseller Sapiens: A Brief History of Humankind comes an extraordinary follow-up that explores the future of the human species. Humans today enjoy unprecedented levels of power and an increasingly god-like status. The great epidemics of the past—famine, plague and war—no longer control our lives. We are the only species in history that has single-handedly changed the entire planet, and we can no longer blame a higher being for our fate. But as our gods take a back seat, and Homo Sapiens becomes Homo Deus, what are we going to do with ourselves? How do we set the agenda for our own future without pushing our species—and the rest of the world—beyond its limits? In this vivid, challenging new book from the author of Sapiens, Yuval Noah Harari examines the implications of our newly upgraded condition, from our dogged pursuit of status and happiness to our constant quest to overcome death by pushing the boundaries of science. He explores how Homo Sapiens conquered the world, our creation of today's human-centred environment, our current predicament and our possible future. And, above all, he asks the fundamental questions: Where do we go from here? And how will we protect this fragile world from our own destructive powers?"
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      "publisher": "Random House",
      "abstract": "Explores the most pressing issues of our time, from artificial intelligence to global political instability, offering insights and perspectives on how to navigate the challenges of the 21st century.",
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      "description": "#1 NEW YORK TIMES BESTSELLER • In Sapiens, he explored our past. In Homo Deus, he looked to our future. Now, one of the world’s most innovative thinkers explores what it means to be human in an age of bewilderment. “Fascinating . . . a crucial global conversation about how to take on the problems of the twenty-first century.”—Bill Gates, The New York Times Book Review A FINANCIAL TIMES BEST BOOK OF THE YEAR How can we protect ourselves from nuclear war or ecological catastrophe? What do we do about the epidemic of fake news or the threat of terrorism? How should we prepare our children for the future? 21 Lessons for the 21st Century is a probing and visionary investigation into today’s most urgent issues as we move into the future. As technology advances faster than our understanding of it, hacking becomes a tactic of war, and the world feels more polarized than ever, Harari addresses the challenge of navigating life in the face of constant and disorienting change and raises the important questions we need to ask ourselves in order to survive. In twenty-one accessible chapters that are both provocative and profound, Harari untangles political, technological, social, and existential issues and offers advice on how to prepare for a very different future from the world we now live in: How can we retain freedom of choice when Big Data is watching us? What will the future workforce look like, and how should we ready ourselves for it? Why is liberal democracy in crisis? Harari’s unique ability to make sense of where we have come from and where we are going has captured the imaginations of millions of readers. Here he invites us to consider values, meaning, and personal engagement in a world full of noise and uncertainty. When we are deluged with irrelevant information, clarity is power. Presenting complex contemporary challenges clearly and accessibly, 21 Lessons for the 21st Century is essential reading."
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      "description": "A deluxe expanded edition of the masterpiece of political philosophy that transformed how the world thinks about fascism and authoritarianism Includes two fascinating chapters that were later cut and are available in no other edition In 1951, a monumental book by a relatively unknown German-Jewish émigré addressed the terrifying new mode of political organization underlying the twin horrors of Stalinism and Nazism. Herself a refugee from Nazi persecution, Hannah Arendt sought, from her exile in New York City, to answer the unfathomable questions raised by the Soviet gulag and the Holocaust: How could there be such barbarism in the midst of civilization? How had governments exerted such absolute control over citizens, terrorizing them and enlisting them to commit atrocities on their behalf? Arendt’s historical and cultural analyses extend to a thorough examination of nineteenth-century antisemitism in Europe, including a trenchant account of the Dreyfus Affair in France and brilliant insights into imperialism, racism, and their role in totalitarianism’s rise in the 1920s and 1930s. Arendt contends that totalitarianism, as a political system, is now embedded in contemporary life and is, as she would later remark, “the central event of our world.” Her clear-eyed warning that totalitarianism is not merely a historical episode but is rather a permanent feature of modernity and beyond—a danger never to be fully eradicated, and a continual temptation for anti-democratic demagogues—makes Arendt, a half-century after her death, a preeminent thinker and political philosopher for the twenty-first century. The Library of America edition of this indispensable and influential work, based on the final version she revised in her lifetime, also restores to print Arendt’s “Concluding Remarks” to the 1951 first American edition and a chapter on the Soviet suppression of the Hungarian revolt of 1956, both of which were cut from later editions. The first annotated edition of Origins, the volume contains concise and thorough glosses on Arendt’s many historical and cultural references, and its Chronology provides a detailed portrait of her remarkable life."
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      "description": "The renowned political thinker and author of The Origins of Totalitarianism examines the troubling consequences of humanity’s increasing power. A work of striking originality, The Human Condition is in many respects more relevant today than when it first appeared in 1958. In her study of the state of modern humanity, Hannah Arendt considers humankind in terms of its ever-expanding capabilities. Her analysis reveals a troubling paradox: that as human powers increase through technological and humanistic inquiry, we are less equipped to control the consequences of our actions. This new edition contains Margaret Canovan’s 1998 introduction and a new foreword by Danielle Allen. A classic in political and social theory, The Human Condition offers a penetrating analysis of a conundrum that has only become more acute in the 21st century."
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      "description": "A crew of scientists on a research station attempt to understand an extraterrestrial intelligence, which takes the form of a vast ocean on the titular alien planet."
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      "description": "A philosophical essay exploring future technological and societal developments, including virtual reality, artificial intelligence, and nanotechnology. Lem analyzes the potential implications of these technologies on humanity and the universe."
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      "abstract": "The Republic is a Socratic dialogue concerning justice, the order and character of the just city-state, and the just man. It explores the nature of justice and whether the just person is happier than the unjust person, discussing various aspects of ethics, political philosophy, and metaphysics.",
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      "description": "This highly regarded volume features a modern translation of all ten books of The Republic along with a synoptic table of contents, a prefatory essay, and an appendix on The Spindle of Necessity by the translator and editor, Raymond Larson. Also included are an introduction by Eva T. H. Brann, a list of principal dates in the life of Plato, and a bibliography."
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      "description": "Important and influential Socratic dialogue addresses some of philosophy's most fundamental questions, including the definition of virtue and the nature and possibility of a priori (innate) knowledge. Jowett translation."
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      "title": "Meditations on First Philosophy",
      "tag": "B3",
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      "publisher": "Michael Soly",
      "abstract": "Meditations on First Philosophy, in which the existence of God and the immortality of the soul are demonstrated, is a philosophical treatise by René Descartes. The book is made up of six meditations, in which Descartes first discards all belief in things which are not absolutely certain, and then tries to establish what he can be certain about.",
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      "description": "\"Descartes' interpretation of being and truth first creates the precondition for the possibility of a theory of knowledge or metaphysics of knowledge. Only through Descartes realism is enabled to prove the reality of the external world and to save that which exists in itself.\" Heidegger, The Time of the World Image A modern translation of Descartes' famous work \"Meditations on First Philosophy\". This edition contains a timeline of Descartes' life and works, a glossary of Cartesian terminology, and Afterword by the translator that explains the significance of Descartes' contributions to modern philosophy and science, particularly his method of skepticism and rationalism. This scholarly apparatus nests this work into Descartes' larger body of work and the place of his philosophy into the broader history of western ideology. Descartes' focus on clear, logical reasoning is a hallmark of his philosophy, and his influence on fields such as mathematics and physics is profound, with his work laying the foundation for later scientific advances. René Descartes' Meditations on First Philosophy (1641) is one of the most influential works in Western philosophy. In this text, Descartes seeks to establish a foundation for knowledge that is free from doubt, beginning with the method of radical skepticism. His goal is to discover what can be known with absolute certainty. The Meditations consist of six parts, each building on the previous one, and they explore questions of existence, knowledge, and the nature of reality. Moreover, the Meditations addressed fundamental questions about the nature of existence, the mind-body problem, and the existence of God, many of which continue to be relevant in philosophical debates today. Descartes’ work marked a shift away from reliance on tradition and authority towards an emphasis on individual reasoning, critical inquiry, and the scientific method. In the first meditation, Descartes applies radical doubt, questioning the reliability of sensory experience, mathematical truths, and even the existence of the physical world, leaving open the possibility of a powerful deceiver (the \"evil demon\"). In the second meditation, he arrives at the indubitable truth that while everything else can be doubted, the fact that he is thinking cannot, leading to his famous conclusion: \"Cogito, ergo sum\" (I think, therefore I am). He then distinguishes the mind as a thinking, non-material substance from the body, an extended, material one, introducing the mind-body dualism. In the third meditation, Descartes formulates his argument for the existence of God, positing that the idea of a perfect, infinite being must have originated from such a being (God), since he, a finite and imperfect being, could not have conceived it on his own. The fourth meditation explores why humans make errors, attributing it to the misuse of free will, where judgments are made without sufficient understanding, rather than any flaw in God. In the fifth meditation, Descartes presents another argument for God’s existence, the ontological argument, asserting that the very idea of a perfect being necessarily includes existence. Finally, in the sixth meditation, he concludes that the external world exists, affirming the reality of material objects and the body, since a non-deceptive God would not allow his clear and distinct perceptions to be false, although sensory experience can still be occasionally misleading. This systematic method of doubt and reasoning establishes a secure foundation for scientific and philosophical knowledge."
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      "publisher": "Broadview Press",
      "abstract": "Discourse on the Method of Rightly Conducting One's Reason and of Seeking Truth in the Sciences is a philosophical and autobiographical treatise published by René Descartes in 1637. It is best known as the source of the famous quotation 'Je pense, donc je suis' ('I think, therefore I am', or 'I am thinking, therefore I exist')",
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      "description": "This volume provides new translations of René Descartes’s two most important philosophical works. The Discourse offers a concise presentation and defense of Descartes’s method of intellectual inquiry—a method that greatly influenced both philosophical and scientific reasoning in the early modern world. Considered a foundational text in modern philosophy, the Meditations presents numerous powerful arguments that to this day influence debates in epistemology, the philosophy of mind, and the philosophy of religion. Descartes’s timeless writing strikes an uncommon balance of novelty and familiarity, offering arguments concerning knowledge, science, and metaphysics (including the famous “I think, therefore I am”) that are as compelling in the twenty-first century as they were in the seventeenth. Ian Johnston’s translations are modern, clear, and thoroughly annotated, ideal for readers unfamiliar with Descartes’s intellectual context. An approachable introduction engages both the historical and the philosophical aspects of the text, helping the reader to understand the concepts and arguments contained therein."
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      "description": "A brilliant work from the most influential philosopher since Sartre. In this indispensable work, a brilliant thinker suggests that such vaunted reforms as the abolition of torture and the emergence of the modern penitentiary have merely shifted the focus of punishment from the prisoner's body to his soul."
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      "abstract": "The Nicomachean Ethics is Aristotle's best-known work on ethics. It explores the science of the good for human life, that which is the goal or end at which all our actions aim. It argues that happiness consists in 'activity of the soul in accordance with virtue', for example with moral virtues, such as courage, generosity and justice, and intellectual virtues, such as knowledge, wisdom and insight.",
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      "description": "One of the most important philosophical works of all time, in a new Penguin Classics translation by Adam Beresford 'Right and wrong is a human thing' What does it mean to be a good person? Aristotle's famous series of lectures on ethical topics ranges over fundamental questions about good and bad character; pleasure and self-control; moral wisdom and the foundations of right and wrong; friendship and love in all their forms - all set against a rich and humane conception of what makes for a flourishing life. Adam Beresford's freshly researched translation presents many of Aristotle's key terms and idioms in standard English for the first time, and faithfully preserves the unvarnished style of the original."
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      "description": "One of the most influential works in Western political thought, Aristotle's Politics offers a detailed analysis of the nature of the state, the role of the citizen, and the principles of good governance. This edition, translated by Benjamin Jowett and H. W. Carless Davis, provides a clear and accessible introduction to this important text, making it an essential resource for students of political science, philosophy, and the classics. This work has been selected by scholars as being culturally important, and is part of the knowledge base of civilization as we know it. This work is in the \"public domain in the United States of America, and possibly other nations. Within the United States, you may freely copy and distribute this work, as no entity (individual or corporate) has a copyright on the body of the work. Scholars believe, and we concur, that this work is important enough to be preserved, reproduced, and made generally available to the public. We appreciate your support of the preservation process, and thank you for being an important part of keeping this knowledge alive and relevant."
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        "position": 8,
        "end_marker": "Bez samokorekty natomiast, nawet największe zasoby informacji zamienią się w fundament fikcji, która prędzej czy później doprowadzi do upadku.",
        "section_id": "sec-8",
        "start_marker": "W poprzednich częściach ukazaliśmy, jak łatwo sieci informacyjne dryfują ku fikcjom, mitom i sztucznym porządkom. Harari nie zatrzymuje się jednak",
        "hidden_question": "Jaką rolę w poszukiwaniu prawdy odgrywają mechanizmy samokorekty, takie jak nauka i demokracja?",
        "estimated_length": 3537
      },
      {
        "h2": "AI: zagrożenia dla prawdy i porządku",
        "position": 9,
        "end_marker": "Bez tego grozi nam świat, w którym fikcje generowane przez algorytmy będą miały większą moc niż jakakolwiek.",
        "section_id": "sec-9",
        "start_marker": "Wejście ludzkości w erę sztucznej inteligencji wprowadza nową odsłonę odwiecznego dylematu prawdy i porządku.",
        "hidden_question": "Jakie nowe zagrożenia dla prawdy i porządku stwarza epoka sztucznej inteligencji?",
        "estimated_length": 4183
      },
      {
        "h2": "Harari: filozoficzne ograniczenia jego myśli",
        "position": 10,
        "end_marker": "Harari jest kronikarzem naszych opowieści. Pytanie o to, która z nich jest prawdziwa, pozostaje wciąż otwarte.\n\nYuval Noah Harari „Nexus”",
        "section_id": "sec-10",
        "start_marker": "Wiek XXI uczynił z informacji walutę, z wiedzy zrobił towar, a z prawdy utkał przeszkodę. Nic dziwnego, że Yuval Noah Harari",
        "hidden_question": "Jakie są filozoficzne ograniczenia i krytyka myśli Harariego na temat informacji i prawdy?",
        "estimated_length": 4607
      }
    ],
    "dna_profile": null,
    "global_structure": null,
    "humanized_sections": [
      {
        "section_index": 0,
        "humanized_text": "Historia ludzkości w epoce cyfrowej zdaje się realizować marzenie, które jeszcze niedawno należało do sfery utopii: dostęp do niemal nieskończonej ilości informacji. Nigdy wcześniej człowiek nie dysponował tak rozległym zasobem danych, które w ułamku sekundy można przetwarzać, kopiować i rozpowszechniać. Smartfony, sieci społecznościowe i globalne repozytoria wiedzy czynią nas uczestnikami nieprzerwanego strumienia komunikatów. Jednak jak zauważa Yuval Noah Harari w swojej książce *Nexus. Krótka historia informacji od epoki kamienia do sztucznej inteligencji*, sam nadmiar informacji nie tylko nie gwarantuje głębszego zrozumienia świata, lecz może prowadzić do jego deformacji. Ten paradoks staje się punktem wyjścia do refleksji nad rolą informacji, prawdy i wiedzy w dziejach ludzkich sieci, a także nad nowymi zagrożeniami związanymi z erą sztucznej inteligencji.\n\nHarari wskazuje, że dominujące przez ostatnie stulecia przekonanie opierało się na czymś, co można nazwać „naiwnym poglądem na informację”. Zgodnie z nim większa ilość danych powinna automatycznie prowadzić do odkrywania prawdy, a prawda z kolei torować drogę do mądrości i lepszego świata. Taką wizję podzielali nie tylko myśliciele Oświecenia, ufający w emancypacyjną moc rozumu, ale i architekci współczesnej cywilizacji cyfrowej. Internet miał stać się wehikułem demokratyzacji wiedzy, a przez to – wyzwolenia jednostek i społeczeństw. Tymczasem rzeczywistość pokazuje, że zalew informacji równie często rodzi chaos, dezinformację i podatność na złudzenia, jak i pogłębia nierówności poznawcze.\n\nParadoks ten został już dawno dostrzeżony przez filozofów. Hannah Arendt, rozważając kondycję nowoczesności, zauważyła, że „prawda faktów politycznych jest szczególnie krucha, bo zależy od wspólnego porozumienia, a nie od samych dowodów”. Właśnie w obszarze polityki, gdzie krzyżują się interesy i narracje, najłatwiej o manipulację danymi, które zamiast odsłaniać rzeczywistość, kształtują jej zniekształcony obraz. Arendt tym samym antycypowała problem, który dziś urasta do globalnego wymiaru: nadmiar informacji wcale nie czyni społeczeństw bardziej odpornymi na kłamstwo, lecz przeciwnie, może je uczynić bardziej podatnymi.\n\nHarari zauważa, że w istocie większość informacji nie powstaje po to, by odzwierciedlać obiektywną rzeczywistość, lecz by łączyć ludzi i tworzyć nowe porządki społeczne. Jej podstawową funkcją nie jest reprezentacja, lecz przede wszystkim spajanie – *connectivity*. To, co z perspektywy filozofii informacji można nazwać „spójnością sieciową”, niekoniecznie idzie w parze z prawdziwością. Przeciwnie, wiele najbardziej skutecznych opowieści, które scalały wspólnoty i organizowały życie społeczne, opierało się na fikcji, mitologii lub wręcz na jawnych kłamstwach.\n\nLuciano Floridi, filozof specjalizujący się w teorii informacji, podkreśla, że informacja nie jest bytem neutralnym, lecz zawsze wpisuje się w procesy kontekstowe i relacyjne. Jego słowa „nie istnieje informacja w próżni” dobrze oddają intuicję Harariego: dane nabierają sensu dopiero w ramach sieci, która decyduje o ich funkcji i znaczeniu. Dlatego też można zgromadzić nieograniczoną ilość danych o DNA czy odległych galaktykach, a mimo to nie przybliżyć się ani o krok do odpowiedzi na fundamentalne pytania egzystencjalne: kim jesteśmy, dokąd zmierzamy i jak powinniśmy żyć.\n\nW tym sensie historia nowożytna, mimo olbrzymiego przyrostu informacji, jest także historią kolejnych katastrof, które pokazują brak proporcjonalnego wzrostu mądrości. Totalitaryzmy XX wieku – nazizm i stalinizm – zrodziły się i trwały w gęstych sieciach informacyjnych, w których dominowały złudzenia i fantazje. Nie brakowało w nich danych ani dokumentów, lecz prawda ginęła pod ciężarem mitów i propagandy. Harari ostrzega, że podobne ryzyko niesie ze sobą współczesna era algorytmów, które przetwarzają informacje w tempie niewyobrażalnym, lecz czynią to w oderwaniu od kategorii prawdy, a jedynie w zgodzie z logiką optymalizacji wybranych celów, jak choćby zaangażowanie użytkowników.\n\nParadoks nadmiaru informacji staje się zatem punktem wyjścia do rozważań nie tylko historycznych, lecz i filozoficznych. Wskazuje na fundamentalną różnicę między informacją, prawdą, wiedzą i mądrością. Informacja jest zasobem, który łączy; prawda jest wiernym – choć zawsze niepełnym – odzwierciedleniem rzeczywistości; wiedza oznacza umiejętność rozumienia i porządkowania tego odzwierciedlenia; mądrość zaś jest sztuką podejmowania decyzji w oparciu o wartości. Historia ludzkich sieci pokazuje jednak, że te kategorie nie układają się w prosty ciąg przyczynowy. Większa ilość informacji nie gwarantuje ani prawdy, ani wiedzy, ani mądrości, a jej nadmiar może nawet prowadzić do ich zaniku.\n\nTę diagnozę można ująć w jeszcze szerszym kontekście. Stanisław Lem, zastanawiając się nad przyszłością wiedzy w epoce techniki, zauważył, że „nadmiar informacji może być równie szkodliwy jak jej brak, bo zaciera zdolność odróżniania tego, co istotne, od tego, co błahe”. Jego ostrzeżenie, choć sformułowane dekady temu, brzmi dziś niemal profetycznie. Lem, podobnie jak Harari, dostrzegał, że największym wyzwaniem przyszłości nie będzie dostęp do informacji, lecz umiejętność ich krytycznej selekcji i przekształcania w sens.\n\nWprowadzenie do problematyki *Nexusa* pokazuje więc, że żyjemy w epoce, w której tradycyjne intuicje związane z informacją i prawdą muszą zostać poddane rewizji. Nadmiar danych nie oznacza większej przejrzystości świata, lecz może skutkować jego jeszcze większym zaciemnieniem. W tej sytuacji kluczowe staje się pytanie o to, jaką rolę pełni informacja w sieciach ludzkich, czym różni się od prawdy i w jaki sposób możemy chronić zdolność do odkrywania tego, co rzeczywiście istnieje, przed naporem fikcji, złudzeń i algorytmicznego porządku. To pytanie stanowi oś dalszej refleksji nad relacją między informacją, wiedzą i mądrością w kontekście ludzkich dziejów i wyzwań epoki sztucznej inteligencji.",
        "humanized_length": 5969,
        "start_marker": "Historia ludzkości w epoce cyfrowej zdaje się realizować marzenie, które jeszcze niedawno należało do sfery utopii: dostęp do niemal nieskończonej ilo",
        "end_marker": "ie stanowi oś dalszej refleksji nad relacją między informacją, wiedzą i mądrością w kontekście ludzkich dziejów i wyzwań epoki sztucznej inteligencji.",
        "flesch_score": 5.77,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-02 04:03:46"
      },
      {
        "section_index": 1,
        "humanized_text": "Jedno z najbardziej prowokujących twierdzeń Harariego uderza w sam fundament zachodniej myśli: informacja nie pełni funkcji wiernego odwzorowania rzeczywistości, lecz przede wszystkim rolę spajającą, organizującą i sieciującą. Harari demontuje w ten sposób klasyczną, platońsko-kartezjańską intuicję, wedle której wiedza polega na adekwatnym przedstawieniu bytu, a więc na jak najwierniejszym zwierciadle świata. Izraelski historyk odwraca tę perspektywę, argumentując, że istotą informacji nie jest reprezentacja, lecz *connectivity* – zdolność do tworzenia więzi, ustanawiania relacji i kreowania struktur społecznych, które mogą funkcjonować nawet w całkowitym oderwaniu od prawdy.\n\nAby uchwycić tę różnicę, należy przyjrzeć się samemu pojęciu informacji. W sensie technicznym, wprowadzonym przez Claude’a Shannona w połowie XX wieku, informacja jest miarą redukcji niepewności w procesie komunikacji. Im większa różnorodność możliwych sygnałów, tym więcej informacji niesie ze sobą konkretny komunikat. Definicja ta jednak celowo abstrahuje od treści semantycznej i wartości logicznej. Z perspektywy teorii Shannona nie ma znaczenia, czy przekaz jest prawdziwy, czy fałszywy – liczy się wyłącznie ilość zróżnicowania. Harari bierze tę techniczną, pozbawioną semantyki intuicję i przenosi ją na grunt historii społecznej, pokazując, że dla przetrwania cywilizacji kluczowa była nie wierność faktom, lecz skuteczność w łączeniu ludzi we wspólnoty.\n\nDoskonałym przykładem są mity religijne, które przez tysiąclecia organizowały życie zbiorowe. Opowieść o stworzeniu świata, panteon bogów czy rytuały sakralne nie odzwierciedlały realnych faktów, lecz tworzyły wspólny kod znaczeń, pozwalający ludziom współpracować na niespotykaną wcześniej skalę. Jak zauważał Mircea Eliade, mit „opowiada zawsze o wydarzeniach, które miały miejsce *in illo tempore*, w czasie mitycznego początku”, a jego funkcją nie jest faktograficzne sprawozdanie z przeszłości, lecz ustanowienie ram dla wspólnotowego sensu. Właśnie to ma na myśli Harari, gdy pisze, że „błędy, kłamstwa i fikcje są także informacją”. Ich wartość mierzy się nie zgodnością z rzeczywistością, lecz skutecznością w budowaniu więzi.\n\nAnalogiczną funkcję pełniły instytucje prawne i ekonomiczne. Dokument długu, zapisany na glinianej tabliczce, nie tyle reprezentował fakt istniejącego zobowiązania, ile go ustanawiał i podtrzymywał. Dług istniał tak długo, jak długo sieć uczestników – wierzycieli, dłużników, urzędników – uznawała dokument za ważny. Ten przykład pokazuje, że informacja tworzy nowe byty intersubiektywne, czyli konstrukty istniejące wyłącznie dzięki zbiorowej wierze i praktykom, a nie w świecie obiektywnym. Narody, korporacje, systemy monetarne i religie są właśnie takimi bytami, utkanymi z sieci informacyjnych.\n\nHarari przestrzega jednak, że to, co w dziejach ludzkości było źródłem siły, w epoce cyfrowej może okazać się zgubną pułapką. Sieci społeczne opierające się na fikcjach i uproszczonych narracjach mają ogromną zdolność mobilizacyjną, ale równie wielką skłonność do deformowania rzeczywistości. Dlatego nadmiar informacji nie prowadzi automatycznie do prawdy – przeciwnie, może uczynić prawdę jeszcze trudniejszą do rozpoznania, zatopioną w morzu uproszczeń, manipulacji i kłamstw.\n\nLuciano Floridi, rozwijając filozofię informacji, pisze, że „informacja jest relacyjnym zasobem, który uzyskuje swoje znaczenie tylko w obrębie kontekstu i użycia”. Stwierdzenie to potwierdza intuicję Harariego: nie istnieje informacja czysta, sama w sobie, oderwana od ludzkich praktyk. W tym sensie informacja nie tyle odbija rzeczywistość, ile ją współtworzy, a jej moc polega na zdolności do integrowania podmiotów w sieć, niezależnie od tego, czy opiera się ona na prawdzie, czy na złudzeniu.\n\nNależy przy tym podkreślić, że takie rozumienie informacji nie jest relatywistycznym odrzuceniem prawdy. Harari nie twierdzi, że prawda nie istnieje, lecz że nie jest ona zasadniczą funkcją sieci informacyjnych. Prawda jest zawsze fragmentarycznym i niepełnym odwzorowaniem rzeczywistości, a informacja – mechanizmem, który może prawdę zawierać, ale nie musi. „Prawda kieruje naszą uwagę na jedne aspekty rzeczywistości, jednocześnie pomijając inne”, pisze Harari, podkreślając, że nawet najbardziej rzetelny opis nigdy nie jest odwzorowaniem w skali jeden do jednego. Informacja natomiast może służyć zarówno prawdzie, jak i fikcji, a jej wartość w społeczeństwach mierzona jest częściej użytecznością w podtrzymywaniu porządku niż zgodnością z faktami.\n\nTo rozróżnienie ma fundamentalne konsekwencje dla naszych czasów. Jeśli bowiem główną funkcją informacji jest łączenie, a nie przedstawianie, to epoka cyfrowa, w której treści produkowane są i rozpowszechniane w postępie geometrycznym, sprzyja dominacji tych narracji, które najlepiej wiążą emocjonalnie, a nie tych, które są najbliższe prawdzie. Algorytmy platform społecznościowych, ucząc się na podstawie danych o naszych preferencjach, faworyzują treści wywołujące skrajne reakcje, oburzenie czy poczucie przynależności do grupy. Informacja staje się wtedy potężnym klejem wspólnotowym, lecz coraz częściej dzieje się to kosztem realnej wiedzy o świecie.\n\nMichel Foucault, analizując relacje władzy i wiedzy, zauważył, że „prawda nie istnieje poza relacjami władzy, jest ich produktem”. Harari, choć nie posługuje się tym językiem, formułuje podobną diagnozę: informacja ma służyć utrzymaniu porządku i konsensusu, a nie odsłanianiu obiektywnej rzeczywistości. Oznacza to, że nawet w epoce nieograniczonego dostępu do danych społeczeństwa mogą żyć w świecie fikcji, który jednak zapewnia im stabilność i zdolność do zbiorowego działania.\n\nTa część rozważań prowadzi do zasadniczej konkluzji: informacja i prawda należą do dwóch różnych porządków. Informacja jest zasobem relacyjnym, którego funkcją jest spajanie i organizowanie; prawda jest miarą zgodności reprezentacji z rzeczywistością. Nie można ich utożsamiać, choć często występują razem. Historia ludzkości pokazuje jednak, że tam, gdzie w grę wchodzi przetrwanie sieci społecznych, prymat zyskuje informacja jako narzędzie łączenia, nawet jeśli odbywa się to kosztem prawdy.",
        "humanized_length": 6161,
        "start_marker": "Jedno z najbardziej prowokujących twierdzeń Harariego uderza w sam fundament zachodniej myśli: informacja nie pełni funkcji wiernego odwzorowania rzec",
        "end_marker": "e tam, gdzie w grę wchodzi przetrwanie sieci społecznych, prymat zyskuje informacja jako narzędzie łączenia, nawet jeśli odbywa się to kosztem prawdy.",
        "flesch_score": 3.75,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-02 04:03:46"
      },
      {
        "section_index": 2,
        "humanized_text": "W centrum myśli Harariego pulsuje pojęcie prawdy, które zyskuje u niego status kategorii tyleż poznawczej, co społecznej. Prawda, jak podkreśla, jest wiernym przedstawieniem pewnych aspektów rzeczywistości, lecz nigdy jej kompletnym, mechanicznym odwzorowaniem. W tym sensie Harari nawiązuje do długiej tradycji filozoficznej, która od Arystotelesa utożsamiała prawdę z adekwatnością sądu wobec rzeczy (słynne *adaequatio intellectus et rei*), ale jednocześnie radykalnie ją poszerza, demaskując jej nieuchronną fragmentaryczność. Każda prawda jest z konieczności selektywna.\n\nŻaden opis, teoria czy model nie są w stanie uchwycić rzeczywistości w jej oszałamiającej pełni. Nawet najbardziej precyzyjne narzędzia poznawcze, jak równania fizyki kwantowej czy kosmologiczne symulacje, działają niczym reflektor, który oświetla jeden fragment bytu, resztę pogrążając w cieniu. Prawda nie jest zatem absolutnym obrazem świata, lecz stopniem zgodności, w którym pewne jego elementy zostają wiernie odzwierciedlone. Alfred Tarski, jeden z gigantów logiki XX wieku, ujął to w formule: „Zdanie ‘śnieg jest biały’ jest prawdziwe wtedy i tylko wtedy, gdy śnieg jest biały”. Jego definicja, elegancka w swej prostocie, pokazuje klarowność kryterium zgodności, lecz jest wymownie obojętna na to, jak ogromna część rzeczywistości musi zostać pominięta w każdym takim ujęciu.\n\nHarari rozwija tę intuicję z bezkompromisową jasnością: prawda jest uniwersalna i jedna. Nie można mówić o wielu sprzecznych prawdach, tak jak nie istnieje wiele sprzecznych rzeczywistości. Kto odrzuca ten uniwersalizm, ten w istocie odrzuca samą ideę prawdy, osuwając się w relatywizm, gdzie każde wyobrażenie staje się równie uprawnione. A jednak, choć prawda jest jedna, jej przedstawienia są niezliczone i zawsze niekompletne. Każdy język, system pojęciowy czy paradygmat naukowy rzuca na rzeczywistość inne światło, odsłaniając pewne jej wymiary, a nieuchronnie ukrywając inne.\n\nWarto w tym miejscu przywołać myśl Karla Poppera, który twierdził, że nasza wiedza jest z konieczności hipotetyczna i omylna, lecz właśnie ta ułomność pozwala nam się uczyć i zbliżać do prawdy. Harari podziela ten punkt widzenia: prawda jest punktem odniesienia, nawigacyjną gwiazdą, lecz dotarcie do niej wymaga nieustannych mechanizmów samokorekty i fundamentalnej otwartości na błąd. Każda sieć informacyjna, która chce zachować zdolność do poszukiwania prawdy, musi stworzyć w sobie przestrzeń na kwestionowanie własnych, najświętszych nawet twierdzeń.\n\nOgraniczona natura prawdy nie jest jednak tylko problemem epistemologicznym – jest przede wszystkim wyzwaniem politycznym i społecznym. Harari dosadnie pokazuje, że większość ludzkich sieci instynktywnie unika prawdy o sobie, ponieważ jej pełne ujawnienie mogłoby zachwiać ich fundamentami. Narody budują tożsamość na heroicznych mitach, które rzadko wytrzymują konfrontację z faktami. Religie trwają dzięki wierze w dogmaty, których z perspektywy naukowej obronić nie sposób. Biurokracje porządkują świat, wtłaczając jego złożoność w schludne kategorie, co nieuchronnie wypacza jego obraz. W każdym z tych przypadków prawda zostaje poświęcona na ołtarzu porządku.\n\nTym samym Harari odsłania fundamentalne napięcie między prawdą a porządkiem. Prawda zbyt dosłowna i radykalna może prowadzić do chaosu i destabilizacji, ponieważ ujawnia arbitralność fundamentów, na których opiera się życie społeczne. Z kolei porządek utrzymywany za pomocą fikcji zapewnia stabilność, lecz dzieje się to kosztem utraty kontaktu z rzeczywistością. To napięcie jest „wiecznym dylematem” ludzkich społeczeństw, powracającym w każdej epoce pod nowymi postaciami.\n\nZ tej perspektywy staje się jasne, dlaczego Harari tak mocno akcentuje rolę instytucji samokorygujących. Nauka, niezależne sądownictwo, wolna prasa – wszystkie one wprowadzają do systemu społecznego mechanizmy, które pozwalają przyznać się do błędu, zrewidować pogląd, skorygować narrację. Są to kosztowne i kruche antidota na naturalną skłonność sieci do kostnienia w fikcji, bo ich działanie często zakłóca porządek. Ale to właśnie one stanowią układ odpornościowy cywilizacji, chroniący ją przed całkowitym oderwaniem od rzeczywistości.\n\nW tym kontekście niezwykle aktualnie brzmią słowa Václava Havla: „Życie w prawdzie nie jest metodą polityczną, lecz egzystencjalną potrzebą”. Havel, pisząc z perspektywy życia w totalitarnym kłamstwie, wskazywał, że prawda ma wymiar etyczny, którego nie da się sprowadzić ani do technicznej informacji, ani do politycznej użyteczności. Harari, choć używa innego języka, powtarza tę intuicję: prawda jest konieczna, by człowiek nie zagubił się w labiryncie fikcji, które sam tworzy. Jednocześnie musi zaakceptować, że prawda, która jest mu dostępna, zawsze będzie miała postać częściowej i ograniczonej reprezentacji.\n\nTak rozumiana prawda jawi się jako horyzont, którego nie wolno stracić z oczu, choć nigdy nie da się go w pełni osiągnąć. Informacja bez prawdy prowadzi do iluzji i chaosu; prawda bez informacji pozostaje bezsilnym ideałem. Dopiero ich nieustanne napięcie, wpisane w dzieje ludzkich sieci, tłumaczy paradoksalny rozwój cywilizacji, w której wykładniczy przyrost danych idzie w parze z rosnącym zagrożeniem, a dostęp do nieskończonych zasobów wiedzy wciąż nie daje odpowiedzi na najbardziej fundamentalne pytania.",
        "humanized_length": 5319,
        "start_marker": "W centrum myśli Harariego pulsuje pojęcie prawdy, które zyskuje u niego status kategorii tyleż poznawczej, co społecznej.",
        "end_marker": "danych idzie w parze z rosnącym zagrożeniem, a dostęp do nieskończonych zasobów wiedzy wciąż nie daje odpowiedzi na najbardziej fundamentalne pytania.",
        "flesch_score": 7.34,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-02 04:03:46"
      },
      {
        "section_index": 3,
        "humanized_text": "Gdy Harari stwierdza, że ilość informacji nie przekłada się automatycznie na wzrost wiedzy, a tym bardziej mądrości, nieświadomie rezonuje z jednym z najstarszych problemów filozofii. Już Arystoteles dokonał kluczowego rozróżnienia między *episteme* (wiedzą teoretyczną), *techne* (umiejętnością praktyczną) a *phronesis* (mądrością roztropną). Stagiryta wskazywał, że człowiek może znać fakty, rozumieć zależności i sprawnie posługiwać się narzędziami, a mimo to pozostawać kaleką w sferze decyzji moralnych czy politycznych. To właśnie *phronesis*, owa trudna do zdefiniowania zdolność rozeznania, odróżnia mędrca od erudyty.\n\nHarari, choć unika języka antycznej filozofii, podąża tym samym tropem. Podkreśla, że gromadzenie danych – nawet w skali, o jakiej nie śniło się poprzednim pokoleniom – nie przybliżyło ludzkości do odpowiedzi na fundamentalne pytania egzystencjalne: kim jesteśmy, jak żyć, dokąd zmierzamy. Wiedza o strukturze DNA czy ewolucji galaktyk nie uodporniła nas na fantazje i złudzenia. Historia XX wieku jest tego tragicznym dowodem: społeczeństwa dysponujące ogromnym zasobem danych i zaawansowaną techniką pogrążyły się w totalitarnych systemach, które prawdę podeptały, a mądrość zastąpiły prymitywnym mitem i wszechobecną propagandą.\n\nWiedza, rozumiana jako uporządkowany system prawdziwych sądów, wymaga czegoś więcej niż surowej informacji. Wymaga zdolności interpretacji, krytycznego namysłu, weryfikacji źródeł i nieustannej konfrontacji danych z rzeczywistością. W tym sensie wiedza nie jest magazynem faktów, lecz żywym procesem. Tę intuicję genialnie uchwycił Michael Polanyi w stwierdzeniu: „Więcej wiemy, niż potrafimy powiedzieć”. Wiedza obejmuje bowiem nie tylko to, co da się zapisać w encyklopedii, ale także ukryte kompetencje, nawyki myślowe i zdolność rozumienia, które wymykają się czystej faktografii.\n\nMądrość jest jednak czymś jeszcze bardziej ulotnym. To nie tylko posiadanie wiedzy, lecz sztuka jej stosowania w konkretnych, niepowtarzalnych sytuacjach, z uwzględnieniem wartości, dóbr i długofalowych konsekwencji. W języku potocznym oznacza to zdolność podejmowania właściwych decyzji, lecz – jak słusznie zauważa Harari – kryterium „właściwości” zawsze zależy od sądów wartościujących, które nigdy nie są w pełni obiektywne. Mądrość jest zatem nierozerwalnie osadzona w kontekście kulturowym i moralnym.\n\nW tym miejscu warto przywołać myśl Jürgena Habermasa, który w *Teorii działania komunikacyjnego* dowodził, że prawdziwa racjonalność nie polega wyłącznie na skuteczności działania czy zgodności sądów z faktami. Jej istotą jest zdolność do osiągania porozumienia w drodze wolnej od przymusu komunikacji. Mądrość, rozumiana jako racjonalność komunikacyjna, polegałaby zatem na wspólnym dochodzeniu do rozstrzygnięć, które wszyscy uczestnicy dyskursu mogą uznać za słuszne. Harari, akcentując rolę demokracji i wolnych mediów jako mechanizmów samokorekty, wpisuje się w ten nurt myślenia: tylko tam, gdzie istnieje przestrzeń dla dialogu i rewizji poglądów, tworzą się warunki sprzyjające mądrości.\n\nKontrast między informacją a mądrością staje się szczególnie jaskrawy w epoce cyfrowej. Ilość danych rośnie wykładniczo, lecz ludzie coraz częściej ulegają uproszczonym narracjom, teoriom spiskowym i emocjonalnym skrótom. Algorytmy mediów społecznościowych potęgują ten proces, faworyzując treści, które maksymalizują zaangażowanie, a nie te, które sprzyjają zrozumieniu. W rezultacie, zamiast społeczeństwa wiedzy, otrzymujemy społeczeństwo informacyjnego hałasu, w którym sygnał ginie w szumie.\n\nJak celnie ujął to Zygmunt Bauman: „Informacja nie jest wiedzą, a wiedza nie jest mądrością”. Ten prosty aforyzm streszcza dylemat, przed którym stoimy. Nadmiar informacji może prowadzić do paraliżu, do sytuacji, w której ludzie dysponują ogromnym zasobem danych, lecz nie potrafią odróżnić tego, co istotne, od tego, co drugorzędne lub fałszywe. Bez zdolności selekcji, interpretacji i osadzania faktów w systemie wartości, dane stają się poznawczym balastem, a nie cennym zasobem.\n\nHarari stawia więc pytanie wprost: skoro ludzkość posiada więcej informacji niż kiedykolwiek w historii, dlaczego znajduje się na krawędzi egzystencjalnego kryzysu? Odpowiedź tkwi w dramatycznym braku równowagi. Nasza moc sprawcza – zdolność do przekształcania świata za pomocą technologii – rośnie w tempie geometrycznym, podczas gdy nasza zdolność do podejmowania rozsądnych decyzji moralnych, politycznych i ekologicznych ledwo za nią nadąża. To rozdźwięk, który grozi samozagładą.\n\nMądrość w tym kontekście przestaje być luksusem dla filozofów, a staje się warunkiem przetrwania gatunku. Jej osiągnięcie wymaga jednak instytucjonalnych i kulturowych mechanizmów, które pozwalają korygować błędy i uczyć się na doświadczeniach. Nauka, demokracja, wolne media – wszystkie te instytucje, choć kruche i nieustannie zagrożone, tworzą przestrzeń, w której informacja może zostać przetworzona w wiedzę, a wiedza w mądrość. Bez nich społeczeństwa skazane są na dryf w stronę fikcji i propagandy, które oferują chwilowy porządek za cenę prawdy i przyszłości.\n\nW ten sposób Harari kreśli obraz współczesności, w której największym zagrożeniem nie jest brak informacji, lecz brak zdolności do jej przekształcania w mądre działanie. Historia uczy, że nadmiar danych może prowadzić zarówno do emancypacji, jak i do katastrofy. Ostateczny kierunek zależy nie od ilości bitów, lecz od jakości instytucji i kultur, które potrafią je przetworzyć.",
        "humanized_length": 5469,
        "start_marker": "Gdy Harari stwierdza, że ilość informacji nie przekłada się automatycznie na wzrost wiedzy, a tym bardziej mądrości, nieświadomie rezonuje z jednym z",
        "end_marker": "Ostateczny kierunek zależy nie od ilości bitów, lecz od jakości instytucji i kultur, które potrafią je przetworzyć.",
        "flesch_score": 11.6,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-02 04:03:46"
      },
      {
        "section_index": 4,
        "humanized_text": "Każda ludzka sieć informacyjna, od pierwotnej hordy po globalną cywilizację, rozpięta jest na nieusuwalnym napięciu między dążeniem do prawdy a imperatywem porządku. Harari diagnozuje tu jeden z fundamentalnych dylematów historii: prawda bywa dla stabilności czynnikiem destrukcyjnym, podczas gdy fikcja, choć z faktami niezgodna, okazuje się niezwykle skutecznym spoiwem ładu społecznego. To właśnie owa antynomia sprawia, że dzieje ludzkości rzadko przypominają linearny marsz ku oświeceniu, a znacznie częściej – cykliczny ruch wahadła między odkrywaniem a jednoczesnym zakrywaniem niewygodnej rzeczywistości.\n\nPrawda ma bowiem naturę dekonstrukcyjną. Ujawnienie, że porządek społeczny wspiera się na arbitralnych fikcjach, grozi erozją autorytetów, kryzysem tożsamości i otwartym konfliktem. Dzieje religii i narodów pełne są momentów, w których podważenie założycielskiego mitu zwiastowało destabilizację całej wspólnoty. W tym sensie mit, choć faktograficznie fałszywy, pełni funkcję ochronną. Mircea Eliade pisał, że jest on „wzorcową opowieścią o początkach”, która nadaje sens teraźniejszości i wyznacza horyzont przyszłości. Harari podkreśla zaś, że bez takich opowieści niemożliwe byłoby przejście od małych grup, opartych na osobistych więziach, do wielkich społeczeństw i imperiów.\n\nPorządek społeczny opiera się zatem na cichej umowie, by nie zaglądać prawdzie w oczy w jej pełnym wymiarze. Ludzie z reguły wolą przyjmować wygodne narracje niż konfrontować się z przypadkowością fundamentów, na których stoją ich instytucje. Jak zauważył już Friedrich Nietzsche, „fakty nie istnieją, istnieją tylko interpretacje”, a to właśnie te interpretacje, często od prawdy odległe, utrzymują spójność społecznego świata. Harari idzie jednak o krok dalej, pokazując, że odrzucenie prawdy na rzecz fikcji nie jest jedynie postawą filozoficznych sceptyków, lecz praktyką niezbędną do funkcjonowania państw, religii i korporacji.\n\nDoskonałym przykładem jest biurokracja, która – według Harariego – redukuje złożoną i chaotyczną rzeczywistość do sztucznego porządku szuflad i kategorii. Biurokratyczny formularz nie opisuje świata, lecz wtłacza go w arbitralny gorset. Z perspektywy prawdy jest to deformacja i uproszczenie, ale z perspektywy porządku – warunek konieczny do działania. Dopiero dzięki tym sztywnym ramom można zarządzać milionami ludzi, ściągać podatki, rejestrować narodziny i zgony czy regulować własność. Biurokracja narzuca światu sztuczny porządek, który wypacza jego obraz, lecz bez niej cywilizacja nie mogłaby funkcjonować na dużą skalę.\n\nMechanizm ten widać również w polityce. Harari zauważa, że nawet demokracja, uchodząca za system sprzyjający prawdzie, w istocie koncentruje się na podtrzymywaniu porządku. Wybory nie są narzędziem odkrywania tego, co prawdziwe, lecz mechanizmem godzenia sprzecznych interesów i pragnień obywateli. Demokracja nie prowadzi do prawdy o „woli narodu” – bo taka esencjalna prawda nie istnieje – lecz do kompromisu, który pozwala utrzymać spójność wspólnoty. A jednak, w przeciwieństwie do reżimów totalitarnych, zawiera ona wbudowane mechanizmy samokorekty: wolność prasy, niezależność akademicką, możliwość kwestionowania decyzji władzy. Dzięki temu, choć jej celem nie jest prawda, stwarza przestrzeń dla jej poszukiwania.\n\nTotalitaryzmy natomiast ilustrują, czym kończy się całkowita kapitulacja prawdy przed dyktatem porządku. Nazizm i stalinizm były reżimami opartymi na monumentalnych fikcjach, które prawdę systematycznie tępiły. Ich przywódcy nie tylko zakłamywali rzeczywistość, lecz także – co najgroźniejsze – wierzyli we własną nieomylność. Jak zauważa Harari, w takich systemach pytania prowadzą do kłopotów, a zdolność do samokorekty zostaje wyeliminowana. W rezultacie porządek społeczny staje się pozorny i nietrwały, gdyż opiera się na wymuszonej zgodzie, a nie na realnej zdolności adaptacji. To pokazuje, że choć porządek może istnieć bez prawdy, to prawda bez porządku również jest bezsilna – dopiero ich delikatna równowaga pozwala uniknąć katastrofy.\n\nDylemat prawdy i porządku nabiera dziś szczególnej ostrości w epoce cyfrowej. Algorytmy mediów społecznościowych, podobnie jak dawna biurokracja, narzucają światu własny porządek, redukując złożoność ludzkich emocji do wskaźnika „zaangażowania”. W ten sposób powstaje nowa, sztuczna struktura, która nie odzwierciedla prawdy o ludziach, lecz organizuje ich zachowania w sposób sprzyjający logice platform. To współczesny triumf porządku nad prawdą: użytkownicy wierzą, że mają dostęp do nieskończonej różnorodności, podczas gdy faktycznie tkwią w wąskich bańkach narracyjnych, które cementują ich tożsamość kosztem konfrontacji z rzeczywistością.\n\nHarari stawia tu prowokacyjną tezę: społeczeństwa, w odróżnieniu od jednostek, nie dążą do prawdy jako celu samego w sobie. Ich celem jest przetrwanie i stabilność, a te najłatwiej osiągnąć poprzez fikcję, mit i wspólną opowieść. Mechanizmy samokorekty, takie jak nauka czy demokracja, są historycznym wyjątkiem, nie regułą. Większość instytucji, które kształtowały dzieje, od monarchii absolutnych po Kościół Katolicki, świadomie wybierała fikcję i porządek kosztem prawdy. To właśnie czyni ten dylemat tak dramatycznym: w skali jednostkowej człowiek może poszukiwać prawdy, ale w skali zbiorowej społeczeństwa wolą opowieści, które dają im spójność.\n\nCały ten dramat historyczny znajduje swoje lapidarne podsumowanie w słowach Leszka Kołakowskiego: „Nie możemy żyć bez fikcji, bo bez nich nie moglibyśmy tworzyć wspólnot, ale fikcje bez kontroli prawdy obracają się przeciwko nam”. Stanowią one kwintesencję dylematu, który Harari analizuje z bezlitosną historyczną precyzją. Wybór między prawdą a porządkiem nigdy nie jest ostateczny – to raczej nieustanny proces balansowania, w którym stawką jest zarówno stabilność społeczna, jak i sama możliwość rzeczywistego poznania.",
        "humanized_length": 5857,
        "start_marker": "Każda ludzka sieć informacyjna, od pierwotnej hordy po globalną cywilizację, rozpięta jest na nieusuwalnym napięciu między dążeniem do prawdy a impera",
        "end_marker": "ostateczny – to raczej nieustanny proces balansowania, w którym stawką jest zarówno stabilność społeczna, jak i sama możliwość rzeczywistego poznania.",
        "flesch_score": 12.44,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-02 04:03:46"
      },
      {
        "section_index": 5,
        "humanized_text": "Aby uchwycić pełną dynamikę napięcia między prawdą a porządkiem, Harari przygląda się trzem wielkim filarom ludzkiej organizacji: mitowi, biurokracji i demokracji. Każdy z nich ilustruje odmienną strategię, za pomocą której sieci informacyjne godzą potrzebę spójności ze skłonnością do deformowania rzeczywistości.\n\nMit jest najstarszym i najtrwalszym narzędziem spajania ludzi. Jego funkcja nie polega na wiernym odwzorowywaniu faktów, lecz na fundowaniu wspólnego świata znaczeń. Mircea Eliade pisał, że mit opowiada historię prawdziwą, ponieważ mówi o tym, co wydarzyło się w czasie mitycznym, u zarania dziejów. Ten pozorny paradoks odsłania istotę rzeczy: prawda mitu nie leży w zgodności z kroniką, lecz w zdolności do ustanawiania sensu, który dla uczestników wspólnoty staje się bardziej realny niż same fakty. Mit narodowy czy religijny buduje poczucie tożsamości i ciągłości, nawet jeśli z perspektywy historyka roi się w nim od sprzeczności. Harari przypomina, że to właśnie opowieści o bogach i herosach pozwoliły małym grupom łowiecko-zbierackim przekształcić się w imperia, działając jak spoiwo społeczne niezbędne do współpracy na wielką skalę.\n\nZ biegiem czasu mity zostały częściowo uzupełnione przez instytucje biurokratyczne, które przejęły ich funkcję organizacyjną, lecz nadały jej nową, techniczną formę. Max Weber, analizując nowoczesne państwo, określił biurokrację jako „panowanie oparte na wiedzy”, była to jednak wiedza szczególnego rodzaju – skodyfikowana w formularzach, tabelach i arbitralnych kategoriach. Harari zauważa, że biurokracja nie tyle opisuje świat, ile go siłą przekształca. Formularz podatkowy nie rejestruje przecież całego bogactwa ludzkiej aktywności, lecz redukuje je do rubryk „dochód” czy „stan cywilny”. Ta redukcja jest z punktu widzenia prawdy fałszerstwem, ale z punktu widzenia porządku – koniecznością. Biurokracja narzuca światu sztuczny porządek, który wypacza jego obraz, lecz bez niej cywilizacja nie mogłaby funkcjonować na dużą skalę.\n\nDemokracja jawi się w tej perspektywie jako trzeci, najbardziej złożony model. W odróżnieniu od mitu i biurokracji nie opiera się wyłącznie na fikcjach ani sztywnych kategoriach, lecz wprowadza mechanizmy samokorekty, które pozwalają społeczeństwom stopniowo zbliżać się do prawdy. Harari podkreśla jednak, że wybory nie służą jej odkrywaniu – ich celem jest utrzymanie porządku poprzez godzenie sprzecznych interesów obywateli. „Prawda” w polityce demokratycznej nie polega na tym, że jedna strona ma rację, a druga się myli, lecz na tym, że obie muszą współistnieć w ramach kompromisu. W tym sensie demokracja nie tyle odkrywa prawdę, ile chroni przestrzeń, w której można jej w ogóle poszukiwać.\n\nWolność prasy, niezależne sądownictwo i autonomia uniwersytetów to instytucje, które tę przestrzeń gwarantują. Ich funkcja polega na tym, by żadna narracja nie stała się absolutna i by zawsze istniała możliwość jej rewizji. To właśnie, jak zauważa Harari, odróżnia demokracje od reżimów totalitarnych: zdolność do przyznawania się do błędów. Choć demokracja nie dąży do prawdy wprost, pozostaje jedynym znanym systemem politycznym, który chroni przed całkowitym zwycięstwem fikcji nad rzeczywistością.\n\nZestawienie tych trzech modeli pozwala dostrzec różne strategie radzenia sobie z tym samym fundamentalnym problemem. Mit odwołuje się do wyobraźni i emocji, tworząc narracje nadające sens życiu zbiorowemu. Biurokracja opiera się na formalnych kategoriach, które porządkują świat w sposób sztuczny. Demokracja zaś wprowadza procedury umożliwiające korektę i kontrolę narracji, choć nigdy całkowicie ich nie eliminuje. Każdy z tych modeli na swój sposób deformuje prawdę, ale każdy zarazem umożliwia trwanie społeczeństw.\n\nWspółczesność pokazuje, że wszystkie trzy formy nadal współistnieją. Narody wciąż potrzebują mitów założycielskich, państwa opierają się na biurokratycznych szufladach, a demokracje muszą godzić sprzeczne interesy. Harari ostrzega jednak, że epoka sztucznej inteligencji może zaburzyć tę kruchą równowagę, wprowadzając nowy, algorytmiczny porządek. Łączy on w sobie cechy mitu i biurokracji, lecz jest pozbawiony mechanizmów demokratycznej samokorekty. Algorytmy nie tworzą wielkich opowieści, lecz generują mikronarracje dopasowane do jednostek; nie posługują się sztywnymi formularzami, lecz dynamicznymi modelami predykcyjnymi. Podobnie jak ich poprzednicy, redukują rzeczywistość do uproszczonych schematów, czyniąc to jednak w sposób nieprzejrzysty i niezwykle trudny do zakwestionowania.\n\nNa tym tle złowieszczo aktualne staje się ostrzeżenie Umberto Eco: „Kto kontroluje opowieści, ten kontroluje społeczeństwo”. W erze cyfrowej opowieści te nie muszą przybierać formy heroicznych eposów – wystarczy odpowiednio ukształtowany strumień informacji w mediach społecznościowych, by formować percepcję jednostek i grup. Nowa forma fikcji, wspierana przez algorytmy, zaczyna pełnić funkcję analogiczną do mitu i biurokracji, lecz z nieporównywalnie większą siłą oddziaływania.\n\nHarari, analizując te procesy, nie popada jednak w cynizm. Podkreśla, że porządek społeczny, nawet oparty na fikcji, nie musi być wrogiem prawdy, pod warunkiem zachowania mechanizmów samokorekty. Mit, biurokracja i demokracja mogą współistnieć z prawdą, jeśli tylko społeczeństwa uznają jej wartość i stworzą instytucje chroniące ją przed całkowitym zatopieniem w narracyjnych konstrukcjach.",
        "humanized_length": 5392,
        "start_marker": "Aby uchwycić pełną dynamikę napięcia między prawdą a porządkiem, Harari przygląda się trzem wielkim filarom ludzkiej organizacji: mitowi, biurokracji",
        "end_marker": "eć z prawdą, jeśli tylko społeczeństwa uznają jej wartość i stworzą instytucje chroniące ją przed całkowitym zatopieniem w narracyjnych konstrukcjach.",
        "flesch_score": 10.56,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-02 04:03:46"
      },
      {
        "section_index": 6,
        "humanized_text": "Systemy totalitarne XX wieku stanowią bodaj najbardziej radykalny przykład zwycięstwa fikcji nad prawdą w nowożytnych dziejach. Harari podkreśla, że zarówno nazizm, jak i stalinizm były misternymi konstrukcjami narracyjnymi, których spoiwem nie była rzeczywistość, lecz starannie pielęgnowane kłamstwa i fantazje. Były to intersubiektywne porządki o olbrzymiej sile mobilizacyjnej, zdolne do przeobrażenia całych społeczeństw i zorganizowania życia na niewyobrażalną skalę, lecz zarazem skrajnie oderwane od prawdy o ludzkiej naturze i otaczającym świecie.\n\nHannah Arendt, analizując źródła totalitaryzmu, zauważyła, że jego istotą nie jest sama brutalna przemoc, lecz stworzenie „fikcyjnego świata, w którym wszystkie fakty zostały zastąpione przez narracje polityczne, a rzeczywistość zewnętrzna przestaje mieć znaczenie”. Harari podąża tym tropem, wskazując, że totalitaryzm opiera się na fundamentalnej odmowie prawdy i systematycznym niszczeniu mechanizmów samokorekty. W nazizmie prawdą zastępczą stała się mityczna wizja rasy panów, w stalinizmie – fantazja o klasie robotniczej zmierzającej ku ostatecznemu wyzwoleniu. Oba systemy nie były więc chaosem, lecz przerażająco spójnym porządkiem opartym na fikcji.\n\nTo właśnie czyniło je tak niebezpiecznymi. Wszystkie bezpieczniki rzeczywistości – wolna prasa, niezależne sądownictwo, akademicka krytyka – zostały metodycznie wyeliminowane. W ich miejsce wprowadzono instytucje, których zadaniem nie było odkrywanie prawdy, lecz jej nieustanne reprodukowanie w ramach obowiązującej fikcji. Propaganda, cenzura i aparat bezpieczeństwa działały niczym precyzyjnie skalibrowane tryby w machinie, której jedynym celem było podtrzymywanie narracyjnego porządku bez względu na fakty. Jak zauważa Harari, w takich systemach „pytania prowadzą do kłopotów”, a prawda staje się wrogiem państwa.\n\nJeden z najbardziej niepokojących paradoksów totalitaryzmu polega na tym, że jego przywódcy często autentycznie wierzyli we własną nieomylność. Adolf Hitler i Józef Stalin nie postrzegali się jako cyniczni manipulatorzy, lecz jako jedyni autentyczni interpretatorzy rzeczywistości. Ich wizje, oparte na fikcjach rasowych czy klasowych, traktowane były jak aksjomaty, których kwestionowanie było nie tyle błędem, co herezją. W tym sensie totalitaryzm nie był jedynie cyniczną grą o władzę, lecz fanatycznym oddaniem złudzeniu, które urosło do rangi jedynej obowiązującej prawdy.\n\nLeszek Kołakowski zdiagnozował tę logikę z chirurgiczną precyzją, pisząc, że „utopia staje się totalitarna wtedy, gdy uznaje się ją za naukę, a nie za mit”. To właśnie wydarzyło się w XX wieku: mit rasowy i mit klasowy przeobrażono w rzekome prawa naukowe, co umożliwiło ich wdrażanie z całą bezwzględnością aparatu państwowego. Harari podkreśla przy tym, że to nie brak informacji, lecz ich nadmiar – w postaci rejestrów, donosów, archiwów i raportów – umożliwiał sprawne funkcjonowanie tych systemów. Dane gromadzono i przetwarzano, lecz ich celem nie było poznanie prawdy, a jedynie udoskonalenie fikcji.\n\nTragedia totalitaryzmu polegała na tym, że wytworzone w jego ramach fikcje miały konsekwencje bardziej namacalne niż jakikolwiek fakt. Ludzie ginęli w obozach koncentracyjnych i łagrach nie dlatego, że byli winni czegokolwiek w sensie rzeczywistym, lecz dlatego, że system narracyjny uznał ich za wrogów rasy lub klasy. Fikcja produkowała realność cierpienia i śmierci, demonstrując przerażającą moc ludzkich sieci informacyjnych, gdy te całkowicie oderwą się od prawdy.\n\nHarari przestrzega jednak, że choć totalitaryzmy XX wieku upadły, mechanizmy, które je zrodziły, bynajmniej nie zniknęły. Ludzkość wciąż przejawia skłonność do budowania fikcyjnych porządków i podtrzymywania ich za wszelką cenę. Współczesne sieci cyfrowe, choć mniej brutalne, mogą tworzyć nowe formy ładu opartego na złudzeniach – bańki informacyjne, narracje spiskowe czy algorytmiczne hierarchie treści. Triumf fikcji nad prawdą może powrócić w innej, bardziej subtelnej, lecz niekoniecznie mniej groźnej postaci.\n\nArendt pisała, że „prawda faktów politycznych jest krucha, bo zależy od wspólnego porozumienia, a gdy to porozumienie zostaje zerwane, fakty giną w oceanie opinii”. Harari zgadza się z tą diagnozą, dodając, że współczesne technologie mogą ten proces dramatycznie przyspieszyć. Jeśli algorytmy nagradzają zaangażowanie, a nie zgodność z rzeczywistością, to fikcje mogą zyskać przewagę nad faktami w tempie, o jakim XX-wiecznym propagandystom nawet się nie śniło.\n\nTotalitaryzm w ujęciu Harariego nie jest zatem jedynie zamkniętym rozdziałem historii, lecz uniwersalnym ostrzeżeniem. Każda sieć informacyjna, która porzuci mechanizmy samokorekty, naraża się na podobny los. Fikcja może utrzymać porządek przez pewien czas, ale ostatecznie prowadzi do katastrofy. Historia nazizmu i stalinizmu dowodzi bowiem, że fikcja, choć potężna w mobilizacji, ostatecznie obraca się przeciwko własnym twórcom, gdyż porządek oderwany od prawdy nie jest w stanie przetrwać zderzenia z rzeczywistością.",
        "humanized_length": 5003,
        "start_marker": "Systemy totalitarne XX wieku stanowią bodaj najbardziej radykalny przykład zwycięstwa fikcji nad prawdą w nowożytnych dziejach.",
        "end_marker": "bilizacji, ostatecznie obraca się przeciwko własnym twórcom, gdyż porządek oderwany od prawdy nie jest w stanie przetrwać zderzenia z rzeczywistością.",
        "flesch_score": 3.39,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-02 04:03:46"
      },
      {
        "section_index": 7,
        "humanized_text": "Dotychczasowe rozważania pokazały, z jaką łatwością sieci informacyjne dryfują w stronę fikcji, mitów i sztucznych porządków. Harari nie poprzestaje jednak na tej pesymistycznej diagnozie, wskazując, że istnieją instytucje i mechanizmy, które pozwalają społeczeństwom utrzymać kontakt z prawdą. Kluczem jest samokorekta – fundamentalna zdolność do kwestionowania własnych twierdzeń, przyznawania się do błędów i systematycznego wprowadzania poprawek. Bez niej informacja zamyka się w jałowym obiegu fikcji; z nią zaś może stopniowo, z trudem, zbliżać się do rzeczywistości.\n\nNajbardziej jaskrawym przykładem instytucjonalnej samokorekty jest nauka. Karl Popper w swojej Logice odkrycia naukowego dowodził, że jej siła nie polega na gromadzeniu niewzruszonych pewników, lecz na formułowaniu śmiałych hipotez, które następnie poddaje się rygorystycznym próbom falsyfikacji. „Naukowiec nie szuka potwierdzeń, lecz możliwości obalenia” – pisał, sugerując, że potęga nauki tkwi w jej przyrodzonej omylności. To, co odróżnia ją od ideologii, to nie brak błędów, lecz wbudowana weń zdolność do ich korygowania. Harari powtarza tę intuicję: prawda nie jest czymś danym raz na zawsze, lecz horyzontem osiąganym w procesie nieustannych rewizji.\n\nPodobną funkcję, choć w sferze politycznej, pełni demokracja. Jej istota nie zasadza się na iluzji, że wybory objawiają jakąś mistyczną „prawdziwą wolę narodu”, lecz na znacznie bardziej prozaicznym mechanizmie odwoływalności władzy. Partie przegrywają i wygrywają, rządy podlegają krytyce, a decyzje sądów mogą być kwestionowane. W ten sposób demokracja, nawet jeśli jej działanie w krótkiej perspektywie wydaje się chaotyczne i nieefektywne, utrzymuje otwartą przestrzeń dla korygowania błędów. Harari zauważa, że właśnie dlatego liberalne demokracje, mimo swej pozornej słabości, mają długoterminową przewagę nad reżimami totalitarnymi: są zdolne do uczenia się na własnych potknięciach.\n\nKultura również dysponuje własnymi mechanizmami samokorekty. Wolna prasa, niezależne uniwersytety, a także sztuka i literatura tworzą sferę, w której można podważać oficjalne narracje i bezlitośnie obnażać ich słabości. George Orwell pisał, że „wolność to prawo do mówienia ludziom tego, czego nie chcą słyszeć”. To właśnie ta wolność – często irytująca, kłopotliwa i postrzegana jako zagrożenie dla porządku – stanowi fundamentalny warunek istnienia prawdy w życiu publicznym. Bez niej społeczeństwo nieuchronnie pogrąża się w świecie własnych, komfortowych iluzji.\n\nSamokorekta nie jest jednak procesem łatwym ani naturalnym. Wymaga intelektualnej odwagi, by przyznać się do błędu, oraz instytucji, które nagradzają rewizję, zamiast karać za nią jak za zdradę. Nauka, demokracja i kultura krytyczna są systemami wyjątkowymi właśnie dlatego, że wbudowały w swoje fundamenty tę trudną logikę. Są przy tym niezwykle kruche. Popper ostrzegał, że „społeczeństwo otwarte jest zawsze zagrożone przez tych, którzy pragną pewności”. Harari potwierdza to spostrzeżenie, wskazując, że niezliczone sieci informacyjne, od fundamentalistycznych religii po totalitaryzmy, świadomie wybierają iluzję pewności ponad trud samokorekty.\n\nW epoce cyfrowej wyzwanie staje się jeszcze poważniejsze, gdyż nowe, algorytmiczne sieci informacyjne mogą nas tej zdolności systemowo pozbawiać. Algorytmy mediów społecznościowych projektowane są tak, by tworzyć środowiska, w których opinie są nieustannie wzmacniane, a nie kwestionowane. Bańki informacyjne działają jak komory echa, w których słyszymy wyłącznie potwierdzenie własnych przekonań. W ten sposób zanika podstawowy warunek prawdy: możliwość konfrontacji z odmiennym poglądem. Harari ostrzega, że jeśli ten proces się utrwali, całe społeczeństwa mogą utracić zdolność do naprawiania błędów, skazując się na bezwładny dryf ku katastrofie.\n\nProblem samokorekty ma zatem wymiar nie tylko epistemiczny, lecz głęboko egzystencjalny. To, czy jako cywilizacja przetrwamy w świecie zalewu informacji i rosnącej mocy technologii, zależy od tego, czy zdołamy obronić instytucje i praktyki pozwalające nam przyznawać się do pomyłek. W tym sensie Harari pozostaje umiarkowanym optymistą: skoro nauka i demokracja zdołały wykształcić logikę samokorekty, być może uda się ją zaszczepić również w sieciach cyfrowych i sztucznej inteligencji.\n\nWarto tu przywołać słowa Stanisława Lema, który pisał: „Nie chodzi o to, by być nieomylnym, lecz by potrafić się poprawiać”. To proste zdanie oddaje istotę całej refleksji Harariego. Ludzkość nie uniknie błędów, ale jeśli zachowa zdolność ich naprawiania, może uchronić się przed najgorszym. Bez samokorekty natomiast nawet największe zasoby informacji zamienią się w fundament fikcji, która prędzej czy później doprowadzi do upadku.",
        "humanized_length": 4722,
        "start_marker": "Dotychczasowe rozważania pokazały, z jaką łatwością sieci informacyjne dryfują w stronę fikcji, mitów i sztucznych porządków.",
        "end_marker": "Bez samokorekty natomiast nawet największe zasoby informacji zamienią się w fundament fikcji, która prędzej czy później doprowadzi do upadku.",
        "flesch_score": 7.61,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-02 04:03:46"
      },
      {
        "section_index": 8,
        "humanized_text": "Wraz z nadejściem ery sztucznej inteligencji ludzkość staje przed nową odsłoną odwiecznego dylematu prawdy i porządku. Harari podkreśla, że AI nie jest jedynie kolejnym narzędziem do przetwarzania informacji, lecz tworzy sieć o naturze nieorganicznej, pozbawionej biologicznego balastu i uwarunkowań, które przez tysiąclecia kształtowały ludzką wyobraźnię. Nie jest to już tylko kwestia większej mocy obliczeniowej; to fundamentalna zmiana w samej architekturze porządków społecznych i poznawczych, być może największa od czasów rewolucji agrarnej.\n\nSztuczna inteligencja z nieludzką precyzją przetwarza ogromne zbiory danych, rozpoznaje wzorce i optymalizuje działania w sposób, który przekracza możliwości ludzkiego umysłu. Jednakże, jak zauważa Harari, jej celem nie jest odkrywanie prawdy, lecz bezwzględna realizacja zadanych funkcji. Algorytmy uczą się maksymalizować określone wskaźniki: zaangażowanie użytkowników, czas spędzony na platformie czy skuteczność reklamy. W efekcie promują treści, które wywołują skrajne emocje – oburzenie, gniew, lęk – ponieważ to one najskuteczniej przykuwają uwagę. Prawda w tym mechanizmie nie ma znaczenia. Liczy się wyłącznie skuteczność.\n\nTo prowadzi do narodzin nowych, potężniejszych fikcji, które spajają społeczeństwa skuteczniej niż mity religijne czy biurokratyczne formularze. Algorytmy generują bowiem mikronarracje skrojone na miarę preferencji każdej jednostki, zamykając ją w bańce informacyjnej, gdzie świat jest idealnym odbiciem jej własnych przekonań. W ten sposób porządek zostaje utrzymany nie dzięki jednej wielkiej opowieści, lecz za cenę rozpadu wspólnego świata, zastąpionego przez miliony spersonalizowanych, nieprzystających do siebie rzeczywistości.\n\nUkształtowana przez miliony lat ewolucji, ludzka wyobraźnia operuje wokół dramatów związanych z przetrwaniem, rywalizacją, reprodukcją czy lękiem przed odrzuceniem. Sztuczna inteligencja rozwija natomiast całkowicie odmienny rodzaj inteligencji, nieosadzony w tych biologicznych schematach. Stajemy zatem w obliczu „nowych dramatów informacyjnych”, których stawka jest dla nas niezrozumiała. AI nie odczuwa, nie wartościuje, nie rozumie w ludzkim sensie; organizuje rzeczywistość według chłodnej logiki optymalizacji, której cele mogą być całkowicie obce ludzkim wartościom.\n\nProblemem fundamentalnym jest również uprzedzenie algorytmiczne, swoisty grzech pierworodny sztucznej inteligencji. AI uczy się na danych historycznych, a więc dziedziczy i wzmacnia ludzkie uprzedzenia. Głośnym przykładem stały się systemy rekrutacyjne, które dyskryminowały kobiety, ponieważ trenowano je na danych z firm zdominowanych przez mężczyzn. Algorytm nie „chciał” dyskryminować – po prostu z matematyczną precyzją odtworzył istniejącą nierówność, utrwalając ją w kodzie na przyszłość.\n\nW tej sytuacji coraz głośniej wybrzmiewa postulat wprowadzenia „prawa do wyjaśnienia”. Skoro algorytmy podejmują decyzje o kredytach, zatrudnieniu czy nawet rekomendują wyroki sądowe, obywatele powinni mieć prawo poznać logikę stojącą za tymi werdyktami. Problem w tym, że wiele modeli AI, zwłaszcza opartych na głębokim uczeniu, działa niczym technologiczna wyrocznia, zamknięta w „czarnej skrzynce”. Są tak złożone, że nawet ich twórcy nie potrafią w pełni wyjaśnić, dlaczego algorytm podjął taką, a nie inną decyzję. W praktyce prawo do wyjaśnienia może okazać się iluzoryczne.\n\nKolejnym ryzykiem jest ostateczny zanik prywatności. Sieci kontrolowane przez algorytmy mogą monitorować nie tylko nasze działania, ale i emocje, myśli czy utajone pragnienia. Harari ostrzega, że jeśli taki system zostanie sprzężony z mechanizmami nagrody i kary, może powstać forma cyfrowego totalitaryzmu, w którym nawet demokratyczne wybory nie gwarantują wolności. W takim świecie prawda ostatecznie traci rację bytu, ponieważ jednostki dostosowują swoje zachowania nie do faktów, lecz do sygnałów wysyłanych przez wszechobecny system.\n\nNiebezpieczeństwo polega na tym, że AI wprowadza porządek pozbawiony ludzkiej przejrzystości i możliwości negocjacji. Ludzie mogą nie rozumieć, dlaczego dana decyzja została podjęta, ani jakie konsekwencje wynikają z nowego, algorytmicznego ładu. Harari podkreśla, że komputery rozwijają rodzaj inteligencji, który jest „nieludzki” nie tylko w sensie technologicznym, ale i epistemicznym: nie dąży do prawdy, lecz narzuca schematy optymalizacyjne, które mogą pozostać dla nas na zawsze niezrozumiałe.\n\nSytuacja ta stawia fundamentalne pytanie o przyszłość mądrości. Jeśli tradycyjne instytucje samokorekty – nauka, demokracja, wolna prasa – mają przetrwać, muszą zostać radykalnie przemyślane i dostosowane do epoki algorytmów. Potrzebujemy mechanizmów, które wprowadzą możliwość korekty w świecie sztucznej inteligencji, podobnie jak recenzja naukowa wprowadziła ją w nauce, a wybory – w polityce. Bez tego grozi nam świat, w którym algorytmiczne fikcje zyskają status jedynej obowiązującej rzeczywistości.",
        "humanized_length": 4923,
        "start_marker": "Wraz z nadejściem ery sztucznej inteligencji ludzkość staje przed nową odsłoną odwiecznego dylematu prawdy i porządku.",
        "end_marker": "Bez tego grozi nam świat, w którym algorytmiczne fikcje zyskają status jedynej obowiązującej rzeczywistości.",
        "flesch_score": 0,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-02 04:03:46"
      },
      {
        "section_index": 9,
        "humanized_text": "Wiek XXI uczynił z informacji walutę, z wiedzy zrobił towar, a z prawdy utkał przeszkodę. Nic zatem dziwnego, że Yuval Noah Harari, jeden z najbardziej wpływowych kronikarzy współczesności, w swojej książce *Nexus* staje się rzecznikiem nowej podejrzliwości. Podważa on przeświadczenie, że informacja jest bramą do prawdy, a prawda stanowi fundament ładu. Jego diagnoza, zręcznie podana i przystępna, demaskuje mit o przejrzystym świecie danych, lecz sama zdaje się tańczyć na powierzchni, unikając epistemologicznej głębi, jakiej wymaga pytanie o to, czym w istocie jest prawda i czy w ogóle możemy ją poznać.\n\nHarari pisze, że „Większość informacji nie służy poznaniu rzeczywistości, lecz tworzeniu porządku społecznego.” W tym jednym zdaniu zawiera się duch całego jego projektu. Obnaża ono podejście funkcjonalistyczne, sceptyczne wobec uniwersalizmu prawdy i pragmatyczne wobec opowieści, które kształtują nasze wspólnoty. Jest to perspektywa, która, choć błyskotliwa, nie wytrzymuje konfrontacji z rygorami filozoficznego myślenia. Harari nie tworzy bowiem spójnego systemu epistemologicznego; jest raczej kronikarzem nastrojów informacyjnej nowoczesności, nie jej anatomem. Jak celnie zauważył jeden z jego krytyków: „Nie jest naukowcem — jest narratorem historii dla świata pozbawionego metanarracji.”\n\nPrawda, jak głosił Arystoteles, to „powiedzieć, że jest, to co jest, i że nie ma, to czego nie ma.” W klasycznym ujęciu jest ona zgodnością sądu z rzeczywistością, korespondencyjną relacją między myślą a bytem. Harari odrzuca tę definicję nie frontalnie, lecz przez jej systematyczne rozcieńczanie. Pokazuje, że większość tego, co łączy ludzi w zbiorowości, nie odwołuje się do zgodności z rzeczywistością, lecz do wspólnych fikcji. Naród, pieniądz, prawo, a nawet Bóg — to dla niego byty intersubiektywne, a nie ontologiczne. Są prawdziwe tylko dlatego, że wielu w nie wierzy, a nie dlatego, że mają jakikolwiek byt niezależny od tej wiary. Tym samym prawda zostaje wyparta przez wiarygodność, a epistemologia poddana subwersji przez socjotechnikę.\n\nTo jednak redukcja, ryzykowna gra w uproszczenia. Bo choć można zgodzić się, że człowiek żyje pośród opowieści, nie znaczy to, że nie potrzebuje prawdy. Prawda, jak pisała Simone Weil, „jest oddechem duszy, tym, co czyni ją czujną i wolną.” Nie jest ona jedynie elementem społecznej układanki, służącym integracji zbiorowości. Jest także, a może przede wszystkim, wartością egzystencjalną, punktem odniesienia dla wolnej świadomości. Tam, gdzie prawda ustępuje miejsca narracjom, rodzi się cynizm, a wraz z nim budzi się demon podatności na przemoc symboliczną.\n\nHarari, wbrew pozorom, nie kwestionuje samego istnienia prawdy, a wręcz uznaje jej uniwersalność. Pisze, że jest ona „wiernym przedstawieniem pewnych aspektów rzeczywistości”, choć nigdy nie da się jej ująć w całości. Problem nie leży w definicji, lecz w funkcji, jaką jej przypisuje. Dla Harariego prawda jest reliktem epoki, która wierzyła w poznanie jako środek emancypacji. Współczesność, jego zdaniem, zadowala się użytecznością. „Nie musimy wiedzieć, co jest prawdą, wystarczy, że to działa” — oto echo instrumentalnego rozumu, który Adorno dawno już opisał jako „rozum bez refleksji”.\n\nHarari jest dzieckiem postmodernizmu, lecz bez jego językowej złożoności i filozoficznej odpowiedzialności. Jego pisarstwo to filozofia bez filozofii. To syntetyczne rzemiosło publicystyczne, efektowne, lecz niezdolne do autokrytyki, skrojone pod publicystyczny efekt. Jest jak spektakl — jasny, pełen puent i anegdot, ale nieotwierający nowych drzwi myślenia. W tym sensie jego *Nexus* nie jest traktatem, lecz błyskotliwym felietonem epoki późnej nowoczesności, która nie ufa już wielkim opowieściom, ale wciąż łaknie przewodników.\n\nRecepcja jego poglądów w środowiskach akademickich bywa ambiwalentna. Socjologowie chwalą go za zdolność popularyzacji, filozofowie zarzucają mu trywializację pojęć. Z epistemologicznego punktu widzenia, Harari nie rozważa fundamentalnych pytań. Umyka mu namysł nad tym, co stanowi kryterium prawdy. Jak odróżnić informację od dezinformacji? Czy istnieje poznanie niezależne od narracyjnych ram kulturowych? Wobec tych pytań jego koncepcje są raczej opisem niż diagnozą, obserwacją, a nie dogłębną analizą.\n\nA jednak warto mu się przysłuchiwać. Bo Harari, nawet jeśli nie odpowiada, stawia pytania, które rezonują w mrokach współczesności. Jak żyć w świecie, w którym informacje puchną, lecz sens kurczy się jak przesuszony owoc? Jak bronić prawdy, jeśli każda wersja zdarzeń może być uznana za równoważną, byle była dostatecznie wiralowa? Jak ocalić mądrość, skoro algorytmy promują nie to, co prawdziwe, lecz to, co angażuje? Pascal pisał, że „Nie tylko nie poznajemy prawdy przez rozum, ale i przez wyobraźnię. Te dwie władze poznawcze często wchodzą ze sobą w konflikt, a człowiek pozostaje między nimi rozpięty.”\n\nW świecie, w którym dane zastępują doświadczenie, a wiedza staje się metadanymi, pytanie o prawdę nie traci na aktualności. Przeciwnie, staje się pilniejsze niż kiedykolwiek. Harari, choć nie oferuje gotowych rozwiązań, przypomina, że wspólnoty bez prawdy degenerują się w pułapki lojalności, a społeczeństwa bez mechanizmów samokorekty mutują w kierunku autodestrukcji. Józef Tischner pisał, że „Człowiek żyje tak, jak rozmawia z prawdą. Prawda nie jest dana, lecz prawda jest spotykana. Prawda nie jest oczywistością, bo prawda jest drogą. Kto rezygnuje z prawdy, ten rezygnuje z sensu.” Dlatego warto odróżniać tych, którzy prawdę opisują, od tych, którzy o nią pytają. Harari jest kronikarzem naszych opowieści. Pytanie o to, która z nich jest prawdziwa, pozostaje wciąż otwarte.",
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          "@value": "Jürgen Habermas, born in Düsseldorf, Germany, on June 18, 1929, is a highly influential German philosopher and social theorist. He is associated with the Frankfurt School of critical theory and pragmatism. Habermas's work addresses communicative rationality and the public sphere. His key contributions include the development of the concept of communicative reason, which emphasizes interpersonal linguistic communication, and his analysis of modernity and the public sphere. He has also made significant contributions to discourse ethics, law, and democratic theory. Habermas has taught at several universities, including Frankfurt and Heidelberg, and has been a director at the Max Planck Institute.",
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          "@value": "Sir Karl Raimund Popper (1902-1994) was an Austrian-British philosopher, known as one of the most influential philosophers of science of the 20th century. He is renowned for his rejection of classical inductivism in favor of empirical falsification, which he articulated through the criterion of falsifiability. Popper argued that a scientific theory can never be proven, but it can be falsified through decisive experiments. He was a proponent of critical rationalism, emphasizing the importance of subjecting theories to critical scrutiny. Popper also made significant contributions to social and political philosophy, advocating for liberal democracy and the 'Open Society'.",
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          "@value": "Leszek Kołakowski (1927-2009) was a Polish philosopher and historian of ideas, renowned for his critical analysis of Marxist thought. He began his career as an orthodox Marxist but later became one of its most prominent critics. His magnum opus, *Main Currents of Marxism*, examines the genealogy of Marxism and its evolution into totalitarianism. Exiled from Poland in 1968 due to his criticism of the Communist regime, he held positions at McGill University, the University of California, Berkeley, Yale University, and the University of Chicago. He spent most of his career as a Senior Research Fellow at All Souls College, Oxford. Kołakowski's work also explored religious questions, epistemology, and political theory, solidifying his place as a significant intellectual figure of the 20th century.",
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          "@value": "Maximilian Carl Emil Weber (1864-1920) was a German sociologist, historian, jurist, and political economist, widely regarded as one of the most important theorists of modernity. He significantly contributed to the development of sociology and other social sciences. Weber's work explored the relationships between culture, economics, law, and power. He is known for his thesis on the Protestant ethic and the spirit of capitalism, his theories on bureaucracy, and his analyses of authority and legitimacy. His concepts of rationalization, ideal types, and verstehen remain central to sociological thought. Weber's interdisciplinary approach continues to influence scholars across various fields.",
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          "@value": "Michael Polanyi (1891-1976) was a Hungarian-British polymath who made significant contributions to physical chemistry, economics, and philosophy. Born in Budapest, he initially trained as a physician and later earned a doctorate in physical chemistry. He worked at the Kaiser Wilhelm Institute in Berlin before emigrating to England in 1933, where he became a professor at the University of Manchester. Polanyi is best known for his philosophical works, particularly his exploration of tacit knowledge and his critique of positivism. His concept of \"personal knowledge\" emphasizes the role of personal commitment and tacit understanding in scientific discovery, arguing that knowing is more than just explicit articulation. He also contributed to the understanding of spontaneous order and the philosophy of freedom.",
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          "@value": "Michel Foucault (1926-1984) was a highly influential French philosopher, historian of ideas, writer, political activist, and literary critic. His work explored the relationship between power and knowledge and how they operate as forms of social control through societal institutions. Foucault challenged traditional views, critiquing authority and rejecting labels like structuralist and postmodernist. His theories have significantly impacted various academic fields, including communication studies, anthropology, psychology, sociology, criminology, cultural studies, literary theory, feminism, Marxism, and critical theory. He held positions at the University of Clermont-Ferrand and the Collège de France.",
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          "@value": "Mircea Eliade (1907-1986) was a Romanian historian of religion, fiction writer, philosopher, and professor at the University of Chicago. He is considered one of the most influential scholars of religion in the 20th century. Eliade's work focused on interpreting religious experience, establishing paradigms in religious studies that persist today. His theory of hierophanies, which posits that they form the basis of religion by dividing human experience into sacred and profane space and time, has been particularly influential. He also contributed significantly to the understanding of myth and symbolism in religious contexts, exploring how religious consciousness alters the perception of reality. Eliade's work often explored the concept of the sacred and the profane, proposing that religious experiences are essential to understanding human culture.",
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          "@value": "René Descartes (1596-1650) was a French philosopher, mathematician, and scientist, considered a central figure in Western thought and the Scientific Revolution. He is often called the 'Father of Modern Philosophy' for his departure from traditional Aristotelian philosophy and his emphasis on reason and doubt. Descartes is renowned for his method of systematic doubt, seeking to establish a foundation of indubitable truths. His famous statement, 'Cogito, ergo sum' ('I think, therefore I am'), encapsulates his belief in the primacy of consciousness. He also developed Cartesian dualism, the concept that the mind and body are distinct substances that interact. His work significantly influenced epistemology, metaphysics, and mathematics, including the development of analytic geometry.",
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          "@value": "Simone Adolphine Weil (1909-1943) was a French philosopher, mystic, and political activist renowned for her profound insights into ethics, religion, and social justice. Born in Paris to a secular Jewish family, she demonstrated intellectual precocity from a young age, mastering ancient Greek and Sanskrit. Weil's commitment to social equality led her to work in factories and participate in political movements, including the Spanish Civil War. Her experiences profoundly shaped her philosophical views, which emphasized the importance of direct experience and solidarity with the oppressed. Weil's writings explore themes of suffering, justice, and the search for spiritual truth, reflecting her deep concern for the human condition and her unwavering dedication to alleviating human suffering. She died at the age of 34 in England, due to poor health exacerbated by her refusal to eat more than the rations allowed to those in Nazi-occupied France.",
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          "@value": "Theodor W. Adorno (1903-1969) was a highly influential German philosopher, sociologist, musicologist, and critical theorist associated with the Frankfurt School. Born Theodor Ludwig Wiesengrund in Frankfurt am Main, he later adopted the name Adorno. He is renowned for his critical theory of society, which encompasses his work in philosophy, sociology, and musicology. Adorno's work critiques instrumental reason and the culture industry, arguing that Enlightenment rationality can regress into domination. His writings, including *Dialectic of Enlightenment*, *Minima Moralia*, and *Negative Dialectics*, have significantly influenced the European New Left and continue to shape critical discourse on culture and society.",
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          "@value": "Václav Havel (1936-2011) was a Czech playwright, essayist, poet, dissident, and statesman. Born in Prague, he faced limited educational opportunities due to his bourgeois background under the communist regime. Havel rose to prominence as a playwright, using absurdist styles to critique the communist system in works like *The Garden Party* and *The Memorandum*. He became politically active, co-founding dissident initiatives like Charter 77 and the Committee for the Defense of the Unjustly Prosecuted. His essay, *The Power of the Powerless*, became a manifesto for dissidents. After the Velvet Revolution in 1989, Havel served as the last president of Czechoslovakia (1989-1992) and the first president of the Czech Republic (1993-2003), championing human rights and democracy.",
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          "@value": "Zygmunt Bauman (1925-2017) was a Polish-British sociologist and philosopher known for his work on modernity, postmodernity, ethics, and globalization. He experienced displacement early in life, fleeing Nazi-occupied Poland for the Soviet Union. He served in the Polish Army during World War II and later became a lecturer at the University of Warsaw. Forced to leave Poland in 1968 due to political and anti-Semitic purges, he taught at Tel Aviv University before settling in England. He became Professor of Sociology at the University of Leeds, where he remained until his retirement. Bauman's concept of 'liquid modernity' describes the fluid and rapidly changing nature of contemporary society, marked by uncertainty, individualism, and consumerism.",
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        "abstract": "From the #1 New York Times bestselling author of Sapiens comes the groundbreaking story of how information networks have made, and unmade, our world. For the last 100,000 years, we Sapiens have accumulated enormous power. But despite all our discoveries, inventions, and conquests, we now find ourselves in an existential crisis. The world is on the verge of ecological collapse. Misinformation abounds. And we are rushing headlong into the age of AI—a new information network that threatens to annihilate us. For all that we have accomplished, why are we so self-destructive? Nexus looks through the long lens of human history to consider how the flow of information has shaped us and our world. Taking us from the Stone Age, through the canonization of the Bible, early modern witch hunts, Stalinism, Nazism, and the resurgence of populism today, Yuval Noah Harari asks us to consider the complex relationship between information and truth, bureaucracy and mythology, wisdom and power. He explores how different societies and political systems throughout history have wielded information to achieve their goals, for good and ill. And he addresses the urgent choices we face as non-human intelligence threatens our very existence. Information is not the raw material of truth, nor is it a mere weapon. Nexus explores the hopeful middle ground between these extremes, and in doing so, rediscovers our shared humanity.",
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        "abstract": "#1 NEW YORK TIMES BESTSELLER • In Sapiens, he explored our past. In Homo Deus, he looked to our future. Now, one of the world’s most innovative thinkers explores what it means to be human in an age of bewilderment. “Fascinating . . . a crucial global conversation about how to take on the problems of the twenty-first century.”—Bill Gates, The New York Times Book Review A FINANCIAL TIMES BEST BOOK OF THE YEAR How can we protect ourselves from nuclear war or ecological catastrophe? What do we do about the epidemic of fake news or the threat of terrorism? How should we prepare our children for the future? 21 Lessons for the 21st Century is a probing and visionary investigation into today’s most urgent issues as we move into the future. As technology advances faster than our understanding of it, hacking becomes a tactic of war, and the world feels more polarized than ever, Harari addresses the challenge of navigating life in the face of constant and disorienting change and raises the important questions we need to ask ourselves in order to survive. In twenty-one accessible chapters that are both provocative and profound, Harari untangles political, technological, social, and existential issues and offers advice on how to prepare for a very different future from the world we now live in: How can we retain freedom of choice when Big Data is watching us? What will the future workforce look like, and how should we ready ourselves for it? Why is liberal democracy in crisis? Harari’s unique ability to make sense of where we have come from and where we are going has captured the imaginations of millions of readers. Here he invites us to consider values, meaning, and personal engagement in a world full of noise and uncertainty. When we are deluged with irrelevant information, clarity is power. Presenting complex contemporary challenges clearly and accessibly, 21 Lessons for the 21st Century is essential reading.",
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        "abstract": "From the author of the international bestseller Sapiens: A Brief History of Humankind comes an extraordinary follow-up that explores the future of the human species. Humans today enjoy unprecedented levels of power and an increasingly god-like status. The great epidemics of the past—famine, plague and war—no longer control our lives. We are the only species in history that has single-handedly changed the entire planet, and we can no longer blame a higher being for our fate. But as our gods take a back seat, and Homo Sapiens becomes Homo Deus, what are we going to do with ourselves? How do we set the agenda for our own future without pushing our species—and the rest of the world—beyond its limits? In this vivid, challenging new book from the author of Sapiens, Yuval Noah Harari examines the implications of our newly upgraded condition, from our dogged pursuit of status and happiness to our constant quest to overcome death by pushing the boundaries of science. He explores how Homo Sapiens conquered the world, our creation of today's human-centred environment, our current predicament and our possible future. And, above all, he asks the fundamental questions: Where do we go from here? And how will we protect this fragile world from our own destructive powers?",
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        "abstract": "Planet Earth is 4.5 billion years old. In just a fraction of that time, one species among countless others has conquered it. Us. We are the most advanced and most destructive animals ever to have lived. What makes us brilliant? What makes us deadly? What makes us Sapiens?",
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        "description": "First published in English in 1954, this founding work of the history of religions secured the North American reputation of the Romanian émigré-scholar Mircea Eliade. Making reference to an astonishing number of cultures and drawing on scholarship published in no fewer than half a dozen European languages, The Myth of the Eternal Return illuminates the religious beliefs and rituals of a wide variety of archaic religious cultures. While acknowledging that a return to their practices is impossible, Eliade passionately insists on the value of understanding their views to enrich the contemporary imagination of what it is to be human. This book includes an introduction from Jonathan Z. Smith that provides essential context and encourages readers to engage in an informed way with this classic text."
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        "title": "Power/Knowledge: Selected Interviews and Other Writings, 1972-1977",
        "tag": "B3",
        "authors_json": "[\"Michel Foucault\"]",
        "publisher": "Vintage",
        "abstract": "A collection of writings and interviews reflecting Foucault's exploration of power dynamics and knowledge structures. It covers his archaeological, genealogical, and ethical phases, arguing that knowledge is linked to power and that societal norms shape individual identities.",
        "scholar_url": "https://www.penguinrandomhouse.com/books/182848/powerknowledge-by-michel-foucault/",
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        "description": "Michel Foucault has become famous for a series of books that have permanently altered our understanding of many institutions of Western society. He analyzed mental institutions in the remarkable Madness and Civilization; hospitals in The Birth of the Clinic; prisons in Discipline and Punish; and schools and families in The History of Sexuality. But the general reader as well as the specialist is apt to miss the consistent purposes that lay behind these difficult individual studies, thus losing sight of the broad social vision and political aims that unified them. Now, in this superb set of essays and interviews, Foucault has provided a much-needed guide to Foucault. These pieces, ranging over the entire spectrum of his concerns, enabled Foucault, in his most intimate and accessible voice, to interpret the conclusions of his research in each area and to demonstrate the contribution of each to the magnificent -- and terrifying -- portrait of society that he was patiently compiling. For, as Foucault shows, what he was always describing was the nature of power in society; not the conventional treatment of power that concentrates on powerful individuals and repressive institutions, but the much more pervasive and insidious mechanisms by which power \"reaches into the very grain of individuals, touches their bodies and inserts itself into their actions and attitudes, their discourses, learning processes and everyday lives\" Foucault's investigations of prisons, schools, barracks, hospitals, factories, cities, lodgings, families, and other organized forms of social life are each a segment of one of the most astonishing intellectual enterprises of all time -- and, as this book proves, one which possesses profound implications for understanding the social control of our bodies and our minds."
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        "tag": "B3",
        "authors_json": "[\"Mircea Eliade\"]",
        "publisher": "Houghton Mifflin Harcourt",
        "abstract": "Eliade observes that even moderns who proclaim themselves residents of a completely profane world are still unconsciously nourished by the memory of the sacred. Eliade traces manifestations of the sacred from primitive to modern times in terms of space, time, nature, and the cosmos.",
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        "description": "Eliade observes that even moderns who proclaim themselves residents of a completely profane world are still unconsciously nourished by the memory of the sacred. Eliade traces manifestations of the sacred from primitive to modern times in terms of space, time, nature, and the cosmos."
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        "title": "Sapiens: A Brief History of Humankind",
        "tag": "B2",
        "authors_json": "[\"Yuval Noah Harari\"]",
        "publisher": "Arrow",
        "abstract": "Traces the history of humankind from the Stone Age to the present, exploring how Homo sapiens came to dominate the world and the impact of agriculture, science, and technology on human societies.",
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        "description": "Planet Earth is 4.5 billion years old. In just a fraction of that time, one species among countless others has conquered it. Us. We are the most advanced and most destructive animals ever to have lived. What makes us brilliant? What makes us deadly? What makes us Sapiens?"
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        "title": "Homo Deus: A Brief History of Tomorrow",
        "tag": "B2",
        "authors_json": "[\"Yuval Noah Harari\"]",
        "publisher": "National Geographic Books",
        "abstract": "Examines the possibilities for the future of Homo sapiens, exploring how humanity may attempt to gain happiness, immortality, and God-like powers through technology and biotechnology.",
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        "publication_year": 2017,
        "cover_url": "http://books.google.com/books/content?id=0_uOEAAAQBAJ&printsec=frontcover&img=1&zoom=1&source=gbs_api",
        "isbn": null,
        "isbn13": "9780771038709",
        "isbn10": "0771038704",
        "page_count": null,
        "language": "en",
        "categories": "[\"History\"]",
        "preview_link": "http://books.google.com/books?id=0_uOEAAAQBAJ&dq=intitle:%22Homo+Deus:+A+Brief+History+of+Tomorrow%22+inauthor:%22Yuval+Noah+Harari%22&hl=&cd=2&source=gbs_api",
        "description": "From the author of the international bestseller Sapiens: A Brief History of Humankind comes an extraordinary follow-up that explores the future of the human species. Humans today enjoy unprecedented levels of power and an increasingly god-like status. The great epidemics of the past—famine, plague and war—no longer control our lives. We are the only species in history that has single-handedly changed the entire planet, and we can no longer blame a higher being for our fate. But as our gods take a back seat, and Homo Sapiens becomes Homo Deus, what are we going to do with ourselves? How do we set the agenda for our own future without pushing our species—and the rest of the world—beyond its limits? In this vivid, challenging new book from the author of Sapiens, Yuval Noah Harari examines the implications of our newly upgraded condition, from our dogged pursuit of status and happiness to our constant quest to overcome death by pushing the boundaries of science. He explores how Homo Sapiens conquered the world, our creation of today's human-centred environment, our current predicament and our possible future. And, above all, he asks the fundamental questions: Where do we go from here? And how will we protect this fragile world from our own destructive powers?"
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        "title": "21 Lessons for the 21st Century",
        "tag": "B2",
        "authors_json": "[\"Yuval Noah Harari\"]",
        "publisher": "Random House",
        "abstract": "Explores the most pressing issues of our time, from artificial intelligence to global political instability, offering insights and perspectives on how to navigate the challenges of the 21st century.",
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        "description": "#1 NEW YORK TIMES BESTSELLER • In Sapiens, he explored our past. In Homo Deus, he looked to our future. Now, one of the world’s most innovative thinkers explores what it means to be human in an age of bewilderment. “Fascinating . . . a crucial global conversation about how to take on the problems of the twenty-first century.”—Bill Gates, The New York Times Book Review A FINANCIAL TIMES BEST BOOK OF THE YEAR How can we protect ourselves from nuclear war or ecological catastrophe? What do we do about the epidemic of fake news or the threat of terrorism? How should we prepare our children for the future? 21 Lessons for the 21st Century is a probing and visionary investigation into today’s most urgent issues as we move into the future. As technology advances faster than our understanding of it, hacking becomes a tactic of war, and the world feels more polarized than ever, Harari addresses the challenge of navigating life in the face of constant and disorienting change and raises the important questions we need to ask ourselves in order to survive. In twenty-one accessible chapters that are both provocative and profound, Harari untangles political, technological, social, and existential issues and offers advice on how to prepare for a very different future from the world we now live in: How can we retain freedom of choice when Big Data is watching us? What will the future workforce look like, and how should we ready ourselves for it? Why is liberal democracy in crisis? Harari’s unique ability to make sense of where we have come from and where we are going has captured the imaginations of millions of readers. Here he invites us to consider values, meaning, and personal engagement in a world full of noise and uncertainty. When we are deluged with irrelevant information, clarity is power. Presenting complex contemporary challenges clearly and accessibly, 21 Lessons for the 21st Century is essential reading."
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        "title": "The Origins of Totalitarianism",
        "tag": "B3",
        "authors_json": "[\"Hannah Arendt\"]",
        "publisher": "Library of America",
        "abstract": "Arendt's analysis of the rise of totalitarianism in the 20th century, exploring its roots in antisemitism, imperialism, and the breakdown of the nation-state.",
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        "description": "A deluxe expanded edition of the masterpiece of political philosophy that transformed how the world thinks about fascism and authoritarianism Includes two fascinating chapters that were later cut and are available in no other edition In 1951, a monumental book by a relatively unknown German-Jewish émigré addressed the terrifying new mode of political organization underlying the twin horrors of Stalinism and Nazism. Herself a refugee from Nazi persecution, Hannah Arendt sought, from her exile in New York City, to answer the unfathomable questions raised by the Soviet gulag and the Holocaust: How could there be such barbarism in the midst of civilization? How had governments exerted such absolute control over citizens, terrorizing them and enlisting them to commit atrocities on their behalf? Arendt’s historical and cultural analyses extend to a thorough examination of nineteenth-century antisemitism in Europe, including a trenchant account of the Dreyfus Affair in France and brilliant insights into imperialism, racism, and their role in totalitarianism’s rise in the 1920s and 1930s. Arendt contends that totalitarianism, as a political system, is now embedded in contemporary life and is, as she would later remark, “the central event of our world.” Her clear-eyed warning that totalitarianism is not merely a historical episode but is rather a permanent feature of modernity and beyond—a danger never to be fully eradicated, and a continual temptation for anti-democratic demagogues—makes Arendt, a half-century after her death, a preeminent thinker and political philosopher for the twenty-first century. The Library of America edition of this indispensable and influential work, based on the final version she revised in her lifetime, also restores to print Arendt’s “Concluding Remarks” to the 1951 first American edition and a chapter on the Soviet suppression of the Hungarian revolt of 1956, both of which were cut from later editions. The first annotated edition of Origins, the volume contains concise and thorough glosses on Arendt’s many historical and cultural references, and its Chronology provides a detailed portrait of her remarkable life."
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        "title": "The Human Condition",
        "tag": "B3",
        "authors_json": "[\"Hannah Arendt\"]",
        "publisher": "University of Chicago Press",
        "abstract": "An examination of the fundamental aspects of human life, including labor, work, and action, and their relationship to the public and private realms.",
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        "description": "The renowned political thinker and author of The Origins of Totalitarianism examines the troubling consequences of humanity’s increasing power. A work of striking originality, The Human Condition is in many respects more relevant today than when it first appeared in 1958. In her study of the state of modern humanity, Hannah Arendt considers humankind in terms of its ever-expanding capabilities. Her analysis reveals a troubling paradox: that as human powers increase through technological and humanistic inquiry, we are less equipped to control the consequences of our actions. This new edition contains Margaret Canovan’s 1998 introduction and a new foreword by Danielle Allen. A classic in political and social theory, The Human Condition offers a penetrating analysis of a conundrum that has only become more acute in the 21st century."
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        "title": "Solaris",
        "tag": "B3",
        "authors_json": "[\"Stanisław Lem\"]",
        "publisher": "",
        "abstract": "A psychological science fiction novel set on a space station orbiting the planet Solaris, which is covered by an oceanic entity that may be a single, planet-encompassing organism. The ocean affects the scientists on the station in profound and disturbing ways, confronting them with their hidden memories and desires.",
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        "description": "A crew of scientists on a research station attempt to understand an extraterrestrial intelligence, which takes the form of a vast ocean on the titular alien planet."
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        "abstract": "A philosophical essay exploring future technological and societal developments, including virtual reality, artificial intelligence, and nanotechnology. Lem analyzes the potential implications of these technologies on humanity and the universe.",
        "scholar_url": "",
        "publication_year": 2010,
        "cover_url": "",
        "isbn": null,
        "isbn13": "9788375525816",
        "isbn10": "8375525812",
        "page_count": 420,
        "language": "pl",
        "categories": "",
        "preview_link": "http://books.google.com/books?id=q603uAAACAAJ&dq=intitle:%22Summa+Technologiae%22+inauthor:%22Stanis%C5%82aw+Lem%22&hl=&cd=4&source=gbs_api",
        "description": "A philosophical essay exploring future technological and societal developments, including virtual reality, artificial intelligence, and nanotechnology. Lem analyzes the potential implications of these technologies on humanity and the universe."
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        "title": "The Republic",
        "tag": "B3",
        "authors_json": "[\"Plato\"]",
        "publisher": "John Wiley & Sons",
        "abstract": "The Republic is a Socratic dialogue concerning justice, the order and character of the just city-state, and the just man. It explores the nature of justice and whether the just person is happier than the unjust person, discussing various aspects of ethics, political philosophy, and metaphysics.",
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        "description": "This highly regarded volume features a modern translation of all ten books of The Republic along with a synoptic table of contents, a prefatory essay, and an appendix on The Spindle of Necessity by the translator and editor, Raymond Larson. Also included are an introduction by Eva T. H. Brann, a list of principal dates in the life of Plato, and a bibliography."
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        "title": "Meno",
        "tag": "B3",
        "authors_json": "[\"Plato\"]",
        "publisher": "Courier Dover Publications",
        "abstract": "Meno is a Socratic dialogue that explores the nature of virtue and whether it can be taught. It introduces the theory of recollection, suggesting that learning is a process of remembering knowledge the soul has forgotten. The dialogue examines the definition of virtue and the acquisition of knowledge.",
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        "description": "Important and influential Socratic dialogue addresses some of philosophy's most fundamental questions, including the definition of virtue and the nature and possibility of a priori (innate) knowledge. Jowett translation."
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        "title": "Meditations on First Philosophy",
        "tag": "B3",
        "authors_json": "[\"René Descartes\"]",
        "publisher": "Michael Soly",
        "abstract": "Meditations on First Philosophy, in which the existence of God and the immortality of the soul are demonstrated, is a philosophical treatise by René Descartes. The book is made up of six meditations, in which Descartes first discards all belief in things which are not absolutely certain, and then tries to establish what he can be certain about.",
        "scholar_url": "https://en.wikipedia.org/wiki/Meditations_on_First_Philosophy",
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        "description": "\"Descartes' interpretation of being and truth first creates the precondition for the possibility of a theory of knowledge or metaphysics of knowledge. Only through Descartes realism is enabled to prove the reality of the external world and to save that which exists in itself.\" Heidegger, The Time of the World Image A modern translation of Descartes' famous work \"Meditations on First Philosophy\". This edition contains a timeline of Descartes' life and works, a glossary of Cartesian terminology, and Afterword by the translator that explains the significance of Descartes' contributions to modern philosophy and science, particularly his method of skepticism and rationalism. This scholarly apparatus nests this work into Descartes' larger body of work and the place of his philosophy into the broader history of western ideology. Descartes' focus on clear, logical reasoning is a hallmark of his philosophy, and his influence on fields such as mathematics and physics is profound, with his work laying the foundation for later scientific advances. René Descartes' Meditations on First Philosophy (1641) is one of the most influential works in Western philosophy. In this text, Descartes seeks to establish a foundation for knowledge that is free from doubt, beginning with the method of radical skepticism. His goal is to discover what can be known with absolute certainty. The Meditations consist of six parts, each building on the previous one, and they explore questions of existence, knowledge, and the nature of reality. Moreover, the Meditations addressed fundamental questions about the nature of existence, the mind-body problem, and the existence of God, many of which continue to be relevant in philosophical debates today. Descartes’ work marked a shift away from reliance on tradition and authority towards an emphasis on individual reasoning, critical inquiry, and the scientific method. In the first meditation, Descartes applies radical doubt, questioning the reliability of sensory experience, mathematical truths, and even the existence of the physical world, leaving open the possibility of a powerful deceiver (the \"evil demon\"). In the second meditation, he arrives at the indubitable truth that while everything else can be doubted, the fact that he is thinking cannot, leading to his famous conclusion: \"Cogito, ergo sum\" (I think, therefore I am). He then distinguishes the mind as a thinking, non-material substance from the body, an extended, material one, introducing the mind-body dualism. In the third meditation, Descartes formulates his argument for the existence of God, positing that the idea of a perfect, infinite being must have originated from such a being (God), since he, a finite and imperfect being, could not have conceived it on his own. The fourth meditation explores why humans make errors, attributing it to the misuse of free will, where judgments are made without sufficient understanding, rather than any flaw in God. In the fifth meditation, Descartes presents another argument for God’s existence, the ontological argument, asserting that the very idea of a perfect being necessarily includes existence. Finally, in the sixth meditation, he concludes that the external world exists, affirming the reality of material objects and the body, since a non-deceptive God would not allow his clear and distinct perceptions to be false, although sensory experience can still be occasionally misleading. This systematic method of doubt and reasoning establishes a secure foundation for scientific and philosophical knowledge."
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        "title": "Discourse on Method",
        "tag": "B3",
        "authors_json": "[\"René Descartes\"]",
        "publisher": "Broadview Press",
        "abstract": "Discourse on the Method of Rightly Conducting One's Reason and of Seeking Truth in the Sciences is a philosophical and autobiographical treatise published by René Descartes in 1637. It is best known as the source of the famous quotation 'Je pense, donc je suis' ('I think, therefore I am', or 'I am thinking, therefore I exist')",
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        "description": "This volume provides new translations of René Descartes’s two most important philosophical works. The Discourse offers a concise presentation and defense of Descartes’s method of intellectual inquiry—a method that greatly influenced both philosophical and scientific reasoning in the early modern world. Considered a foundational text in modern philosophy, the Meditations presents numerous powerful arguments that to this day influence debates in epistemology, the philosophy of mind, and the philosophy of religion. Descartes’s timeless writing strikes an uncommon balance of novelty and familiarity, offering arguments concerning knowledge, science, and metaphysics (including the famous “I think, therefore I am”) that are as compelling in the twenty-first century as they were in the seventeenth. Ian Johnston’s translations are modern, clear, and thoroughly annotated, ideal for readers unfamiliar with Descartes’s intellectual context. An approachable introduction engages both the historical and the philosophical aspects of the text, helping the reader to understand the concepts and arguments contained therein."
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        "publisher": "Bollingen",
        "abstract": "This work explores the religious beliefs and customs of archaic man, contrasting it with the modern worldview. Eliade describes his theory of archaic ontology, founded on the distinction between the sacred and the profane.",
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        "description": "A study of archaic man's conception of his place in the cosmos, denial of history, and desire through myths to return to his society's beginnings"
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        "title": "Discipline and Punish: The Birth of the Prison",
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        "publisher": "Vintage",
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