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STRESZCZENIE / ABSTRACT

Artykut stanowi glebokq analize wspétczesnego sporu o nature czlowieka, zestawiajac ze soba dwie
skrajne perspektywy: biologiczny redukcjonizm Richarda Dawkinsa oraz metafizyczny personalizm
Rogera Scrutona. Autor przyglada sie kondycji ludzkiej w Swiecie, ktéry nauka probuje sprowadzi¢ do
poziomu gen6éw i proceséw chemicznych, tracac z oczu wymiar sacrum. Poprzez pryzmat filozofii
Scrutona, tekst ukazuje cztowieka jako osobe obdarzong godnoscia, ktérej nie da sie w pelni opisa¢ za
pomoca ,,widoku znikad”. Rozwazania o agape, erosie i profanacji prowadza do wniosku, ze ucieczka od
odpowiedzialnosci i sekularyzacja zagrazaja fundamentom tadu spotecznego. To esencjonalne studium nad

potrzeba transcendencji i sensem istnienia w dobie dominacji naturalizmu.

This article offers a profound analysis of the contemporary debate over human nature, juxtaposing two
extreme perspectives: the biological reductionism of Richard Dawkins and the metaphysical personalism of
Roger Scruton. The author examines the human condition in a world that science attempts to reduce to the
level of genes and chemical processes, losing sight of the sacred. Through the lens of Scruton's philosophy,
the text presents humanity as a person endowed with dignity, a dignity that cannot be fully described
through a "view from nowhere." Reflections on agape, eros, and profanation lead to the conclusion that
escaping responsibility and secularization threaten the foundations of social order. This is a compelling

study of the need for transcendence and the meaning of existence in an era dominated by naturalism.

Artykut analizuje zjawisko profanacji we wspotczesnej kulturze, ukazujac je nie jako brak
szacunku, lecz aktywne wykorzenianie Swietosci, prowadzace do uprzedmiotowienia cztowieka i
dewastacji przestrzeni. Wbrew redukcjonistycznym wizjom $wiata, autor argumentuje, zZe
potrzeba sacrum jest egzystencjalng koniecznoscia, fundamentem tadu spotecznego i ochrony

godnosci osoby. Odwotujac sie do filozofii Rogera Scrutona, tekst demaskuje profanacje jako




strategiczng ucieczke przed osadem moralnym, umozliwiajacqa bezkarne uzycie, niszczenie i
zabijanie. Analiza obejmuje rézne aspekty kultury, od architektury i sztuki po polityke i relacje
miedzyludzkie, wskazujac na konsekwencje utraty poczucia Swietosci. Teza artykulu brzmi:
spoteczenstwo pozbawione sacrum traci zdolnos¢ do dZwigania wiasnych konfliktow i
degeneruje sie do poziomu aukcji, gdzie wolnosS¢ staje sie zaledwie zbiorem urzedowych

licencji.

SEOWA KLUCZOWE
Oblicze Boga sacrum Roger Scruton Richard Dawkins redukcjonizm transcendencja agape eros

profanacja osoba widok znikad godnos¢ metafizyka deus absconditus naturalizm

Dawkins vs. Scruton: redukcjonizm kontra osoba

Nie umiemy zy¢ bez wielkich stéw. Kiedy wiec Richard Dawkins rozktada cztowieka na czasteczki, a sens
na wigzania chemiczne, styszymy zimng muzyke laboratoriéw i z ulgg przyjmujemy, zZe przynajmniej cos jest
pewne. ,JesteSmy maszynami przetrwania” — powiada autor ,Samolubnego genu” — ,pojazdami
zaprogramowanymi, by chroni¢ samolubne czastki zwane genami”. Ten skr6t myslowy, brutalny jak neon w

nocy, przynosi intelektualne ukojenie i koniec metafizycznych migren.

Tyle Ze w tym samym momencie gasnie Swiatlo tam, gdzie ludzie widzg twarze, a nie tylko maski. W
przestrzeni ,,Ja—Ty”, w ktorej pytanie ,,dlaczego?” domaga sie racji, a nie tylko przyczyny, w cieniu tej
wygodnej pewnosci rosnie powddz profanacji — systemowego odmawiania osobie jej niesprowadzalnej
godnosci. Roger Scruton, filozof upartej obrony piekna i $wieto$ci, nie proponuje religii jako zapchajdziury
w wiedzy. On przypomina, ze porzadek $wiata oséb nie jest dodatkiem do natury, lecz jej wierzchotkiem.
Jesli go zdejmiemy, wszystko nizej rozpadnie sie na kawatki. Wtedy zostaje tylko kosmos bez celu i dobra, o
ktérym sam Dawkins pisze w gorzkiej formule: ,nie ma w nim planu ani sensu, nic procz bezlitosnej

obojetnosci”.

Widok znikad i widok stad: granica obiektywizmu

Zacznijmy od podstaw, ale w tonacji, ktérej nie wstydza sie media religijne, bo wiedza, Ze niskie tony banalu
i cynizmu rozpleniq sie same. Kim jest cztowiek? W ,,widoku znikad” — perspektywie, ktéra udaje, ze mowi

o0 swiecie, jakby nie byto w nim nikogo, kto méwi — jest on organizmem z gatunku Homo sapiens, trybikiem




w lancuchu przyczyn, bytem mierzalnym i poddajacym sie predykcji. Taki opis bywa nieodzowny, nawet
wyzwalajacy. Ratuje przed zabobonem, porzadkuje chaos choroby, chroni przed magicznym mysleniem. A
jednak, jak upierat sie Scruton, to nie jest caly obraz. W ,widoku stad”, z perspektywy pierwszej osoby,
cztowiek jest osoba: Zrédtem racji, adresatem winy, autorem obietnic i przymierzy. Jest bytem, ktory nie

tylko biernie ,,doznaje” $wiata, ale aktywnie na niego odpowiada.

Twarz: fundament relacji ja-ty u Scrutona

Osoba nie jest po prostu kolejnym obiektem w inwentarzu Swiata. Jest raczej progiem, na ktérym podmiot
staje sie widzialny — wlasnie w twarzy. Dlatego atak na nig nigdy nie jest tylko naruszeniem skory. Twarz,
jak pisat Scruton, ,,objawia dusze”, a w tej kwestii nawet jego krytycy przyznaja, ze jej maskowanie,
amputacja czy komercyjne zawlaszczenie to akt kradziezy tozsamosci. To nie czulostkowos¢, lecz twardy,

antropologiczny fakt.

Bag filozofow: abstrakcja bezosobowego Absolutu

Rozpoczyna sie dochodzenie w sprawie boskosci, prowadzone nie jak akademicki wyklad, lecz jak
dziennikarskie $ledztwo w sprawie najbardziej niewygodnego pytania wspotczesnosci. Dlaczego Bog?
Znamy klasyczna odpowiedz. Swiat pelen bytéw przygodnych, czyli takich, ktére réwnie dobrze moglyby
nie istnie¢, wrecz domaga sie istnienia bytu koniecznego — tak nauczal Awicenna, a za nim cate pokolenia
metafizykow. Byt konieczny nie ma czeSci, nie czerpie istnienia z zewnatrz; jest samoistny i prosty. To

ostateczna racja bytu, a nie kolejne ogniwo w tanicuchu przyczyn.

Brzmi to klarownie, a jednak zostawia posmak metalu w ustach. ,Bég filozoféw” jest doskonaly, ale
lodowato nieprzystepny — deus absconditus, Bog ukryty, ktérego istnienie sie dedukuje, a nie spotyka w
rozmowie. To tu peka serce wiary. Jak kocha¢ to, czego nie sposéb spotkac¢? Jak modli¢ sie do bytu, ktéry
jest raczej zasadq niz Osoba? Scruton podpowiada, by nie myli¢ porzadkéw. Metafizyka, owszem, zakresla
horyzont tego, co logicznie mozliwe, ale wiara oddycha w wymiarze komunii, gdzie B6g mowi ,,Jestem,
ktéry jestem”, a wiec przemawia w pierwszej osobie, wchodzac w przymierze, nie w mechaniczng relacje.
Bez komunii metafizyka zastyga w szklanym muzeum abstrakcji, a bez metafizyki komunia grzeznie w

bagnie sentymentalizmu. Potrzeba obu.




Eros i agape: od pozadania do bezinteresownego daru

Tu wiasnie powraca spor z redukcjonizmem w stylu Dawkinsa. Gdy pada stowo ,,mito$¢”, naturalista pyta
chlodno: jakie przystosowanie ewolucyjne za tym stoi? Jaki jest wktad tej emocji w sukces reprodukcyjny?
Odpowiedz, cho¢ bywa ciekawa, jest jak nuta z zupelnie innej partytury. Nie opisuje tego, co dzieje sie w
cztowieku, ktory skilada przysiege wiernosci albo z trudem przebacza zdrade. Milo$¢ bowiem, wbrew
biologicznym uproszczeniom, ma strukture intencjonalng i normatywna — zwraca sie do konkretnego ,, Ty”, a

nie reaguje na ,,ten typ bodzca”.

To rozroznienie Swietnie uchwycit Anders Nygren, przeciwstawiajac sobie eros i agape. Eros jest
pragnieniem, wspinaczka duszy ku pieknu, ktore chce posias$¢. Agape to zstgpienie daru, ktory niczego nie
zada w zamian. Jest, jak pisal Nygren, ,,spontaniczna i niemotywowana”; nie prowadzi ksiegowosci zyskow i
strat, po prostu udziela siebie. Gdy wiec media szepczg o ,,chemii”, warto pamieta¢, ze cho¢ mézg moze
ptonac jak Swiatynia, oltarz rzadzi sie inna logika niz laboratorium. Te dwoisto$¢ poglebia C.S. Lewis,
odrézniajac mitos¢-potrzebe od mitosci-daru. Pierwsza krzyczy: ,Nie moge bez ciebie zy¢!”, druga za$

moéwi: ,,Chce, by$ byla szczesliwa, nawet beze mnie”.

I tu lezy sedno: naturalizm potrafi opisa¢ pozar, ale nie potrafi wymysli¢ daru. Dar nie jest bowiem reakcja
na bodziec; on jest uprzedni wobec wszelkiego rachunku. Dlatego kultura, ktéra sprowadza mitos¢ do roli
,ushugi” lub ,towaru”, musi najpierw popeini¢ fundamentalny gwalt: uciszy¢ podmiot. Zanim wystawi na
sprzedaz ciato, musi zawstydzi¢ i uniewazni¢ twarz. Stad juz tylko krok do pornografii, rozumianej nie jako
pruderyjne straszydto, lecz jako precyzyjny mechanizm odcinania pozadania od osoby. To préba
»odtworzenia” erotyzmu bez dialogu ,ja—ty”. Roger Scruton ujat to celnie: ,,W pornografii pragnienie
odtacza sie od mitosci i przywigzuje do niemej machiny seksu”. W tym procesie profanacji pierwsza ofiarg

Zawsze pada twarz.

Profanacja: degradacja sacrum do sfery uzytkowej

Wyostrzmy na chwile dwa pojecia, ktére beda w tym tek$cie powraca¢ niczym refren. Sacrum to nie mgliste
wrazenie przy zapachu kadzidla, lecz realna obecnos¢, ktéra domaga sie czci i wyznacza granice
nienaruszalno$ci. Nie ma ono substytutow; nie da sie go podmieni¢ na bardziej funkcjonalny zamiennik,
gdyz jego sens tkwi w tym, Ze po prostu jest, a nie stuzy jako Srodek do innego celu. Profanum z kolei nie
jest zwykla swieckoscia. To nawyk uprzedmiotowienia, nawyk patrzenia na $wiat, ludzi i rzeczy jak na zbior

narzedzi przeznaczonych do konsumpcji.

Stad profanacja jest czyms$ wiecej niz brakiem szacunku — to aktywne wykorzenianie $wietosci. To usuwanie

twarzy ze sfery publicznej, rozbijanie wspolnego stotu na zbidr ,,pudetek z kaloriami”, rozpuszczanie miejsc




pamieci w goragcym asfalcie postepu. Gdy kultura programowo ,,ucieka od Swietego”, profanacja staje sie
wrecz moralng konieczno$cig. Trzeba bowiem zniszczy¢ lustro, ktére nas ocenia, zanim zdazy pokaza¢ nam
prawde. Brzmi jak teologia? To takze twarda socjologia. Spoteczenistwo pozbawione stref nienaruszalnych
traci zdolno$¢ do dzwigania wiasnych konfliktéw, bo nie ma juz wspélnego ottarza, przy ktérym mozna
ztozy¢ gniew i wstyd. W takiej wspdlnocie nawet demokracja degraduje sie do poziomu aukcji, a wolno$¢

okazuje sie zaledwie zbiorem urzedowych licencji.

Transcendencja: warunek konieczny ludzkiej wolnosSci

Punktem zapalnym calego sporu jest slowo ,transcendentalno$¢”. To termin trudny, wiec wymaga
objasnienia. Transcendentalne nie znaczy ,odklejone od rzeczywistosci”, lecz przeciwnie: ,warunkujace
mozliwo$¢ doswiadczenia”. Immanuel Kant nazywat tak jednos$¢ naszego ,,ja”, bez ktérej zaden opis Swiata
nie miatby punktu zbornego, rozpadajac sie w chaosie wrazen. Podobnie transcendentalna wolnos¢ nie jest
zjawiskiem, ktore da sie sfotografowa¢ w skanerze moézgu, tylko fundamentem odpowiedzialnosci. Gdyby jej
nie bylo, pytanie ,dlaczego to zrobites?” stracitoby jakikolwiek sens. Bog, rozumiany nie jako ,hipoteza
przyczynowa” do zatatania dziur w nauce, lecz jako fundament sensu i daru, jest wiasnie transcendentalny.
Jego ,,ukrycie” (deus absconditus) nie jest tchérzostwem, lecz konsekwencjq. Jesli Bog jest Zrodtem osoby,
nie moze by¢ przedmiotem ogladu jak skala. Mozna Go pozna¢ w trybie relacji, nie w trybie inwentaryzacji.
Dlatego Emmanuel Lévinas méwit o twarzy Innego jako o ,,zakazie zabijania”, a nie jako o opisie rysow;
prawdziwa obecno$¢ nie miesci sie w zadnym katalogu. Ta ,niewidzialno$¢” nie znosi realnosci, lecz
naktada obowiazek. Kiedy stajemy z kim$ twarzg w twarz, dZwigamy ,,nieskoficzong odpowiedzialno$¢”,

ktéra zawsze przerasta nasze sity. Tak brzmi etyka, ktorej nie da sie wyjasni¢ statystyka bodzcow.

Czy jednak ta cata transcendentalnos$¢ jest spotecznie konieczna, czy stanowi jedynie nadmiarowy luksus? To
pytanie zrodzone w epoce sterylnych biur i czujnikow ruchu. Odpowiem na nie dziennikarskim
eksperymentem. Prosze wylaczy¢ na miesigc wszystkie rytuaty sacrum w swojej wspdlnocie: pogrzeby,
Sluby, rocznice, modlitwy, chwile ciszy, znaki szacunku. Zostawi¢ tylko czystq funkcje. Po miesigcu
policzmy koszty psychiczne, zmierzmy poziom wzajemnej agresji i sprawdzmy statystyki samotnosci. Nie
trzeba Boga ,,dowodzi¢”, by zobaczy¢, ze §wieto$¢ jest niewidzialng infrastrukturg ladu. Swietos¢ nie jest
luksusem dla estetow; to system ochrony przeciwpozarowej wspdlnoty. Roger Scruton rozumiat to az do
bolu. Bezczeszczenie, ktére nazywat ,,desecration”, zaczyna sie od ,uciszenia twarzy”. Gdy twarz milknie,
stowa ,,przepraszam” i ,,wybaczam” tracg moc, a wtedy prawo wkracza tam, gdzie wczesniej byla mitos¢.
ZobaczyliSmy to w epoce, ktéra zamienia architekture w gadzety, a cialo w billboard. I nie chodzi tu o

pruderie ani tesknote za gotykiem, lecz o sam byt osoby, bez ktérego wszystko inne staje sie handlem.




»Ale religie dramatycznie sie roznig”, usltysze zaraz z tawki sceptykéw, ,i czyz sacrum nie bywato
narzedziem przemocy?”. Owszem, bywalo. Wlasnie dlatego tak kluczowe jest rozréznienie na eros i agape.
Eros, potezna energia pozadania, jest dobry i ludzki; bez niego spoteczno$¢ wymarlaby w ciggu jednej
generacji. Jednak eros, ktory traci z oczu twarz i podmiot, nieuchronnie degeneruje sie w uzycie. Agape,
mito$¢ bedgca bezinteresownym darem, uswieca eros, wiaczajac go w logike przymierza. To z tego napiecia
rodzi sie etos malzenstwa i wiernoSci, nie jako ,zakaz rozrywek”, ale jako publiczne uznanie, ze to, co
najbardziej prywatne, zastuguje na piecze wspolnoty. Sekularyzacja potrafi oczywiscie przeja¢ ten sens, a

Swiecka etyka débr osobowych takze zna swoje ,,strefy nienaruszalne

Architektura: utrata sakralnego wymiaru przestrzeni

Spogladajac na czlowieka i Boga przez pryzmat metafizyki i osobistego doswiadczenia, pora zejs¢ na ulice —
i to dostownie. Oblicze Boga i oblicze cztowieka objawiaja sie bowiem nie tylko w traktatach filozoféw, lecz
takze w tkance miast, w ksztaltcie krajobrazu, w logice polityki i w cyfrowej agorze, ktéra coraz czesciej staje

sie polem bitwy o sens sacrum.

Zacznijmy od ziemi, po ktorej stgpamy. Scruton ostrzegal, ze profanacja ma réwniez wymiar fizyczny,
niemal namacalny. ,,Upadek czlowieka” zaczyna sie, gdy otoczenie traktujemy wylacznie instrumentalnie,
jako przedmiot do skonsumowania i wyrzucenia. Wtedy krajobraz staje sie towarem, a dom produktem z
katalogu. Architektura gadzetowa, wykorzeniona z tradycji i pozbawiona oblicza, wymazuje Swiety wymiar
przestrzeni. Przez wieki Swiatynie byly przeciez ,cialem wspolnoty”, miejscem, gdzie transcendencja
stawala sie namacalng obecnoscia, a kamiei przemawial jezykiem modlitwy. ,Swiatynia jest cialem
wspolnoty, tak jak cialo jest Swiatynia duszy” — pisat sw. Pawel, fundujac paradygmat, w ktoérym architektura

sakralna staje sie ostateczng metafora cztowieka.

Nic dziwnego, ze architektoniczna profanacja — niszczenie przestrzeni wspdlnej przez anonimowe
blokowiska, centra handlowe, restauracje typu fast food i graffiti — jawi sie Scrutonowi jako atak na samo
»oblicze $wiata”. To nie jest wylacznie kwestia estetyki. To jest kwestia antropologii. Czy przestrzen, w
ktérej oddychamy, karmi nasze poczucie sensu, czy je zatruwa? ,Piekno jest formag oporu przeciwko
wandalizmowi” — pisat Scruton, dodajac, ze tylko ono ma moc, by zatrzymac profanacje. Bez niego cztowiek

nie jest w stanie przetrwac dlugo; jego dusza wysycha, jalowieje jak ziemia pozbawiona deszczu.

Swiat cyfrowy: erozja autentycznej relacji ja-ty

Na koncu tej drogi czeka polityka, ktéra nigdy nie jest neutralna wobec sacrum. Kazda wspoélnota polityczna

potrzebuje fundamentu aksjologicznego, czegos, co przekracza chtodng kalkulacje intereséw. Dla jednych




bedzie to Bog przymierza, dla innych ,warto$ci uniwersalne” czy ,,godnos¢ osoby ludzkiej”. Lecz gdy
zabraknie tej strefy nienaruszalnosci, polityka degeneruje sie do poziomu gieldy, a prawo staje sie jedynie
notarialnym zapisem transakcji. Scruton dowodzil, Ze prawdziwy porzadek polityczny rodzi sie z
rozpoznania $wieto$ci osoby i miejsca. Kiedy panstwo buldozerami niszczy miejsca pamieci, prywatyzuje
cmentarze i redukuje ludzkie zycie do komdrki w arkuszu kalkulacyjnym, profanacja staje sie logika

systemu.

Dopiero na tym tle pytanie ,,po co komu profanacja?” uderza z calag moca. Jest ona bowiem strategiczng
ucieczkq przed okiem sprawiedliwo$ci. Scruton ujat to z brutalng precyzja: ,,Kultura, ktora ucieka od
SwietoSci, musi profanowa¢, aby uciszy¢ glos, ktéry ja osadza”. To zdanie tnie jak brzytwa, odstaniajac
profanacje jako moralng konieczno$¢ dla tych, ktérzy chcg unikna¢ oceny. Gwatt, ludobdjstwo, pornografia,
dewastacja Srodowiska — wszystkie te zjawiska laczy ten sam przerazajacy motyw. Najpierw trzeba zetrzec¢
twarz, by moc bezkarnie uzywaé, niszczy¢ i zabija¢. Znikniecie twarzy otwiera wrota do najgorszych form

nieludzkosci.

To prowadzi nas z powrotem do deus absconditus, Boga ukrytego. Sredniowieczna teologia prébowata
dowie$¢ istnienia Boga jako bytu koniecznego, niezaleznego, nieprzygodnego. Tyle ze taki Bog, czysty
Absolut, pozostaje lodowata, niepoznawalng abstrakcja. Scruton stawia tu kluczowe pytanie: czy mozna
kocha¢ co$, czego nie da sie spotkac? Jego odpowiedzZ jest jednoznaczna: Nie. Dlatego Bdég nie moze
pozostac jedynie ,,Bogiem filozofow”. Musi objawic¢ sie jako Osoba, ktéra zwraca sie do nas w pierwszej
osobie, wchodzi w relacje i daje siebie w ofierze. Stowa ,Jestem, ktéry jestem” nie sq wiec formulg z

podrecznika metafizyki, lecz osobistg deklaracja gotowosci do relacji.

I tu wilasnie tkwi rdzen paradoksu wspétczesnosci. Pragniemy Boga widzialnego, ale panicznie boimy sie
Jego spojrzenia, ktére przypomina o naszej winie. Chcemy mitosci, ale w wersji pozbawionej zobowiazan,
wiec siegamy po tani ersatz — erotyke odarta z osoby. Pragniemy wolnosci, ale tylko takiej, ktora zwalnia nas
z odpowiedzi na pytanie ,,dlaczego?”. Tymczasem Scruton upiera sie, ze transcendencja nie jest luksusem dla
wybranych, lecz egzystencjalng koniecznos$cia. Spoteczenstwo, ktére wyrzuca ja za burte, staje sie wspo6lnotq

bez oltarza, a ottarz to nie tylko miejsce kultu, ale fundament samego tadu spotecznego.

Wroémy zatem do pytania ostatecznego: dlaczego Bog? OdpowiedZz Scrutona jest doSwiadczeniem, nie
dowodem. BoOg jest, poniewaz czlowiek — ze swoja wing, samotno$cia, pragnieniem mitosci i
do$wiadczeniem smierci — krzyczy o Jego obecno$¢. Cztowiek w obliczu $Smierci szepcze modlitwe, nawet
jesli cale zycie byt ateista. Czlowiek, ktéry kocha, uzywa stowa ,,na zawsze”, cho¢ wie, Ze biologia nie zna
wiecznoS$ci. Czlowiek, ktory grzeszy, szuka przebaczenia, nawet jesli nie zna katechizmu. Bog jest, bo bez

Niego pytanie ,,dlaczego istnieje?” odbija sie




Sacrum: metafizyczny fundament wspoélnoty politycznej

Nie ma kultury bez sztuki, a nie ma sztuki bez pytania ostatecznego. Nawet gdy artysci krzycza, ze ,,Bog
umar}”, echo mysli Nietzschego odbija sie od $cian galerii i miejskich murali, a ich bunt przybiera ksztalt
modlitwy w negatywie. Ikonoklazm, czyli niszczenie $wietych wizerunkéw, to nie tylko zakurzona historia
wojen religijnych w Bizancjum czy Reformacji. To takze wspotczesny rytual unicestwiania oblicza Boga w
kulturze masowej, gdzie obraz jest profanowany, twarz wykpiona, a sacrum sprowadzone do roli estetycznej

dekoracji.

Roger Scruton widzial w tym procesie nie tyle krytyke religii, ile gléd SwietoSci wyrazany przez jej
zaprzeczenie. ,,Profanacja jest mozliwa tylko wtedy, gdy istnieje $wieto$¢” — przypominat. To zdanie mozna
czytac jak diagnoze cywilizacji, ktéra z furiag demoluje stare ottarze tylko po to, by na ich gruzach wznosi¢
nowe: ottarze reklamy, konsumpcji i nieustannej rozrywki. Obrazy malowane niegdy$ na deskach i $cianach
Swiatyn zastgpiono obrazami na ekranach, lecz fundamentalna struktura pozostata ta sama, gdyz cztowiek ma

niezbywalng potrzebe widzenia.

Ikona, Swiety obraz w tradycji chrzeScijanstwa wschodniego, nie jest zwyklym dzielem sztuki. To okno
otwarte na transcendencje, szczelina w murze codzienno$ci, przez ktéra wida¢ wiecznos¢. Teologowie
prawostawni podkreslaja, ze ikona nie przedstawia, lecz uobecnia; jest swoistym sakramentem obrazu. Gdy
wierny staje przed ikong Chrystusa Pantokratora, nie spoglada na portret, lecz w Oblicze, ktére patrzy na
niego. Dlatego wiasnie zniszczenie ikony bylo i jest aktem na wskros religijnym, a nie estetycznym —

symbolicznym wyrzeczeniem sie Boga jako Osoby.

W kulturze Zachodu role ikony przejeta sztuka figuratywna, od gotyckich Madonn po dramatyczne ptdtna
Caravaggia. Ten ostatni, malujac $wietos¢ w brutalnym kontrascie $wiatta i cienia, przypominal, ze objawia
sie ona poprzez cierpienie i ciato. Jego ,,Ztozenie do grobu” nie jest poboznym obrazkiem, lecz gesta,
namacalng teologia w farbie. Martwe ciato Chrystusa jest jednoczesnie $wiete i bezbronne, domagajac sie
czci whasnie w swojej kruchosci. W tej podwdjnej naturze, w splocie swietoSci i stabosSci, tkwi geniusz

wielkiej sztuki religijnej.

W XX wieku sacrum zaczeto systematycznie wypiera¢ z oficjalnego obiegu sztuki. Awangarda, kubizm,
dadaizm, performance — wszystkie te nurty niosty w sobie potezny tadunek obrazoburstwa. A jednak nawet
najbardziej radykalny artysta nie ucieknie od pytania metafizycznego. Kiedy Marcel Duchamp wystawia
pisuar jako ,Fontanne”, w istocie mowi: oto nowy oltarz, oto nasze ironiczne sacrum. Kiedy Banksy
programuje autodestrukcje wiasnego dzieta, powtarza gest dawnych ikonoklastow. Sacrum musi zosta¢

zbezczeszczone, by zrobi¢ miejsce dla czegos$ nowego.




Czy to oznacza, ze wspOiczesna sztuka jest nieuchronnie skazana na profanacje? Niekoniecznie. Wystarczy
spojrze¢ na dziela Anselma Kiefera, niemieckiego artysty mierzacego sie z pamiecia o Holokauscie. Jego
obrazy, ciezkie od popiotu i rdzy, sa ikonami cierpienia, ktérych nie da sie oglada¢ bez poczucia, ze
dotykamy czego$ nietykalnego. Podobnie w muzyce: Estoniczyk Arvo Part tworzy sakralny minimalizm,

ktéry przenika stuchacza cisza. W epoce ogluszajacego hatasu to wlasnie cisza staje sie nowym sacrum.

Dlaczego spotec

Ikona i sztuka: okna otwarte na transcendencje

Religia nie jest wylacznie prywatnym szeptem modlitwy przed snem ani niedzielnym kazaniem. To
pierwotna struktura spoteczna, najstarsza z instytucji, fundament wspélnot, ktdry istniat na dlugo przed
powstaniem panstw i kodekséw. Kazda spotecznos$¢, od plemienia po imperium, budowata wokét sacrum nie
tylko Swiatynie, ale takze caly porzadek prawa i polityki. Bez sfery Swietosci nie ma polityki — istnieje tylko
naga ekonomia i sita. Cho¢ zdanie to brzmi staro$wiecko, spojrzmy uwazniej: nawet najbardziej laickie
panstwa potrzebuja symboli, rytuatéw i miejsc, w ktérych obywatele uczq sie, zZe istnieje co$ wiekszego niz

ich partykularny interes.

Roger Scruton przypominal, ze twarz drugiego czlowieka jest sakramentem obecnos$ci. Z tego jednego
obrazu wyrasta caly polityczny wymiar religii. Jesli twarz jest nietykalna, to wspdlnota musi chronic¢
jednostke jako osobe, a nie tylko jako numer w statystyce. Nieprzypadkowo idea ,,godnosci osoby ludzkiej”
stala sie kamieniem wegielnym konstytucji i praw cztowieka. To nic innego jak zsekularyzowana forma
teologii, echo dogmatu, zZe ,,cztowiek jest stworzony na obraz Boga”. Nawet tam, gdzie Boga sie odrzuca, w

jezyku prawa wciaz pobrzmiewa echo Jego oblicza.

Polityka, ktéra odcina sie od sacrum, zaczyna traci¢ spdjnos$¢ i kregostup. Hannah Arendt, analizujac
totalitaryzmy XX wieku, zwracata uwage, ze systemy te niszczyly najpierw sfere swietosci: odcztowieczaty
jednostki, pozbawialy je twarzy, redukowaly do numeréw wytatuowanych na przedramieniu. Gwalt na
sacrum osoby otworzy} furtke do obozéw koncentracyjnych i tagréw. Totalitaryzm to polityczna profanacja —

zamiana $wietosci cztowieka na ideologie, ktéra pozwala traktowac go jak bezksztaltny materiat do obrébki.

Deizm i ateizm w polityce przynoszq odmienne skutki. Deizm, czyli popularna w epoce o$wiecenia wiara w
Boga-zegarmistrza, ktéry nakrecit $wiat i wycofat sie z jego spraw, pozwolit zbudowa¢ Swieckie panstwa, w
ktérych prawa naturalne zastapity objawienie. Ateizm z kolei chcial oby¢ sie bez Boga catkowicie. Rezultat?
Tam, gdzie ateizm stat sie doktryng panstwowa, jak w Zwigzku Radzieckim, natychmiast powstaty potworne

namiastki sacrum: kult jednostki, rytuaty rewolucyjne, pomniki i parady. Cztowiek nie potrafi zy¢ w prézni




bez transcendencji, wiec tworzy $wieckie oltarze, ktére czesto okazuja sie jeszcze bardziej zartoczne niz te

religijne.

Czym wiec jest religia w polityce? To nie tylko wiara w Boga, ale praktyka wspolnoty, ktéra potrzebuje
Swietych miejsc i rytuatéw, bo bez nich staje sie przypadkowym zbiorem jednostek. Mircea Eliade pisal, ze
»Swietos¢ jest strukturg $wiadomosci, a nie jej dodatkiem”. Oznacza to, ze cztowiek zawsze tworzy
przestrzenie nienaruszalne, nawet jesli udaje, ze jest tylko pragmatykiem. Dzieci potrzebuja rytuatu, rodziny

potrzebuja ceremonii, a narody potrzebuja Swiat.

Z drugiej strony polityka religijna bywa Smiertelnie niebezpieczna. Gdy sacrum zostaje zawtaszczone przez
wiadze, rodzi sie teokracja i fundamentalizm. Historia zna az nadto przyktadéw, w ktorych religia byta nie
tarcza dla osoby, lecz mieczem obréconym przeciwko niej. Wowczas sacrum staje sie narzedziem profanacji,

bo zamiast chroni¢ twarz, zaczyna jq zastania¢ ideologiczng maska.

Dlatego pytanie Scrutona ,,Dlaczego B6g?” w polityce oznacza w istocie: ,,Dlaczego potrzebujemy sacrum

jako

Ofiara: spoiwo mitosci i trwatoSci wspolnoty

Smier¢ jest najtwardszym, najbardziej fizjologicznym argumentem za istnieniem sacrum. Nikt, nawet
najbardziej zdeklarowany ateista, nie potrafi przejS¢ obok niej obojetnie. W jej obecnosci milknie zimna
muzyka laboratoriow, jezyk funkcji i kalkulacji, a zaczyna sie mowa ciszy i rytuatu. Martwe ciato to juz nie
organizm, ktéry przestat dziata¢. To, jak ujat to Scruton, proch i prég — wyrwa w Swiecie przedmiotow, ktora

domaga sie odpowiedzi.

W obliczu $mierci, samotnosci i winy czlowiek instynktownie szuka transcendencji, nawet jesli
odrzuca ja rozumem. Kultura, ktéra programowo odrzuca sacrum, paradoksalnie odstania swdj
glod Swietosci, tworzac nowe oltarze — czesto jeszcze bardziej destrukcyjne. Czy w Swiecie,
gdzie wszystko staje sie towarem, potrafimy jeszcze ustysze¢ echo twarzy Innego, zakazujace

zabijania?
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      "@value": "Święty Paweł z Tarsu, also known as Paul the Apostle, was a prominent Christian missionary and theologian. Born in Tarsus around 5-10 AD, he initially persecuted Christians before experiencing a transformative conversion on the road to Damascus. This event led him to become a fervent advocate for Christianity, spreading the Gospel throughout the Roman Empire. Paul's letters, which form a significant part of the New Testament, have profoundly influenced Christian theology, emphasizing themes of grace, faith, and the universality of Christ's message. He is considered one of the most important figures in the development of Christianity, shaping its doctrines and expanding its reach to both Jews and Gentiles. Paul was martyred in Rome around 64-67 AD.",
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    },
    "description": {
      "@value": "Abu 'Ali al-Husayn ibn Sina, commonly known in the West as Avicenna, was a Persian polymath, physician, and philosopher who lived from approximately 980 to 1037. He is considered one of the most significant thinkers and writers of the Islamic Golden Age. Avicenna's major contribution lies in his attempt to integrate Greek philosophy, particularly Aristotelianism, with Islamic theology. His works, most notably *The Book of Healing* and *The Canon of Medicine*, had a profound influence on both Islamic and European intellectual history, with the latter remaining a standard medical text in European universities for centuries. He also made significant contributions to logic, natural sciences, and metaphysics, seeking to create a comprehensive and rational system of knowledge.",
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    },
    "description": {
      "@value": "Clive Staples Lewis (1898-1963) was a British author, literary scholar, and Christian apologist. He held academic positions in English Literature at both Oxford University (Magdalen College) and Cambridge University (Magdalene College). Lewis is renowned for his works of fiction, including *The Chronicles of Narnia*, *The Screwtape Letters*, and *The Space Trilogy*, as well as his non-fiction Christian apologetics, such as *Mere Christianity*, *Miracles*, and *The Problem of Pain*. His writings often explore themes of good versus evil, morality, and the nature of love and faith, drawing upon his deep understanding of literature, mythology, and theology. Lewis's works continue to be widely read and studied, influencing both academic and popular audiences.",
      "@language": "en"
    },
    "additionalType": "CitedAuthor"
  },
  {
    "name": "Friedrich Nietzsche",
    "@type": "Person",
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    },
    "description": {
      "@value": "Friedrich Wilhelm Nietzsche (1844-1900) was a German philosopher, essayist, and cultural critic whose work has had an immense influence on Western philosophy and intellectual history. He began his career as a classical philologist before turning to philosophy. In 1869, at the young age of 24, Nietzsche became a professor of classical philology at the University of Basel. Plagued by health problems, he resigned in 1879. Nietzsche's work encompasses a range of topics, including truth, morality, language, aesthetics, cultural theory, history, nihilism, power, consciousness, and the meaning of existence. He famously declared “God is dead,” reflecting the decline of religious belief in shaping human values. In 1889, he suffered a mental breakdown and spent the last 11 years of his life in the care of his family.",
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    },
    "description": {
      "@value": "Emmanuel Levinas (born Emanuelis Levinas, January 12, 1906 – December 25, 1995) was a French philosopher of Lithuanian Jewish ancestry, known for his significant contributions to Jewish philosophy, existentialism, and phenomenology. His philosophical work focuses on the relationship between ethics, metaphysics, and ontology, with a central emphasis on the concept of 'the Other'. Levinas's key idea is that ethics precedes ontology; the encounter with the Other and the responsibility it entails form the foundation of subjectivity. His experiences during World War II, including his time as a prisoner of war and the loss of family members in the Holocaust, profoundly influenced his thinking, leading him to explore themes of trauma and ethical implications of human relationships. Levinas taught at various institutions, including the École Normale Israélite Orientale and the Sorbonne.",
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    },
    "description": {
      "@value": "Clinton Richard Dawkins, born on March 26, 1941, is a British evolutionary biologist, ethologist, and science communicator. He is an emeritus fellow of New College, Oxford. Dawkins is renowned for his gene-centered view of evolution, popularized in his book *The Selfish Gene* (1976), and for coining the term 'meme'. He held the Simonyi Professorship for the Public Understanding of Science at Oxford from 1995 to 2008. Dawkins is also known for his criticism of religion and advocacy of atheism, particularly articulated in *The God Delusion* (2006). His work emphasizes rational inquiry and empirical evidence in understanding the natural world.",
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      "@value": "Jan Ewangelista, also known as John the Apostle or John the Theologian, was one of the twelve apostles of Jesus Christ. Born in Bethsaida, Galilee, he was the son of Zebedee and Salome, and the brother of James the Greater. Initially a fisherman, he became a disciple of John the Baptist before following Jesus. He is traditionally believed to be the author of the Gospel of John, three Johannine epistles, and the Book of Revelation. He is considered a pivotal figure in early Christianity, known for his close relationship with Jesus and his theological contributions. Jan Ewangelista is revered as a saint in various Christian denominations and is commemorated on December 27. He is believed to have died around the year 100 in Ephesus.",
      "@language": "en"
    },
    "additionalType": "CitedAuthor"
  },
  {
    "name": "Abraham Maslow",
    "@type": "Person",
    "identifier": "A2",
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    },
    "description": {
      "@value": "Abraham Harold Maslow (1908-1970) was an American psychologist and a key figure in the development of humanistic psychology. He is best known for his hierarchy of needs, a theory outlining the stages of human motivation from basic physiological needs to self-actualization. Maslow emphasized the importance of focusing on the positive aspects of human nature and potential. He taught at Brooklyn College and later became the head of the psychology department at Brandeis University. Maslow's work has had a lasting impact on psychology, influencing areas such as education, therapy, and business.",
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    },
    "description": {
      "@value": "Henri-Robert-Marcel Duchamp (1887-1968) was a French-American painter, sculptor, chess player, and writer who played a pivotal role in the development of avant-garde art. Born in Blainville, France, he challenged conventional aesthetic standards and traditional art education, experimenting with Cubism, Dadaism, and Surrealism. Duchamp is known for his readymades, everyday objects elevated to art through the artist's selection and presentation, exemplified by 'Fountain' (1917), a porcelain urinal. His work questioned the very definition of art, emphasizing intellectual and conceptual aspects over the purely visual. He became a U.S. citizen in 1955.",
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      "@value": "Anders Nygren (1890-1978) was a Swedish Lutheran theologian, professor of systematic theology at Lund University from 1924, and Bishop of Lund from 1948 to 1958. He is a leading representative of the Lundensian school of theology. Nygren is best known for his two-volume work, *Agape and Eros* (1930-1936), which explores the Christian concept of love by contrasting it with the ancient Greek notion of love. He served as president of the Lutheran World Federation and was involved in the formation of the World Council of Churches. Nygren's work has had a significant impact on theological ethics and ecumenical discussions.",
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      "@value": "Immanuel Kant (1724-1804) was a German philosopher and one of the central Enlightenment thinkers. Born in Königsberg, Prussia (now Kaliningrad, Russia), his comprehensive and systematic works in epistemology, metaphysics, ethics, and aesthetics have made him one of the most influential figures in modern Western philosophy. Kant is credited with initiating a 'Copernican Revolution' in philosophy, arguing that human experience is shaped not only by the external world but also by the mind's inherent structures. His concept of transcendental idealism posits that we can never know the world as it truly is, but only as it appears to us. Kant's ethical philosophy is highlighted by the Categorical Imperative, emphasizing moral actions based on universal principles.",
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    "description": {
      "@value": "Anselm Kiefer, born on March 8, 1945, is a prominent German painter and sculptor known for his large-scale, mixed-media works that grapple with themes of German history, mythology, and the Holocaust. He studied art under Joseph Beuys, whose influence led Kiefer to explore history through symbols and myths. Kiefer's art often incorporates materials like straw, ash, clay, lead, and shellac, creating textured surfaces that evoke a sense of decay and memory. His works reflect on Germany's postwar identity and the complexities of human history, drawing from diverse sources such as the Old and New Testaments, Kabbalah, Norse mythology, and the poetry of Paul Celan. Kiefer confronts his culture's dark past with an unflinching willingness, making him a significant figure in contemporary art.",
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    "description": {
      "@value": "Mircea Eliade (1907-1986) was a Romanian historian of religion, fiction writer, philosopher, and professor at the University of Chicago. He is considered one of the most influential scholars of religion in the 20th century. Eliade's work explores the nature of religious experience, myth, and symbolism. His theory of hierophanies, which posits that the sacred manifests in everyday objects and experiences, profoundly impacted religious studies. He also developed the theory of the eternal return, suggesting that myths and rituals allow religious individuals to participate in sacred time. Eliade's approach emphasized the irreducibility of the sacred and the importance of understanding religious phenomena on their own terms.",
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      "@value": "Hannah Arendt (1906-1975) was a German-born American political theorist, philosopher, and author, renowned for her works on totalitarianism, the nature of evil, and political theory. Born Johanna Cohn Arendt in Hanover, Germany, she studied philosophy at the University of Marburg with Martin Heidegger and later earned her doctorate at the University of Heidelberg under Karl Jaspers. Fleeing Nazi Germany in 1933, she lived in Paris before immigrating to the United States in 1941. Arendt's work explores themes of power, direct democracy, authority, and the human condition, significantly shaping 20th-century political thought. Her writings often grappled with the complexities of political life, freedom, and the challenges posed by totalitarian regimes.",
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      "@value": "Arvo Pärt, born on September 11, 1935, in Paide, Estonia, is a highly influential composer of contemporary classical music. He is renowned for developing 'tintinnabuli,' a minimalist compositional technique inspired by Gregorian chant, characterized by simple, pure sounds reminiscent of ringing bells. Pärt's early work involved serialism and collage techniques, but he later embraced a style deeply rooted in his Orthodox Christian faith. His notable works include 'Fratres,' 'Spiegel im Spiegel,' and 'Cantus in Memoriam Benjamin Britten'. Pärt's music is often associated with mystic or holy minimalism, emphasizing spirituality and contemplation. He has received numerous honorary doctorates and memberships, solidifying his position as a major figure in contemporary music.",
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      "@value": "Banksy is a pseudonymous England-based street artist, political activist, and film director. Active since the 1990s, Banksy's identity remains unconfirmed, though some believe him to be Robin Gunningham. His satirical street art and subversive epigrams combine dark humor with graffiti executed in a distinctive stenciling technique. Banksy's works of political and social commentary have appeared on streets, walls, and bridges throughout the world. His art grew out of the Bristol underground scene, involving collaborations between artists and musicians. Banksy's anonymity is vital because graffiti is illegal.",
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    "sameAs": "http://books.google.com/books?id=RQJn8dv41ekC&printsec=frontcover&dq=intitle:%22Beauty:+A+Very+Short+Introduction%22+inauthor:%22Roger+Scruton%22&hl=&cd=1&source=gbs_api",
    "abstract": "In a book that is itself beautifully written, renowned philosopher Roger Scruton explores this timeless concept, asking what makes an object--either in art, in nature, or the human form--beautiful.--From publisher description.",
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    "abstract": "\"In The Soul of the World, renowned philosopher Roger Scruton defends the experience of the sacred against today's fashionable forms of atheism. He argues that our personal relationships, moral intuitions, and aesthetic judgments hint at a transcendent dimension that cannot be understood through the lens of science alone.\"--Jacket.",
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    "abstract": "Over the past twenty years, Roger Scruton has been developing a conservative view of human beings, society and culture. The tone of this book is positive and the arguments are recommendations with the aim of convincing the reader that rumours of the death of Western civilisation are greatly exaggerated. Much of our present self doubt, argues Scruton, is brought about by the Darwinian theory of evolution. Darwin encourages us to see human emotion as a reproductive strategy. This is a perspective which Scruton attacks vehemently especially in its modern proponents- Desmond Morris and Richard Dawkins. This the author believes undermines the belief in freedom and the moral imperatives that stem from it.",
    "publisher": {
      "name": "Bloomsbury Publishing",
      "@type": "Organization"
    },
    "identifier": "B2",
    "inLanguage": "en",
    "datePublished": "2007",
    "numberOfPages": 225,
    "additionalType": "AuthorOtherWork"
  },
  {
    "isbn": "9780191093067",
    "name": "The Selfish Gene",
    "@type": "Book",
    "genre": "[\"Science\"]",
    "image": "http://books.google.com/books/content?id=WZ9HDAAAQBAJ&printsec=frontcover&img=1&zoom=1&edge=curl&source=gbs_api",
    "author": [
      {
        "name": "Richard Dawkins",
        "@type": "Person"
      }
    ],
    "sameAs": "http://books.google.com/books?id=WZ9HDAAAQBAJ&printsec=frontcover&dq=intitle:%22The+Selfish+Gene%22+inauthor:%22Richard+Dawkins%22&hl=&cd=3&source=gbs_api",
    "abstract": "The million copy international bestseller, critically acclaimed and translated into over 25 languages. As influential today as when it was first published, The Selfish Gene has become a classic exposition of evolutionary thought. Professor Dawkins articulates a gene's eye view of evolution - a view giving centre stage to these persistent units of information, and in which organisms can be seen as vehicles for their replication. This imaginative, powerful, and stylistically brilliant work not only brought the insights of Neo-Darwinism to a wide audience, but galvanized the biology community, generating much debate and stimulating whole new areas of research. Forty years later, its insights remain as relevant today as on the day it was published. This 40th anniversary edition includes a new epilogue from the author discussing the continuing relevance of these ideas in evolutionary biology today, as well as the original prefaces and foreword, and extracts from early reviews. Oxford Landmark Science books are 'must-read' classics of modern science writing which have crystallized big ideas, and shaped the way we think.",
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    "abstract": "\"What sets Kant apart from almost every other thinker in the Western philosophical canon is his ability to make sense of duties to the self, particularly the duty of self-respect.\" - Carol Hay, The New York Times. \"Two things fill the mind with ever-increasing wonder and awe, the more often and the more intensely the mind of thought is drawn to them: the starry heavens above me and the moral law within me.\" ― Immanuel Kant Immanuel Kant's Groundwork of the Metaphysics of Morals (sometimes known as Groundwork of the Metaphysics of Morals) is one of the most influential works in moral philosophy along with Plato's Republic and Aristotle's Nicomachean Ethics Iand John Stuart Mill's Utilitarianism. This classic lays the foundation for Kant's ethical theory, which emphasizes duty, rationality, and the universality of moral law. Rather than grounding morality in happiness or outcomes, Kant insists that genuine moral principles must arise from reason and the autonomy of the will. The heart of the work is the concept of the categorical imperative, a universal principle that guides moral action. True morality, he argues, arises from the recognition of duty and the capacity of rational beings to legislate universal law for themselves in accordance with reason. Groundwork of the Metaphysics of Morals has enduring importance because it has shaped the world we live in. Kant provides a philosophical basis for later conceptions of human rights, justice, and ethical responsibility. His principle of treating people as ends, not means, is built into constitutions, international law, and UN declarations. This concise philosophical classic is essential reading for students; it also offers the general reader insights into the foundations of morality. Contents: 1. Transition from the Common Rational Knowledge of Morality to the Philosophical. 2. Transition from Popular Moral Philosophy to the Metaphysic of Morals. 3. Transition from the Metaphysic of Morals to the Critique of Pure Practical Reason. Immanuel Kant (1724-1804) was a German philosopher from Königsberg is widely regarded as one of the central figures of philosophy. His Critique of Pure Reason transformed metaphysics and epistemology, while his ethical writings shaped deontological moral theory. Kant lived a disciplined and modest life, rarely leaving his hometown, yet his intellectual influence extended worldwide. He emphasized reason, autonomy, and freedom as the basis of human dignity. Today, Kant's philosophy remains a cornerstone of debates in ethics, political theory, and metaphysics",
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    },
    {
      "h2": "Świat cyfrowy: erozja autentycznej relacji ja-ty",
      "position": 9,
      "end_marker": "Jednak nieprzypadkowo najgłębsze relacje cyfrowe rodzą się tam, gdzie ludzie pokazują siebie, swoją historię, swoje cierpienie, a nie tylko pseudonim.",
      "section_id": "sec-9",
      "start_marker": "Przenieśmy się teraz w cyfrową sferę. Internet miał być wielką agorą, stał się często pustym targowiskiem, miejscem, gdzie twarz jest maską, a „ja” sprowadzono do awatara.",
      "hidden_question": "W jaki sposób świat cyfrowy wpływa na relację „ja–ty”?"
    },
    {
      "h2": "Sacrum: metafizyczny fundament wspólnoty politycznej",
      "position": 10,
      "end_marker": "Do pytania, czym jest oblicze Boga i dlaczego jego obecność jest nieodzowna.",
      "section_id": "sec-10",
      "start_marker": "I wreszcie polityka. Nie jest ona neutralna wobec sacrum. Wspólnota polityczna potrzebuje fundamentu aksjologicznego, czegoś, co przekracza czystą kalkulację interesów.",
      "hidden_question": "Dlaczego polityka potrzebuje fundamentu w postaci sacrum?"
    },
    {
      "h2": "Ikona i sztuka: okna otwarte na transcendencję",
      "position": 11,
      "end_marker": "I odpowiedź nie brzmi: „czy Bóg istnieje?”, ale: „czy jesteśmy jeszcze w stanie zobaczyć Jego oblicze?”.",
      "section_id": "sec-11",
      "start_marker": "Nie ma kultury bez sztuki, a nie ma sztuki bez metafizycznego pytania. Nawet kiedy artyści krzyczą, że „Bóg umarł”, echo Nietzschego rozbrzmiewa od galerii po murale,",
      "hidden_question": "Jaka jest rola ikony i sztuki w uobecnianiu transcendencji?"
    },
    {
      "h2": "Ofiara: spoiwo miłości i trwałości wspólnoty",
      "position": 12,
      "end_marker": "Jest tam racja, która domaga się Osoby. Jest tam Bóg, który nie jest hipotezą, ale obecnością.",
      "section_id": "sec-12",
      "start_marker": "Religia to nie tylko prywatny paciorek przed snem ani kazanie w niedzielny poranek. To struktura społeczna, najstarsza z instytucji, fundament wspólnot,",
      "hidden_question": "Dlaczego ofiara jest koniecznym elementem miłości i wspólnoty?"
    },
    {
      "h2": "Śmierć: ostateczne potwierdzenie wymiaru sacrum",
      "position": 13,
      "end_marker": "To jest proch i próg, jak pisał Scruton, pustka w świecie przedmiotów, która domaga się odpowiedzi.",
      "section_id": "sec-13",
      "start_marker": "Śmierć jest najprostszym i najtwardszym argumentem na rzecz sacrum. Żaden człowiek nie przechodzi wobec niej obojętnie, nawet jeśli deklaruje ateizm.",
      "hidden_question": "Jak śmierć staje się ostatecznym argumentem na rzecz sacrum?"
    }
  ],
  "dna_profile": null,
  "global_structure": null,
  "humanized_sections": [
    {
      "section_index": 0,
      "humanized_text": "Nie umiemy żyć bez wielkich słów. Kiedy więc Richard Dawkins rozkłada człowieka na cząsteczki, a sens na wiązania chemiczne, słyszymy zimną muzykę laboratoriów i z ulgą przyjmujemy, że przynajmniej coś jest pewne. „Jesteśmy maszynami przetrwania” – powiada autor „Samolubnego genu” – „pojazdami zaprogramowanymi, by chronić samolubne cząstki zwane genami”. Ten skrót myślowy, brutalny jak neon w nocy, przynosi intelektualne ukojenie i koniec metafizycznych migren.\n\nTyle że w tym samym momencie gaśnie światło tam, gdzie ludzie widzą twarze, a nie tylko maski. W przestrzeni „Ja–Ty”, w której pytanie „dlaczego?” domaga się racji, a nie tylko przyczyny, w cieniu tej wygodnej pewności rośnie powódź profanacji – systemowego odmawiania osobie jej niesprowadzalnej godności. Roger Scruton, filozof upartej obrony piękna i świętości, nie proponuje religii jako zapchajdziury w wiedzy. On przypomina, że porządek świata osób nie jest dodatkiem do natury, lecz jej wierzchołkiem. Jeśli go zdejmiemy, wszystko niżej rozpadnie się na kawałki. Wtedy zostaje tylko kosmos bez celu i dobra, o którym sam Dawkins pisze w gorzkiej formule: „nie ma w nim planu ani sensu, nic prócz bezlitosnej obojętności”.",
      "humanized_length": 1195,
      "start_marker": "Nie umiemy żyć bez wielkich słów. Kiedy więc Richard Dawkins rozkłada człowieka na cząsteczki, a sens na wiązania chemiczne, słyszymy zimną muzykę lab",
      "end_marker": "staje tylko kosmos bez celu i dobra, o którym sam Dawkins pisze w gorzkiej formule: „nie ma w nim planu ani sensu, nic prócz bezlitosnej obojętności”.",
      "flesch_score": 17.31,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-07 17:35:54"
    },
    {
      "section_index": 1,
      "humanized_text": "Zacznijmy od podstaw, ale w tonacji, której nie wstydzą się media religijne, bo wiedzą, że niskie tony banału i cynizmu rozplenią się same. Kim jest człowiek? W „widoku znikąd” – perspektywie, która udaje, że mówi o świecie, jakby nie było w nim nikogo, kto mówi – jest on organizmem z gatunku Homo sapiens, trybikiem w łańcuchu przyczyn, bytem mierzalnym i poddającym się predykcji. Taki opis bywa nieodzowny, nawet wyzwalający. Ratuje przed zabobonem, porządkuje chaos choroby, chroni przed magicznym myśleniem. A jednak, jak upierał się Scruton, to nie jest cały obraz. W „widoku stąd”, z perspektywy pierwszej osoby, człowiek jest osobą: źródłem racji, adresatem winy, autorem obietnic i przymierzy. Jest bytem, który nie tylko biernie „doznaje” świata, ale aktywnie na niego odpowiada.",
      "humanized_length": 790,
      "start_marker": "Zacznijmy od podstaw, ale w tonacji, której nie wstydzą się media religijne, bo wiedzą, że niskie tony banału i cynizmu rozplenią się same.",
      "end_marker": ": źródłem racji, adresatem winy, autorem obietnic i przymierzy. Jest bytem, który nie tylko biernie „doznaje” świata, ale aktywnie na niego odpowiada.",
      "flesch_score": 21.35,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-07 17:35:54"
    },
    {
      "section_index": 2,
      "humanized_text": "Osoba nie jest po prostu kolejnym obiektem w inwentarzu świata. Jest raczej progiem, na którym podmiot staje się widzialny – właśnie w twarzy. Dlatego atak na nią nigdy nie jest tylko naruszeniem skóry. Twarz, jak pisał Scruton, „objawia duszę”, a w tej kwestii nawet jego krytycy przyznają, że jej maskowanie, amputacja czy komercyjne zawłaszczenie to akt kradzieży tożsamości. To nie czułostkowość, lecz twardy, antropologiczny fakt.",
      "humanized_length": 435,
      "start_marker": "Osoba nie jest po prostu kolejnym obiektem w inwentarzu świata. Jest raczej progiem, na którym podmiot staje się widzialny – właśnie w twarzy.",
      "end_marker": "znają, że jej maskowanie, amputacja czy komercyjne zawłaszczenie to akt kradzieży tożsamości. To nie czułostkowość, lecz twardy, antropologiczny fakt.",
      "flesch_score": 23.97,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-07 17:35:54"
    },
    {
      "section_index": 3,
      "humanized_text": "Rozpoczyna się dochodzenie w sprawie boskości, prowadzone nie jak akademicki wykład, lecz jak dziennikarskie śledztwo w sprawie najbardziej niewygodnego pytania współczesności. Dlaczego Bóg? Znamy klasyczną odpowiedź. Świat pełen bytów przygodnych, czyli takich, które równie dobrze mogłyby nie istnieć, wręcz domaga się istnienia bytu koniecznego – tak nauczał Awicenna, a za nim całe pokolenia metafizyków. Byt konieczny nie ma części, nie czerpie istnienia z zewnątrz; jest samoistny i prosty. To ostateczna racja bytu, a nie kolejne ogniwo w łańcuchu przyczyn.\n\nBrzmi to klarownie, a jednak zostawia posmak metalu w ustach. „Bóg filozofów” jest doskonały, ale lodowato nieprzystępny – deus absconditus, Bóg ukryty, którego istnienie się dedukuje, a nie spotyka w rozmowie. To tu pęka serce wiary. Jak kochać to, czego nie sposób spotkać? Jak modlić się do bytu, który jest raczej zasadą niż Osobą? Scruton podpowiada, by nie mylić porządków. Metafizyka, owszem, zakreśla horyzont tego, co logicznie możliwe, ale wiara oddycha w wymiarze komunii, gdzie Bóg mówi „Jestem, który jestem”, a więc przemawia w pierwszej osobie, wchodząc w przymierze, nie w mechaniczną relację. Bez komunii metafizyka zastyga w szklanym muzeum abstrakcji, a bez metafizyki komunia grzęźnie w bagnie sentymentalizmu. Potrzeba obu.",
      "humanized_length": 1310,
      "start_marker": "Rozpoczyna się dochodzenie w sprawie boskości, prowadzone nie jak akademicki wykład, lecz jak dziennikarskie śledztwo w sprawie najbardziej niewygodne",
      "end_marker": "Bez komunii metafizyka zastyga w szklanym muzeum abstrakcji, a bez metafizyki komunia grzęźnie w bagnie sentymentalizmu. Potrzeba obu.",
      "flesch_score": 17.43,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-07 17:35:54"
    },
    {
      "section_index": 4,
      "humanized_text": "Tu właśnie powraca spór z redukcjonizmem w stylu Dawkinsa. Gdy pada słowo „miłość”, naturalista pyta chłodno: jakie przystosowanie ewolucyjne za tym stoi? Jaki jest wkład tej emocji w sukces reprodukcyjny? Odpowiedź, choć bywa ciekawa, jest jak nuta z zupełnie innej partytury. Nie opisuje tego, co dzieje się w człowieku, który składa przysięgę wierności albo z trudem przebacza zdradę. Miłość bowiem, wbrew biologicznym uproszczeniom, ma strukturę intencjonalną i normatywną – zwraca się do konkretnego „Ty”, a nie reaguje na „ten typ bodźca”.\n\nTo rozróżnienie świetnie uchwycił Anders Nygren, przeciwstawiając sobie eros i agape. Eros jest pragnieniem, wspinaczką duszy ku pięknu, które chce posiąść. Agape to zstąpienie daru, który niczego nie żąda w zamian. Jest, jak pisał Nygren, „spontaniczna i niemotywowana”; nie prowadzi księgowości zysków i strat, po prostu udziela siebie. Gdy więc media szepczą o „chemii”, warto pamiętać, że choć mózg może płonąć jak świątynia, ołtarz rządzi się inną logiką niż laboratorium. Tę dwoistość pogłębia C.S. Lewis, odróżniając miłość-potrzebę od miłości-daru. Pierwsza krzyczy: „Nie mogę bez ciebie żyć!”, druga zaś mówi: „Chcę, byś była szczęśliwa, nawet beze mnie”.\n\nI tu leży sedno: naturalizm potrafi opisać pożar, ale nie potrafi wymyślić daru. Dar nie jest bowiem reakcją na bodziec; on jest uprzedni wobec wszelkiego rachunku. Dlatego kultura, która sprowadza miłość do roli „usługi” lub „towaru”, musi najpierw popełnić fundamentalny gwałt: uciszyć podmiot. Zanim wystawi na sprzedaż ciało, musi zawstydzić i unieważnić twarz. Stąd już tylko krok do pornografii, rozumianej nie jako pruderyjne straszydło, lecz jako precyzyjny mechanizm odcinania pożądania od osoby. To próba „odtworzenia” erotyzmu bez dialogu „ja–ty”. Roger Scruton ujął to celnie: „W pornografii pragnienie odłącza się od miłości i przywiązuje do niemej machiny seksu”. W tym procesie profanacji pierwszą ofiarą zawsze pada twarz.",
      "humanized_length": 1951,
      "start_marker": "Tu właśnie powraca spór z redukcjonizmem w stylu Dawkinsa. Gdy pada słowo „miłość”, naturalista pyta chłodno: jakie przystosowanie ewolucyjne za tym s",
      "end_marker": "„W pornografii pragnienie odłącza się od miłości i przywiązuje do niemej machiny seksu”. W tym procesie profanacji pierwszą ofiarą zawsze pada twarz.",
      "flesch_score": 30.99,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-07 17:35:54"
    },
    {
      "section_index": 5,
      "humanized_text": "Wyostrzmy na chwilę dwa pojęcia, które będą w tym tekście powracać niczym refren. Sacrum to nie mgliste wrażenie przy zapachu kadzidła, lecz realna obecność, która domaga się czci i wyznacza granicę nienaruszalności. Nie ma ono substytutów; nie da się go podmienić na bardziej funkcjonalny zamiennik, gdyż jego sens tkwi w tym, że po prostu jest, a nie służy jako środek do innego celu. Profanum z kolei nie jest zwykłą świeckością. To nawyk uprzedmiotowienia, nawyk patrzenia na świat, ludzi i rzeczy jak na zbiór narzędzi przeznaczonych do konsumpcji.\n\nStąd profanacja jest czymś więcej niż brakiem szacunku – to aktywne wykorzenianie świętości. To usuwanie twarzy ze sfery publicznej, rozbijanie wspólnego stołu na zbiór „pudełek z kaloriami”, rozpuszczanie miejsc pamięci w gorącym asfalcie postępu. Gdy kultura programowo „ucieka od świętego”, profanacja staje się wręcz moralną koniecznością. Trzeba bowiem zniszczyć lustro, które nas ocenia, zanim zdąży pokazać nam prawdę. Brzmi jak teologia? To także twarda socjologia. Społeczeństwo pozbawione stref nienaruszalnych traci zdolność do dźwigania własnych konfliktów, bo nie ma już wspólnego ołtarza, przy którym można złożyć gniew i wstyd. W takiej wspólnocie nawet demokracja degraduje się do poziomu aukcji, a wolność okazuje się zaledwie zbiorem urzędowych licencji.",
      "humanized_length": 1327,
      "start_marker": "Wyostrzmy na chwilę dwa pojęcia, które będą w tym tekście powracać niczym refren. Sacrum to nie mgliste wrażenie przy zapachu kadzidła, lecz realna ob",
      "end_marker": "W takiej wspólnocie nawet demokracja degraduje się do poziomu aukcji, a wolność okazuje się zaledwie zbiorem urzędowych licencji.",
      "flesch_score": 29.24,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-07 17:35:54"
    },
    {
      "section_index": 6,
      "humanized_text": "Punktem zapalnym całego sporu jest słowo „transcendentalność”. To termin trudny, więc wymaga objaśnienia. Transcendentalne nie znaczy „odklejone od rzeczywistości”, lecz przeciwnie: „warunkujące możliwość doświadczenia”. Immanuel Kant nazywał tak jedność naszego „ja”, bez której żaden opis świata nie miałby punktu zbornego, rozpadając się w chaosie wrażeń. Podobnie transcendentalna wolność nie jest zjawiskiem, które da się sfotografować w skanerze mózgu, tylko fundamentem odpowiedzialności. Gdyby jej nie było, pytanie „dlaczego to zrobiłeś?” straciłoby jakikolwiek sens. Bóg, rozumiany nie jako „hipoteza przyczynowa” do załatania dziur w nauce, lecz jako fundament sensu i daru, jest właśnie transcendentalny. Jego „ukrycie” (deus absconditus) nie jest tchórzostwem, lecz konsekwencją. Jeśli Bóg jest źródłem osoby, nie może być przedmiotem oglądu jak skała. Można Go poznać w trybie relacji, nie w trybie inwentaryzacji. Dlatego Emmanuel Lévinas mówił o twarzy Innego jako o „zakazie zabijania”, a nie jako o opisie rysów; prawdziwa obecność nie mieści się w żadnym katalogu. Ta „niewidzialność” nie znosi realności, lecz nakłada obowiązek. Kiedy stajemy z kimś twarzą w twarz, dźwigamy „nieskończoną odpowiedzialność”, która zawsze przerasta nasze siły. Tak brzmi etyka, której nie da się wyjaśnić statystyką bodźców.\n\nCzy jednak ta cała transcendentalność jest społecznie konieczna, czy stanowi jedynie nadmiarowy luksus? To pytanie zrodzone w epoce sterylnych biur i czujników ruchu. Odpowiem na nie dziennikarskim eksperymentem. Proszę wyłączyć na miesiąc wszystkie rytuały sacrum w swojej wspólnocie: pogrzeby, śluby, rocznice, modlitwy, chwile ciszy, znaki szacunku. Zostawić tylko czystą funkcję. Po miesiącu policzmy koszty psychiczne, zmierzmy poziom wzajemnej agresji i sprawdźmy statystyki samotności. Nie trzeba Boga „dowodzić”, by zobaczyć, że świętość jest niewidzialną infrastrukturą ładu. Świętość nie jest luksusem dla estetów; to system ochrony przeciwpożarowej wspólnoty. Roger Scruton rozumiał to aż do bólu. Bezczeszczenie, które nazywał „desecration”, zaczyna się od „uciszenia twarzy”. Gdy twarz milknie, słowa „przepraszam” i „wybaczam” tracą moc, a wtedy prawo wkracza tam, gdzie wcześniej była miłość. Zobaczyliśmy to w epoce, która zamienia architekturę w gadżety, a ciało w billboard. I nie chodzi tu o pruderię ani tęsknotę za gotykiem, lecz o sam byt osoby, bez którego wszystko inne staje się handlem.\n\n„Ale religie dramatycznie się różnią”, usłyszę zaraz z ławki sceptyków, „i czyż sacrum nie bywało narzędziem przemocy?”. Owszem, bywało. Właśnie dlatego tak kluczowe jest rozróżnienie na eros i agape. Eros, potężna energia pożądania, jest dobry i ludzki; bez niego społeczność wymarłaby w ciągu jednej generacji. Jednak eros, który traci z oczu twarz i podmiot, nieuchronnie degeneruje się w użycie. Agape, miłość będąca bezinteresownym darem, uświęca eros, włączając go w logikę przymierza. To z tego napięcia rodzi się etos małżeństwa i wierności, nie jako „zakaz rozrywek”, ale jako publiczne uznanie, że to, co najbardziej prywatne, zasługuje na pieczę wspólnoty. Sekularyzacja potrafi oczywiście przejąć ten sens, a świecka etyka dóbr osobowych także zna swoje „strefy nienaruszalne",
      "humanized_length": 3229,
      "start_marker": "Punktem zapalnym całego sporu jest słowo „transcendentalność”. To termin trudny, więc wymaga objaśnienia.",
      "end_marker": "Sekularyzacja potrafi oczywiście przejąć ten sens, a świecka etyka dóbr osobowych także zna swoje „strefy nienaruszalne",
      "flesch_score": 25.18,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-07 17:35:54"
    },
    {
      "section_index": 7,
      "humanized_text": "Spoglądając na człowieka i Boga przez pryzmat metafizyki i osobistego doświadczenia, pora zejść na ulice – i to dosłownie. Oblicze Boga i oblicze człowieka objawiają się bowiem nie tylko w traktatach filozofów, lecz także w tkance miast, w kształcie krajobrazu, w logice polityki i w cyfrowej agorze, która coraz częściej staje się polem bitwy o sens sacrum.\n\nZacznijmy od ziemi, po której stąpamy. Scruton ostrzegał, że profanacja ma również wymiar fizyczny, niemal namacalny. „Upadek człowieka” zaczyna się, gdy otoczenie traktujemy wyłącznie instrumentalnie, jako przedmiot do skonsumowania i wyrzucenia. Wtedy krajobraz staje się towarem, a dom produktem z katalogu. Architektura gadżetowa, wykorzeniona z tradycji i pozbawiona oblicza, wymazuje święty wymiar przestrzeni. Przez wieki świątynie były przecież „ciałem wspólnoty”, miejscem, gdzie transcendencja stawała się namacalną obecnością, a kamień przemawiał językiem modlitwy. „Świątynia jest ciałem wspólnoty, tak jak ciało jest świątynią duszy” – pisał św. Paweł, fundując paradygmat, w którym architektura sakralna staje się ostateczną metaforą człowieka.\n\nNic dziwnego, że architektoniczna profanacja – niszczenie przestrzeni wspólnej przez anonimowe blokowiska, centra handlowe, restauracje typu fast food i graffiti – jawi się Scrutonowi jako atak na samo „oblicze świata”. To nie jest wyłącznie kwestia estetyki. To jest kwestia antropologii. Czy przestrzeń, w której oddychamy, karmi nasze poczucie sensu, czy je zatruwa? „Piękno jest formą oporu przeciwko wandalizmowi” – pisał Scruton, dodając, że tylko ono ma moc, by zatrzymać profanację. Bez niego człowiek nie jest w stanie przetrwać długo; jego dusza wysycha, jałowieje jak ziemia pozbawiona deszczu.",
      "humanized_length": 1725,
      "start_marker": "Spoglądając na człowieka i Boga przez pryzmat metafizyki i osobistego doświadczenia, pora zejść na ulice – i to dosłownie.",
      "end_marker": "Bez niego człowiek nie jest w stanie przetrwać długo; jego dusza wysycha, jałowieje jak ziemia pozbawiona deszczu.",
      "flesch_score": 8.11,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-07 17:35:54"
    },
    {
      "section_index": 9,
      "humanized_text": "Na końcu tej drogi czeka polityka, która nigdy nie jest neutralna wobec sacrum. Każda wspólnota polityczna potrzebuje fundamentu aksjologicznego, czegoś, co przekracza chłodną kalkulację interesów. Dla jednych będzie to Bóg przymierza, dla innych „wartości uniwersalne” czy „godność osoby ludzkiej”. Lecz gdy zabraknie tej strefy nienaruszalności, polityka degeneruje się do poziomu giełdy, a prawo staje się jedynie notarialnym zapisem transakcji. Scruton dowodził, że prawdziwy porządek polityczny rodzi się z rozpoznania świętości osoby i miejsca. Kiedy państwo buldożerami niszczy miejsca pamięci, prywatyzuje cmentarze i redukuje ludzkie życie do komórki w arkuszu kalkulacyjnym, profanacja staje się logiką systemu.\n\nDopiero na tym tle pytanie „po co komu profanacja?” uderza z całą mocą. Jest ona bowiem strategiczną ucieczką przed okiem sprawiedliwości. Scruton ujął to z brutalną precyzją: „Kultura, która ucieka od świętości, musi profanować, aby uciszyć głos, który ją osądza”. To zdanie tnie jak brzytwa, odsłaniając profanację jako moralną konieczność dla tych, którzy chcą uniknąć oceny. Gwałt, ludobójstwo, pornografia, dewastacja środowiska – wszystkie te zjawiska łączy ten sam przerażający motyw. Najpierw trzeba zetrzeć twarz, by móc bezkarnie używać, niszczyć i zabijać. Zniknięcie twarzy otwiera wrota do najgorszych form nieludzkości.\n\nTo prowadzi nas z powrotem do deus absconditus, Boga ukrytego. Średniowieczna teologia próbowała dowieść istnienia Boga jako bytu koniecznego, niezależnego, nieprzygodnego. Tyle że taki Bóg, czysty Absolut, pozostaje lodowatą, niepoznawalną abstrakcją. Scruton stawia tu kluczowe pytanie: czy można kochać coś, czego nie da się spotkać? Jego odpowiedź jest jednoznaczna: Nie. Dlatego Bóg nie może pozostać jedynie „Bogiem filozofów”. Musi objawić się jako Osoba, która zwraca się do nas w pierwszej osobie, wchodzi w relację i daje siebie w ofierze. Słowa „Jestem, który jestem” nie są więc formułą z podręcznika metafizyki, lecz osobistą deklaracją gotowości do relacji.\n\nI tu właśnie tkwi rdzeń paradoksu współczesności. Pragniemy Boga widzialnego, ale panicznie boimy się Jego spojrzenia, które przypomina o naszej winie. Chcemy miłości, ale w wersji pozbawionej zobowiązań, więc sięgamy po tani ersatz – erotykę odartą z osoby. Pragniemy wolności, ale tylko takiej, która zwalnia nas z odpowiedzi na pytanie „dlaczego?”. Tymczasem Scruton upiera się, że transcendencja nie jest luksusem dla wybranych, lecz egzystencjalną koniecznością. Społeczeństwo, które wyrzuca ją za burtę, staje się wspólnotą bez ołtarza, a ołtarz to nie tylko miejsce kultu, ale fundament samego ładu społecznego.\n\nWróćmy zatem do pytania ostatecznego: dlaczego Bóg? Odpowiedź Scrutona jest doświadczeniem, nie dowodem. Bóg jest, ponieważ człowiek – ze swoją winą, samotnością, pragnieniem miłości i doświadczeniem śmierci – krzyczy o Jego obecność. Człowiek w obliczu śmierci szepcze modlitwę, nawet jeśli całe życie był ateistą. Człowiek, który kocha, używa słowa „na zawsze”, choć wie, że biologia nie zna wieczności. Człowiek, który grzeszy, szuka przebaczenia, nawet jeśli nie zna katechizmu. Bóg jest, bo bez Niego pytanie „dlaczego istnieję?” odbija się",
      "humanized_length": 3196,
      "start_marker": "Na końcu tej drogi czeka polityka, która nigdy nie jest neutralna wobec sacrum. Każda wspólnota polityczna potrzebuje fundamentu aksjologicznego, czeg",
      "end_marker": "Człowiek, który grzeszy, szuka przebaczenia, nawet jeśli nie zna katechizmu. Bóg jest, bo bez Niego pytanie „dlaczego istnieję?” odbija się",
      "flesch_score": 20.25,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-07 17:35:54"
    },
    {
      "section_index": 10,
      "humanized_text": "Nie ma kultury bez sztuki, a nie ma sztuki bez pytania ostatecznego. Nawet gdy artyści krzyczą, że „Bóg umarł”, echo myśli Nietzschego odbija się od ścian galerii i miejskich murali, a ich bunt przybiera kształt modlitwy w negatywie. Ikonoklazm, czyli niszczenie świętych wizerunków, to nie tylko zakurzona historia wojen religijnych w Bizancjum czy Reformacji. To także współczesny rytuał unicestwiania oblicza Boga w kulturze masowej, gdzie obraz jest profanowany, twarz wykpiona, a sacrum sprowadzone do roli estetycznej dekoracji.\n\nRoger Scruton widział w tym procesie nie tyle krytykę religii, ile głód świętości wyrażany przez jej zaprzeczenie. „Profanacja jest możliwa tylko wtedy, gdy istnieje świętość” – przypominał. To zdanie można czytać jak diagnozę cywilizacji, która z furią demoluje stare ołtarze tylko po to, by na ich gruzach wznosić nowe: ołtarze reklamy, konsumpcji i nieustannej rozrywki. Obrazy malowane niegdyś na deskach i ścianach świątyń zastąpiono obrazami na ekranach, lecz fundamentalna struktura pozostała ta sama, gdyż człowiek ma niezbywalną potrzebę widzenia.\n\nIkona, święty obraz w tradycji chrześcijaństwa wschodniego, nie jest zwykłym dziełem sztuki. To okno otwarte na transcendencję, szczelina w murze codzienności, przez którą widać wieczność. Teologowie prawosławni podkreślają, że ikona nie przedstawia, lecz uobecnia; jest swoistym sakramentem obrazu. Gdy wierny staje przed ikoną Chrystusa Pantokratora, nie spogląda na portret, lecz w Oblicze, które patrzy na niego. Dlatego właśnie zniszczenie ikony było i jest aktem na wskroś religijnym, a nie estetycznym – symbolicznym wyrzeczeniem się Boga jako Osoby.\n\nW kulturze Zachodu rolę ikony przejęła sztuka figuratywna, od gotyckich Madonn po dramatyczne płótna Caravaggia. Ten ostatni, malując świętość w brutalnym kontraście światła i cienia, przypominał, że objawia się ona poprzez cierpienie i ciało. Jego „Złożenie do grobu” nie jest pobożnym obrazkiem, lecz gęstą, namacalną teologią w farbie. Martwe ciało Chrystusa jest jednocześnie święte i bezbronne, domagając się czci właśnie w swojej kruchości. W tej podwójnej naturze, w splocie świętości i słabości, tkwi geniusz wielkiej sztuki religijnej.\n\nW XX wieku sacrum zaczęto systematycznie wypierać z oficjalnego obiegu sztuki. Awangarda, kubizm, dadaizm, performance – wszystkie te nurty niosły w sobie potężny ładunek obrazoburstwa. A jednak nawet najbardziej radykalny artysta nie ucieknie od pytania metafizycznego. Kiedy Marcel Duchamp wystawia pisuar jako „Fontannę”, w istocie mówi: oto nowy ołtarz, oto nasze ironiczne sacrum. Kiedy Banksy programuje autodestrukcję własnego dzieła, powtarza gest dawnych ikonoklastów. Sacrum musi zostać zbezczeszczone, by zrobić miejsce dla czegoś nowego.\n\nCzy to oznacza, że współczesna sztuka jest nieuchronnie skazana na profanację? Niekoniecznie. Wystarczy spojrzeć na dzieła Anselma Kiefera, niemieckiego artysty mierzącego się z pamięcią o Holokauście. Jego obrazy, ciężkie od popiołu i rdzy, są ikonami cierpienia, których nie da się oglądać bez poczucia, że dotykamy czegoś nietykalnego. Podobnie w muzyce: Estończyk Arvo Pärt tworzy sakralny minimalizm, który przenika słuchacza ciszą. W epoce ogłuszającego hałasu to właśnie cisza staje się nowym sacrum.\n\nDlaczego społec",
      "humanized_length": 3274,
      "start_marker": "Nie ma kultury bez sztuki, a nie ma sztuki bez pytania ostatecznego. Nawet gdy artyści krzyczą, że „Bóg umarł”, echo myśli Nietzschego odbija się od ś",
      "end_marker": "ärt tworzy sakralny minimalizm, który przenika słuchacza ciszą. W epoce ogłuszającego hałasu to właśnie cisza staje się nowym sacrum.\n\nDlaczego społec",
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    {
      "section_index": 11,
      "humanized_text": "Religia nie jest wyłącznie prywatnym szeptem modlitwy przed snem ani niedzielnym kazaniem. To pierwotna struktura społeczna, najstarsza z instytucji, fundament wspólnot, który istniał na długo przed powstaniem państw i kodeksów. Każda społeczność, od plemienia po imperium, budowała wokół sacrum nie tylko świątynie, ale także cały porządek prawa i polityki. Bez sfery świętości nie ma polityki – istnieje tylko naga ekonomia i siła. Choć zdanie to brzmi staroświecko, spójrzmy uważniej: nawet najbardziej laickie państwa potrzebują symboli, rytuałów i miejsc, w których obywatele uczą się, że istnieje coś większego niż ich partykularny interes.\n\nRoger Scruton przypominał, że twarz drugiego człowieka jest sakramentem obecności. Z tego jednego obrazu wyrasta cały polityczny wymiar religii. Jeśli twarz jest nietykalna, to wspólnota musi chronić jednostkę jako osobę, a nie tylko jako numer w statystyce. Nieprzypadkowo idea „godności osoby ludzkiej” stała się kamieniem węgielnym konstytucji i praw człowieka. To nic innego jak zsekularyzowana forma teologii, echo dogmatu, że „człowiek jest stworzony na obraz Boga”. Nawet tam, gdzie Boga się odrzuca, w języku prawa wciąż pobrzmiewa echo Jego oblicza.\n\nPolityka, która odcina się od sacrum, zaczyna tracić spójność i kręgosłup. Hannah Arendt, analizując totalitaryzmy XX wieku, zwracała uwagę, że systemy te niszczyły najpierw sferę świętości: odczłowieczały jednostki, pozbawiały je twarzy, redukowały do numerów wytatuowanych na przedramieniu. Gwałt na sacrum osoby otworzył furtkę do obozów koncentracyjnych i łagrów. Totalitaryzm to polityczna profanacja – zamiana świętości człowieka na ideologię, która pozwala traktować go jak bezkształtny materiał do obróbki.\n\nDeizm i ateizm w polityce przynoszą odmienne skutki. Deizm, czyli popularna w epoce oświecenia wiara w Boga-zegarmistrza, który nakręcił świat i wycofał się z jego spraw, pozwolił zbudować świeckie państwa, w których prawa naturalne zastąpiły objawienie. Ateizm z kolei chciał obyć się bez Boga całkowicie. Rezultat? Tam, gdzie ateizm stał się doktryną państwową, jak w Związku Radzieckim, natychmiast powstały potworne namiastki sacrum: kult jednostki, rytuały rewolucyjne, pomniki i parady. Człowiek nie potrafi żyć w próżni bez transcendencji, więc tworzy świeckie ołtarze, które często okazują się jeszcze bardziej żarłoczne niż te religijne.\n\nCzym więc jest religia w polityce? To nie tylko wiara w Boga, ale praktyka wspólnoty, która potrzebuje świętych miejsc i rytuałów, bo bez nich staje się przypadkowym zbiorem jednostek. Mircea Eliade pisał, że „świętość jest strukturą świadomości, a nie jej dodatkiem”. Oznacza to, że człowiek zawsze tworzy przestrzenie nienaruszalne, nawet jeśli udaje, że jest tylko pragmatykiem. Dzieci potrzebują rytuału, rodziny potrzebują ceremonii, a narody potrzebują świąt.\n\nZ drugiej strony polityka religijna bywa śmiertelnie niebezpieczna. Gdy sacrum zostaje zawłaszczone przez władzę, rodzi się teokracja i fundamentalizm. Historia zna aż nadto przykładów, w których religia była nie tarczą dla osoby, lecz mieczem obróconym przeciwko niej. Wówczas sacrum staje się narzędziem profanacji, bo zamiast chronić twarz, zaczyna ją zasłaniać ideologiczną maską.\n\nDlatego pytanie Scrutona „Dlaczego Bóg?” w polityce oznacza w istocie: „Dlaczego potrzebujemy sacrum jako",
      "humanized_length": 3330,
      "start_marker": "Religia nie jest wyłącznie prywatnym szeptem modlitwy przed snem ani niedzielnym kazaniem. To pierwotna struktura społeczna, najstarsza z instytucji,",
      "end_marker": "Dlatego pytanie Scrutona „Dlaczego Bóg?” w polityce oznacza w istocie: „Dlaczego potrzebujemy sacrum jako",
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      "humanized_text": "Śmierć jest najtwardszym, najbardziej fizjologicznym argumentem za istnieniem sacrum. Nikt, nawet najbardziej zdeklarowany ateista, nie potrafi przejść obok niej obojętnie. W jej obecności milknie zimna muzyka laboratoriów, język funkcji i kalkulacji, a zaczyna się mowa ciszy i rytuału. Martwe ciało to już nie organizm, który przestał działać. To, jak ujął to Scruton, proch i próg – wyrwa w świecie przedmiotów, która domaga się odpowiedzi.",
      "humanized_length": 443,
      "start_marker": "Śmierć jest najtwardszym, najbardziej fizjologicznym argumentem za istnieniem sacrum. Nikt, nawet najbardziej zdeklarowany ateista, nie potrafi przejś",
      "end_marker": "e ciało to już nie organizm, który przestał działać. To, jak ujął to Scruton, proch i próg – wyrwa w świecie przedmiotów, która domaga się odpowiedzi.",
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        "start_marker": "Osoba to nie jest inny obiekt; to próg, na którym podmiot staje się widzialny w twarzy. Dlatego naruszenie twarzy nie jest tylko naruszeniem skóry.",
        "hidden_question": "Dlaczego twarz jest kluczowym pojęciem w antropologii Scrutona?"
      },
      {
        "h2": "Bóg filozofów: abstrakcja bezosobowego Absolutu",
        "position": 4,
        "end_marker": "Bez komunii metafizyka zastyga w szklanym muzeum, a bez metafizyki komunia rozprasza się w uczuciowość. Potrzeba obu.",
        "section_id": "sec-4",
        "start_marker": "Zaczyna się egzegeza boskości, nie jako akademicki podręcznik, ale jako dziennikarskie śledztwo w sprawie najbardziej niewygodnego pytania współczesności.",
        "hidden_question": "Jakie są ograniczenia „Boga filozofów” w porównaniu z Bogiem wiary?"
      },
      {
        "h2": "Eros i agape: od pożądania do bezinteresownego daru",
        "position": 5,
        "end_marker": "pisał Scruton, diagnozując proces, w którym pierwszą ofiarą profanacji staje się twarz.",
        "section_id": "sec-5",
        "start_marker": "W tej perspektywie znów powraca spór z redukcjonizmem Dawkinsa. Kiedy mówimy „miłość”, naturalista skłonny jest zapytać: jakie przystosowanie zapewnia ta emocja?",
        "hidden_question": "W jaki sposób rozróżnienie eros i agape wpływa na rozumienie miłości?"
      },
      {
        "h2": "Profanacja: degradacja sacrum do sfery użytkowej",
        "position": 6,
        "end_marker": "W takim społeczeństwie nawet demokracja staje się aukcją, a wolność pozostaje zbiorem licencji.",
        "section_id": "sec-6",
        "start_marker": "Definiuję teraz dwa terminy, które w tym felietonie będą refrenem. Sacrum to nie „coś dziwnego z kadzidłem”, tylko realna obecność, która domaga się czci i nienaruszalności.",
        "hidden_question": "Czym jest profanacja i jakie są jej społeczne konsekwencje?"
      },
      {
        "h2": "Transcendencja: warunek konieczny ludzkiej wolności",
        "position": 7,
        "end_marker": "jest możliwością podziękowania Temu, który pierwszy powiedział „Jestem”.",
        "section_id": "sec-7",
        "start_marker": "Punktem zapalnym sporu jest „transcendentalność”. Używamy słowa trudnego, więc objaśniam. „transcendentalne” nie znaczy „odklejone od rzeczywistości”",
        "hidden_question": "Dlaczego transcendentalność jest niezbędna dla istnienia wolności?"
      },
      {
        "h2": "Architektura: utrata sakralnego wymiaru przestrzeni",
        "position": 8,
        "end_marker": "pisał Scruton, dodając, że tylko piękno ma moc zatrzymać profanację. Bez piękna człowiek nie wytrzymuje długo; jego dusza wysycha jak ziemia bez deszczu.",
        "section_id": "sec-8",
        "start_marker": "Przyglądaliśmy się człowiekowi i Bogu poprzez okno metafizyki i osobowego doświadczenia, to teraz pora zejść na ulice, dosłownie.",
        "hidden_question": "Jak architektura i przestrzeń materialna mogą ulegać profanacji?"
      },
      {
        "h2": "Świat cyfrowy: erozja autentycznej relacji ja-ty",
        "position": 9,
        "end_marker": "Jednak nieprzypadkowo najgłębsze relacje cyfrowe rodzą się tam, gdzie ludzie pokazują siebie, swoją historię, swoje cierpienie, a nie tylko pseudonim.",
        "section_id": "sec-9",
        "start_marker": "Przenieśmy się teraz w cyfrową sferę. Internet miał być wielką agorą, stał się często pustym targowiskiem, miejscem, gdzie twarz jest maską, a „ja” sprowadzono do awatara.",
        "hidden_question": "W jaki sposób świat cyfrowy wpływa na relację „ja–ty”?"
      },
      {
        "h2": "Sacrum: metafizyczny fundament wspólnoty politycznej",
        "position": 10,
        "end_marker": "Do pytania, czym jest oblicze Boga i dlaczego jego obecność jest nieodzowna.",
        "section_id": "sec-10",
        "start_marker": "I wreszcie polityka. Nie jest ona neutralna wobec sacrum. Wspólnota polityczna potrzebuje fundamentu aksjologicznego, czegoś, co przekracza czystą kalkulację interesów.",
        "hidden_question": "Dlaczego polityka potrzebuje fundamentu w postaci sacrum?"
      },
      {
        "h2": "Ikona i sztuka: okna otwarte na transcendencję",
        "position": 11,
        "end_marker": "I odpowiedź nie brzmi: „czy Bóg istnieje?”, ale: „czy jesteśmy jeszcze w stanie zobaczyć Jego oblicze?”.",
        "section_id": "sec-11",
        "start_marker": "Nie ma kultury bez sztuki, a nie ma sztuki bez metafizycznego pytania. Nawet kiedy artyści krzyczą, że „Bóg umarł”, echo Nietzschego rozbrzmiewa od galerii po murale,",
        "hidden_question": "Jaka jest rola ikony i sztuki w uobecnianiu transcendencji?"
      },
      {
        "h2": "Ofiara: spoiwo miłości i trwałości wspólnoty",
        "position": 12,
        "end_marker": "Jest tam racja, która domaga się Osoby. Jest tam Bóg, który nie jest hipotezą, ale obecnością.",
        "section_id": "sec-12",
        "start_marker": "Religia to nie tylko prywatny paciorek przed snem ani kazanie w niedzielny poranek. To struktura społeczna, najstarsza z instytucji, fundament wspólnot,",
        "hidden_question": "Dlaczego ofiara jest koniecznym elementem miłości i wspólnoty?"
      },
      {
        "h2": "Śmierć: ostateczne potwierdzenie wymiaru sacrum",
        "position": 13,
        "end_marker": "To jest proch i próg, jak pisał Scruton, pustka w świecie przedmiotów, która domaga się odpowiedzi.",
        "section_id": "sec-13",
        "start_marker": "Śmierć jest najprostszym i najtwardszym argumentem na rzecz sacrum. Żaden człowiek nie przechodzi wobec niej obojętnie, nawet jeśli deklaruje ateizm.",
        "hidden_question": "Jak śmierć staje się ostatecznym argumentem na rzecz sacrum?"
      }
    ],
    "dna_profile": null,
    "global_structure": null,
    "humanized_sections": [
      {
        "section_index": 0,
        "humanized_text": "Nie umiemy żyć bez wielkich słów. Kiedy więc Richard Dawkins rozkłada człowieka na cząsteczki, a sens na wiązania chemiczne, słyszymy zimną muzykę laboratoriów i z ulgą przyjmujemy, że przynajmniej coś jest pewne. „Jesteśmy maszynami przetrwania” – powiada autor „Samolubnego genu” – „pojazdami zaprogramowanymi, by chronić samolubne cząstki zwane genami”. Ten skrót myślowy, brutalny jak neon w nocy, przynosi intelektualne ukojenie i koniec metafizycznych migren.\n\nTyle że w tym samym momencie gaśnie światło tam, gdzie ludzie widzą twarze, a nie tylko maski. W przestrzeni „Ja–Ty”, w której pytanie „dlaczego?” domaga się racji, a nie tylko przyczyny, w cieniu tej wygodnej pewności rośnie powódź profanacji – systemowego odmawiania osobie jej niesprowadzalnej godności. Roger Scruton, filozof upartej obrony piękna i świętości, nie proponuje religii jako zapchajdziury w wiedzy. On przypomina, że porządek świata osób nie jest dodatkiem do natury, lecz jej wierzchołkiem. Jeśli go zdejmiemy, wszystko niżej rozpadnie się na kawałki. Wtedy zostaje tylko kosmos bez celu i dobra, o którym sam Dawkins pisze w gorzkiej formule: „nie ma w nim planu ani sensu, nic prócz bezlitosnej obojętności”.",
        "humanized_length": 1195,
        "start_marker": "Nie umiemy żyć bez wielkich słów. Kiedy więc Richard Dawkins rozkłada człowieka na cząsteczki, a sens na wiązania chemiczne, słyszymy zimną muzykę lab",
        "end_marker": "staje tylko kosmos bez celu i dobra, o którym sam Dawkins pisze w gorzkiej formule: „nie ma w nim planu ani sensu, nic prócz bezlitosnej obojętności”.",
        "flesch_score": 17.31,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-07 17:35:54"
      },
      {
        "section_index": 1,
        "humanized_text": "Zacznijmy od podstaw, ale w tonacji, której nie wstydzą się media religijne, bo wiedzą, że niskie tony banału i cynizmu rozplenią się same. Kim jest człowiek? W „widoku znikąd” – perspektywie, która udaje, że mówi o świecie, jakby nie było w nim nikogo, kto mówi – jest on organizmem z gatunku Homo sapiens, trybikiem w łańcuchu przyczyn, bytem mierzalnym i poddającym się predykcji. Taki opis bywa nieodzowny, nawet wyzwalający. Ratuje przed zabobonem, porządkuje chaos choroby, chroni przed magicznym myśleniem. A jednak, jak upierał się Scruton, to nie jest cały obraz. W „widoku stąd”, z perspektywy pierwszej osoby, człowiek jest osobą: źródłem racji, adresatem winy, autorem obietnic i przymierzy. Jest bytem, który nie tylko biernie „doznaje” świata, ale aktywnie na niego odpowiada.",
        "humanized_length": 790,
        "start_marker": "Zacznijmy od podstaw, ale w tonacji, której nie wstydzą się media religijne, bo wiedzą, że niskie tony banału i cynizmu rozplenią się same.",
        "end_marker": ": źródłem racji, adresatem winy, autorem obietnic i przymierzy. Jest bytem, który nie tylko biernie „doznaje” świata, ale aktywnie na niego odpowiada.",
        "flesch_score": 21.35,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-07 17:35:54"
      },
      {
        "section_index": 2,
        "humanized_text": "Osoba nie jest po prostu kolejnym obiektem w inwentarzu świata. Jest raczej progiem, na którym podmiot staje się widzialny – właśnie w twarzy. Dlatego atak na nią nigdy nie jest tylko naruszeniem skóry. Twarz, jak pisał Scruton, „objawia duszę”, a w tej kwestii nawet jego krytycy przyznają, że jej maskowanie, amputacja czy komercyjne zawłaszczenie to akt kradzieży tożsamości. To nie czułostkowość, lecz twardy, antropologiczny fakt.",
        "humanized_length": 435,
        "start_marker": "Osoba nie jest po prostu kolejnym obiektem w inwentarzu świata. Jest raczej progiem, na którym podmiot staje się widzialny – właśnie w twarzy.",
        "end_marker": "znają, że jej maskowanie, amputacja czy komercyjne zawłaszczenie to akt kradzieży tożsamości. To nie czułostkowość, lecz twardy, antropologiczny fakt.",
        "flesch_score": 23.97,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-07 17:35:54"
      },
      {
        "section_index": 3,
        "humanized_text": "Rozpoczyna się dochodzenie w sprawie boskości, prowadzone nie jak akademicki wykład, lecz jak dziennikarskie śledztwo w sprawie najbardziej niewygodnego pytania współczesności. Dlaczego Bóg? Znamy klasyczną odpowiedź. Świat pełen bytów przygodnych, czyli takich, które równie dobrze mogłyby nie istnieć, wręcz domaga się istnienia bytu koniecznego – tak nauczał Awicenna, a za nim całe pokolenia metafizyków. Byt konieczny nie ma części, nie czerpie istnienia z zewnątrz; jest samoistny i prosty. To ostateczna racja bytu, a nie kolejne ogniwo w łańcuchu przyczyn.\n\nBrzmi to klarownie, a jednak zostawia posmak metalu w ustach. „Bóg filozofów” jest doskonały, ale lodowato nieprzystępny – deus absconditus, Bóg ukryty, którego istnienie się dedukuje, a nie spotyka w rozmowie. To tu pęka serce wiary. Jak kochać to, czego nie sposób spotkać? Jak modlić się do bytu, który jest raczej zasadą niż Osobą? Scruton podpowiada, by nie mylić porządków. Metafizyka, owszem, zakreśla horyzont tego, co logicznie możliwe, ale wiara oddycha w wymiarze komunii, gdzie Bóg mówi „Jestem, który jestem”, a więc przemawia w pierwszej osobie, wchodząc w przymierze, nie w mechaniczną relację. Bez komunii metafizyka zastyga w szklanym muzeum abstrakcji, a bez metafizyki komunia grzęźnie w bagnie sentymentalizmu. Potrzeba obu.",
        "humanized_length": 1310,
        "start_marker": "Rozpoczyna się dochodzenie w sprawie boskości, prowadzone nie jak akademicki wykład, lecz jak dziennikarskie śledztwo w sprawie najbardziej niewygodne",
        "end_marker": "Bez komunii metafizyka zastyga w szklanym muzeum abstrakcji, a bez metafizyki komunia grzęźnie w bagnie sentymentalizmu. Potrzeba obu.",
        "flesch_score": 17.43,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-07 17:35:54"
      },
      {
        "section_index": 4,
        "humanized_text": "Tu właśnie powraca spór z redukcjonizmem w stylu Dawkinsa. Gdy pada słowo „miłość”, naturalista pyta chłodno: jakie przystosowanie ewolucyjne za tym stoi? Jaki jest wkład tej emocji w sukces reprodukcyjny? Odpowiedź, choć bywa ciekawa, jest jak nuta z zupełnie innej partytury. Nie opisuje tego, co dzieje się w człowieku, który składa przysięgę wierności albo z trudem przebacza zdradę. Miłość bowiem, wbrew biologicznym uproszczeniom, ma strukturę intencjonalną i normatywną – zwraca się do konkretnego „Ty”, a nie reaguje na „ten typ bodźca”.\n\nTo rozróżnienie świetnie uchwycił Anders Nygren, przeciwstawiając sobie eros i agape. Eros jest pragnieniem, wspinaczką duszy ku pięknu, które chce posiąść. Agape to zstąpienie daru, który niczego nie żąda w zamian. Jest, jak pisał Nygren, „spontaniczna i niemotywowana”; nie prowadzi księgowości zysków i strat, po prostu udziela siebie. Gdy więc media szepczą o „chemii”, warto pamiętać, że choć mózg może płonąć jak świątynia, ołtarz rządzi się inną logiką niż laboratorium. Tę dwoistość pogłębia C.S. Lewis, odróżniając miłość-potrzebę od miłości-daru. Pierwsza krzyczy: „Nie mogę bez ciebie żyć!”, druga zaś mówi: „Chcę, byś była szczęśliwa, nawet beze mnie”.\n\nI tu leży sedno: naturalizm potrafi opisać pożar, ale nie potrafi wymyślić daru. Dar nie jest bowiem reakcją na bodziec; on jest uprzedni wobec wszelkiego rachunku. Dlatego kultura, która sprowadza miłość do roli „usługi” lub „towaru”, musi najpierw popełnić fundamentalny gwałt: uciszyć podmiot. Zanim wystawi na sprzedaż ciało, musi zawstydzić i unieważnić twarz. Stąd już tylko krok do pornografii, rozumianej nie jako pruderyjne straszydło, lecz jako precyzyjny mechanizm odcinania pożądania od osoby. To próba „odtworzenia” erotyzmu bez dialogu „ja–ty”. Roger Scruton ujął to celnie: „W pornografii pragnienie odłącza się od miłości i przywiązuje do niemej machiny seksu”. W tym procesie profanacji pierwszą ofiarą zawsze pada twarz.",
        "humanized_length": 1951,
        "start_marker": "Tu właśnie powraca spór z redukcjonizmem w stylu Dawkinsa. Gdy pada słowo „miłość”, naturalista pyta chłodno: jakie przystosowanie ewolucyjne za tym s",
        "end_marker": "„W pornografii pragnienie odłącza się od miłości i przywiązuje do niemej machiny seksu”. W tym procesie profanacji pierwszą ofiarą zawsze pada twarz.",
        "flesch_score": 30.99,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-07 17:35:54"
      },
      {
        "section_index": 5,
        "humanized_text": "Wyostrzmy na chwilę dwa pojęcia, które będą w tym tekście powracać niczym refren. Sacrum to nie mgliste wrażenie przy zapachu kadzidła, lecz realna obecność, która domaga się czci i wyznacza granicę nienaruszalności. Nie ma ono substytutów; nie da się go podmienić na bardziej funkcjonalny zamiennik, gdyż jego sens tkwi w tym, że po prostu jest, a nie służy jako środek do innego celu. Profanum z kolei nie jest zwykłą świeckością. To nawyk uprzedmiotowienia, nawyk patrzenia na świat, ludzi i rzeczy jak na zbiór narzędzi przeznaczonych do konsumpcji.\n\nStąd profanacja jest czymś więcej niż brakiem szacunku – to aktywne wykorzenianie świętości. To usuwanie twarzy ze sfery publicznej, rozbijanie wspólnego stołu na zbiór „pudełek z kaloriami”, rozpuszczanie miejsc pamięci w gorącym asfalcie postępu. Gdy kultura programowo „ucieka od świętego”, profanacja staje się wręcz moralną koniecznością. Trzeba bowiem zniszczyć lustro, które nas ocenia, zanim zdąży pokazać nam prawdę. Brzmi jak teologia? To także twarda socjologia. Społeczeństwo pozbawione stref nienaruszalnych traci zdolność do dźwigania własnych konfliktów, bo nie ma już wspólnego ołtarza, przy którym można złożyć gniew i wstyd. W takiej wspólnocie nawet demokracja degraduje się do poziomu aukcji, a wolność okazuje się zaledwie zbiorem urzędowych licencji.",
        "humanized_length": 1327,
        "start_marker": "Wyostrzmy na chwilę dwa pojęcia, które będą w tym tekście powracać niczym refren. Sacrum to nie mgliste wrażenie przy zapachu kadzidła, lecz realna ob",
        "end_marker": "W takiej wspólnocie nawet demokracja degraduje się do poziomu aukcji, a wolność okazuje się zaledwie zbiorem urzędowych licencji.",
        "flesch_score": 29.24,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-07 17:35:54"
      },
      {
        "section_index": 6,
        "humanized_text": "Punktem zapalnym całego sporu jest słowo „transcendentalność”. To termin trudny, więc wymaga objaśnienia. Transcendentalne nie znaczy „odklejone od rzeczywistości”, lecz przeciwnie: „warunkujące możliwość doświadczenia”. Immanuel Kant nazywał tak jedność naszego „ja”, bez której żaden opis świata nie miałby punktu zbornego, rozpadając się w chaosie wrażeń. Podobnie transcendentalna wolność nie jest zjawiskiem, które da się sfotografować w skanerze mózgu, tylko fundamentem odpowiedzialności. Gdyby jej nie było, pytanie „dlaczego to zrobiłeś?” straciłoby jakikolwiek sens. Bóg, rozumiany nie jako „hipoteza przyczynowa” do załatania dziur w nauce, lecz jako fundament sensu i daru, jest właśnie transcendentalny. Jego „ukrycie” (deus absconditus) nie jest tchórzostwem, lecz konsekwencją. Jeśli Bóg jest źródłem osoby, nie może być przedmiotem oglądu jak skała. Można Go poznać w trybie relacji, nie w trybie inwentaryzacji. Dlatego Emmanuel Lévinas mówił o twarzy Innego jako o „zakazie zabijania”, a nie jako o opisie rysów; prawdziwa obecność nie mieści się w żadnym katalogu. Ta „niewidzialność” nie znosi realności, lecz nakłada obowiązek. Kiedy stajemy z kimś twarzą w twarz, dźwigamy „nieskończoną odpowiedzialność”, która zawsze przerasta nasze siły. Tak brzmi etyka, której nie da się wyjaśnić statystyką bodźców.\n\nCzy jednak ta cała transcendentalność jest społecznie konieczna, czy stanowi jedynie nadmiarowy luksus? To pytanie zrodzone w epoce sterylnych biur i czujników ruchu. Odpowiem na nie dziennikarskim eksperymentem. Proszę wyłączyć na miesiąc wszystkie rytuały sacrum w swojej wspólnocie: pogrzeby, śluby, rocznice, modlitwy, chwile ciszy, znaki szacunku. Zostawić tylko czystą funkcję. Po miesiącu policzmy koszty psychiczne, zmierzmy poziom wzajemnej agresji i sprawdźmy statystyki samotności. Nie trzeba Boga „dowodzić”, by zobaczyć, że świętość jest niewidzialną infrastrukturą ładu. Świętość nie jest luksusem dla estetów; to system ochrony przeciwpożarowej wspólnoty. Roger Scruton rozumiał to aż do bólu. Bezczeszczenie, które nazywał „desecration”, zaczyna się od „uciszenia twarzy”. Gdy twarz milknie, słowa „przepraszam” i „wybaczam” tracą moc, a wtedy prawo wkracza tam, gdzie wcześniej była miłość. Zobaczyliśmy to w epoce, która zamienia architekturę w gadżety, a ciało w billboard. I nie chodzi tu o pruderię ani tęsknotę za gotykiem, lecz o sam byt osoby, bez którego wszystko inne staje się handlem.\n\n„Ale religie dramatycznie się różnią”, usłyszę zaraz z ławki sceptyków, „i czyż sacrum nie bywało narzędziem przemocy?”. Owszem, bywało. Właśnie dlatego tak kluczowe jest rozróżnienie na eros i agape. Eros, potężna energia pożądania, jest dobry i ludzki; bez niego społeczność wymarłaby w ciągu jednej generacji. Jednak eros, który traci z oczu twarz i podmiot, nieuchronnie degeneruje się w użycie. Agape, miłość będąca bezinteresownym darem, uświęca eros, włączając go w logikę przymierza. To z tego napięcia rodzi się etos małżeństwa i wierności, nie jako „zakaz rozrywek”, ale jako publiczne uznanie, że to, co najbardziej prywatne, zasługuje na pieczę wspólnoty. Sekularyzacja potrafi oczywiście przejąć ten sens, a świecka etyka dóbr osobowych także zna swoje „strefy nienaruszalne",
        "humanized_length": 3229,
        "start_marker": "Punktem zapalnym całego sporu jest słowo „transcendentalność”. To termin trudny, więc wymaga objaśnienia.",
        "end_marker": "Sekularyzacja potrafi oczywiście przejąć ten sens, a świecka etyka dóbr osobowych także zna swoje „strefy nienaruszalne",
        "flesch_score": 25.18,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-07 17:35:54"
      },
      {
        "section_index": 7,
        "humanized_text": "Spoglądając na człowieka i Boga przez pryzmat metafizyki i osobistego doświadczenia, pora zejść na ulice – i to dosłownie. Oblicze Boga i oblicze człowieka objawiają się bowiem nie tylko w traktatach filozofów, lecz także w tkance miast, w kształcie krajobrazu, w logice polityki i w cyfrowej agorze, która coraz częściej staje się polem bitwy o sens sacrum.\n\nZacznijmy od ziemi, po której stąpamy. Scruton ostrzegał, że profanacja ma również wymiar fizyczny, niemal namacalny. „Upadek człowieka” zaczyna się, gdy otoczenie traktujemy wyłącznie instrumentalnie, jako przedmiot do skonsumowania i wyrzucenia. Wtedy krajobraz staje się towarem, a dom produktem z katalogu. Architektura gadżetowa, wykorzeniona z tradycji i pozbawiona oblicza, wymazuje święty wymiar przestrzeni. Przez wieki świątynie były przecież „ciałem wspólnoty”, miejscem, gdzie transcendencja stawała się namacalną obecnością, a kamień przemawiał językiem modlitwy. „Świątynia jest ciałem wspólnoty, tak jak ciało jest świątynią duszy” – pisał św. Paweł, fundując paradygmat, w którym architektura sakralna staje się ostateczną metaforą człowieka.\n\nNic dziwnego, że architektoniczna profanacja – niszczenie przestrzeni wspólnej przez anonimowe blokowiska, centra handlowe, restauracje typu fast food i graffiti – jawi się Scrutonowi jako atak na samo „oblicze świata”. To nie jest wyłącznie kwestia estetyki. To jest kwestia antropologii. Czy przestrzeń, w której oddychamy, karmi nasze poczucie sensu, czy je zatruwa? „Piękno jest formą oporu przeciwko wandalizmowi” – pisał Scruton, dodając, że tylko ono ma moc, by zatrzymać profanację. Bez niego człowiek nie jest w stanie przetrwać długo; jego dusza wysycha, jałowieje jak ziemia pozbawiona deszczu.",
        "humanized_length": 1725,
        "start_marker": "Spoglądając na człowieka i Boga przez pryzmat metafizyki i osobistego doświadczenia, pora zejść na ulice – i to dosłownie.",
        "end_marker": "Bez niego człowiek nie jest w stanie przetrwać długo; jego dusza wysycha, jałowieje jak ziemia pozbawiona deszczu.",
        "flesch_score": 8.11,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-07 17:35:54"
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      {
        "section_index": 9,
        "humanized_text": "Na końcu tej drogi czeka polityka, która nigdy nie jest neutralna wobec sacrum. Każda wspólnota polityczna potrzebuje fundamentu aksjologicznego, czegoś, co przekracza chłodną kalkulację interesów. Dla jednych będzie to Bóg przymierza, dla innych „wartości uniwersalne” czy „godność osoby ludzkiej”. Lecz gdy zabraknie tej strefy nienaruszalności, polityka degeneruje się do poziomu giełdy, a prawo staje się jedynie notarialnym zapisem transakcji. Scruton dowodził, że prawdziwy porządek polityczny rodzi się z rozpoznania świętości osoby i miejsca. Kiedy państwo buldożerami niszczy miejsca pamięci, prywatyzuje cmentarze i redukuje ludzkie życie do komórki w arkuszu kalkulacyjnym, profanacja staje się logiką systemu.\n\nDopiero na tym tle pytanie „po co komu profanacja?” uderza z całą mocą. Jest ona bowiem strategiczną ucieczką przed okiem sprawiedliwości. Scruton ujął to z brutalną precyzją: „Kultura, która ucieka od świętości, musi profanować, aby uciszyć głos, który ją osądza”. To zdanie tnie jak brzytwa, odsłaniając profanację jako moralną konieczność dla tych, którzy chcą uniknąć oceny. Gwałt, ludobójstwo, pornografia, dewastacja środowiska – wszystkie te zjawiska łączy ten sam przerażający motyw. Najpierw trzeba zetrzeć twarz, by móc bezkarnie używać, niszczyć i zabijać. Zniknięcie twarzy otwiera wrota do najgorszych form nieludzkości.\n\nTo prowadzi nas z powrotem do deus absconditus, Boga ukrytego. Średniowieczna teologia próbowała dowieść istnienia Boga jako bytu koniecznego, niezależnego, nieprzygodnego. Tyle że taki Bóg, czysty Absolut, pozostaje lodowatą, niepoznawalną abstrakcją. Scruton stawia tu kluczowe pytanie: czy można kochać coś, czego nie da się spotkać? Jego odpowiedź jest jednoznaczna: Nie. Dlatego Bóg nie może pozostać jedynie „Bogiem filozofów”. Musi objawić się jako Osoba, która zwraca się do nas w pierwszej osobie, wchodzi w relację i daje siebie w ofierze. Słowa „Jestem, który jestem” nie są więc formułą z podręcznika metafizyki, lecz osobistą deklaracją gotowości do relacji.\n\nI tu właśnie tkwi rdzeń paradoksu współczesności. Pragniemy Boga widzialnego, ale panicznie boimy się Jego spojrzenia, które przypomina o naszej winie. Chcemy miłości, ale w wersji pozbawionej zobowiązań, więc sięgamy po tani ersatz – erotykę odartą z osoby. Pragniemy wolności, ale tylko takiej, która zwalnia nas z odpowiedzi na pytanie „dlaczego?”. Tymczasem Scruton upiera się, że transcendencja nie jest luksusem dla wybranych, lecz egzystencjalną koniecznością. Społeczeństwo, które wyrzuca ją za burtę, staje się wspólnotą bez ołtarza, a ołtarz to nie tylko miejsce kultu, ale fundament samego ładu społecznego.\n\nWróćmy zatem do pytania ostatecznego: dlaczego Bóg? Odpowiedź Scrutona jest doświadczeniem, nie dowodem. Bóg jest, ponieważ człowiek – ze swoją winą, samotnością, pragnieniem miłości i doświadczeniem śmierci – krzyczy o Jego obecność. Człowiek w obliczu śmierci szepcze modlitwę, nawet jeśli całe życie był ateistą. Człowiek, który kocha, używa słowa „na zawsze”, choć wie, że biologia nie zna wieczności. Człowiek, który grzeszy, szuka przebaczenia, nawet jeśli nie zna katechizmu. Bóg jest, bo bez Niego pytanie „dlaczego istnieję?” odbija się",
        "humanized_length": 3196,
        "start_marker": "Na końcu tej drogi czeka polityka, która nigdy nie jest neutralna wobec sacrum. Każda wspólnota polityczna potrzebuje fundamentu aksjologicznego, czeg",
        "end_marker": "Człowiek, który grzeszy, szuka przebaczenia, nawet jeśli nie zna katechizmu. Bóg jest, bo bez Niego pytanie „dlaczego istnieję?” odbija się",
        "flesch_score": 20.25,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-07 17:35:54"
      },
      {
        "section_index": 10,
        "humanized_text": "Nie ma kultury bez sztuki, a nie ma sztuki bez pytania ostatecznego. Nawet gdy artyści krzyczą, że „Bóg umarł”, echo myśli Nietzschego odbija się od ścian galerii i miejskich murali, a ich bunt przybiera kształt modlitwy w negatywie. Ikonoklazm, czyli niszczenie świętych wizerunków, to nie tylko zakurzona historia wojen religijnych w Bizancjum czy Reformacji. To także współczesny rytuał unicestwiania oblicza Boga w kulturze masowej, gdzie obraz jest profanowany, twarz wykpiona, a sacrum sprowadzone do roli estetycznej dekoracji.\n\nRoger Scruton widział w tym procesie nie tyle krytykę religii, ile głód świętości wyrażany przez jej zaprzeczenie. „Profanacja jest możliwa tylko wtedy, gdy istnieje świętość” – przypominał. To zdanie można czytać jak diagnozę cywilizacji, która z furią demoluje stare ołtarze tylko po to, by na ich gruzach wznosić nowe: ołtarze reklamy, konsumpcji i nieustannej rozrywki. Obrazy malowane niegdyś na deskach i ścianach świątyń zastąpiono obrazami na ekranach, lecz fundamentalna struktura pozostała ta sama, gdyż człowiek ma niezbywalną potrzebę widzenia.\n\nIkona, święty obraz w tradycji chrześcijaństwa wschodniego, nie jest zwykłym dziełem sztuki. To okno otwarte na transcendencję, szczelina w murze codzienności, przez którą widać wieczność. Teologowie prawosławni podkreślają, że ikona nie przedstawia, lecz uobecnia; jest swoistym sakramentem obrazu. Gdy wierny staje przed ikoną Chrystusa Pantokratora, nie spogląda na portret, lecz w Oblicze, które patrzy na niego. Dlatego właśnie zniszczenie ikony było i jest aktem na wskroś religijnym, a nie estetycznym – symbolicznym wyrzeczeniem się Boga jako Osoby.\n\nW kulturze Zachodu rolę ikony przejęła sztuka figuratywna, od gotyckich Madonn po dramatyczne płótna Caravaggia. Ten ostatni, malując świętość w brutalnym kontraście światła i cienia, przypominał, że objawia się ona poprzez cierpienie i ciało. Jego „Złożenie do grobu” nie jest pobożnym obrazkiem, lecz gęstą, namacalną teologią w farbie. Martwe ciało Chrystusa jest jednocześnie święte i bezbronne, domagając się czci właśnie w swojej kruchości. W tej podwójnej naturze, w splocie świętości i słabości, tkwi geniusz wielkiej sztuki religijnej.\n\nW XX wieku sacrum zaczęto systematycznie wypierać z oficjalnego obiegu sztuki. Awangarda, kubizm, dadaizm, performance – wszystkie te nurty niosły w sobie potężny ładunek obrazoburstwa. A jednak nawet najbardziej radykalny artysta nie ucieknie od pytania metafizycznego. Kiedy Marcel Duchamp wystawia pisuar jako „Fontannę”, w istocie mówi: oto nowy ołtarz, oto nasze ironiczne sacrum. Kiedy Banksy programuje autodestrukcję własnego dzieła, powtarza gest dawnych ikonoklastów. Sacrum musi zostać zbezczeszczone, by zrobić miejsce dla czegoś nowego.\n\nCzy to oznacza, że współczesna sztuka jest nieuchronnie skazana na profanację? Niekoniecznie. Wystarczy spojrzeć na dzieła Anselma Kiefera, niemieckiego artysty mierzącego się z pamięcią o Holokauście. Jego obrazy, ciężkie od popiołu i rdzy, są ikonami cierpienia, których nie da się oglądać bez poczucia, że dotykamy czegoś nietykalnego. Podobnie w muzyce: Estończyk Arvo Pärt tworzy sakralny minimalizm, który przenika słuchacza ciszą. W epoce ogłuszającego hałasu to właśnie cisza staje się nowym sacrum.\n\nDlaczego społec",
        "humanized_length": 3274,
        "start_marker": "Nie ma kultury bez sztuki, a nie ma sztuki bez pytania ostatecznego. Nawet gdy artyści krzyczą, że „Bóg umarł”, echo myśli Nietzschego odbija się od ś",
        "end_marker": "ärt tworzy sakralny minimalizm, który przenika słuchacza ciszą. W epoce ogłuszającego hałasu to właśnie cisza staje się nowym sacrum.\n\nDlaczego społec",
        "flesch_score": 11.29,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-07 17:35:54"
      },
      {
        "section_index": 11,
        "humanized_text": "Religia nie jest wyłącznie prywatnym szeptem modlitwy przed snem ani niedzielnym kazaniem. To pierwotna struktura społeczna, najstarsza z instytucji, fundament wspólnot, który istniał na długo przed powstaniem państw i kodeksów. Każda społeczność, od plemienia po imperium, budowała wokół sacrum nie tylko świątynie, ale także cały porządek prawa i polityki. Bez sfery świętości nie ma polityki – istnieje tylko naga ekonomia i siła. Choć zdanie to brzmi staroświecko, spójrzmy uważniej: nawet najbardziej laickie państwa potrzebują symboli, rytuałów i miejsc, w których obywatele uczą się, że istnieje coś większego niż ich partykularny interes.\n\nRoger Scruton przypominał, że twarz drugiego człowieka jest sakramentem obecności. Z tego jednego obrazu wyrasta cały polityczny wymiar religii. Jeśli twarz jest nietykalna, to wspólnota musi chronić jednostkę jako osobę, a nie tylko jako numer w statystyce. Nieprzypadkowo idea „godności osoby ludzkiej” stała się kamieniem węgielnym konstytucji i praw człowieka. To nic innego jak zsekularyzowana forma teologii, echo dogmatu, że „człowiek jest stworzony na obraz Boga”. Nawet tam, gdzie Boga się odrzuca, w języku prawa wciąż pobrzmiewa echo Jego oblicza.\n\nPolityka, która odcina się od sacrum, zaczyna tracić spójność i kręgosłup. Hannah Arendt, analizując totalitaryzmy XX wieku, zwracała uwagę, że systemy te niszczyły najpierw sferę świętości: odczłowieczały jednostki, pozbawiały je twarzy, redukowały do numerów wytatuowanych na przedramieniu. Gwałt na sacrum osoby otworzył furtkę do obozów koncentracyjnych i łagrów. Totalitaryzm to polityczna profanacja – zamiana świętości człowieka na ideologię, która pozwala traktować go jak bezkształtny materiał do obróbki.\n\nDeizm i ateizm w polityce przynoszą odmienne skutki. Deizm, czyli popularna w epoce oświecenia wiara w Boga-zegarmistrza, który nakręcił świat i wycofał się z jego spraw, pozwolił zbudować świeckie państwa, w których prawa naturalne zastąpiły objawienie. Ateizm z kolei chciał obyć się bez Boga całkowicie. Rezultat? Tam, gdzie ateizm stał się doktryną państwową, jak w Związku Radzieckim, natychmiast powstały potworne namiastki sacrum: kult jednostki, rytuały rewolucyjne, pomniki i parady. Człowiek nie potrafi żyć w próżni bez transcendencji, więc tworzy świeckie ołtarze, które często okazują się jeszcze bardziej żarłoczne niż te religijne.\n\nCzym więc jest religia w polityce? To nie tylko wiara w Boga, ale praktyka wspólnoty, która potrzebuje świętych miejsc i rytuałów, bo bez nich staje się przypadkowym zbiorem jednostek. Mircea Eliade pisał, że „świętość jest strukturą świadomości, a nie jej dodatkiem”. Oznacza to, że człowiek zawsze tworzy przestrzenie nienaruszalne, nawet jeśli udaje, że jest tylko pragmatykiem. Dzieci potrzebują rytuału, rodziny potrzebują ceremonii, a narody potrzebują świąt.\n\nZ drugiej strony polityka religijna bywa śmiertelnie niebezpieczna. Gdy sacrum zostaje zawłaszczone przez władzę, rodzi się teokracja i fundamentalizm. Historia zna aż nadto przykładów, w których religia była nie tarczą dla osoby, lecz mieczem obróconym przeciwko niej. Wówczas sacrum staje się narzędziem profanacji, bo zamiast chronić twarz, zaczyna ją zasłaniać ideologiczną maską.\n\nDlatego pytanie Scrutona „Dlaczego Bóg?” w polityce oznacza w istocie: „Dlaczego potrzebujemy sacrum jako",
        "humanized_length": 3330,
        "start_marker": "Religia nie jest wyłącznie prywatnym szeptem modlitwy przed snem ani niedzielnym kazaniem. To pierwotna struktura społeczna, najstarsza z instytucji,",
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        "humanized_text": "Śmierć jest najtwardszym, najbardziej fizjologicznym argumentem za istnieniem sacrum. Nikt, nawet najbardziej zdeklarowany ateista, nie potrafi przejść obok niej obojętnie. W jej obecności milknie zimna muzyka laboratoriów, język funkcji i kalkulacji, a zaczyna się mowa ciszy i rytuału. Martwe ciało to już nie organizm, który przestał działać. To, jak ujął to Scruton, proch i próg – wyrwa w świecie przedmiotów, która domaga się odpowiedzi.",
        "humanized_length": 443,
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        },
        "description": {
          "@value": "Clive Staples Lewis (1898-1963) was a British author, literary scholar, and Christian apologist. He held academic positions in English Literature at both Oxford University (Magdalen College) and Cambridge University (Magdalene College). Lewis is renowned for his works of fiction, including *The Chronicles of Narnia*, *The Screwtape Letters*, and *The Space Trilogy*, as well as his non-fiction Christian apologetics, such as *Mere Christianity*, *Miracles*, and *The Problem of Pain*. His writings often explore themes of good versus evil, morality, and the nature of love and faith, drawing upon his deep understanding of literature, mythology, and theology. Lewis's works continue to be widely read and studied, influencing both academic and popular audiences.",
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        "affiliation": {
          "name": "University of Basel",
          "@type": "Organization"
        },
        "description": {
          "@value": "Friedrich Wilhelm Nietzsche (1844-1900) was a German philosopher, essayist, and cultural critic whose work has had an immense influence on Western philosophy and intellectual history. He began his career as a classical philologist before turning to philosophy. In 1869, at the young age of 24, Nietzsche became a professor of classical philology at the University of Basel. Plagued by health problems, he resigned in 1879. Nietzsche's work encompasses a range of topics, including truth, morality, language, aesthetics, cultural theory, history, nihilism, power, consciousness, and the meaning of existence. He famously declared “God is dead,” reflecting the decline of religious belief in shaping human values. In 1889, he suffered a mental breakdown and spent the last 11 years of his life in the care of his family.",
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        "name": "Emmanuel Levinas",
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        "identifier": "A2",
        "affiliation": {
          "name": "Sorbonne",
          "@type": "Organization"
        },
        "description": {
          "@value": "Emmanuel Levinas (born Emanuelis Levinas, January 12, 1906 – December 25, 1995) was a French philosopher of Lithuanian Jewish ancestry, known for his significant contributions to Jewish philosophy, existentialism, and phenomenology. His philosophical work focuses on the relationship between ethics, metaphysics, and ontology, with a central emphasis on the concept of 'the Other'. Levinas's key idea is that ethics precedes ontology; the encounter with the Other and the responsibility it entails form the foundation of subjectivity. His experiences during World War II, including his time as a prisoner of war and the loss of family members in the Holocaust, profoundly influenced his thinking, leading him to explore themes of trauma and ethical implications of human relationships. Levinas taught at various institutions, including the École Normale Israélite Orientale and the Sorbonne.",
          "@language": "en"
        },
        "additionalType": "CitedAuthor"
      },
      {
        "name": "Richard Dawkins",
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          "name": "New College, Oxford",
          "@type": "Organization"
        },
        "description": {
          "@value": "Clinton Richard Dawkins, born on March 26, 1941, is a British evolutionary biologist, ethologist, and science communicator. He is an emeritus fellow of New College, Oxford. Dawkins is renowned for his gene-centered view of evolution, popularized in his book *The Selfish Gene* (1976), and for coining the term 'meme'. He held the Simonyi Professorship for the Public Understanding of Science at Oxford from 1995 to 2008. Dawkins is also known for his criticism of religion and advocacy of atheism, particularly articulated in *The God Delusion* (2006). His work emphasizes rational inquiry and empirical evidence in understanding the natural world.",
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      {
        "name": "Jan Ewangelista",
        "@type": "Person",
        "identifier": "A2",
        "description": {
          "@value": "Jan Ewangelista, also known as John the Apostle or John the Theologian, was one of the twelve apostles of Jesus Christ. Born in Bethsaida, Galilee, he was the son of Zebedee and Salome, and the brother of James the Greater. Initially a fisherman, he became a disciple of John the Baptist before following Jesus. He is traditionally believed to be the author of the Gospel of John, three Johannine epistles, and the Book of Revelation. He is considered a pivotal figure in early Christianity, known for his close relationship with Jesus and his theological contributions. Jan Ewangelista is revered as a saint in various Christian denominations and is commemorated on December 27. He is believed to have died around the year 100 in Ephesus.",
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        "@type": "Person",
        "identifier": "A2",
        "affiliation": {
          "name": "Brandeis University",
          "@type": "Organization"
        },
        "description": {
          "@value": "Abraham Harold Maslow (1908-1970) was an American psychologist and a key figure in the development of humanistic psychology. He is best known for his hierarchy of needs, a theory outlining the stages of human motivation from basic physiological needs to self-actualization. Maslow emphasized the importance of focusing on the positive aspects of human nature and potential. He taught at Brooklyn College and later became the head of the psychology department at Brandeis University. Maslow's work has had a lasting impact on psychology, influencing areas such as education, therapy, and business.",
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        "@type": "Person",
        "identifier": "A2",
        "affiliation": {
          "name": "Unaffiliated (Independent Artist)",
          "@type": "Organization"
        },
        "description": {
          "@value": "Henri-Robert-Marcel Duchamp (1887-1968) was a French-American painter, sculptor, chess player, and writer who played a pivotal role in the development of avant-garde art. Born in Blainville, France, he challenged conventional aesthetic standards and traditional art education, experimenting with Cubism, Dadaism, and Surrealism. Duchamp is known for his readymades, everyday objects elevated to art through the artist's selection and presentation, exemplified by 'Fountain' (1917), a porcelain urinal. His work questioned the very definition of art, emphasizing intellectual and conceptual aspects over the purely visual. He became a U.S. citizen in 1955.",
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      {
        "name": "Anders Nygren",
        "@type": "Person",
        "identifier": "A2",
        "affiliation": {
          "name": "Lund University",
          "@type": "Organization"
        },
        "description": {
          "@value": "Anders Nygren (1890-1978) was a Swedish Lutheran theologian, professor of systematic theology at Lund University from 1924, and Bishop of Lund from 1948 to 1958. He is a leading representative of the Lundensian school of theology. Nygren is best known for his two-volume work, *Agape and Eros* (1930-1936), which explores the Christian concept of love by contrasting it with the ancient Greek notion of love. He served as president of the Lutheran World Federation and was involved in the formation of the World Council of Churches. Nygren's work has had a significant impact on theological ethics and ecumenical discussions.",
          "@language": "en"
        },
        "additionalType": "CitedAuthor"
      },
      {
        "name": "Immanuel Kant",
        "@type": "Person",
        "identifier": "A2",
        "affiliation": {
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        },
        "description": {
          "@value": "Immanuel Kant (1724-1804) was a German philosopher and one of the central Enlightenment thinkers. Born in Königsberg, Prussia (now Kaliningrad, Russia), his comprehensive and systematic works in epistemology, metaphysics, ethics, and aesthetics have made him one of the most influential figures in modern Western philosophy. Kant is credited with initiating a 'Copernican Revolution' in philosophy, arguing that human experience is shaped not only by the external world but also by the mind's inherent structures. His concept of transcendental idealism posits that we can never know the world as it truly is, but only as it appears to us. Kant's ethical philosophy is highlighted by the Categorical Imperative, emphasizing moral actions based on universal principles.",
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      {
        "name": "Anselm Kiefer",
        "@type": "Person",
        "identifier": "A2",
        "description": {
          "@value": "Anselm Kiefer, born on March 8, 1945, is a prominent German painter and sculptor known for his large-scale, mixed-media works that grapple with themes of German history, mythology, and the Holocaust. He studied art under Joseph Beuys, whose influence led Kiefer to explore history through symbols and myths. Kiefer's art often incorporates materials like straw, ash, clay, lead, and shellac, creating textured surfaces that evoke a sense of decay and memory. His works reflect on Germany's postwar identity and the complexities of human history, drawing from diverse sources such as the Old and New Testaments, Kabbalah, Norse mythology, and the poetry of Paul Celan. Kiefer confronts his culture's dark past with an unflinching willingness, making him a significant figure in contemporary art.",
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        "affiliation": {
          "name": "University of Chicago",
          "@type": "Organization"
        },
        "description": {
          "@value": "Mircea Eliade (1907-1986) was a Romanian historian of religion, fiction writer, philosopher, and professor at the University of Chicago. He is considered one of the most influential scholars of religion in the 20th century. Eliade's work explores the nature of religious experience, myth, and symbolism. His theory of hierophanies, which posits that the sacred manifests in everyday objects and experiences, profoundly impacted religious studies. He also developed the theory of the eternal return, suggesting that myths and rituals allow religious individuals to participate in sacred time. Eliade's approach emphasized the irreducibility of the sacred and the importance of understanding religious phenomena on their own terms.",
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        },
        "description": {
          "@value": "Hannah Arendt (1906-1975) was a German-born American political theorist, philosopher, and author, renowned for her works on totalitarianism, the nature of evil, and political theory. Born Johanna Cohn Arendt in Hanover, Germany, she studied philosophy at the University of Marburg with Martin Heidegger and later earned her doctorate at the University of Heidelberg under Karl Jaspers. Fleeing Nazi Germany in 1933, she lived in Paris before immigrating to the United States in 1941. Arendt's work explores themes of power, direct democracy, authority, and the human condition, significantly shaping 20th-century political thought. Her writings often grappled with the complexities of political life, freedom, and the challenges posed by totalitarian regimes.",
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        "affiliation": {
          "name": "Estonian Academy of Sciences",
          "@type": "Organization"
        },
        "description": {
          "@value": "Arvo Pärt, born on September 11, 1935, in Paide, Estonia, is a highly influential composer of contemporary classical music. He is renowned for developing 'tintinnabuli,' a minimalist compositional technique inspired by Gregorian chant, characterized by simple, pure sounds reminiscent of ringing bells. Pärt's early work involved serialism and collage techniques, but he later embraced a style deeply rooted in his Orthodox Christian faith. His notable works include 'Fratres,' 'Spiegel im Spiegel,' and 'Cantus in Memoriam Benjamin Britten'. Pärt's music is often associated with mystic or holy minimalism, emphasizing spirituality and contemplation. He has received numerous honorary doctorates and memberships, solidifying his position as a major figure in contemporary music.",
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        },
        "description": {
          "@value": "Banksy is a pseudonymous England-based street artist, political activist, and film director. Active since the 1990s, Banksy's identity remains unconfirmed, though some believe him to be Robin Gunningham. His satirical street art and subversive epigrams combine dark humor with graffiti executed in a distinctive stenciling technique. Banksy's works of political and social commentary have appeared on streets, walls, and bridges throughout the world. His art grew out of the Bristol underground scene, involving collaborations between artists and musicians. Banksy's anonymity is vital because graffiti is illegal.",
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        "identifier": "B1",
        "inLanguage": "en",
        "datePublished": "2015",
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      {
        "url": "https://global.oup.com/academic/product/beauty-9780199229758?cc=us&lang=en&",
        "isbn": "9780199229758",
        "name": "Beauty: A Very Short Introduction",
        "@type": "Book",
        "genre": "[\"Art\"]",
        "image": "http://books.google.com/books/content?id=RQJn8dv41ekC&printsec=frontcover&img=1&zoom=1&edge=curl&source=gbs_api",
        "author": [
          {
            "name": "Roger Scruton",
            "@type": "Person"
          }
        ],
        "sameAs": "http://books.google.com/books?id=RQJn8dv41ekC&printsec=frontcover&dq=intitle:%22Beauty:+A+Very+Short+Introduction%22+inauthor:%22Roger+Scruton%22&hl=&cd=1&source=gbs_api",
        "abstract": "In a book that is itself beautifully written, renowned philosopher Roger Scruton explores this timeless concept, asking what makes an object--either in art, in nature, or the human form--beautiful.--From publisher description.",
        "publisher": {
          "name": "Oxford University Press, USA",
          "@type": "Organization"
        },
        "identifier": "B2",
        "inLanguage": "en",
        "datePublished": "2011",
        "numberOfPages": 209,
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      },
      {
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          }
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        "sameAs": "http://books.google.com/books?id=BW6YDwAAQBAJ&printsec=frontcover&dq=intitle:%22The+Soul+of+the+World%22+inauthor:%22Roger+Scruton%22&hl=&cd=1&source=gbs_api",
        "abstract": "\"In The Soul of the World, renowned philosopher Roger Scruton defends the experience of the sacred against today's fashionable forms of atheism. He argues that our personal relationships, moral intuitions, and aesthetic judgments hint at a transcendent dimension that cannot be understood through the lens of science alone.\"--Jacket.",
        "publisher": {
          "name": "Princeton University Press",
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        },
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        "datePublished": "2016",
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        "name": "A Political Philosophy: Arguments for Conservatism",
        "@type": "Book",
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        "sameAs": "http://books.google.com/books?id=RPSGDwAAQBAJ&printsec=frontcover&dq=intitle:%22A+Political+Philosophy:+Arguments+for+Conservatism%22+inauthor:%22Roger+Scruton%22&hl=&cd=1&source=gbs_api",
        "abstract": "Over the past twenty years, Roger Scruton has been developing a conservative view of human beings, society and culture. The tone of this book is positive and the arguments are recommendations with the aim of convincing the reader that rumours of the death of Western civilisation are greatly exaggerated. Much of our present self doubt, argues Scruton, is brought about by the Darwinian theory of evolution. Darwin encourages us to see human emotion as a reproductive strategy. This is a perspective which Scruton attacks vehemently especially in its modern proponents- Desmond Morris and Richard Dawkins. This the author believes undermines the belief in freedom and the moral imperatives that stem from it.",
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        "numberOfPages": 225,
        "additionalType": "AuthorOtherWork"
      },
      {
        "isbn": "9780191093067",
        "name": "The Selfish Gene",
        "@type": "Book",
        "genre": "[\"Science\"]",
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            "name": "Richard Dawkins",
            "@type": "Person"
          }
        ],
        "sameAs": "http://books.google.com/books?id=WZ9HDAAAQBAJ&printsec=frontcover&dq=intitle:%22The+Selfish+Gene%22+inauthor:%22Richard+Dawkins%22&hl=&cd=3&source=gbs_api",
        "abstract": "The million copy international bestseller, critically acclaimed and translated into over 25 languages. As influential today as when it was first published, The Selfish Gene has become a classic exposition of evolutionary thought. Professor Dawkins articulates a gene's eye view of evolution - a view giving centre stage to these persistent units of information, and in which organisms can be seen as vehicles for their replication. This imaginative, powerful, and stylistically brilliant work not only brought the insights of Neo-Darwinism to a wide audience, but galvanized the biology community, generating much debate and stimulating whole new areas of research. Forty years later, its insights remain as relevant today as on the day it was published. This 40th anniversary edition includes a new epilogue from the author discussing the continuing relevance of these ideas in evolutionary biology today, as well as the original prefaces and foreword, and extracts from early reviews. Oxford Landmark Science books are 'must-read' classics of modern science writing which have crystallized big ideas, and shaped the way we think.",
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        "name": "Groundwork of the Metaphysics of Morals",
        "@type": "Book",
        "genre": "[\"Law\"]",
        "image": "http://books.google.com/books/content?id=cIei0QEACAAJ&printsec=frontcover&img=1&zoom=1&source=gbs_api",
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        "sameAs": "http://books.google.com/books?id=cIei0QEACAAJ&dq=intitle:%22Groundwork+of+the+Metaphysics+of+Morals%22+inauthor:%22Immanuel+Kant%22&hl=&cd=3&source=gbs_api",
        "abstract": "\"What sets Kant apart from almost every other thinker in the Western philosophical canon is his ability to make sense of duties to the self, particularly the duty of self-respect.\" - Carol Hay, The New York Times. \"Two things fill the mind with ever-increasing wonder and awe, the more often and the more intensely the mind of thought is drawn to them: the starry heavens above me and the moral law within me.\" ― Immanuel Kant Immanuel Kant's Groundwork of the Metaphysics of Morals (sometimes known as Groundwork of the Metaphysics of Morals) is one of the most influential works in moral philosophy along with Plato's Republic and Aristotle's Nicomachean Ethics Iand John Stuart Mill's Utilitarianism. This classic lays the foundation for Kant's ethical theory, which emphasizes duty, rationality, and the universality of moral law. Rather than grounding morality in happiness or outcomes, Kant insists that genuine moral principles must arise from reason and the autonomy of the will. The heart of the work is the concept of the categorical imperative, a universal principle that guides moral action. True morality, he argues, arises from the recognition of duty and the capacity of rational beings to legislate universal law for themselves in accordance with reason. Groundwork of the Metaphysics of Morals has enduring importance because it has shaped the world we live in. Kant provides a philosophical basis for later conceptions of human rights, justice, and ethical responsibility. His principle of treating people as ends, not means, is built into constitutions, international law, and UN declarations. This concise philosophical classic is essential reading for students; it also offers the general reader insights into the foundations of morality. Contents: 1. Transition from the Common Rational Knowledge of Morality to the Philosophical. 2. Transition from Popular Moral Philosophy to the Metaphysic of Morals. 3. Transition from the Metaphysic of Morals to the Critique of Pure Practical Reason. Immanuel Kant (1724-1804) was a German philosopher from Königsberg is widely regarded as one of the central figures of philosophy. His Critique of Pure Reason transformed metaphysics and epistemology, while his ethical writings shaped deontological moral theory. Kant lived a disciplined and modest life, rarely leaving his hometown, yet his intellectual influence extended worldwide. He emphasized reason, autonomy, and freedom as the basis of human dignity. Today, Kant's philosophy remains a cornerstone of debates in ethics, political theory, and metaphysics",
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        "abstract": "Autrement qu'être ou au-delà de l'essence is a book by Emmanuel Levinas, published in 1974. In this book, Levinas seeks to extract a new understanding of human subjectivity. He attempts to untie the original 'Self' from its traditional understanding as self-consciousness through the activity of representation.",
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        "author": [
          {
            "name": "Panayotis Coutsoumpos",
            "@type": "Person"
          }
        ],
        "abstract": "This book is designed for students, pastors, and laymen. P. Coutsoumpos seeks to expand Paul's essential message, situates the study of the Apostle in a proper perspective, looks into the contours of Paul's personal life, before and after his encounter with the risen Christ, looks at each of Paul's letters independently and, lastly, emphasizes the central elements of his theological belief.",
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