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STRESZCZENIE / ABSTRACT

Artykuł analizuje podejście Alexandra Nützenadela i Johna Strefa do oczekiwań warunkowych,

przeciwstawiając je sztywnym modelom racjonalnych oczekiwań (FIRE). Autor argumentuje, że

gospodarka to system przewidywania, w którym ludzie nie korzystają z jednego uniwersalnego

modelu,  lecz z  zestawu narzędzi  dostosowanych do kontekstu: od doświadczenia i  narracji  po

analizę  danych.  Tekst  podkreśla  rolę  racjonalności  ograniczonej  oraz  wpływ  czynników

kulturowych  i  instytucjonalnych  na  kształtowanie  obrazów  przyszłości.  Zamiast  traktować

przyszłość  jako  arkusz  kalkulacyjny,  koncepcja  ta  uznaje  informację  za  „lepką”  i  zaszumioną,

wskazując,  że  sposób  prognozowania  zależy  od  kosztów  informacji,  rodzaju  ryzyka  oraz

dominujących w społeczeństwie narracji.

The  article  analyzes  the  approach  of  Alexander  Nützenadel  and  Jochen  Streb  to  conditional

expectations, contrasting it with rigid Rational Expectations models (FIRE). The author argues

that the economy is a prediction system in which people do not use one universal model, but a set

of  tools  adapted  to  the  context:  from  experience  and  narratives  to  data  analysis.  The  text

emphasizes the role of bounded rationality and the influence of cultural and institutional factors

on shaping images of the future. Instead of treating the future as a spreadsheet,  this concept

recognizes information as 'sticky' and noisy, indicating that the method of forecasting depends on

information costs, the type of risk, and the dominant narratives in society.

Artykuł  stanowi  krytykę  tradycyjnych  modeli  ekonomicznych,  takich  jak  model

racjonalnych oczekiwań (FIRE), które redukują ludzkie zachowania do abstrakcyjnych

obliczeń  w  arkuszu  kalkulacyjnym.  Autor,  opierając  się  na  teorii  oczekiwań
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warunkowych Alexandra Nützenadela i Jochena Streba, dowodzi, że gospodarka nie jest

systemem chłodnej kalkulacji, lecz dynamicznym procesem przewidywania przyszłości

osadzonym w konkretnym kontekście historycznym i biograficznym. Główną tezą tekstu

jest  przekonanie,  że  ludzie  nie  posługują  się  jednym  uniwersalnym  modelem

racjonalności, lecz dobierają narzędzia poznawcze — od analizy danych i doświadczenia,

przez  naśladownictwo  tłumu,  aż  po  kulturowe  narracje  —  w  zależności  od  kosztów

informacji,  stopnia  niepewności  oraz  traum  i  pamięci  instytucjonalnej.  Analizując

przykłady  od  przednowożytnego  handlu  morskiego,  przez  XIX-wieczne  bańke

nieruchomościowe,  aż  po  traumy hiperinflacji  i  wojen  światowych,  tekst  ukazuje,  że

racjonalność jest zawsze warunkowa i ograniczona. Tym samym gospodarka jawi się nie

jako  maszyna  do  przetwarzania  danych,  lecz  jako  scena,  na  której  pamięć,  strach  i

wyobraźnia walczą o prawo do nazwania przyszłości.

SŁOWA KLUCZOWE

oczekiwania warunkowe Alexander Nützenadel przewidywanie gospodarcze model FIRE

racjonalne oczekiwania niepewność Knighta informacja lepka szum informacyjny

heterogeniczność oczekiwań pamięć gospodarcza bańka spekulacyjna reżim oczekiwań

racjonalność ograniczona narracje gospodarcze epistemiczna pokora

Gospodarka jako system przewidywania przyszłości

Nie ma gospodarki bez przyszłości. Nawet najbardziej przyziemna decyzja ekonomiczna jest małym

zakładem zawartym z  czasem.  Kupiec  ubezpieczający  statek,  rolnik  gromadzący  zboże,  bankier

oceniający  kredytobiorcę,  pracownik  negocjujący  płacę,  państwo podnoszące  stopy  procentowe,

przedsiębiorca patentujący wynalazek czy obywatel kupujący mieszkanie na kredyt – wszyscy robią

w istocie to samo: próbują oswoić coś, czego jeszcze nie ma. Gospodarka nie jest więc wyłącznie

systemem produkcji, wymiany i konsumpcji; jest przede wszystkim systemem przewidywania. Jej

paliwem  są  nie  tylko  pieniądze,  praca  i  technologia,  lecz  również  oczekiwania.  Kto  kontroluje

oczekiwania, ten często steruje zachowaniami, zanim jeszcze pojawią się fakty.

Problem zaczyna się wtedy, gdy ekonomia, spragniona czystości modelu, traktuje przyszłość jak

rozszerzenie  arkusza  kalkulacyjnego.  W  takim  ujęciu  ludzie  mają  pełny  dostęp  do  informacji,
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przetwarzają  je  błyskawicznie,  znają  właściwy  model  świata  i  aktualizują  poglądy  bez  oporu

psychicznego,  nie popełniając systematycznych błędów. Ten ideał  jest  intelektualnie piękny,  ale

antropologicznie  podejrzany.  Przypomina  mapę  miasta  pozbawioną  korków,  pogody,  plotek,

remontów i pijanych kierowców; mapę bez strachu przed spóźnieniem i wujka, który radzi skręcić

„bo zawsze tędy jeździł”. Mapa bywa potrzebna, ale nie jest miastem.

Koncepcja  oczekiwań  warunkowych,  rozwijana  przez  Alexandra  Nützenadela  i  Jochena  Streba,

uderza  właśnie  w  pokusę  jednego  modelu.  Jej  siła  tkwi  w  prostym,  lecz  płodnym  odwróceniu

perspektywy.  Nie  pyta  ona  o  uniwersalny  model  ludzkiego  przewidywania,  lecz  o  to,  w  jakich

warunkach ludzie wybierają określone sposoby prognozowania. To zasadnicza różnica.  Pierwsze

pytanie szuka jednego klucza do wszystkich zamków; drugie zakłada,  że świat  gospodarczy jest

pękiem  różnych  zamków,  a  człowiek  nosi  przy  sobie  nie  klucz  absolutny,  lecz  skrzynkę  z

narzędziami.

Ta  skrzynka  nie  jest  chaotycznym  rupieciarnikiem.  Znajdują  się  w  niej  instrumenty  proste  i

wyrafinowane, pamięciowe i statystyczne, indywidualne i społeczne, chłodne i narracyjne. Czasem

człowiek kieruje się doświadczeniem: „już to widziałem, więc wiem, czego się spodziewać”. Innym

razem  szuka  informacji,  płaci  za  ekspertyzę  i  analizuje  raporty.  Czasem  naśladuje  innych,

zakładając, że ktoś w tłumie wie więcej. Bywa, że opiera się na opowieści, gdyż przy braku twardych

danych  nie  ma  liczb  pozwalających  spokojnie  wyliczyć  ryzyko.  Zdarza  się  też,  że  przecenia

najnowsze sygnały i traktuje świeżą wiadomość jak wyrok wydany na całą przyszłość. Wtedy rynek

nie myśli – rynek się nakręca.

Oczekiwania warunkowe są zatem teorią racjonalności osadzonej w kontekście.  Nie chodzi tu o

łatwy relatywizm, według którego każda strategia jest równie dobra. Chodzi o uznanie, że koszt

informacji,  rodzaj  ryzyka,  pamięć  historyczna,  struktura  instytucji,  presja  grupowa  i  siła

dominujących  narracji  kształtują  nasze  obrazy  przyszłości.  Człowiek  nie  zawsze  jest  leniwy

poznawczo;  bywa  racjonalnie  oszczędny.  Nie  ignoruje  danych  z  głupoty,  lecz  dlatego,  że  ich

zdobycie  lub  zastosowanie  kosztowałoby  więcej  niż  możliwy  zysk  z  trafniejszej  prognozy.  Brak

wiedzy  nie  zawsze  jest  patologią  –  czasem  to  strategia  przetrwania  w  świecie  przeładowanym

sygnałami.

W  tym  miejscu  koncepcja  Nützenadela  i  Streba  wykracza  poza  wąską  teorię  ekonomii,  gdyż

oczekiwania są instytucją kulturową i sposobem, w jaki społeczeństwo rozmawia z niepewnością. W

epoce stabilnej ufamy rutynom; w czasie kryzysu szukamy znaków zmiany reżimu. W dobie inflacji

tracimy poczucie skali, a w czasie baniek spekulacyjnych wierzymy, że „tym razem jest inaczej”. W

erze innowacji  potrzebujemy wyobrażonych przyszłości,  bo bez fikcji  sukcesu nikt  rozsądny nie

wszedłby do laboratorium czy start-upu. Kapitalizm bez rachunku byłby hazardem, a bez wyobraźni
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– cmentarzem niewdrożonych pomysłów. Największym błędem klasycznych modeli nie jest samo

upraszczanie  –  każdy model  musi  to  robić,  by  nie  stać  się  nieużyteczną kopią  świata  w wersji

kieszonkowej – lecz moment, w którym uproszczenie zostaje pomylone z naturą rzeczy.

Model FIRE (Full-Information Rational Expectations) jest tu znakomitym przykładem. Zakłada on,

że agenci gospodarczy posiadają pełną informację i nie popełniają systematycznych błędów. Jako

punkt odniesienia model ten jest użyteczny, lecz jako opis realnej historii przypomina elegancki

garnitur  uszyty  na  manekina,  nie  na  człowieka.  Leży  doskonale,  dopóki  nikt  się  nie  porusza.

Historia jest jednak ruchem, tarciem i zakłóceniem. Informacja bywa lepka – dociera za późno lub

zbyt  wolno zmienia zachowania.  Bywa zaszumiona,  politycznie  niewygodna lub psychologicznie

nieakceptowalna  dla  elit.  Bywa  też  społecznie  rozproszona  w  nastrojach  tłumu  i  milczeniu

instytucji. Przyszłość nie przychodzi naga; przychodzi przebrana za sygnały.

Dlatego  analityk  musi  pytać  nie  tylko  o  to,  jakie  informacje  były  dostępne,  lecz  kto  mógł  je

zobaczyć, kto miał interes, by je wyprzeć, a kto posiadał język, by nadać im sens. Jest to kluczowe w

czasach  przełomów.  Przed  wielkimi  kryzysami  rzadko  brakuje  ostrzeżeń;  częściej  brakuje

instytucjonalnej  gotowości,  by  uznać  je  za  wiedzę.  Świat  rzadko  upada  z  powodu  całkowitej

ciemności – częściej potyka się o lampę, którą wcześniej uznał za dekorację.

Teoria  oczekiwań  warunkowych  jest  zatem  teorią  epistemicznej  pokory.  Uczy,  że  nie  wolno

absolutyzować żadnego modelu, nawet jeśli przez pewien czas działał znakomicie. Stabilność nie

jest dowodem końca ryzyka, lecz czasem jego przedsionkiem, produkującym zuchwałość zamiast

ostrożności.

Gdy  ceny  domów  rosną  latami,  kredyt  wydaje  się  tańszy  niż  w  rzeczywistości,  a  innowacje

finansowe wyglądają jak inteligencja wcielona w instrument. Wtedy rodzi się najdroższe zdanie w

gospodarce: „tym razem jest inaczej”.  Nie przychodzi ono z pałką, lecz w garniturze eksperta, z

prezentacją i tonem człowieka, który właśnie odkrył grawitację w wersji premium. Nie oznacza to,

że historia jest prostym magazynem analogii.

Pułapki pamięci i granice racjonalności

Przeciwnie,  jednym z  najtrudniejszych zadań analizy  jest  rozpoznanie,  kiedy  przeszłość  uczy,  a

kiedy  zwodzi.  Oczekiwania  adaptacyjne,  oparte  na  doświadczeniu,  są  bezcenne  w  stabilnym

otoczeniu  –  jeśli  struktura  świata  pozostaje  podobna,  pamięć  staje  się  kapitałem.  Jednak  gdy

zmieniają  się  warunki  technologiczne,  geopolityczne,  monetarne  lub  instytucjonalne,  ta  sama

pamięć może stać się pułapką.
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Człowiek powtarza wtedy mapę dawnej drogi, choć mostu już nie ma. Historia nie nakazuje nam

robić  zawsze  tego  samego;  mówi  raczej:  sprawdź,  czy  świat,  który  pamiętasz,  jeszcze  istnieje.

Koncepcja oczekiwań warunkowych pozwala opisać zarówno rozsądek, jak i błąd, unikając przy tym

moralizowania. Ludzie nie działają nieracjonalnie tylko dlatego, że nie stosują pełnego rachunku;

często  postępują  rozsądnie  w  ramach  ograniczonych  zasobów  poznawczych.  Jednak  ta  sama

oszczędność  uwagi,  która  na  co  dzień  chroni  przed  paraliżem  informacyjnym,  w  momentach

przełomowych może doprowadzić do katastrofy. To dramat praktycznej racjonalności: narzędzie,

które wczoraj było cnotą, jutro może stać się wadą. Młotek nie jest winny temu, że ktoś próbuje nim

naprawić zegarek, ale zegarek również nie powinien udawać gwoździa.

Właśnie dlatego historia gospodarcza nie jest dla tej teorii jedynie ilustracyjnym dodatkiem, lecz

terenem dowodowym. Epoka przednowożytna pokazuje, że nawet bez nowoczesnej statystyki ludzie

budowali złożone oczekiwania, łącząc doświadczenie z obserwacją, religią, reputacją i informacją.

XIX  wiek  obrazuje,  jak  globalizacja,  bankowość,  urbanizacja  i  spekulacje  nieruchomościami

stworzyły  nowe formy ryzyka,  które  oswajano nie  czystą  matematyką,  lecz  zaufaniem,  rutyną i

naśladownictwem. Wojny światowe oraz okres międzywojenny dowodzą, że szoki mogą zniszczyć

całe reżimy oczekiwań, a wiarygodna zmiana polityczna bywa ważniejsza niż najdoskonalszy model.

Powojenny  cud  gospodarczy  uczy,  jak  sukces  rodzi  złudzenie  sterowności,  zaś  stagflacja

przypomina,  że  zależności  uznane  za  żelazne  mogą  rozpaść  się  w  jednym  pokoleniu.  Wielkie

Umiarkowanie  i  Wielka  Recesja  pokazują  z  kolei,  że  stabilność  nie  tyle  eliminuje  ryzyko,  co

przenosi je w miejsca, których nikt nie obserwuje wystarczająco uważnie.

Z tego wynika zasadnicza lekcja: przyszłość jest zawsze przewidywana przez ludzi historycznych,

nie  abstrakcyjnych.  Mają  oni  swoje  biografie,  lęki,  interesy  i  język;  kształtują  ich  instytucje,

autorytety,  media,  wspomnienia  kryzysów  oraz  nadzieje  na  awans.  Nie  są  ani  doskonałymi

kalkulatorami,  ani  bezwolnymi  ofiarami  emocji  –  są  użytkownikami  narzędzi  poznawczych.

Czasem wybierają dobrze, czasem źle, a niekiedy sięgają po jedyne narzędzie, jakie mają pod ręką.

Najgroźniej jest jednak wtedy, gdy mylą narzędzie z prawdą.

Oczekiwania warunkowe są więc czymś więcej niż teorią ekonomiczną; stanowią ostrzeżenie przed

pychą  prognostyczną.  Uczą,  że  w  świecie  ryzyka  i  niepewności  pytanie  „co  się  stanie?”  jest

niewystarczające.  Należy  zapytać:  „kto  przewiduje,  na  podstawie  czego,  jakim  kosztem,  pod

wpływem jakich doświadczeń i  jakiej  opowieści?”.  Dopiero wtedy widać,  że gospodarka nie jest

maszyną do przetwarzania danych, lecz sceną, na której dane, pamięć, strach, interes i wyobraźnia

walczą o prawo do nazwania przyszłości.

Model  FIRE  (Full-Information  Rational  Expectations)  posiada  urok  intelektualnej  architektury

modernistycznej:  czyste  linie,  przejrzyste  założenia,  elegancki  mechanizm i  obietnicę  porządku.
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Zakłada on, że podmioty gospodarcze dysponują pełną informacją, znają właściwy model działania

gospodarki, błyskawicznie reagują na nowe dane i nie popełniają systematycznych błędów. W takim

świecie uczestnik rynku nie jest człowiekiem z biografią, pamięcią czy kosztami poznawczymi; jest

raczej  małym  ekonomistą  wbudowanym  w  model  –  agentem  zdolnym  niemal  natychmiastowo

przetworzyć  świat  na  oczekiwania  zgodne z  najlepszą  dostępną teorią.  Nie  należy  tego  modelu

lekceważyć,  gdyż  jego  siła  tkwi  w  rygorze:  każe  on  zapytać,  jak  wyglądałoby  zachowanie

gospodarcze, gdyby ludzie nie dawali się stale zwodzić przeszłości, plotce, panice czy narracji.

W tym sensie FIRE pełni funkcję wzorca granicznego, idealnego punktu odniesienia. Nie każdy

ideał jest jednak opisem świata – czasem służy on jedynie jako miara odchylenia. Problem pojawia

się, gdy miarę pomyli się z człowiekiem, a abstrakcyjną elegancję z opisem historii. Wtedy model,

który miał pomagać w myśleniu, zaczyna dyscyplinować rzeczywistość, jakby świat miał obowiązek

zachowywać się grzecznie wobec podręcznika.

Teoria  racjonalnych  oczekiwań  była  odpowiedzią  na  realny  problem.  Modele  adaptacyjne,

popularne w połowie XX wieku, zakładały, że ludzie formują oczekiwania głównie na podstawie

przeszłości:  jeśli  inflacja utrzymywała się  na określonym poziomie,  spodziewano się  podobnego

przebiegu w przyszłości, a błędy korygowano stopniowo. To podejście ma siłę zdrowego rozsądku –

ludzie rzeczywiście uczą się na błędach, a przeszłość jest najtańszą biblioteką prognoz.

Jednak w obszarze polityki pieniężnej i makroekonomii pojawił się zarzut: jeśli uczestnicy rynku

wiedzą, że rząd lub bank centralny będzie pobudzać gospodarkę kosztem wyższej inflacji, nie muszą

czekać na jej wzrost. Mogą przewidzieć go natychmiast i odpowiednio dostosować płace, ceny oraz

inwestycje. W tym ujęciu ludzie nie są więźniami wczorajszych danych, lecz są zdolni do myślenia

prospektywnego.

Zarzut ten zyskał na sile zwłaszcza po stagflacji  lat  siedemdziesiątych. Jednoczesne wystąpienie

wysokiej  inflacji  i  bezrobocia  brutalnie  podważyło  wiarę  w  stabilny  kompromis  między  tymi

zjawiskami. Krzywa Phillipsa, traktowana dotąd jak panel sterowania gospodarką, nagle zaczęła

przypominać  instrukcję  obsługi  urządzenia,  którego  już  nie  produkowano.  Gdy  rynek  zaczął

uwzględniać  oczekiwaną  inflację  w  decyzjach,  wiara  w  łatwe  manipulowanie  popytem  upadła.

Teoria racjonalnych oczekiwań uświadomiła ekonomistom, że ludzie nie zawsze dają się zaskakiwać

w ten sam sposób – jeśli  polityka gospodarcza staje się przewidywalną sztuczką, rynek może ją

przejrzeć  szybciej  niż  politycy.  FIRE  wyrastał  zatem  z  uzasadnionego  buntu  przeciwko

paternalistycznej wizji społeczeństwa jako masy reagującej mechanicznie i z opóźnieniem.

Uznawał on, że aktorzy gospodarczy patrzą w przód, korzystają z informacji i  antycypują skutki

polityki  publicznej.  Była  to  potrzebna  korekta;  ekonomia  nie  mogła  wiecznie  zakładać,  że
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społeczeństwo patrzy tylko w lusterko wsteczne, podczas gdy rząd spogląda przez przednią szybę.

Problem  polegał  jednak  na  tym,  że  korekta  ta  stała  się  przesadą.  Z  faktu,  że  ludzie  potrafią

przewidywać, nie wynika, że robią to według jednego, pełnego i poprawnego modelu. To, że uczą się

szybciej niż zakłada model adaptacyjny, nie oznacza, że proces ten odbywa się bez kosztów, błędów

czy złudzeń. Model FIRE wymaga od człowieka zbyt wiele: dostępu do danych, umiejętności ich

interpretacji,  znajomości  struktury  gospodarki,  zdolności  oddzielenia  sygnału  od  szumu  oraz

odporności na narracje społeczne.

Iluzja racjonalności i szum informacyjny

To zbyt  wiele  nawet  dla  profesjonalisty.  Dla przeciętnego uczestnika rynku jest  to  często fikcja

godna  ekonomicznej  literatury  fantastycznej.  Obywatel  zaciągający  kredyt  hipoteczny  nie

rozwiązuje w głowie modelu równowagi ogólnej.  Przedsiębiorca z małego miasta nie aktualizuje

oczekiwań z precyzją banku centralnego i jego zaplecza analitycznego. Pracownik negocjujący płacę

nie dysponuje pełną wiedzą o przyszłej ścieżce inflacji, produktywności czy polityki pieniężnej.

Inwestor detaliczny, który kupuje aktywo tylko dlatego, że "wszyscy kupują", nie musi być głupcem.

Może być po prostu człowiekiem uwięzionym w sytuacji, w której koszt samodzielnego sprawdzenia

fundamentów  przekracza  jego  kompetencje,  czas  i  cierpliwość.  Poważniejszy  problem  polega

jednak na tym, że informacja nie jest substancją czystą. W modelu wygląda jak krystaliczna woda;

w historii bardziej przypomina rzekę po burzy: niesie coś wartościowego, ale wraz z nią płynie muł,

gałęzie i cudze śmieci. Nowe dane docierają z opóźnieniem, bywają sprzeczne i są filtrowane przez

media,  instytucje,  autorytety  oraz  partykularne  interesy.  Nawet  gdy  informacja  jest  dostępna

publicznie, nie oznacza to, że zostaje społecznie przyswojona. Wiedza może leżeć na stole, a mimo

to  nie  przełożyć  się  na  działanie.  Między  informacją  a  decyzją  rozciąga  się  cały  kontynent

interpretacji.

Dlatego źródło tak mocno podkreśla znaczenie informacji lepkiej i zaszumionej. Informacja lepka

to taka, która porusza się wolniej niż rzeczywistość. Ludzie nie aktualizują poglądów natychmiast,

gdyż ograniczają ich nawyki, obowiązki, lęki, procedury i interesy. Instytucje również nie reagują

błyskawicznie  –  krępują  je  komitety,  ścieżki  zatwierdzeń,  kalendarze  posiedzeń,  sztywny  język

raportów  i  wewnętrzne  hierarchie.  Informacja  zaszumiona  to  natomiast  taka,  którą  trudno

odróżnić  od przypadkowego hałasu.  Pojedynczy  spadek cen może być  początkiem kryzysu albo

zwykłą korektą. Jedna dobra wiadomość z rynku może zapowiadać trwały trend lub być ostatnim

błyskiem  przed  załamaniem.  Kto  twierdzi,  że  zawsze  widzi  tę  różnicę,  zazwyczaj  ma  za  dużo

pewności siebie lub zbyt mało historii w głowie.
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Najbardziej dramatycznym testem dla modelu FIRE była Wielka Recesja lat 2007–2009. Gdyby

uczestnicy rynku dysponowali pełną informacją, właściwymi modelami i zdolnością do racjonalnej

aktualizacji danych, trudno byłoby wyjaśnić skalę zbiorowej ślepoty wobec ryzyk narastających w

systemie finansowym. Nie chodzi o to, że nikt nie ostrzegał. Robili to ekonomiści i analitycy tacy jak

Robert Shiller czy Nouriel Roubini, wskazując na oderwanie cen nieruchomości od fundamentów i

narastającą kruchość systemu. A jednak znaczna część elit finansowych, politycznych i eksperckich

odrzucała  możliwość  ogólnokrajowego  krachu.  Wierzono  w  dywersyfikację,  sekurytyzację,

rozproszenie  ryzyka,  inżynierię  finansową  i  nowoczesne  zarządzanie.  Wiara  w  model  stała  się

częścią ryzyka, które ten model miał opisywać.

Wielka Recesja pokazała coś więcej niż tylko zawodność prognoz; obnażyła fakt, że rynki mogą być

racjonalne lokalnie i katastrofalne systemowo. Bankier tańczący na krawędzi może zachowywać się

z  punktu  widzenia  własnej  pozycji  racjonalnie,  wiedząc,  że  konkurencja  zarabia,  inwestorzy

oczekują wyników, a zbyt wczesne wycofanie się oznacza utratę premii. Menedżer liczący na złoty

spadochron  może  podejmować  ryzyko,  którego  społecznych  kosztów  sam  nie  poniesie.

Kredytobiorca korzystający z taniego pieniądza po prostu odpowiada na bodźce systemu. Problem

w tym, że suma takich racjonalności nie tworzy racjonalnego porządku.

Czasem  daje  pożar.  I  jak  zwykle  w  takich  przypadkach,  najpierw  wszyscy  mówią  o  cieple

koniunktury,  a  dopiero  potem  odkrywają,  że  siedzą  w  stodole  pełnej  siana.  Model  FIRE  ma

trudność z uchwyceniem właśnie tego przejścia od indywidualnej kalkulacji do zbiorowej kruchości.

Zakładając  jednorodność  oczekiwań  i  poprawność  modelu,  usuwa  on  z  pola  widzenia  konflikt

interpretacji. Tymczasem przed kryzysem różni uczestnicy rynku widzieli różne przyszłości. Jedni

dostrzegali bańkę, inni trwały wzrost wartości aktywów. Jedni traktowali instrumenty finansowe

jako rozproszenie ryzyka, inni jako zasłonę dymną ukrywającą jego koncentrację. Jedni pamiętali

historię  baniek,  inni  wierzyli,  że  nowoczesna  technologia  finansowa  uczyniła  dawne  reguły

przestarzałymi.

To  nie  była  drobna  anomalia,  lecz  sama  istota  sytuacji.  Heterogeniczność  oczekiwań  nie  była

brudem na szybie modelu – była krajobrazem. W tym miejscu oczekiwania warunkowe okazują się

nie  tyle  alternatywą  stylistyczną,  co  koniecznym  rozszerzeniem  analizy.  Zamiast  zakładać,  że

wszyscy  uczestnicy  rynku  używają  tego  samego  aparatu  prognostycznego,  pytają  one,  dlaczego

różne grupy wybierają różne narzędzia. Profesjonalny analityk może inwestować w dane, bo stawka

jest wysoka i posiada kompetencje do ich przetwarzania. Drobny inwestor może naśladować tłum z

powodu  ograniczonego  dostępu  do  wiedzy.  Przedsiębiorca  może  polegać  na  własnym

doświadczeniu, bo przez lata mu służyło. Polityk może ignorować ostrzeżenia, gdyż przyjęcie ich

wymagałoby kosztownej zmiany kursu. Bank centralny może spóźnić się z reakcją w obawie, że
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samo ostrzeżenie wywoła panikę. Każdy z tych aktorów ma swoje powody. Nie wszystkie są słuszne,

ale wszystkie są historycznie zrozumiałe.

Niepewność Knighta a rola narracji

Kolejnym istotnym elementem krytyki FIRE jest problem niepewności w sensie Knighta. Ryzyko

można  obliczyć  tylko  wtedy,  gdy  znamy  możliwe  stany  świata  i  potrafimy  przypisać  im

prawdopodobieństwa.  Niepewność  pojawia  się  natomiast  wtedy,  gdy  nie  znamy  tych

prawdopodobieństw, a często nawet pełnego katalogu możliwych zdarzeń. W takim świecie pełna

informacja po prostu nie istnieje, ponieważ przyszłość nie jest ukrytą kartą w talii. Ona dopiero się

tworzy.

Dotyczy  to  zwłaszcza  radykalnych  innowacji,  przełomów  technologicznych,  wojen,  pandemii,

kryzysów  politycznych  czy  nowych  instrumentów  finansowych.  Nie  da  się  obliczyć

prawdopodobieństwa sukcesu wynalazku, którego rynek jeszcze nie rozumie. Nie sposób w pełni

wycenić  ryzyka  instytucji,  których wzajemne powiązania  same w sobie  stanowią  zagrożenie.  W

sytuacji  takiej  niepewności  ludzie  sięgają  po  narracje.  Ekonomista  może  patrzeć  na  nie  z

wyższością, jak na mgłę przesłaniającą twarde dane. To błąd. Narracje są danymi o koordynacji

zbiorowej.  Opowieść  o  „nowej  erze”,  „wiecznie  rosnących  cenach  domów”,  „technologii,  która

zmieni wszystko”, „państwie, które nikomu nie pozwoli upaść” czy „rynku, który sam się oczyści”,

nie jest jedynie ozdobą. Jest mechanizmem działania.

Ludzie podejmują decyzje nie tylko na podstawie tego, co wiedzą, lecz także w oparciu o to, co – ich

zdaniem – wiedzą inni. A ta wiedza o innych bardzo często przychodzi w formie opowieści. Dlatego

model  FIRE,  choć  imponujący  jako  konstrukcja  teoretyczna,  ma  ograniczoną  zdolność  opisu

świata, w którym oczekiwania są społeczne, narracyjne i instytucjonalne. Nie oznacza to jednak, że

należy go wyrzucić do muzeum ekonomicznych złudzeń. Byłoby to zbyt łatwe i nieuczciwe. FIRE

nadal może pełnić rolę dyscyplinującą: przypomina, że ludzie przewidują skutki polityki, reagują na

bodźce i nie są biernymi odbiorcami decyzji elit.

Jego  użyteczność  kończy  się  jednak  tam,  gdzie  zaczyna  się  historyczna  gęstość  świata.  Gdy

informacja  jest  niepełna,  sygnały  zaszumione,  doświadczenia  nierówne,  a  narracje  współtworzą

rzeczywistość,  potrzebujemy  teorii  bardziej  pokornej.  Oczekiwania  warunkowe  nie  twierdzą,  że

ludzie są irracjonalni, a modele racjonalności bezużyteczne. Mówią raczej: ludzie są racjonalni w

sposób warunkowy,  ograniczony i  historyczny.  Ich racjonalność zależy  od dostępnych narzędzi,

instytucji,  pamięci,  kosztów poznawczych i  charakteru niepewności.  Wizja ta może wydawać się
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mniej efektowna niż obraz jednolitego agenta z pełną informacją, ale jest bliższa światu, w którym

żyjemy.

A w nauce, podobnie jak w bankowości, zbyt efektowne zabezpieczenie bywa pierwszym sygnałem,

że ktoś schował ryzyko pod dywan. Najważniejsza lekcja tej części jest zatem następująca: model

FIRE  nie  jest  fałszywy  dlatego,  że  ludzie  nigdy  nie  bywają  racjonalni.  Jest  niewystarczający,

ponieważ  bywają  oni  racjonalni  na  wiele  sposobów.  Racjonalność  kredytobiorcy,  bankiera,

regulatora, przedsiębiorcy, rolnika, ubezpieczyciela, inwestora i polityka nie działa w próżni. Każda

z nich jest zanurzona w innym układzie informacji, kosztów, presji i odpowiedzialności.

Racjonalność praktyczna w świecie przednowożytnym

Gdy ekonomia usuwa te różnice,  zyskuje przejrzystość,  ale traci wzrok. A ślepota w eleganckim

modelu  nadal  jest  ślepotą  -  tylko  nosi  lepiej  skrojony  garnitur.  Najłatwiejszy  błąd,  jaki  można

popełnić  wobec  ludzi  dawnych  epok,  polega  na  potraktowaniu  ich  jako  mieszkańców

intelektualnego dzieciństwa ludzkości. W tej perspektywie człowiek przednowożytny miałby żyć w

świecie powtarzalnym, niemal nieruchomym, zdominowanym przez zwyczaj i religijną zgodę na los,

pozbawionym zdolności do długoterminowego planowania. Przeszłość byłaby dla niego jedynym

scenariuszem przyszłości, a ta ostatnia – jedynie kolejnym obrotem tego samego koła. To obraz

wygodny, lecz podejrzanie uproszczony.

Umożliwia  on  nowoczesności  dobre  samopoczucie:  oto  my,  ludzie  danych,  rachunku  i  modeli,

wreszcie nauczyliśmy się przewidywać; oni zaś trwali w ciemności, obyczaju i modlitwie. Problem w

tym,  że  historia  rzadko  potwierdza  tak  elegancką  pychę.  Alexander  Nützenadel  i  Jochen Streb

odrzucają pogląd, jakoby społeczeństwa przednowożytne były poznawczo bierne wobec przyszłości.

Ich teza jest odwrotna: właśnie dlatego, że dawne życie było stale wystawione na głód, epidemie,

wojny, nieurodzaj czy nagłe załamania handlu, ludzie musieli wypracować praktyczne mechanizmy

przewidywania.  Nie  dysponowali  nowoczesną  matematyką  prawdopodobieństwa  ani  bankami

danych,  ale  nie  byli  ślepi.  Korzystali  z  doświadczenia,  reputacji,  obserwacji  przyrody,

korespondencji  kupieckiej  czy  wczesnych form statystyki.  Innymi słowy:  mieli  własną skrzynkę

narzędziową oczekiwań warunkowych, choć nie nazywali jej językiem współczesnej ekonomii.

To spostrzeżenie jest ważne nie tylko jako korekta historyczna. Rozbija ono jedną z najsilniejszych

iluzji  nowoczesności:  przekonanie,  że  racjonalność  zaczyna się  dopiero  wraz  z  pojawieniem się

formalnego  modelu.  Tymczasem  racjonalność  praktyczna  bywa  starsza  niż  jej  teoria.  Ludzie

potrafili  planować  i  ograniczać  ryzyko na  długo  przed tym,  zanim nauczyli  się  zapisywać  to  w

równaniach. Matka gromadząca zapasy, kupiec sprawdzający reputację kapitana czy mieszczanin
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uciekający z miasta po lekturze rachunków śmiertelności nie są matematykami w nowoczesnym

sensie. Są jednak aktorami racjonalnymi w sensie historycznym: dobierają środki do zagrożeń i

próbują zmniejszyć zależność życia od kaprysu losu.

Symbolicznie można zacząć od biblijnej historii Józefa interpretującego sny faraona. Z perspektywy

współczesnego  czytelnika  łatwo  uznać  tę  opowieść  za  religijną  przypowieść,  a  nie  przykład

racjonalnego zarządzania oczekiwaniami. A jednak zawiera ona strukturę decyzji, która pozostaje

aktualna: pojawia się sygnał dotyczący przyszłości, zostaje on powierzony ekspertowi, co prowadzi

do  prognozy  cyklu  urodzajów  i  w  konsekwencji  do  polityki  publicznej  w  postaci  gromadzenia

zapasów. Istotne jest tu nie to, czy sen jest wiarygodnym źródłem danych, lecz to, że wspólnota

buduje instytucjonalną odpowiedź na przewidywane ryzyko. Przyszłość zostaje potraktowana nie

jako fatalistyczny wyrok, lecz jako problem organizacyjny.

Podobną  logikę  odnajdujemy  w  praktykach  obserwowania  Nilu.  Pomiar  poziomu  wód  nie  był

ciekawostką  hydrologiczną,  lecz  urządzeniem  prognostycznym.  W  społeczeństwie  zależnym  od

rytmu rzeki  poziom wody oznaczał  więcej  niż  fakt  przyrodniczy:  był  zapowiedzią plonów, cen i

podatków.  Nilometr  był  więc  elementem  kultury  oczekiwań,  który  pozwalał  przekształcić

niepewność  w  częściowo  rozpoznawalne  ryzyko.  Tam,  gdzie  człowiek  potrafi  mierzyć,  może

przynajmniej  trochę  wcześniej  się  bać  –  a  wcześniejszy  strach  bywa  cywilizacyjnie  bardziej

wartościowy niż późniejsza panika.

Przednowożytne  przewidywanie  nie  polegało  jednak wyłącznie  na  odczytywaniu  natury;  równie

ważna była pamięć instytucjonalna. Przykładem jest osiemnastowieczny Szpital św. Katarzyny w

Ratyzbonie, którego zarządcy podejmowali decyzje o handlu zbożem, analizując historyczne szeregi

cenowe  i  własne  doświadczenie.  To  przypadek  znaczący,  gdyż  pokazuje,  że  instytucje  mogą

kumulować wiedzę dłużej niż jednostki. Człowiek pamięta swoje życie; instytucja, jeśli prowadzi

zapisy,  pamięta  wiele  żyć.  Tam,  gdzie  pamięć  zostaje  utrwalona,  pojawia  się  zalążek  analizy.

Przeszłość przestaje być anegdotą, a staje się materiałem porównawczym.

Takie praktyki dowodzą, że oczekiwania adaptacyjne nie są wynalazkiem akademickiej ekonomii

XX wieku,  lecz jedną z  najstarszych form ludzkiego uczenia się.  Człowiek obserwuje,  że  pewne

zdarzenia  powracają:  że  ceny  rosną  po  nieurodzaju,  głód  ma  swój  rytm,  a  epidemia  pustoszy

najpierw określone dzielnice. Dostrzega, że nie każdy kapitan dowozi ładunek i nie każdy dłużnik

płaci.
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Przednowożytne  mechanizmy  zarządzania

niepewnością

Na tej podstawie tworzy się reguły. Bywają one uproszczone, obciążone przesądami czy zależne od

lokalnego doświadczenia,  lecz często okazują się  wystarczająco skuteczne.  W świecie,  w którym

koszt pełnej informacji jest ogromny, reguła kciuka nie świadczy o głupocie – jest tanią technologią

przetrwania.

Najbardziej  wyrafinowany  obszar  przednowożytnego  przewidywania  stanowił  handel  morski;

morze było wielką szkołą niepewności.  Łączyło w sobie ryzyka pogodowe, militarne,  polityczne,

techniczne, kryminalne i ludzkie. Statek mógł zatonąć, zostać napadnięty, spóźnić się lub zmienić

kurs; mógł ugrzęznąć w blokadzie albo zawieźć towar na rynek, którego ceny właśnie się załamały.

Z drugiej  strony mógł wrócić z zyskiem uzasadniającym kilka wcześniejszych porażek. W takim

świecie  sama  odwaga  kupiecka  nie  wystarczała  –  niezbędna  była  informacja,  reputacja  i

instytucjonalizacja ryzyka.

Włoskie ubezpieczenia morskie XV wieku dowodzą, że kupcy doskonale rozumieli różnicę między

ryzykiem  strukturalnym  a  warunkowym,  choć  nie  posługiwali  się  tymi  terminami.  Ryzyko

strukturalne wiązało się z cechami statku, trasą, porą roku, kapitanem i ładunkiem. Warunkowe zaś

obejmowało  wojny,  rozejmy,  aktywność  piratów,  zmiany  polityczne  oraz  nagłe  wydarzenia  na

szlakach handlowych.

Benedetto Cotrugli zalecał uwzględnienie obu tych czynników. Jest to kluczowe, gdyż nie mamy tu

do czynienia z naiwną wiarą w stałość świata, lecz z rozpoznaniem, że przyszłość ma warstwy: część

można  ocenić  na  podstawie  powtarzalnych  cech,  inna  zaś  wymaga  świeżej  informacji.  Stąd

fundamentalne  znaczenie  sieci  korespondencyjnych.  Przednowożytny kupiec  był  często  bardziej

zależny od listu niż od abstrakcyjnego modelu; wiadomość o piratach, zarazie, cenach czy reputacji

partnera mogła decydować o jego fortunie.

Tak kształtował się świat, w którym przewidywanie przyszłości stało się społeczną infrastrukturą.

Kupiec  nie  prognozował  w  pojedynkę  –  przewidywała  sieć.  Listy,  posłańcy,  domy  handlowe,

rodziny kupieckie, giełdy informacji oraz plotki tworzyły organizm prognostyczny. Zanim powstały

nowoczesne systemy danych, istniały systemy zaufania. Zaufanie nie jest bowiem przeciwieństwem

informacji, lecz sposobem jej filtrowania w sytuacjach, gdy dane są zbyt rzadkie, spóźnione lub zbyt

kosztowne.
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Paremia  przypisywana  tradycji  kupieckiej  –  że  nikt  nie  zbankrutował  od  płacenia  składki

ubezpieczeniowej, lecz raczej od ryzykowania zbyt wielkiej kwoty – streszcza filozofię ograniczonej

racjonalności. Nie obiecuje ona eliminacji ryzyka, lecz gwarantuje, że nie zniszczy ono całego domu.

To mądrość, której nowoczesne rynki finansowe często uczą się ponownie dopiero po katastrofie,

kiedy foldery o innowacyjnym zarządzaniu ryzykiem leżą już w popiele. Przednowożytny kupiec

mógł nie znać rozkładów prawdopodobieństwa, ale rozumiał coś, co umyka wielu współczesnym

spekulantom: przeżycie jest warunkiem kolejnej transakcji.

Inny typ oczekiwań rozwijał  się wokół epidemii.  Londyńskie Bills  of  Mortality,  publikowane od

XVII wieku, stanowiły istotny krok ku statystycznemu myśleniu o życiu i  śmierci,  informując o

liczbie zgonów, ich przyczynach i rozmieszczeniu parafialnym. Zamożni mieszkańcy mogli na tej

podstawie  decydować  o  ucieczce  z  miasta.  To  przykład  oczekiwań  opartych  na  informacji,  ale

jednocześnie  na społecznej  nierówności  w dostępie  do bezpieczeństwa.  Dane same w sobie  nie

ratują  wszystkich  –  ratują  tych,  którzy  potrafią  je  odczytać  i  mają  środki,  by  działać.  Biedny

człowiek  mógł  wiedzieć,  że  zaraza  nadchodzi,  i  nadal  nie  mieć  dokąd  pójść.  To  brutalne

przypomnienie, że oczekiwania są także kwestią zasobów.

John Graunt,  analizując  rachunki  śmiertelności,  wykonał  gest  o  znaczeniu wykraczającym poza

doraźną ucieczkę  przed dżumą.  Pokazał,  że  pojedyncze  zgony,  pozornie  chaotyczne i  tragicznie

jednostkowe,  układają  się  w  pewne  regularności.  O  ile  z  perspektywy ludzkiego  doświadczenia

śmierć jest zawsze dramatem konkretu, o tyle w ujęciu agregacji statystycznej staje się zjawiskiem

częściowo przewidywalnym. Przejście od losu indywidualnego do wzoru populacyjnego stało się

jednym z fundamentów nowoczesnego zarządzania ryzykiem: ubezpieczeń na życie, demografii i

zdrowia  publicznego.  Opierają  się  one  na  intuicji,  że  choć  jednostkowo nie  wiemy,  kto  umrze,

zbiorowo potrafimy rozpoznać prawdopodobieństwa.

Nie  wolno  jednak  uznać,  że  przednowożytność  była  jedynie  nowoczesnością  w  zarodku.  Jej

oczekiwania były hybrydowe: łączyły informację z religią, doświadczenie z przesądem, obserwację z

autorytetem, a reputację z hierarchią społeczną. Religia nie była tylko przeszkodą w planowaniu;

wbrew  narracjom  o  fatalizmie,  mogła  wzmacniać  dyscyplinę,  oszczędność  i  długoterminowe

myślenie.  Max  Weber,  interpretując  etykę  protestancką,  wskazywał  na  związek  między  ascezą,

powołaniem a reinwestowaniem zysków. Nawet jeśli  spierać się o siłę tej tezy, trudno utrzymać

pogląd, że religijna wizja świata automatycznie blokowała planowanie gospodarcze.

Nowoczesność lubi przeciwstawiać wiarę i  rachunek jak dwie wrogie armie, tymczasem historia

częściej ukazuje układy mieszane. Człowiek mógł wierzyć w Opatrzność i  jednocześnie budować

spichlerz; modlić się o szczęśliwy rejs i ubezpieczać statek; interpretować sukces jako znak łaski, a
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zarazem  prowadzić  księgi  rachunkowe.  Metafizyka  nie  wykluczała  kalkulacji  –  czasem  ją

dyscyplinowała, czasem zniekształcała, a czasem uzasadniała, lecz rzadko całkowicie zastępowała.

Koncepcja oczekiwań warunkowych pozwala uchwycić tę złożoność. Nie trzeba udawać, że dawni

ludzie  byli  nowoczesnymi  analitykami  w historycznych kostiumach,  ani  sprowadzać  ich  do roli

biernych  zakładników  losu.  Ich  racjonalność  była  sytuacyjna,  narzędziowa  i  zakorzeniona  w

instytucjach epoki. Tam, gdzie stawka była wysoka – życie, majątek, plony – rosła skłonność do

pozyskiwania  informacji.  Gdzie  koszt  informacji  był  zbyt  wysoki,  pojawiały  się  rutyny  i  reguły

kciuka. Gdzie przyszłość była radykalnie niejasna, korzystano z autorytetu, religii i znaków. To nie

obraz prymitywnej irracjonalności, lecz ludzkiego działania pod presją ograniczeń.

Wiele tych mechanizmów przetrwało do dziś. Współczesny inwestor sprawdza rating tak, jak dawny

kupiec  reputację  kapitana;  firma  analizuje  dane  historyczne  podobnie  jak  zarządcy  spichlerzy

śledzili  szeregi  cenowe;  obywatel  obserwuje  statystyki  zakażeń  tak,  jak  londyńczyk  Bills  of

Mortality.  Państwo  gromadzące  rezerwy  strategiczne  powtarza  logikę  magazynowania  zboża.

Zmieniły się instrumenty i skala, ale nie zniknął podstawowy problem: jak działać dzisiaj wobec

tego, co może wydarzyć się jutro.

Przednowożytność  jest  zatem  fundamentem  antropologicznym  teorii  oczekiwań  warunkowych.

Pokazuje,  że warunkowość nie jest anomalią kapitalizmu, lecz trwałą cechą ludzkiego działania.

Zanim  pojawiły  się  banki  centralne  i  modele  makroekonomiczne,  ludzie  już  ważyli  koszty

informacji,  uczyli  się  na  doświadczeniu  i  kupowali  ochronę  przed  ryzykiem.  Nie  mieli  pełnej

informacji – ale nikt jej nigdy naprawdę nie miał.

Epoka  ta  daje  współczesności  lekcję  pokory.  Nie  my  pierwsi  odkryliśmy  niepewność  ani

wymyśliliśmy instytucje zabezpieczające przed przyszłością. Nasze narzędzia są potężniejsze, lecz

złudzenia bywają podobne.  Możemy dysponować lepszymi danymi i  nadal  źle  je  interpretować;

mieć szybszą komunikację i spóźniać się z reakcją; posiadać modele ryzyka i ryzykować zbyt wiele.

Możemy śmiać się z dawnych znaków, wierząc w równie magiczne slogany współczesności: że rynek

zawsze  wyceni,  technologia  rozwiąże  każdy problem,  a  wzrost  zawsze  powróci.  Przednowożytni

mieli swoje zabobony – my mamy prezentacje w PowerPoincie.

Różnica jest estetyczna, nie poznawcza. Lekcja z dawnych epok to lekcja trzeźwości: przewidywanie

przyszłości  zawsze  było  sztuką  doboru  narzędzi  do  warunków.  Kto  dysponuje  tylko  jednym

modelem, zacznie nim otwierać wszystkie drzwi – a niektóre prowadzą nie do skarbca,  lecz do

piwnicy pełnej prochu.

XIX wiek przyniósł zmianę głębszą niż industrializacja: nową strukturę doświadczenia czasu. W

społeczeństwach przednowożytnych przyszłość była niepewna, ale rytmiczna: plon, głód, zaraza,

14



wojna,  odbudowa.  Rewolucja  przemysłowa  i  globalizacja  rozszczelniły  ten  porządek.  Przyszłość

przestała być powrotem znanych zagrożeń; stała się przestrzenią przyspieszenia, innowacji, kredytu

i masowej spekulacji.

Dawny człowiek bał się nieurodzaju. Człowiek XIX wieku zaczął bać się także maszyny, kryzysu

bankowego,  nagłego  bezrobocia  oraz  tego,  że  świat  zmienia  się  szybciej  niż  jego  zdolność

rozumienia. To właśnie wtedy przyszłość stała się nie tylko niepewna, lecz także plastyczna.

Kapitalizm przemysłowy i architektura oczekiwań

Można  ją  zdobywać,  inwestować  w  nią,  patentować,  finansować,  ubezpieczać,  kolonizować,

urbanizować  i  sprzedawać  w  formie  obietnicy.  Kapitalizm  przemysłowy  nie  tylko  produkował

towary.  Produkował  horyzonty  oczekiwań.  Obiecywał  postęp,  mobilność,  zysk,  awans,  rentę,

mieszkanie, emeryturę, kolej, fabrykę, światło gazowe, elektryczność, komunikację i nowe rynki.

Jednak każda z tych obietnic miała swój cień. Postęp oznaczał twórczą destrukcję, mobilność –

wykorzenienie, kredyt – dług, urbanizacja – bańkę nieruchomościową, a globalizacja – możliwość

zarażania kryzysem pół  świata.  W XIX wieku przyszłość zaczęła przypominać maszynę parową:

dawała  moc,  ale  wymagała  ciśnienia.  A  ciśnienie,  jak  wiadomo,  bywa  cywilizacyjne  tylko  do

momentu wybuchu.

Nützenadel  i  Streb wskazują,  że  w tym okresie  kluczowe staje  się  rozróżnienie  Franka Knighta

między  ryzykiem  a  niepewnością.  Ryzyko  można  kalkulować,  gdy  znamy  możliwe  wyniki  i

potrafimy przypisać im prawdopodobieństwa. Niepewność jest głębsza: nie daje się sprowadzić do

rachunku, gdyż brakuje pełnej wiedzy o możliwych scenariuszach, ich wzajemnych zależnościach i

skali skutków. XIX wiek był laboratorium obu tych zjawisk. Z jednej strony rozwijały się praktyki

ubezpieczeniowe, rachunkowe i statystyczne; z drugiej – globalna gospodarka tworzyła zależności

tak złożone, że pojedynczy aktor coraz rzadziej rozumiał system, którego był częścią. To zasadniczy

moment w historii oczekiwań. Kapitalizm globalny uczył ludzi, że lokalna stabilność może zostać

zniszczona  przez  zdarzenie  odległe  i  niemal  niewidoczne.  Kryzys  bankowy,  zmiana  warunków

kredytu,  szok  cenowy,  wojna,  zakłócenie  handlu  czy  spekulacyjna  panika  mogły  przenosić  się

błyskawicznie  przez  kanały  finansowe  i  handlowe.  Oczekiwania  przestały  być  lokalne.  Dawniej

kupiec musiał wiedzieć, co dzieje się na szlaku morskim; w XIX wieku bankier, przemysłowiec i

inwestor  musieli  już  rozumieć  ruchy  kapitału,  ceny  surowców,  politykę  państw,  cykle

koniunkturalne oraz nastroje innych uczestników rynku.

Niepewność nie rosła jedynie z powodu liczby zdarzeń, lecz dlatego, że zaczęły one być ze sobą

powiązane. Paradoksalnie, mimo częstszych kryzysów i większej złożoności, w drugiej połowie XIX
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wieku  spadała  premia  za  ryzyko  kapitałowe.  Uczestnicy  rynku  stopniowo  oswajali  zmienność.

Zjawisko to jest niezwykle istotne dla teorii oczekiwań warunkowych: ludzie nie zawsze reagują na

ryzyko  wzrostem  ostrożności  –  czasem  reagują  przyzwyczajeniem.  Jeśli  wstrząsy  powracają,  a

system  mimo  nich  trwa,  pojawia  się  przekonanie,  że  niestabilność  jest  normalnym  kosztem

uczestnictwa.  Kapitalizm  nie  tyle  obiecuje  bezpieczeństwo,  co  uczy,  że  jego  brak  może  być

opłacalny. To lekcja bardzo nowoczesna i bardzo niebezpieczna.

Kiedy  bowiem  przestajemy  bać  się  zmienności,  często  zaczynamy  mylić  odporność  systemu  z

własną  nieomylnością.  Bankowość  XIX  wieku  pokazuje,  że  rozwój  rynku  nie  oznaczał

natychmiastowego triumfu matematycznej oceny ryzyka. Można by sądzić, że wraz ze wzrostem

skali  finansów pojawi się sformalizowana analiza kredytowa, jednak rzeczywistość była bardziej

pragmatyczna.

Bankierzy i agencje kredytowe często polegali na ocenie charakteru, reputacji, pozycji społecznej,

sieci relacji i moralnej wiarygodności klienta. Tak zwany character rating nie był anachronicznym

dodatkiem do finansów, lecz narzędziem racjonalnym w warunkach ograniczonej informacji. Bilans

można  ukryć,  majątek  przeszacować,  a  deklarację  upiększyć,  ale  reputacja  społeczna  –  choć

również  omylna  –  działała  jako  filtr  zaufania.  Z  dzisiejszej  perspektywy  łatwo  z  tego  kpić;

nowoczesność  lubi  wierzyć,  że  dane  zastąpiły  charakter.  W  praktyce  jednak  współczesny  świat

finansów wciąż nie żyje samymi liczbami. Ratingi, historia kredytowa, opinie audytorów, reputacja

zarządów,  marka  instytucji  i  relacje  z  regulatorem  nadal  pełnią  funkcje  podobne  do  dawnych

mechanizmów zaufania.

Zmienił się kostium, lecz logika pozostała w dużej mierze ta sama. Gdy informacja jest niepełna,

trzeba ocenić nie tylko majątek człowieka, ale i prawdopodobieństwo, że nie oszuka, nie ucieknie,

nie  zbankrutuje  przez  lekkomyślność  i  nie  okaże  się  kimś innym,  niż  twierdzi.  Kapitalizm lubi

mówić  językiem  kontraktu,  ale  bardzo  często  oddycha  powietrzem  reputacji.  Ten  nacisk  na

charakter obnaża również ograniczenia modelu FIRE.

W warunkach pełnej  informacji  reputacja  byłaby zbędna,  bo wszystko dałoby się  sprawdzić.  W

świecie  realnym jest  ona  tańszym zamiennikiem pełnej  wiedzy  –  nie  jest  idealna,  ale  pozwala

działać.  Oczekiwania  warunkowe  wyjaśniają,  dlaczego  aktorzy  rynkowi  wybierali  właśnie  takie

narzędzia.  Koszty  pozyskania  wiarygodnych  danych  o  dłużniku  były  wysokie,  a  instytucje

rachunkowości dopiero się rozwijały. Relacje społeczne były często bardziej dostępne niż twarde

dane. W takiej sytuacji bankier nie zachowywał się nieracjonalnie, pytając nie tylko „ile masz”, ale

także „kim jesteś dla tych, którzy cię znają”.
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Psychologia i instytucje XIX-wiecznego rynku

Jeszcze  bardziej  masowy  charakter  miała  dziewiętnastowieczna  spekulacja  nieruchomościami.

Industrializacja i urbanizacja stworzyły nowe miasta, dzielnice i potrzeby mieszkaniowe, a wraz z

nimi marzenia klas średnich. Giełda pozostawała dla większości społeczeństwa odległa, elitarna i

trudna; nieruchomość natomiast była namacalna. Dom można było zobaczyć, wynająć, obciążyć

hipoteką czy przekazać dzieciom, traktując go jako zabezpieczenie starości. W świecie, w którym

publiczne  systemy  emerytalne  były  ograniczone  lub  dopiero  powstawały,  kamienica  czynszowa

jawiła się jako rozsądna polisa na przyszłość. Jednak właśnie ta namacalność bywała zdradliwa,

gdyż aktywo widzialne nie jest automatycznie bezpieczne. Cegła nie znosi ryzyka, tylko nadaje mu

przyjemniejszą fakturę.

Długotrwały  wzrost  cen w XIX wieku uśpił  czujność  inwestorów,  a  kredyt  hipoteczny pozwalał

nabywać więcej, niż wynikałoby z realnego kapitału. W Niemczech finansowanie mogło pokrywać

bardzo wysoką część wartości nieruchomości, co sprzyjało lewarowaniu i zwiększało podatność na

załamanie cen. Ludzie wchodzili na rynek nie dlatego, że każdy z nich samodzielnie obliczył ryzyko

stóp procentowych,  podaży mieszkań czy cyklu gospodarczego.  Robili  to,  bo inni  tak robili;  bo

agenci snuli przekonujące historie, ceny rosły, a awans społeczny wymagał konkretnego adresu. Tu

teoria oczekiwań warunkowych odsłania mechanizm społecznego naśladownictwa: w braku pełnej

wiedzy obserwujemy innych. Jeśli wielu kupuje, zakładamy, że wiedzą coś, czego my nie wiemy.

Sukces znajomego staje się wtedy argumentem silniejszym niż abstrakcyjna przestroga.

Tak  rodzi  się  kaskada  informacyjna.  Nie  musi  ona  wynikać  z  głupoty;  może  zacząć  się  od

racjonalnego domysłu, że inni dysponują wiedzą prywatną. Problem pojawia się w momencie, gdy

wszyscy  zaczynają  kopiować  wszystkich  –  wtedy  rynek  wygląda  jak  zbiorowa mądrość,  choć  w

rzeczywistości może być zbiorowym echem. Każdy słyszy potwierdzenie, lecz mało kto sprawdza

źródło  dźwięku.  Nieruchomości  są  szczególnie  podatne  na  ten  mechanizm,  ponieważ  łączą

ekonomię z godnością społeczną. Dom nie jest tylko aktywem; to znak statusu, bezpieczeństwa,

dojrzałości  i  rodzinnego  zakorzenienia.  Dlatego  oczekiwania  cenowe  rzadko  bywają  czysto

finansowe.

Są one zanurzone w kulturze. Ludzie kupują nie tyle metry kwadratowe, co scenariusz życia. W XIX

wieku urbanizująca się klasa średnia nabywała obietnicę niezależności i zabezpieczenia. Podobna

opowieść  powróciła  w późniejszych epokach,  aż  po bańkę mieszkaniową przed Wielką Recesją.

Historia lubi zmieniać dekoracje, ale pozostawia aktorom te same kwestie do wypowiedzenia.

Równie  pouczający  jest  rozwój  ubezpieczeń.  Można  by  sądzić,  że  XIX  wiek  przyniósł  szybkie

przejście  do  probabilistycznej  nowoczesności,  skoro  ubezpieczenia  wydają  się  naturalnym
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królestwem  rachunku  prawdopodobieństwa.  A  jednak  źródła  wskazują  na  opór  wobec

natychmiastowej  matematyzacji.  Nawet  profesjonalni  ubezpieczyciele  często  unikali

zaawansowanych  modeli  aktuarialnych,  przedkładając  kosztowne  raporty  medyczne,  tradycyjne

taryfikatory i doświadczenie nad abstrakcyjne wyliczenia. To kolejna lekcja przeciwko naiwnej wizji

postępu.

Nowe  narzędzia  matematyczne  nie  wygrywają  samą  elegancją;  muszą  stać  się  instytucjonalnie

użyteczne,  tanie,  zrozumiałe  i  możliwe  do  wdrożenia  w  praktyce.  Opór  wobec  matematyzacji

ubezpieczeń nie oznaczał braku racjonalności, lecz świadome ważenie kosztów i korzyści. Agregacja

statystyczna wymaga bowiem odpowiednich danych, kompetencji i zaufania do metody. Gdy dane

są  niepełne,  a  klienci  zróżnicowani,  prostsze  procedury  wydają  się  bezpieczniejsze.  Człowiek

instytucjonalny nie wybiera metody najlepszej w teorii, lecz tej, którą potrafi obronić i rozliczyć.

Biurokracja kocha procedury nie za ich prawdę, lecz za powtarzalność, która w świecie niepewności

bywa namiastką bezpieczeństwa.

W tym kontekście interesująca jest polemika z hipotezą, jakoby wprowadzenie przez Bismarcka

ubezpieczeń społecznych natychmiast zmieniło oczekiwania demograficzne robotników i skłoniło

ich do ograniczenia liczby dzieci.  Taki  pogląd,  zakorzeniony w racjonalistycznym modelowaniu,

zakłada, że ludzie błyskawicznie przeliczają przyszłe świadczenia na decyzje rodzinne. Historia nie

potwierdza jednak tej prostoty.

Spadek  urodzeń  był  zjawiskiem  ogólnoeuropejskim,  a  pierwsze  emerytury  publiczne  były  zbyt

niskie, by zastąpić dzieci jako zabezpieczenie starości. Wymaganie od XIX-wiecznych robotników

zachowań  typowych  dla  współczesnych  analityków  finansowych  kalkulujących  przepływy

dochodów na  dekady  jest  anachronizmem.  To  przykład  szerszego  błędu:  nakładania  dzisiejszej

racjonalności na ludzi z dawnych epok. Ekonomista może zbudować model, w którym emerytury

zmniejszają  ekonomiczną  potrzebę  posiadania  dzieci,  lecz  rzeczywistość  była  znacznie  bardziej

złożona.

Heterogeniczność  oczekiwań  w  systemie

kapitalistycznym

Mechanizm jest logiczny, lecz sama logika nie wystarcza, jeśli pominiemy skalę świadczeń, poziom

zaufania  do  państwa,  kulturę  rodziny  czy  religię.  Nie  można  pominąć  śmiertelności  dzieci,

struktury pracy, braku wiedzy o trwałości reform oraz doświadczeń klas ludowych. Oczekiwania nie
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zmieniają  się  automatycznie  wraz  z  uchwaleniem ustawy;  między  prawem a  zachowaniem leży

zaufanie. A zaufanie jest wolniejsze niż druk legislacyjny.

XIX wiek obnaża fundamentalną prawdę teorii oczekiwań warunkowych: modernizacja nie usuwa

starych narzędzi przewidywania,  lecz miesza je z nowymi. Obok statystyki trwa reputacja,  obok

ubezpieczenia – rodzina, a obok kredytu – moralna ocena dłużnika. Równolegle do urbanistycznej

kalkulacji trwa marzenie o własności, do globalnych przepływów kapitału – lokalna plotka, a do

innowacji – lęk przed utratą pracy. Nowoczesna gospodarka nie jest zatem przejściem od emocji do

rachunku, lecz narastającą komplikacją relacji między jednym a drugim.

Nieprzypadkowo właśnie w tej epoce szczególnej wagi nabiera Schumpeterowska intuicja twórczej

destrukcji, choć sam autor sformułuje ją później. Kapitalizm nie tylko buduje; on tworzy, niszcząc

wcześniejsze formy produkcji, pracy i życia. Oznacza to, że oczekiwania muszą obejmować nie tylko

pytanie o zysk, ale i o przetrwanie dotychczasowego świata. Dla przedsiębiorcy innowacja może być

obietnicą fortuny, dla rzemieślnika – zapowiedzią degradacji. To, co dla miasta jest awansem, dla

wsi  staje  się  drenażem  ludzi;  to,  co  dla  inwestora  szansą,  dla  pracownika  jest  groźbą.  Jedno

zdarzenie  gospodarcze  generuje  wiele  różnych  oczekiwań,  uderzając  w  odmienne  pozycje

społeczne.  Heterogeniczność  tych  oczekiwań  nie  jest  więc  usterką  modelu,  lecz  naturalnym

skutkiem struktury społecznej.

Ci, którzy posiadają kapitał, inaczej postrzegają ryzyko niż ci, których jedynym zasobem jest praca.

Kto może dywersyfikować, inaczej ocenia niepewność niż ten, kto stawia wszystko na jedną kartę.

Kto  kontroluje  informację,  patrzy  w  przyszłość  inaczej  niż  ci,  którzy  dowiadują  się  ostatni.

Kapitalizm XIX wieku był  szkołą przyszłości,  ale nie wszyscy siedzieli  w tej  samej klasie.  Jedni

dysponowali podręcznikami, inni jedynie pogłoskami z korytarza. W tym sensie globalizacja nie

oznaczała  tylko  rozszerzenia  rynku,  lecz  rozszerzenie  zależności  bez  jednoczesnego  wzrostu

rozumienia.  Ludzie  uczestniczyli  w  systemach,  których  całości  nie  byli  w  stanie  objąć:  bankier

finansował  przedsięwzięcia  na  odległych  rynkach,  podczas  gdy  robotnik  tracił  pracę  z  powodu

zmian, których źródeł nie znał.

Inwestor kupował nieruchomość, wierząc w trend, którego podstaw nie analizował. Ubezpieczyciel

klasyfikował  ryzyko,  mimo  braku  pełnego  aparatu  statystycznego.  Państwo  wprowadzało

zabezpieczenia społeczne, lecz nie mogło automatycznie przeprogramować rodzinnych oczekiwań.

Wszyscy poruszali się w świecie coraz bardziej połączonym, a jednocześnie poznawczo nierównym.

To jedna z najważniejszych lekcji XIX wieku dla współczesności. Dzisiejsza globalizacja cyfrowa nie

jest zerwaniem z tamtą logiką, lecz jej przyspieszeniem. Wtedy oczekiwania przekształcały kapitał,

kolej, telegraf i bankowość uniwersalna; dziś robią to algorytmy, sztuczna inteligencja, platformy,

kryptowaluty czy geopolityka technologiczna.
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Mechanizm  pozostaje  podobny:  więcej  połączeń  daje  więcej  możliwości,  ale  otwiera  też  więcej

kanałów transmisji wstrząsów. Im bardziej system jest zintegrowany, tym trudniej oddzielić lokalny

sygnał od globalnego skutku. W takich warunkach kluczowe znaczenie zyskują skróty poznawcze,

narracje i instytucje zaufania. XIX wiek nie był prostą drogą od tradycji do nowoczesnej kalkulacji,

lecz epoką eksperymentu z niepewnością.

Ludzie uczyli się, kiedy warto płacić za informację, a kiedy wystarczy rutyna; kiedy zaufać reputacji,

kiedy naśladować innych, a kiedy tłum prowadzi prosto nad przepaść. Odkrywali także, że wzrost

gospodarczy produkuje własne złudzenia. Długi boom nieruchomościowy uczył wiary w trwałość

wzrostu, rozwój bankowości – wiary w mechanizmy kredytu, a globalizacja – wiary w nieustannie

rozszerzający się rynek. Jednak każda wiara gospodarcza ma swój moment próby. Rynek nie karze

za wiarę natychmiast. Najpierw pozwala jej zarobić.

Od rynkowej pewności do szoków oczekiwań

W koncepcji oczekiwań warunkowych XIX wiek zajmuje miejsce kluczowe. Pokazuje, że kapitalizm

rozszerza  skrzynkę  narzędziową  przewidywania,  ale  nie  czyni  jej  doskonałą;  dodaje  nowe

instrumenty, lecz nie usuwa ludzkich ograniczeń. Rozwija ubezpieczenia, nie eliminując katastrof.

Buduje  bankowość,  nie  znosząc  potrzeby  zaufania.  Tworzy  rynek  nieruchomości,  nie  usuwając

stadności.  Wprowadza  państwo  społeczne,  nie  przekształcając  natychmiast  rodzinnych  strategii

przetrwania.  Modernizacja  nie  zabija  dawnych  oczekiwań  –  ona  je  przebiera,  przelicza,

instytucjonalizuje, a czasem wręcz wzmacnia.

Najkrócej mówiąc: XIX wiek nauczył ludzi, że przyszłość jest rynkiem. Można ją kupić na kredyt,

ubezpieczyć,  wynająć,  zabudować,  opatentować,  przewieźć  koleją  i  sprzedać  w  prospekcie

inwestycyjnym. Nauczył jednak również, że wystawienie przyszłości na rynek nie czyni jej mniej

niepewną;  sprawia  jedynie,  że  staje  się  ona  bardziej  płynna,  kusząca  i  podatna  na  zbiorowe

złudzenia.  Kapitalizm  otworzył  przed  człowiekiem  nowy  horyzont  sprawczości,  jednocześnie

podsuwając  mu  starą  pokusę  w  nowej  formie:  wiarę,  że  skoro  potrafimy  coraz  więcej  robić  z

przyszłością, to znaczy, że coraz lepiej ją znamy. To pokusa elegancka, dochodowa i niebezpieczna,

a w historii gospodarczej takie trio rzadko kończy się spokojnym obiadem.

XIX wiek nauczył kapitalizm żyć z ruchem, pierwsza połowa XX wieku – żyć z katastrofą. Wiek

pary, kredytu, globalizacji i miejskiej spekulacji wszedł w epokę wojen światowych z głową pełną

postępu, a wyszedł z niej z pamięcią ruin, hiperinflacji,  masowego bezrobocia, upadku banków,

totalitaryzmów  i  gospodarki  wojennej.  Był  to  czas,  w  którym  dotychczasowe  narzędzia

przewidywania nie tylko zawodziły, ale traciły moralną powagę.
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Kto w 1913 roku wierzył, że europejska współzależność handlowa powstrzyma wielką wojnę, musiał

kilka lat później patrzeć na kontynent zamieniony w okop, cmentarz i fabrykę długu. Kto w latach

dwudziestych wierzył w trwały dobrobyt i giełdowy optymizm, musiał po 1929 roku uczyć się, że

entuzjazm rynku bywa tylko paniką w fazie  larwalnej.  Nützenadel  i  Streb opisują  epokę wojen

światowych  oraz  okres  międzywojenny  jako  czas  szczególnych  szoków  oczekiwań.  To  trafne

określenie, gdyż nie chodziło jedynie o same wydarzenia: wojnę, inflację, krach, kryzys bankowy czy

autarkię,  lecz  o  to,  że  rozrywały  one  wcześniejsze  sposoby  rozumienia  przyszłości.  Niepewność

przestała  być  zwykłą  zmiennością  –  stała  się  doświadczeniem  egzystencjalnym.  Społeczeństwa,

rynki i elity musiały gwałtownie zaktualizować przekonania o państwie, pieniądzu, bezpieczeństwie,

długu, handlu, gospodarce światowej i granicach ludzkiej kontroli. To był czas, w którym przyszłość

przestała wyglądać jak rynek możliwości, a zaczęła wyglądać jak obszar minowy.

Wybuch I wojny światowej jest jednym z najbardziej pouczających przypadków dla teorii oczekiwań

warunkowych,  ponieważ obrazuje radykalne rozjechanie się  różnych reżimów przewidywania.  Z

jednej  strony  decyzje  polityczne  i  militarne  można  interpretować  przez  pryzmat  racjonalnej

strategii. Państwa centralne, zwłaszcza Niemcy, obawiając się rosnącej potęgi Rosji, mogły uznać

konflikt za nieunikniony – a zatem lepiej uderzyć wcześniej niż później. W tej perspektywie wojna

nie była wyłącznie szaleństwem, lecz wynikiem kalkulacji strategicznej: jeśli przyszły układ sił ma

być gorszy, teraźniejsza wojna wydaje się mniejszym złem niż przyszła porażka.

Traumy i mechanizmy oczekiwań w XX wieku

To logika ponura, ale rozpoznawalna. Nie każde zło historyczne rodzi się z braku kalkulacji. Czasem

rodzi się z kalkulacji zamkniętej w zbyt wąskim horyzoncie. Z drugiej strony rynki finansowe nie

zachowywały  się  tak,  jakby  wielka  wojna  była  oczekiwana.  Analizy  historycznych  cen  obligacji

wskazywały, że uczestnicy rynku nie wyceniali narastającego zagrożenia w sposób odpowiadający

skali  nadchodzącej  katastrofy.  Co  więcej,  część  elit  gospodarczych  wypierała  możliwość  wojny,

ponieważ  jej  uznanie  burzyłoby  ich  modele  biznesowe,  interesy  i  obraz  świata.  To  przykład

oczekiwań nie tyle adaptacyjnych czy informacyjnych, ile obronnych. Informacja niewygodna nie

zostaje  po  prostu  zignorowana  przez  nieuwagę.  Zostaje  odrzucona,  ponieważ  jej  przyjęcie

wymagałoby przebudowy całej mapy interesów. Mechanizm ten można ująć w brutalnej maksymie:

to,  co  nie  powinno  być  prawdą,  nie  może  być  prawdą.  Elity  gospodarcze,  których  powodzenie

zależało  od  globalnego  handlu,  stabilności  finansowej  i  przewidywalności  stosunków

międzynarodowych,  miały  silną motywację,  by  nie  wierzyć  w wojnę.  Nie  dlatego,  że  brakowało

sygnałów. Dlatego, że sygnały nie pasowały do świata, w którym chciały nadal żyć. Oczekiwania nie

są więc wyłącznie funkcją informacji. Są także funkcją interesu ontologicznego: człowiek chce, aby
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świat pozostał takim światem, w którym jego dotychczasowa strategia ma sens. Gdy fakty grożą

unieważnieniem całego sposobu życia, rośnie skłonność do wyparcia. To rozróżnienie ma znaczenie

znacznie szersze niż historia 1914 roku. Rynki bardzo często nie przewidują katastrof nie dlatego, że

katastrofy  są  całkowicie  niewidoczne,  ale  dlatego,  że  ich  uznanie  wymagałoby  zbyt  kosztownej

zmiany zachowania. Menedżer nie chce uwierzyć w pęknięcie rynku, na którym buduje karierę.

Polityk nie chce uwierzyć w kryzys, którego przyjęcie zniszczyłoby narrację sukcesu. Bankier nie

chce  uwierzyć  w ryzyko,  które  podważa sens  jego portfela.  Społeczeństwo nie  chce  uwierzyć  w

wojnę, jeżeli przez dekady przyzwyczaiło się do pokoju jako naturalnego stanu rzeczy. Wyparcie nie

jest  brakiem  informacji.  Jest  informacją  unieszkodliwioną  psychicznie.  Sama  wojna  zmieniła

jednak warunki uczenia się. Gdy konflikt trwał, rynki aktualizowały oczekiwania w odpowiedzi na

konkretne zdarzenia: bitwy, wejście nowych państw do wojny, zmiany przewagi militarnej, blokady

i  decyzje  polityczne.  Tu  pojawia  się  logika  zbliżona  do  uczenia  bayesowskiego.  Początkowe

przekonania zostają zderzone z nowymi sygnałami, a prawdopodobieństwa przypisywane różnym

scenariuszom  ulegają  korekcie.  Wojna,  która  początkowo  mogła  być  traktowana  jako  krótki

konflikt, stopniowo ujawniała swoją totalną i wyniszczającą naturę. Oczekiwania uczyły się przez

krew, dług i statystykę frontu. To najokrutniejsza szkoła aktualizacji przekonań: taka, w której dane

przychodzą w postaci  list  poległych.  Po wojnie nastąpiło coś,  co dobrze pokazuje ambiwalencję

oczekiwań wobec polityki pokojowej. Traktat wersalski był dla Niemiec upokorzeniem politycznym

i źródłem długofalowych napięć, ale w pewnym wymiarze gospodarczym ograniczenie armii mogło

tworzyć swoistą dywidendę pokoju, uwalniając zasoby, które inaczej zostałyby pochłonięte przez

zbrojenia. Historia rzadko daje się zamknąć w jednym bilansie moralnym albo ekonomicznym. To

samo wydarzenie może jednocześnie produkować poczucie krzywdy, zmianę struktury wydatków,

napięcia polityczne i krótkookresową ulgę fiskalną. Oczekiwania społeczne nie reagują jednak na

abstrakcyjny  bilans.  Reagują  na  interpretację.  A  interpretacja  wersalska  stała  się  w Niemczech

paliwem urazy silniejszej niż chłodna kalkulacja oszczędności. Najbardziej dramatycznym szokiem

oczekiwań  okresu  międzywojennego  była  hiperinflacja.  Inflacja  jest  zawsze  czymś  więcej  niż

wzrostem cen.  Jest  atakiem na społeczne rozumienie miary.  Pieniądz nie jest  tylko narzędziem

wymiany. Jest językiem wartości. Gdy język ten zaczyna rozpadać się z dnia na dzień, ludzie tracą

nie tylko oszczędności,  lecz także zdolność orientacji.  Keynes trafnie zauważał,  że w warunkach

załamania  waluty  przeciętny  obywatel  jest  gotów uwierzyć  w absurdalne  liczby,  bo  sama skala

przestaje  być  intuicyjnie  uchwytna.  Hiperinflacja  nie  tylko opróżnia  portfele.  Ona demoralizuje

zmysł  proporcji.  W  Niemczech  i  Austrii  po  I  wojnie  światowej  hiperinflacja  zniszczyła  iluzję

pieniądza. W normalnych warunkach ludzie często myślą nominalnie: patrzą na wysokość płacy,

cenę, kwotę oszczędności, nie zawsze od razu przeliczając ich realną siłę nabywczą. Hiperinflacja

brutalnie  odrywa  zasłonę.  Każdy  staje  się  mimowolnym  ekonomistą,  bo  każdy  musi  przeliczać

wartość pieniądza szybciej, niż potrafi żyć. W takim świecie oczekiwania adaptacyjne mogą zostać
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przyspieszone do granic wytrzymałości. Ludzie przestają uczyć się powoli. Uczą się natychmiast, bo

zwłoka  oznacza  stratę.  Thomas  Sargent,  przywoływany  w  notatce  źródłowej,  interpretował

zakończenie  hiperinflacji  jako  dowód  znaczenia  wiarygodnej  zmiany  reżimu.  Samo  techniczne

ogłoszenie  reformy  nie  wystarcza.  Aby  oczekiwania  inflacyjne  wygasły,  społeczeństwo  musi

uwierzyć,  że  zasady  gry  naprawdę  się  zmieniły.  W  Austrii  taką  rolę  pełniło  między  innymi

powołanie  niezależnego  banku  centralnego  przy  wsparciu  Ligi  Narodów.  To  niezwykle  ważny

punkt:  oczekiwania  nie  poddają  się  rozkazowi.  Państwo  może  uchwalić  reformę,  ale  nie  może

ustawą zadekretować zaufania. Zaufanie wymaga wiarygodności, instytucji, kosztownego sygnału i

przekonania, że władza nie wróci za chwilę do starych praktyk. W tym sensie walka z hiperinflacją

jest walką o przyszłość w najczystszej postaci. Jeżeli ludzie wierzą, że pieniądz jutro będzie wart

mniej, zachowują się tak, by uciec z pieniądza dzisiaj. Ich zachowanie przyspiesza proces, którego

się  boją.  Jeśli  uwierzą,  że  reżim  monetarny  się  zmienił,  mogą  zacząć  znów  trzymać  pieniądz,

zawierać kontrakty, oszczędzać i planować. Oczekiwania są więc nie tylko reakcją na gospodarkę.

Są jej  składnikiem. Inflacja  żywi  się  przewidywaniem inflacji,  tak jak panika bankowa żywi  się

przewidywaniem paniki bankowej. Przyszłość działa, zanim nadejdzie. Lata dwudzieste przyniosły

jednak również przeciwny klimat: euforię, boom, wiarę w trwały dobrobyt i spekulacyjne animal

spirits. Po doświadczeniu wojny społeczeństwa chciały normalności, konsumpcji i awansu. Rynek

akcji i nieruchomości w wielu miejscach stał się obszarem narracji o nowej epoce. Gdy ceny rosną,

optymizm zaczyna udawać wiedzę. Ludzie traktują wzrost jako dowód, że wzrost będzie trwał. W

tym sensie bańka spekulacyjna jest nie tylko zjawiskiem cenowym. Jest wspólnotą oczekiwania. Ma

swoje opowieści, swoich proroków, swoje herezje i swoich niewiernych, których wyśmiewa się aż do

dnia, gdy okazują się spóźnionymi realistami. Krach 1929 roku zniszczył tę wspólnotę optymizmu.

Ale  sam  krach  był  dopiero  początkiem.  Wielki  Kryzys  pokazał,  że  załamanie  oczekiwań  może

wciągnąć gospodarkę w spiralę deflacji, bezrobocia i paraliżu inwestycji. Gdy ludzie spodziewają się

spadku cen,  odkładają  zakupy.  Gdy przedsiębiorcy  spodziewają  się  słabego popytu,  ograniczają

produkcję  i  zatrudnienie.  Gdy  banki  boją  się  niewypłacalności,  ograniczają  kredyt.  Gdy  kredyt

znika,  upadają  kolejne  podmioty.  Pesymizm  staje  się  samospełniającą  się  prognozą.  Wtedy

gospodarka przypomina człowieka, który z obawy przed upadkiem napina wszystkie mięśnie tak

mocno, że sam traci równowagę. Wielki Kryzys był momentem, w którym polityka gospodarcza

musiała nauczyć się zarządzania oczekiwaniami. Nie wystarczało zmienić parametrów. Trzeba było

przekonać społeczeństwo, że przyszłość nie będzie prostą kontynuacją upadku. New Deal Franklina

Delano Roosevelta można rozumieć właśnie jako próbę zmiany reżimu oczekiwań. Jego znaczenie

polegało nie tylko na konkretnych programach, lecz także na sygnale: państwo nie będzie biernym

notariuszem zapaści.  Będzie  działać.  W warunkach kryzysu sam sygnał  działania  może stać  się

działaniem.  Nie  dlatego,  że  słowa  magicznie  tworzą  dobrobyt,  lecz  dlatego,  że  koordynują

wyobrażenia,  decyzje  i  skłonność  do  ryzyka.  To  punkt,  w którym ekonomia  spotyka  polityczną
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retorykę.  W  zwykłych  czasach  można  lekceważyć  mowę  przywódców  jako  dekorację.  W  czasie

kryzysu słowo publiczne staje się instrumentem gospodarczym. Jeżeli prezydent, rząd albo bank

centralny  potrafią  wiarygodnie  zmienić  oczekiwania,  mogą  uruchomić  zachowania,  których  nie

dałoby się wymusić samymi przepisami. Oczywiście retoryka bez instytucji jest pustą orkiestrą. Ale

instytucje bez narracji mogą pozostać niewidoczne. New Deal działał częściowo dlatego, że łączył

interwencję,  symbolikę i  próbę odbudowy wiary w przyszłość.  W kryzysie ludzie potrzebują nie

tylko pieniędzy. Potrzebują dowodu, że jutro nie jest tylko inną nazwą dzisiejszego strachu. Niemcy

poszły inną drogą, a pamięć hiperinflacji odegrała tu rolę tragiczną. Strach przed powtórką z 1923

roku  wiązał  ręce  polityce  ekspansywnej.  Kanclerz  Brüning  prowadził  politykę  zaciskania  pasa,

przekonany, że stymulacja może wywołać nową panikę walutową. To przykład, jak doświadczenie

historyczne  może  być  zarazem  wiedzą  i  pułapką.  Pamięć  hiperinflacji  była  realna,  bolesna  i

racjonalnie zrozumiała.  Ale  zastosowana w warunkach deflacyjnej  depresji  mogła prowadzić  do

błędnej diagnozy. Lekarstwo przeciw gorączce podane człowiekowi w hipotermii nie jest przejawem

konsekwencji  medycznej,  lecz katastrofą kliniczną.  Historia uczy,  ale  nie zwalnia z  pytania,  czy

choroba jest ta sama. Tu teoria oczekiwań warunkowych pokazuje swoją przewagę nad prostymi

modelami.  Nie  mówi  tylko,  że  ludzie  uczą  się  z  doświadczenia.  Pyta,  kiedy  doświadczenie  jest

użyteczne, a kiedy staje się poznawczym więzieniem. Dla społeczeństwa niemieckiego hiperinflacja

była  tak  silnym  wspomnieniem,  że  przysłoniła  inne  zagrożenie:  masowe  bezrobocie,  deflację  i

rozpad  zaufania  do  demokracji.  Oczekiwania  oparte  na  doświadczeniu  mogą  dominować  nad

aktualną informacją, zwłaszcza gdy doświadczenie miało charakter traumy. Trauma nie jest zwykłą

pamięcią. Jest pamięcią, która krzyczy głośniej niż dane. Lata trzydzieste przyniosły jeszcze jeden

zasadniczy  zwrot:  gospodarkę  podporządkowaną  przygotowaniom  wojennym  i  autarkii.

Nazistowskie Niemcy, pamiętając skutki brytyjskiej blokady morskiej z I wojny światowej, dążyły

do  samowystarczalności  surowcowej,  inwestując  w  syntetyczny  kauczuk,  paliwa  i  projekty

zbrojeniowe.  To  przykład  oczekiwań  strategicznych  państwa  totalitarnego:  przyszłość

interpretowano  jako  nadchodzący  konflikt,  więc  gospodarka  miała  zostać  przebudowana  pod

wojnę. Państwo nie tylko przewidywało przyszłość. Ono próbowało przemocą zmusić gospodarkę,

by tę przyszłość obsługiwała. Najciekawsze jest jednak to, że prywatny biznes nie zawsze podzielał

trwałość tych oczekiwań. Jak wskazuje źródło,  analiza umów inwestycyjnych pokazuje,  że wielu

przedsiębiorców  nie  wierzyło  w  długotrwałość  polityki  autarkii.  Zakładali  raczej,  że  Niemcy  w

dłuższej  perspektywie  wrócą  do  normalnego  handlu  zagranicznego,  a  państwowe  projekty

syntetyczne  mogą  okazać  się  nieopłacalne.  Dlatego  starali  się  przerzucać  ryzyko  na  państwo,

odmawiając angażowania własnego kapitału albo wybierając konstrukcje umowne, w których to

reżim ponosił największy ciężar. To znakomity przykład heterogeniczności oczekiwań w warunkach

dyktatury. Nawet tam, gdzie państwo narzuca jedną oficjalną przyszłość, aktorzy gospodarczy mogą

prywatnie kalkulować inaczej. Autarkia pokazuje również, że oczekiwania są polem walki między
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państwem  a  rynkiem.  Państwo  może  chcieć  przyszłości  wojennej,  wielkich  inwestycji  i

samowystarczalności.  Przedsiębiorcy  mogą  chcieć  zysków,  ale  bez  pełnego  ponoszenia  ryzyka

politycznej obsesji.

Pamięć gospodarcza i lekcje historii

W takim układzie kontrakt staje się dokumentem oczekiwań. To, kto finansuje inwestycję, ponosi

stratę, gwarantuje popyt, zachowuje własność lub może się wycofać, mówi o wierze w przyszłość

więcej niż oficjalne przemówienia. Umowy są czasem szczersze niż ideologie. Ideologia głosi,  że

przyszłość jest pewna; kontrakt pyta: kto zapłaci, jeśli jednak nie będzie taka?

Cała epoka międzywojenna dowodzi, że choć historia może złamać oczekiwania, to one nie znikają

– zmieniają jedynie narzędzia. Po wojnie ludzie szukają stabilizacji, po hiperinflacji wiarygodnego

pieniądza,  a  po krachu sygnału,  że państwo zareaguje.  Trauma błędnej  polityki  rodzi  lęk przed

powtórką. W gospodarce wojennej państwo próbuje narzucić określony horyzont przyszłości, lecz

prywatni aktorzy zabezpieczają się przed jego nietrwałością. Nie ma tu jednego modelu; jest cała

anatomia strachu, nadziei, wyparcia i kalkulacji.

Kluczowy wniosek jest taki: wielkie kryzysy nie zmieniają jedynie cen, produkcji czy zatrudnienia.

Przeobrażają pamięć społeczną, a tym samym przyszłe oczekiwania. Hiperinflacja lat dwudziestych

rzutuje na politykę lat trzydziestych, Wielki Kryzys na powojenną gotowość do interwencjonizmu,

doświadczenie blokad na autarkię, a trauma bezrobocia na legitymizację państwa opiekuńczego.

Pamięć  gospodarcza  jest  długim  cieniem  zdarzeń.  Kto  analizuje  oczekiwania  bez  pamięci,  ten

patrzy na rynek jak na człowieka bez blizn. Dlatego pierwsza połowa XX wieku jawi się jako wielka

korekta wobec optymizmu XIX stulecia.

Globalizacja  nie  gwarantuje  pokoju,  kredyt  dobrobytu,  pieniądz  miary,  a  rynek  samoczynnego

powrotu  do  równowagi.  Państwo  nie  gwarantuje  mądrości,  a  eksperci  przewidywalności.

Oczekiwania  mogą  być  racjonalne,  lecz  bywają  też  wyparte,  traumatyczne,  stadne,  politycznie

wymuszone  lub  narracyjnie  zatrute.  W  świecie  po  1914  roku  przyszłość  przestaje  być  jedynie

otwartą obietnicą; staje się również możliwością powtórki katastrofy.

Właśnie dlatego teoria oczekiwań warunkowych jest tak potrzebna. Pozwala zrozumieć, dlaczego

jedni przewidywali wojnę, a inni ją wypierali; dlaczego społeczeństwa gasiły oczekiwania inflacyjne

dopiero  po  wiarygodnej  zmianie  reżimu;  dlaczego  New  Deal  musiał  oddziaływać  nie  tylko  na

budżet,  ale  i  na  wyobraźnię.  Wyjaśnia,  jak  pamięć  hiperinflacji  paraliżowała  politykę  w  czasie

25



deflacji oraz dlaczego przedsiębiorcy pod dyktaturą inwestowali, nie wierząc w trwałość oficjalnej

strategii państwa. To różne odpowiedzi na różne warunki niepewności.

Historia tej epoki uczy, że przyszłość nie jest przewidywana przez abstrakcyjny rozum, lecz przez

rozum poraniony doświadczeniem. A rozum poraniony bywa ostrożny, ale i ślepy. Potrafi pamiętać

ogień tak mocno, że nie dostrzega powodzi; bać się inflacji, gdy realnym zagrożeniem jest deflacja;

wierzyć w pokój tylko dlatego, że wojna byłaby zbyt straszna, by mogła być prawdziwa. Pozwala

inwestować  w  autarkię,  nie  wierząc  w  nią,  lub  kupować  akcje,  bo  wszyscy  kupują,  by  potem

sprzedać wszystko, gdy wszyscy uciekają.

Wojny światowe i okres międzywojenny pokazują, że oczekiwania są kruche nie z powodu ludzkiej

głupoty,  lecz  dlatego,  że  świat  bywa  silniejszy  niż  dotychczasowe  narzędzia  rozumienia.  Kiedy

przyszłość  pęka,  nie  wystarczy  poprawić  prognozy  –  trzeba  odbudować  samą  zdolność

społeczeństwa  do  wiarygodnego  myślenia  o  jutrze.  To  zadanie  ekonomiczne,  polityczne,

instytucjonalne i  kulturowe zarazem. Bez tego pieniądz staje się papierem, państwo głosem bez

zaufania, rynek tłumem bez kompasu, a przyszłość – plotką rozchodzącą się szybciej niż rozum.

W świecie radykalnej niepewności najgroźniejszym błędem nie jest brak danych, lecz

pycha polegająca na wierze w jeden, niezawodny model rzeczywistości. Kto dysponuje

tylko  jednym  kluczem  do  przyszłości,  z  determinacją  będzie  próbował  nim  otwierać

wszystkie drzwi, nie zauważając, że niektóre z nich prowadzą prosto do piwnicy pełnej

prochu. Czy zatem prawdziwa racjonalność polega na doskonaleniu prognoz, czy raczej

na pokorze wobec faktu, że przyszłość zawsze przychodzi przebrana za sygnały, których

nie potrafimy w pełni odczytać?
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    {
      "h2": "Gospodarka jako system przewidywania przyszłości",
      "index": 0,
      "char_end": 6820,
      "position": 1,
      "full_text": "Nie ma gospodarki bez przyszłości. Nawet najbardziej przyziemna decyzja ekonomiczna jest małym zakładem zawartym z czasem. Kupiec, który ubezpiecza statek, rolnik, który gromadzi zboże, bankier, który ocenia kredytobiorcę, pracownik, który negocjuje płacę, państwo, które podnosi stopy procentowe, przedsiębiorca, który patentuje wynalazek, oraz obywatel, który kupuje mieszkanie na kredyt, robią w istocie to samo: próbują oswoić coś, czego jeszcze nie ma. Gospodarka jest więc nie tylko systemem produkcji, wymiany i konsumpcji. Jest także systemem przewidywania. Jej paliwem nie są wyłącznie pieniądze, praca i technologia, lecz również oczekiwania. Kto kontroluje oczekiwania, ten często kontroluje zachowanie, zanim jeszcze pojawią się fakty. Problem zaczyna się wtedy, gdy ekonomia, spragniona czystości modelu, traktuje przyszłość tak, jakby była rozszerzeniem arkusza kalkulacyjnego. W takim ujęciu ludzie mają dostęp do informacji, potrafią je szybko przetworzyć, znają właściwy model świata, aktualizują poglądy bez oporu psychicznego i nie popełniają systematycznych błędów. Ten ideał jest intelektualnie piękny, ale antropologicznie podejrzany. Przypomina mapę miasta bez korków, pogody, plotek, remontów, pijanych kierowców, strachu przed spóźnieniem i wujka, który radzi skręcić \"bo zawsze tędy jeździł\". Mapa bywa potrzebna. Ale nie jest miastem.\nKoncepcja oczekiwań warunkowych, rozwijana przez Alexandra Nützenadela i Jochena Streba, uderza właśnie w tę pokusę jednego modelu. Jej zasadnicza siła polega na prostym, lecz płodnym odwróceniu perspektywy. Nie pyta ona: jaki jest uniwersalny model ludzkiego przewidywania? Pyta raczej: w jakich warunkach ludzie wybierają określone sposoby przewidywania? To różnica ogromna. Pierwsze pytanie szuka jednego klucza do wszystkich zamków. Drugie zakłada, że świat gospodarczy jest całym pękiem zamków, a człowiek nosi przy sobie nie klucz absolutny, lecz skrzynkę z narzędziami. Ta skrzynka nie jest chaotycznym rupieciem. Znajdują się w niej narzędzia proste i wyrafinowane, pamięciowe i statystyczne, indywidualne i społeczne, chłodne i narracyjne. Czasem człowiek kieruje się doświadczeniem: \"już to widziałem, więc wiem, czego się spodziewać\". Czasem szuka informacji, płaci za ekspertyzę, czyta raporty i kupuje dane. Czasem naśladuje innych, bo zakłada, że ktoś w tłumie wie więcej od niego. Czasem opiera się na opowieści, bo w warunkach fundamentalnej niepewności nie ma liczb, które pozwoliłyby spokojnie wyliczyć ryzyko. Czasem zaś przecenia najnowsze sygnały i traktuje świeżą wiadomość jak wyrok wydany na całą przyszłość. Rynek wtedy nie myśli. Rynek wtedy się nakręca.\nOczekiwania warunkowe są zatem teorią racjonalności osadzonej w kontekście. Nie chodzi w niej o łatwy relatywizm, według którego każdy przewiduje, jak chce, a wszystkie strategie są równie dobre. Chodzi o coś subtelniejszego: o uznanie, że koszt informacji, rodzaj ryzyka, pamięć historyczna, struktura instytucji, presja grupowa i siła dominujących narracji wpływają na to, jak ludzie budują swoje obrazy przyszłości. Człowiek nie zawsze jest leniwy poznawczo. Bywa racjonalnie oszczędny. Nie zawsze ignoruje dane z głupoty. Czasem ignoruje je dlatego, że ich zdobycie, zrozumienie albo zastosowanie kosztowałoby więcej niż możliwy zysk z trafniejszej prognozy. Nie każdy brak wiedzy jest patologią. Czasem jest strategią przetrwania w świecie przeładowanym sygnałami. To właśnie w tym miejscu koncepcja Nützenadela i Streba nabiera znaczenia wykraczającego poza wąską teorię ekonomii. Oczekiwania są bowiem instytucją kulturową. Są sposobem, w jaki społeczeństwo rozmawia z niepewnością. W epoce stabilnej ludzie uczą się ufać rutynom. W epoce kryzysu szukają znaków zmiany reżimu. W epoce inflacji tracą poczucie skali. W epoce baniek spekulacyjnych wierzą, że \"tym razem jest inaczej\". W epoce innowacji potrzebują wyobrażonych przyszłości, bo bez fikcji sukcesu nikt rozsądny nie wszedłby do laboratorium, garażu ani start-upu. Kapitalizm bez rachunku byłby hazardem. Kapitalizm bez wyobraźni byłby cmentarzem niewdrożonych pomysłów. Największym błędem klasycznych modeli jest często nie to, że upraszczają. Każdy model musi upraszczać, inaczej byłby kopią świata, a kopia świata jest równie nieużyteczna jak sam świat w wersji kieszonkowej. Błąd zaczyna się wtedy, gdy uproszczenie zostaje pomylone z naturą rzeczy.\nModel FIRE, czyli Full-Information Rational Expectations, jest tu znakomitym przykładem. Zakłada on, że agenci gospodarczy posiadają pełną informację, używają właściwego modelu analitycznego i nie popełniają systematycznych błędów. W roli punktu odniesienia model ten może być użyteczny. Jako opis realnej historii gospodarczej przypomina jednak elegancki garnitur uszyty na manekina, nie na człowieka. Leży doskonale, dopóki nikt się nie porusza. Historia jest natomiast ruchem, tarciem, opóźnieniem i zakłóceniem. Informacja bywa lepka, czyli dociera za późno albo zbyt wolno zmienia zachowanie. Bywa zaszumiona, czyli przychodzi w postaci niejasnych sygnałów, które można interpretować na wiele sposobów. Bywa politycznie niewygodna, bo jej przyjęcie wymagałoby przyznania, że dotychczasowa strategia zawiodła. Bywa psychologicznie nie do przyjęcia, bo uderza w poczucie bezpieczeństwa elit. Bywa też społecznie rozproszona, ukryta w zachowaniach tłumu, cenach aktywów, nastrojach konsumentów, plotkach branżowych i milczeniu instytucji. Przyszłość nie przychodzi naga. Przychodzi przebrana za sygnały.\nDlatego ekonomista, historyk i analityk instytucji muszą pytać nie tylko o to, jakie informacje były dostępne, lecz także o to, kto mógł je zobaczyć, kto miał interes, by je wyprzeć, kto miał zasoby, by je przetworzyć, i kto posiadał język, aby nadać im sens. To pytanie jest szczególnie ważne w czasach przełomów. Przed wielkimi kryzysami zwykle nie brakuje ostrzeżeń. Brakuje raczej instytucjonalnej gotowości, by uznać ostrzeżenia za wiedzę. Świat rzadko upada z powodu całkowitej ciemności. Częściej potyka się o lampę, którą wcześniej uznał za dekorację.\nW tym sensie teoria oczekiwań warunkowych jest teorią epistemicznej pokory. Uczy, że nie wolno absolutyzować żadnego modelu, nawet jeżeli przez pewien czas działał znakomicie. Stabilność nie jest dowodem końca ryzyka. Czasem jest jego przedsionkiem. Długi okres spokoju może produkować nie ostrożność, lecz zuchwałość.\nGdy ceny domów rosną przez lata, kredyt wydaje się tańszy niż jest naprawdę, innowacje finansowe wyglądają jak inteligencja wcielona w instrument, a przestrogi brzmią jak starcze marudzenie tych, którzy \"nie rozumieją nowej ery\". Wtedy rodzi się najdroższe zdanie w gospodarce: \"tym razem jest inaczej\". To zdanie nigdy nie przychodzi z pałką. Przychodzi w garniturze eksperta, z prezentacją, wykresem i tonem człowieka, który właśnie odkrył grawitację w wersji premium.",
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      "section_id": "sec-1",
      "hidden_question": "Dlaczego tradycyjne modele ekonomiczne źle opisują sposób, w jaki ludzie faktycznie przewidują przyszłość?",
      "estimated_length": 6820
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      "h2": "Pułapki pamięci i granice racjonalności",
      "index": 1,
      "char_end": 14282,
      "position": 2,
      "full_text": "Nie oznacza to, że historia jest prostym magazynem analogii. Przeciwnie, jednym z najtrudniejszych zadań analizy jest rozpoznanie, kiedy przeszłość uczy, a kiedy zwodzi. Oczekiwania adaptacyjne, oparte na doświadczeniu, są bezcenne w stabilnym otoczeniu. Jeżeli struktura świata pozostaje podobna, pamięć jest kapitałem. Ale gdy zmieniają się warunki technologiczne, geopolityczne, monetarne albo instytucjonalne, ta sama pamięć może stać się pułapką.\nCzłowiek powtarza wtedy mapę dawnej drogi, choć mostu już nie ma. Historia nie mówi: rób zawsze to samo. Historia mówi raczej: sprawdź, czy świat, który pamiętasz, jeszcze istnieje. Koncepcja oczekiwań warunkowych pozwala więc opisać zarówno rozsądek, jak i błąd bez popadania w moralizowanie. Ludzie nie zawsze działają nieracjonalnie wtedy, gdy nie stosują pełnego rachunku. Często działają rozsądnie w warunkach ograniczonych zasobów poznawczych. Ale ta sama oszczędność uwagi, która na co dzień chroni przed paraliżem informacyjnym, w momentach przełomowych może doprowadzić do katastrofy. To jest dramat praktycznej racjonalności: narzędzie, które wczoraj było cnotą, jutro może stać się wadą. Młotek nie jest winny temu, że ktoś próbuje nim naprawić zegarek, ale zegarek również nie powinien udawać gwoździa.\nWłaśnie dlatego historia gospodarcza jest dla tej teorii nie dodatkiem ilustracyjnym, lecz terenem dowodowym. Epoka przednowożytna pokazuje, że nawet bez nowoczesnej statystyki ludzie potrafili budować złożone oczekiwania, łącząc doświadczenie, obserwację, religię, reputację i informację. XIX wiek pokazuje, jak globalizacja, bankowość, urbanizacja i spekulacja nieruchomościami stworzyły nowe formy ryzyka, które oswajano nie przez czystą matematykę, lecz przez zaufanie, rutynę i naśladownictwo. Wojny światowe oraz okres międzywojenny pokazują, że szoki mogą zniszczyć całe reżimy oczekiwań, a wiarygodna zmiana polityczna bywa ważniejsza niż najpiękniejszy model. Powojenny cud gospodarczy uczy, jak sukces rodzi złudzenie sterowności. Stagflacja przypomina, że zależności uznane za żelazne mogą się rozpaść w jednym pokoleniu. Wielkie Umiarkowanie i Wielka Recesja pokazują zaś, że stabilność może nie tyle eliminować ryzyko, ile przenosić je w miejsca, których nikt nie obserwuje wystarczająco uważnie. Z tego wynika zasadnicza lekcja: przyszłość jest zawsze przewidywana przez ludzi historycznych, nie abstrakcyjnych. Mają oni biografie, lęki, interesy, język, instytucje, autorytety, media, wspomnienia kryzysów i nadzieje na awans. Nie są ani doskonałymi kalkulatorami, ani bezwolnymi ofiarami emocji. Są użytkownikami narzędzi poznawczych. Czasem wybierają dobrze. Czasem wybierają źle. Czasem wybierają jedyne narzędzie, jakie mają pod ręką. A czasem, co najgroźniejsze, mylą narzędzie z prawdą.\nOczekiwania warunkowe są więc nie tylko teorią ekonomiczną. Są ostrzeżeniem przed pychą prognostyczną. Uczą, że w świecie ryzyka i niepewności nie wystarczy zapytać: \"co się stanie?\". Trzeba zapytać: \"kto przewiduje, na podstawie czego, jakim kosztem, pod wpływem jakich doświadczeń i jakiej opowieści?\". Dopiero wtedy widać, że gospodarka nie jest maszyną do przetwarzania danych, lecz sceną, na której dane, pamięć, strach, interes i wyobraźnia walczą o prawo do nazwania przyszłości. Model FIRE, czyli Full-Information Rational Expectations, jest jednym z tych pojęć ekonomicznych, które mają w sobie urok intelektualnej architektury modernistycznej: czyste linie, przejrzyste założenia, elegancki mechanizm i wielką obietnicę porządku. Zakłada, że podmioty gospodarcze dysponują pełną informacją, znają właściwy model działania gospodarki, szybko reagują na nowe dane i nie popełniają systematycznych błędów. W takim świecie uczestnik rynku nie jest człowiekiem z biografią, pamięcią, emocjami, kosztami poznawczymi i ograniczonym czasem. Jest raczej małym ekonomistą wbudowanym w model, agentem wyposażonym w zdolność niemal natychmiastowego przetwarzania świata na oczekiwania zgodne z najlepszą dostępną teorią. Nie należy tego modelu lekceważyć. Jego siła polega na tym, że wprowadza rygor. Każe zapytać, jak wyglądałoby zachowanie gospodarcze, gdyby ludzie nie dawali się stale zwodzić przeszłości, plotce, panice albo narracji.\nW tym sensie FIRE pełni funkcję wzorca granicznego, czegoś w rodzaju idealnego punktu odniesienia. Nie każdy ideał jest opisem świata. Czasem ideał jest miarą odchylenia. Problem zaczyna się dopiero wtedy, gdy miara zostaje pomylona z człowiekiem, a abstrakcyjna elegancja z opisem historii. Wtedy model, który miał pomagać w myśleniu, zaczyna dyscyplinować rzeczywistość tak, jakby świat miał obowiązek zachowywać się grzecznie wobec podręcznika. Teoria racjonalnych oczekiwań była odpowiedzią na realny problem. Modele adaptacyjne, popularne w ekonomii połowy XX wieku, zakładały, że ludzie formują oczekiwania przede wszystkim na podstawie przeszłości. Jeżeli inflacja wynosiła dotąd określony poziom, spodziewają się podobnego poziomu w przyszłości; jeżeli prognoza okazała się błędna, korygują ją stopniowo. Ten sposób myślenia ma zdroworozsądkową siłę. Ludzie rzeczywiście uczą się na błędach, a przeszłość jest najtańszą biblioteką prognoz.\nAle w świecie polityki pieniężnej i makroekonomii pojawił się zarzut: jeśli uczestnicy rynku wiedzą, że rząd lub bank centralny będzie próbował pobudzać gospodarkę kosztem wyższej inflacji, nie muszą czekać, aż inflacja faktycznie wzrośnie. Mogą przewidzieć ją od razu i odpowiednio dostosować płace, ceny oraz decyzje inwestycyjne. W takim ujęciu ludzie nie są więźniami wczorajszych danych. Są zdolni do myślenia prospektywnego.\nTen zarzut miał ogromną moc, szczególnie po doświadczeniu stagflacji lat siedemdziesiątych. Wysoka inflacja i wysokie bezrobocie wystąpiły jednocześnie, brutalnie podważając wcześniejszą wiarę w stabilny kompromis między tymi zjawiskami. Krzywa Phillipsa, traktowana wcześniej przez wielu polityków jako panel sterowania gospodarką, nagle zaczęła wyglądać jak instrukcja obsługi urządzenia, którego już nie produkowano. Gdy pracownicy, przedsiębiorcy i inwestorzy zaczęli uwzględniać oczekiwaną inflację w swoich decyzjach, stara wiara w łatwe manipulowanie popytem traciła wiarygodność. Teoria racjonalnych oczekiwań mówiła zatem ekonomistom coś ważnego: ludzie nie zawsze dają się zaskakiwać w ten sam sposób. Jeżeli polityka gospodarcza staje się przewidywalną sztuczką, rynek może nauczyć się tej sztuczki szybciej, niż zakładają politycy. W tym sensie FIRE wyrastał z uzasadnionego buntu przeciwko paternalistycznej wizji społeczeństwa jako masy reagującej mechanicznie i z opóźnieniem.\nUznawał, że aktorzy gospodarczy patrzą do przodu, korzystają z informacji i potrafią antycypować skutki polityki publicznej. Była to korekta potrzebna. Ekonomia nie mogła wiecznie zakładać, że społeczeństwo patrzy tylko w lusterko wsteczne, podczas gdy rząd patrzy przez przednią szybę. Problem polegał jednak na tym, że korekta stopniowo przekształciła się w przesadę. Z faktu, że ludzie potrafią przewidywać, nie wynika, że przewidują według jednego, pełnego, poprawnego modelu. Z faktu, że uczą się szybciej niż naiwny model adaptacyjny zakładał, nie wynika, że uczą się bez kosztów, błędów, interesów i złudzeń. Model FIRE wymaga od człowieka bardzo wiele. Wymaga dostępu do danych, umiejętności ich interpretacji, znajomości struktury gospodarki, wiarygodnego rozróżniania sygnału od szumu, zdolności szybkiego przeliczenia konsekwencji i odporności na narracje społeczne.",
      "char_start": 6821,
      "section_id": "sec-2",
      "hidden_question": "Dlaczego poleganie na doświadczeniu z przeszłości może być jednocześnie rozsądne i katastrofalne w skutkach?",
      "estimated_length": 7461
    },
    {
      "h2": "Iluzja racjonalności i szum informacyjny",
      "index": 2,
      "char_end": 19398,
      "position": 3,
      "full_text": "To dużo nawet dla profesjonalisty. Dla zwykłego uczestnika rynku to często fikcja godna ekonomicznej literatury fantastycznej. Obywatel zaciągający kredyt hipoteczny nie rozwiązuje w głowie modelu równowagi ogólnej. Przedsiębiorca z małego miasta nie aktualizuje oczekiwań jak bank centralny z zapleczem analitycznym. Pracownik negocjujący płacę nie ma pełnej wiedzy o przyszłej ścieżce inflacji, produktywności i polityki pieniężnej.\nInwestor detaliczny, który kupuje aktywo, bo \"wszyscy kupują\", nie musi być głupcem. Może być człowiekiem uwięzionym w sytuacji, w której koszt samodzielnego sprawdzenia fundamentów przekracza jego kompetencje, czas i cierpliwość. Jeszcze poważniejszy problem polega na tym, że informacja nie jest substancją czystą. W modelu wygląda jak krystaliczna woda. W historii bardziej przypomina rzekę po burzy: niesie coś wartościowego, ale niesie też muł, gałęzie i cudze śmieci. Nowe dane docierają z opóźnieniem, bywają sprzeczne, są filtrowane przez media, instytucje, autorytety i interesy. Nawet gdy informacja jest dostępna publicznie, nie oznacza to, że zostaje społecznie przyswojona. Wiedza może leżeć na stole, a jednak nie stać się działaniem. Między informacją a decyzją rozciąga się cały kontynent interpretacji. Dlatego źródło tak mocno podkreśla znaczenie informacji lepkiej i zaszumionej. Informacja lepka to taka, która porusza się wolniej niż rzeczywistość. Ludzie nie aktualizują poglądów natychmiast, ponieważ mają nawyki, obowiązki, lęki, procedury i interesy. Instytucje też nie są błyskawiczne. Mają komitety, ścieżki zatwierdzeń, kalendarze posiedzeń, język raportów i wewnętrzne hierarchie. Informacja zaszumiona natomiast to informacja trudna do odróżnienia od przypadkowego hałasu. Jeden spadek cen może być początkiem kryzysu albo zwykłą korektą. Jedna dobra wiadomość z rynku może zapowiadać trwały trend albo być ostatnim błyskiem przed załamaniem. Kto twierdzi, że zawsze widzi różnicę, zwykle ma za dużo pewności siebie albo za mało historii w głowie. Najbardziej dramatycznym testem dla FIRE była Wielka Recesja lat 2007-2009. Jeżeli uczestnicy rynku mieliby pełną informację, właściwe modele i zdolność racjonalnej aktualizacji, trudno wyjaśnić skalę zbiorowej ślepoty wobec ryzyk narastających w systemie finansowym.\nNie chodzi o to, że nikt nie ostrzegał. Ostrzegali tacy ekonomiści i analitycy jak Robert Shiller czy Nouriel Roubini, wskazując na oderwanie cen nieruchomości od fundamentów i narastającą kruchość systemu. A jednak znaczna część elit finansowych, politycznych i eksperckich odrzucała możliwość ogólnokrajowego krachu. Wierzono w dywersyfikację, sekurytyzację, rozproszenie ryzyka, inżynierię finansową i nowoczesne zarządzanie. Wiara w model stała się częścią ryzyka, które model miał opisywać. Wielka Recesja pokazała coś więcej niż tylko zawodność prognoz. Pokazała, że rynki mogą być racjonalne lokalnie i katastrofalne systemowo. Bankier, który tańczy na krawędzi, bo wie, że konkurencja zarabia, inwestorzy oczekują wyników, a wycofanie się za wcześnie oznacza utratę premii, może zachowywać się z punktu widzenia własnej pozycji racjonalnie. Menedżer, który liczy na złoty spadochron, może podejmować ryzyko, którego społecznych kosztów nie poniesie. Kredytobiorca, który korzysta z łatwego kredytu, może odpowiadać na bodźce systemu. Problem w tym, że suma takich racjonalności nie daje racjonalnego porządku.\nCzasem daje pożar. I jak zwykle w takich przypadkach, najpierw wszyscy mówią o cieple koniunktury, a dopiero potem odkrywają, że siedzą w stodole pełnej siana. Model FIRE ma trudność z uchwyceniem właśnie tego przejścia od indywidualnej kalkulacji do zbiorowej kruchości. Zakładając jednorodność oczekiwań i poprawność modelu, usuwa z pola widzenia konflikt interpretacji. Tymczasem przed kryzysem różni uczestnicy rynku widzieli różne przyszłości. Jedni dostrzegali bańkę, inni widzieli trwały wzrost wartości aktywów. Jedni traktowali instrumenty finansowe jako rozproszenie ryzyka, inni jako zasłonę dymną ukrywającą jego koncentrację. Jedni pamiętali historię baniek, inni wierzyli, że nowoczesna technologia finansowa uczyniła dawne reguły przestarzałymi. To nie była drobna anomalia. To była sama istota sytuacji. Heterogeniczność oczekiwań nie była brudem na szybie modelu. Była krajobrazem. W tym miejscu oczekiwania warunkowe okazują się nie tyle alternatywą stylistyczną, ile koniecznym rozszerzeniem analizy. Zamiast zakładać, że wszyscy uczestnicy rynku używają tego samego aparatu prognostycznego, pytają, dlaczego różne grupy wybierają różne narzędzia. Profesjonalny analityk może inwestować w dane, bo stawka jest wysoka i ma kompetencje ich przetwarzania. Drobny inwestor może naśladować tłum, bo jego dostęp do wiedzy jest ograniczony. Przedsiębiorca może polegać na własnym doświadczeniu, bo przez lata działało. Polityk może ignorować ostrzeżenia, bo przyjęcie ich wymagałoby kosztownej zmiany kursu. Bank centralny może spóźnić się z reakcją, bo obawia się, że samo ostrzeżenie wywoła panikę. Każdy z tych aktorów ma swoje powody. Nie wszystkie są dobre. Ale wszystkie są historycznie zrozumiałe.",
      "char_start": 14283,
      "section_id": "sec-3",
      "hidden_question": "Dlaczego ludzie podejmują irracjonalne decyzje finansowe, nawet gdy dostępne są ostrzeżenia i dane?",
      "estimated_length": 5115
    },
    {
      "h2": "Niepewność Knighta a rola narracji",
      "index": 3,
      "char_end": 22543,
      "position": 4,
      "full_text": "Ważnym elementem krytyki FIRE jest również problem fundamentalnej niepewności, czyli niepewności w sensie Knighta. Ryzyko można policzyć wtedy, gdy znamy możliwe stany świata i potrafimy przypisać im prawdopodobieństwa. Niepewność fundamentalna pojawia się wtedy, gdy nie tylko nie znamy prawdopodobieństw, ale często nie znamy nawet pełnego katalogu możliwych zdarzeń. W takim świecie pełna informacja nie istnieje, bo przyszłość nie jest ukrytą kartą w talii. Ona dopiero się tworzy.\nDotyczy to zwłaszcza radykalnych innowacji, przełomów technologicznych, wojen, pandemii, kryzysów politycznych i nowych instrumentów finansowych. Nie da się obliczyć prawdopodobieństwa powodzenia wynalazku, którego rynek jeszcze nie rozumie. Nie da się w pełni wycenić ryzyka instytucji, których wzajemne powiązania same są częścią zagrożenia. W sytuacji fundamentalnej niepewności ludzie sięgają po narracje. Ekonomista może patrzeć na narrację z wyższością, jak na miękką mgłę przesłaniającą twarde dane. To błąd. Narracje są danymi o koordynacji zbiorowej. Opowieść o \"nowej erze\", \"wiecznie rosnących cenach domów\", \"technologii, która zmieni wszystko\", \"państwie, które nikomu nie pozwoli upaść\", albo \"rynku, który sam się oczyści\", nie jest tylko ozdobą. Jest mechanizmem działania.\nLudzie podejmują decyzje nie wyłącznie na podstawie tego, co wiedzą, lecz także na podstawie tego, co uważają, że wiedzą inni. A to, co uważają, że wiedzą inni, bardzo często przychodzi w formie opowieści. Dlatego model FIRE, choć imponujący jako konstrukcja teoretyczna, ma ograniczoną zdolność opisu świata, w którym oczekiwania są społeczne, narracyjne i instytucjonalne. Nie znaczy to, że należy go wyrzucić do muzeum ekonomicznych złudzeń. Byłoby to zbyt łatwe i zbyt mało uczciwe. FIRE nadal może pełnić rolę dyscyplinującą: przypomina, że ludzie przewidują skutki polityki, reagują na bodźce i nie są biernymi odbiorcami decyzji elit.\nAle jego użyteczność kończy się tam, gdzie zaczyna się historyczna gęstość świata. Gdy informacja jest niepełna, sygnały są zaszumione, doświadczenia są nierówne, a narracje współtworzą rzeczywistość, potrzebujemy teorii bardziej pokornej. Oczekiwania warunkowe nie mówią: ludzie są irracjonalni, więc modele racjonalności są bezużyteczne. Mówią raczej: ludzie są racjonalni w sposób warunkowy, ograniczony i historyczny. Ich racjonalność zależy od dostępnych narzędzi, instytucji, pamięci, kosztów poznawczych i charakteru niepewności. To zdanie może wydawać się mniej efektowne niż wizja jednolitego agenta z pełną informacją. Ale jest bliższe światu, w którym żyjemy.\nA w nauce, jak w bankowości, zbyt efektowne zabezpieczenie bywa pierwszym sygnałem, że ktoś schował ryzyko pod dywan. Najważniejsza lekcja tej części jest więc następująca: model FIRE nie jest fałszywy dlatego, że ludzie nigdy nie bywają racjonalni. Jest niewystarczający dlatego, że ludzie bywają racjonalni na wiele sposobów. Racjonalność kredytobiorcy, bankiera, regulatora, przedsiębiorcy, rolnika, ubezpieczyciela, inwestora i polityka nie działa w próżni. Każda z nich jest zanurzona w innym układzie informacji, kosztów, presji i odpowiedzialności.",
      "char_start": 19399,
      "section_id": "sec-4",
      "hidden_question": "Dlaczego matematyczne modele prawdopodobieństwa zawodzą w obliczu radykalnych zmian i co ludzie wykorzystują zamiast nich?",
      "estimated_length": 3144
    },
    {
      "h2": "Racjonalność praktyczna w świecie przednowożytnym",
      "index": 4,
      "char_end": 27603,
      "position": 5,
      "full_text": "Gdy ekonomia usuwa te różnice, zyskuje przejrzystość, ale traci wzrok. A ślepota w eleganckim modelu nadal jest ślepotą - tylko nosi lepiej skrojony garnitur. Najłatwiejszy błąd, jaki można popełnić wobec ludzi dawnych epok, polega na potraktowaniu ich jako mieszkańców intelektualnego dzieciństwa ludzkości. W tej perspektywie człowiek przednowożytny miałby żyć w świecie powtarzalnym, niemal nieruchomym, zdominowanym przez zwyczaj, religijną zgodę na los i brak zdolności do długoterminowego planowania. Przeszłość miałaby być dla niego jedynym scenariuszem przyszłości, a przyszłość - jedynie kolejnym obrotem tego samego koła. To obraz wygodny, ale podejrzanie uproszczony.\nUmożliwia nowoczesności dobre samopoczucie: oto my, ludzie danych, rachunku, statystyki i modeli, wreszcie nauczyliśmy się przewidywać; oni zaś trwali w ciemności, obyczaju i modlitwie. Problem w tym, że historia rzadko potwierdza tak elegancką pychę. Alexander Nützenadel i Jochen Streb odrzucają pogląd, że społeczeństwa przednowożytne były poznawczo bierne wobec przyszłości. Ich zasadnicza teza jest odwrotna: właśnie dlatego, że dawne życie było stale wystawione na głód, epidemie, wojny, nieurodzaj, piractwo, pożary i nagłe załamania handlu, ludzie musieli wytwarzać praktyczne mechanizmy przewidywania. Nie dysponowali nowoczesną matematyką prawdopodobieństwa, bankami danych ani komputerami, ale nie byli ślepi. Korzystali z doświadczenia, informacji, reputacji, rytuału, obserwacji przyrody, korespondencji kupieckiej, zapasów, ubezpieczeń i wczesnych form statystyki. Innymi słowy: mieli własną skrzynkę narzędziową oczekiwań warunkowych, choć nie nazywali jej językiem współczesnej ekonomii.\nTo spostrzeżenie jest ważne nie tylko jako korekta historyczna. Ono rozbija jedną z najsilniejszych iluzji nowoczesnego myślenia: przekonanie, że racjonalność zaczyna się dopiero wtedy, gdy pojawia się formalny model. Tymczasem racjonalność praktyczna bywa starsza niż jej teoria. Ludzie mogą planować, kalkulować i ograniczać ryzyko, zanim nauczą się zapisywać to w równaniach. Matka gromadząca zapasy, kupiec sprawdzający reputację kapitana, zarządca spichlerza śledzący ceny zboża, właściciel statku płacący składkę ubezpieczeniową czy mieszczanin uciekający z miasta po lekturze rachunków śmiertelności nie są matematykami w nowoczesnym sensie. Ale są aktorami racjonalnymi w sensie historycznym: dobierają środki do zagrożeń, korzystają z dostępnej wiedzy i próbują zmniejszyć zależność życia od kaprysu losu.\nSymbolicznie można zacząć od biblijnej historii Józefa interpretującego sny faraona. Z perspektywy nowoczesnego czytelnika łatwo uznać tę opowieść za religijną przypowieść, a nie przypadek racjonalnego zarządzania oczekiwaniami. A jednak zawiera ona strukturę decyzji, która pozostaje zadziwiająco aktualna: pojawia się sygnał dotyczący przyszłości, zostaje powierzony ekspertowi interpretacyjnemu, prowadzi do prognozy cyklu urodzaju i nieurodzaju, a następnie do polityki publicznej w postaci gromadzenia zapasów. Istotne jest tu nie to, czy sen jest dla nas wiarygodnym źródłem danych. Istotne jest to, że wspólnota buduje instytucjonalną odpowiedź na przewidywane ryzyko. Przyszłość zostaje potraktowana nie jako fatalistyczny wyrok, lecz jako problem organizacyjny. Podobną logikę odnajdujemy w praktykach obserwowania Nilu. Pomiar poziomu wód nie był ciekawostką hydrologiczną. Był urządzeniem prognostycznym. W społeczeństwie zależnym od rytmu rzeki poziom wody oznaczał więcej niż fakt przyrodniczy: był zapowiedzią plonów, cen, podatków, głodu albo względnego bezpieczeństwa. Nilometr był więc nie tylko narzędziem technicznym, lecz elementem kultury oczekiwań.\nPozwalał przekształcić niepewność w częściowo rozpoznawalne ryzyko. Tam, gdzie człowiek potrafi mierzyć, może przynajmniej trochę wcześniej się bać - a wcześniejszy strach bywa cywilizacyjnie bardziej wartościowy niż późniejsza panika. Przednowożytne przewidywanie nie polegało jednak wyłącznie na odczytywaniu natury. Równie ważna była pamięć instytucjonalna. Notatka źródłowa przywołuje przykład osiemnastowiecznego Szpitala św.\nKatarzyny w Ratyzbonie, którego zarządcy podejmowali decyzje o kupnie i sprzedaży zboża, analizując historyczne szeregi cenowe oraz własne doświadczenie. To przykład niezwykle znaczący, ponieważ pokazuje, że instytucje mogą kumulować wiedzę dłużej niż jednostki. Człowiek pamięta swoje życie; instytucja, jeśli prowadzi zapisy, pamięta wiele żyć. A tam, gdzie pamięć zostaje zapisana, pojawia się zalążek analizy. Nie musi to być jeszcze statystyka w sensie nowoczesnym. Wystarczy, że przeszłość przestaje być anegdotą, a zaczyna być materiałem porównawczym. Takie praktyki dowodzą, że oczekiwania adaptacyjne nie są wynalazkiem akademickiej ekonomii XX wieku. Są jedną z najstarszych form ludzkiego uczenia się. Człowiek obserwuje, że pewne zdarzenia powracają, że ceny rosną po nieurodzaju, że głód ma rytm, że wojna podnosi koszt transportu, że epidemia pustoszy najpierw określone dzielnice, że nie każdy kapitan dowozi ładunek, a nie każdy dłużnik płaci.",
      "char_start": 22544,
      "section_id": "sec-5",
      "hidden_question": "Czy ludzie w czasach przed powstaniem nowoczesnej statystyki i ekonomii potrafili racjonalnie planować przyszłość?",
      "estimated_length": 5059
    },
    {
      "h2": "Przednowożytne mechanizmy zarządzania niepewnością",
      "index": 5,
      "char_end": 37190,
      "position": 6,
      "full_text": "Na tej podstawie tworzy reguły. Reguły te bywają uproszczone, obciążone przesądami, zależne od lokalnego doświadczenia, ale często działają wystarczająco dobrze. W świecie, w którym koszt pełnej informacji jest ogromny, reguła kciuka nie jest dowodem głupoty. Jest tanią technologią przetrwania. Najbardziej wyrafinowanym obszarem przednowożytnego przewidywania był handel morski. Morze jest wielką szkołą niepewności. Łączy ryzyko pogodowe, militarne, polityczne, techniczne, kryminalne i ludzkie. Statek może zatonąć, zostać napadnięty, spóźnić się, zmienić kurs, wpaść w konflikt z blokadą, zawieźć towar na rynek, którego ceny właśnie się załamały, albo wrócić z zyskiem, który uzasadni kilka wcześniejszych porażek. W takim świecie sama odwaga kupiecka nie wystarcza. Potrzebna jest informacja, reputacja i instytucjonalizacja ryzyka. Włoskie ubezpieczenia morskie XV wieku pokazują, że kupcy doskonale rozumieli różnicę między ryzykiem strukturalnym a ryzykiem warunkowym, choć niekoniecznie używali tych terminów. Strukturalne były cechy statku, trasy, pory roku, kapitana i ładunku. Warunkowe były wojny, rozejmy, aktywność piratów, zmiany polityczne i nagłe wydarzenia na szlakach handlowych.\nBenedetto Cotrugli zalecał, by brać pod uwagę oba typy czynników. To bardzo ważne. Mamy tu bowiem nie naiwną wiarę w stałość świata, lecz rozpoznanie, że przyszłość ma warstwy: część można ocenić na podstawie powtarzalnych cech, część wymaga świeżej informacji. Stąd znaczenie sieci korespondencyjnych. Przednowożytny kupiec był często bardziej zależny od listu niż od abstrakcyjnego modelu. Informacja o piratach, wojnie, zarazie, cenach, blokadzie portu czy reputacji partnera handlowego mogła decydować o fortunie.\nTak powstawał świat, w którym przewidywanie przyszłości było społeczną infrastrukturą. Kupiec nie przewidywał sam. Przewidywała sieć. Listy, posłańcy, domy handlowe, rodziny kupieckie, giełdy informacji, plotki i reputacje tworzyły organizm prognostyczny. Można powiedzieć, że zanim powstały nowoczesne systemy danych, istniały systemy zaufania. A zaufanie, wbrew pozorom, nie jest przeciwieństwem informacji. Jest sposobem jej filtrowania, gdy informacji jest za mało, za późno albo za drogo. Paremia przypisywana tradycji kupieckiej, że nikt nie zbankrutował od płacenia składki ubezpieczeniowej, lecz raczej od ryzykowania zbyt wielkiej kwoty, zawiera całą filozofię ograniczonej racjonalności. Nie obiecuje eliminacji ryzyka. Obiecuje, że ryzyko nie zniszczy całego domu. Jest to mądrość, której nowoczesne rynki finansowe często uczą się ponownie dopiero po katastrofie, kiedy foldery o innowacyjnym zarządzaniu ryzykiem leżą już w popiele. Przednowożytny kupiec mógł nie znać rozkładów prawdopodobieństwa, ale rozumiał coś, czego nie rozumie wielu współczesnych spekulantów: przeżycie jest warunkiem kolejnej transakcji. Jeszcze inny typ oczekiwań rozwijał się wokół epidemii. Londyńskie Bills of Mortality, czyli rachunki śmiertelności publikowane od XVII wieku, były jednym z ważnych kroków ku statystycznemu myśleniu o życiu i śmierci. Informowały o liczbie zgonów, ich przyczynach i rozmieszczeniu parafialnym.\nZamożni mieszkańcy mogli na tej podstawie decydować, czy pozostać w mieście, czy uciekać. To przykład oczekiwań opartych na informacji, ale zarazem na społecznej nierówności dostępu do bezpieczeństwa. Dane same w sobie nie ratują wszystkich. Ratują tych, którzy potrafią je odczytać i mają środki, by na ich podstawie działać. Biedny człowiek może wiedzieć, że zaraza nadchodzi, i nadal nie mieć dokąd pójść. To brutalne przypomnienie, że oczekiwania są także kwestią zasobów. John Graunt, analizując rachunki śmiertelności, wykonał gest o znaczeniu większym niż doraźna ucieczka przed dżumą. Pokazał, że pojedyncze zgony, pozornie chaotyczne i tragicznie jednostkowe, układają się w pewne regularności. Z perspektywy ludzkiego doświadczenia śmierć jest zawsze dramatem konkretu. Z perspektywy agregacji statystycznej staje się zjawiskiem częściowo przewidywalnym. To przejście od losu indywidualnego do wzoru populacyjnego jest jednym z fundamentów nowoczesnego zarządzania ryzykiem. Ubezpieczenia na życie, demografia, zdrowie publiczne i polityka społeczna opierają się na tej samej intuicji: jednostkowo nie wiemy, kto umrze, ale zbiorowo możemy rozpoznać prawdopodobieństwa. Nie wolno jednak popełnić odwrotnego błędu i uznać, że przednowożytność była już po prostu nowoczesnością w zarodku. Jej oczekiwania były hybrydowe.\nŁączyły informację z religią, doświadczenie z przesądem, obserwację z autorytetem, reputację z hierarchią społeczną. Religia nie była jedynie przeszkodą w planowaniu. Wbrew prostym opowieściom o fatalizmie, mogła także wzmacniać dyscyplinę, oszczędność, pracowitość, edukację i długoterminowe myślenie. Max Weber, interpretując etykę protestancką, zwracał uwagę na związek między ascezą, powołaniem zawodowym i reinwestowaniem zysków. Można spierać się o zakres i siłę tej tezy, ale nie da się łatwo utrzymać poglądu, że religijna wizja świata automatycznie blokowała gospodarcze planowanie. To szczególnie istotne, ponieważ nowoczesność lubi przeciwstawiać wiarę i rachunek, jakby były zawsze dwoma wrogimi armiami. Tymczasem w historii częściej mamy do czynienia z układami mieszanymi. Człowiek może wierzyć w Opatrzność i jednocześnie budować spichlerz. Może modlić się o szczęśliwy rejs i ubezpieczać statek. Może interpretować sukces jako znak łaski, a zarazem prowadzić księgi rachunkowe. W świecie przednowożytnym metafizyka nie wykluczała kalkulacji.\nCzasem ją dyscyplinowała, czasem zniekształcała, czasem uzasadniała. Ale rzadko całkowicie zastępowała. Koncepcja oczekiwań warunkowych pozwala uchwycić właśnie tę złożoność. Nie trzeba udawać, że dawni ludzie byli nowoczesnymi analitykami w historycznych kostiumach. Nie trzeba też sprowadzać ich do roli biernych zakładników losu. Ich racjonalność była sytuacyjna, narzędziowa, nierówna i zakorzeniona w instytucjach epoki. Tam, gdzie stawka była wysoka - życie, majątek, plony, handel, epidemia - rosła skłonność do pozyskiwania informacji. Tam, gdzie koszt informacji był zbyt wysoki, pojawiały się rutyny, reputacje i reguły kciuka. Tam, gdzie przyszłość była radykalnie niejasna, ludzie korzystali z autorytetu, religii, znaków i opowieści. To nie jest obraz prymitywnej irracjonalności. To obraz ludzkiego działania pod presją ograniczeń.\nNajciekawsze jest jednak to, że wiele tych mechanizmów przetrwało do dziś. Współczesny inwestor sprawdza rating, tak jak dawny kupiec sprawdzał reputację kapitana. Współczesna firma analizuje dane historyczne, jak zarządcy spichlerzy śledzili szeregi cenowe. Współczesny obywatel obserwuje statystyki zakażeń, jak londyńczyk śledził rachunki śmiertelności.\nWspółczesne państwo gromadzi rezerwy strategiczne, powtarzając w bardziej złożonej formie logikę magazynowania zboża. Zmieniły się instrumenty, skala i język, ale nie zniknął podstawowy problem: jak działać dzisiaj wobec tego, co może wydarzyć się jutro. Dlatego przednowożytność nie jest dla teorii oczekiwań warunkowych rozdziałem egzotycznym. Jest jej fundamentem antropologicznym. Pokazuje, że warunkowość oczekiwań nie jest anomalią współczesnego kapitalizmu, lecz trwałą cechą ludzkiego działania. Zanim pojawiły się banki centralne, modele makroekonomiczne i rynki instrumentów pochodnych, ludzie już ważyli koszty informacji, uczyli się na doświadczeniu, gromadzili zapasy, kupowali ochronę przed ryzykiem, śledzili sygnały i kopiowali zachowania tych, którym ufali. Nie mieli pełnej informacji. Ale nikt jej nigdy naprawdę nie miał.\nW tym sensie epoka przednowożytna daje współczesności lekcję pokory. Nie my pierwsi odkryliśmy niepewność. Nie my pierwsi próbowaliśmy ją mierzyć. Nie my pierwsi wymyśliliśmy instytucje zabezpieczające przed przyszłością. Nasze narzędzia są potężniejsze, ale nasze złudzenia bywają podobne. Możemy mieć lepsze dane i nadal źle je interpretować. Możemy mieć szybszą komunikację i nadal spóźniać się z reakcją. Możemy mieć modele ryzyka i nadal ryzykować zbyt wiele. Możemy śmiać się z dawnych znaków i jednocześnie wierzyć w równie magiczne slogany współczesności: że rynek zawsze wyceni, technologia zawsze rozwiąże, a wzrost zawsze wróci. Przednowożytni mieli swoje zabobony. My mamy swoje prezentacje w PowerPoincie.\nRóżnica jest estetyczna, nie zawsze poznawcza. Najlepsza lekcja z dawnych epok nie polega więc na nostalgii, lecz na trzeźwości. Przewidywanie przyszłości zawsze było sztuką doboru narzędzi do warunków. Kto ma tylko jeden model, ten wcześniej czy później zacznie nim otwierać wszystkie drzwi. A niektóre drzwi, jak wiadomo, prowadzą nie do skarbca, lecz do piwnicy pełnej prochu.\nXIX wiek przyniósł zmianę głębszą niż sama industrializacja. Przyniósł nową strukturę doświadczenia czasu. W społeczeństwach przednowożytnych przyszłość była niepewna, ale często wyobrażano ją w rytmach względnie powtarzalnych: plon, głód, zaraza, wojna, handel, modlitwa, zapas, strata, odbudowa. Rewolucja przemysłowa i globalizacja rozszczelniły ten porządek. Przyszłość przestała być tylko powrotem znanych zagrożeń. Stała się przestrzenią przyspieszenia, innowacji, migracji, kredytu, urbanizacji, masowej spekulacji i nowych form zależności między odległymi rynkami.\nDawny człowiek bał się nieurodzaju. Człowiek XIX wieku zaczął bać się także maszyny, konkurencji, kryzysu bankowego, nagłego bezrobocia, spadku cen aktywów, utraty pozycji społecznej oraz tego, że świat zmienia się szybciej niż jego zdolność rozumienia. To właśnie w XIX wieku przyszłość staje się nie tylko niepewna, lecz także plastyczna.",
      "char_start": 27604,
      "section_id": "sec-6",
      "hidden_question": "Jak ludzie radzili sobie z niepewnością gospodarczą przed powstaniem nowoczesnych modeli statystycznych i ekonomicznych?",
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    {
      "h2": "Kapitalizm przemysłowy i architektura oczekiwań",
      "index": 6,
      "char_end": 42186,
      "position": 7,
      "full_text": "Można ją zdobywać, inwestować w nią, patentować, finansować, ubezpieczać, kolonizować, urbanizować i sprzedawać w formie obietnicy. Kapitalizm przemysłowy nie tylko produkował towary. Produkował horyzonty oczekiwań. Obiecywał postęp, mobilność, zysk, awans, rentę, mieszkanie, emeryturę, kolej, fabrykę, światło gazowe, elektryczność, komunikację i nowe rynki. Ale każda z tych obietnic miała cień. Postęp oznaczał twórczą destrukcję, mobilność - wykorzenienie, kredyt - dług, urbanizacja - bańkę nieruchomościową, globalizacja - możliwość zarażania kryzysem przez pół świata. W XIX wieku przyszłość zaczęła przypominać maszynę parową: dawała moc, ale wymagała ciśnienia. A ciśnienie, jak wiadomo, bywa cywilizacyjne tylko do momentu wybuchu.\nNützenadel i Streb pokazują, że w tym okresie szczególnie ważne staje się rozróżnienie Franka Knighta między ryzykiem a niepewnością. Ryzyko można kalkulować, gdy znamy możliwe wyniki i potrafimy przypisać im prawdopodobieństwa. Niepewność jest głębsza: nie daje się sprowadzić do rachunku, ponieważ brakuje pełnej wiedzy o możliwych scenariuszach, ich wzajemnych zależnościach i skali skutków. XIX wiek był laboratorium obu zjawisk. Z jednej strony rozwijały się praktyki ubezpieczeniowe, rachunkowe i statystyczne. Z drugiej strony globalna gospodarka tworzyła zależności tak złożone, że pojedynczy aktor coraz rzadziej rozumiał cały system, którego był częścią. To zasadniczy moment w historii oczekiwań. Kapitalizm globalny uczył ludzi, że stabilność lokalna może zostać zniszczona przez zdarzenie odległe, niemal niewidoczne. Kryzys bankowy, zmiana warunków kredytu, szok cenowy, wojna, zakłócenie handlu czy spekulacyjna panika mogły przenosić się przez kanały finansowe i handlowe. Oczekiwania stawały się coraz mniej lokalne. Dawniej kupiec musiał wiedzieć, co dzieje się na szlaku morskim. W XIX wieku bankier, przemysłowiec i inwestor musieli coraz częściej rozumieć ruch kapitału, ceny surowców, politykę państw, cykle koniunkturalne i nastroje innych uczestników rynku.\nNiepewność nie rosła tylko dlatego, że było więcej zdarzeń. Rosła dlatego, że zdarzenia zaczęły być powiązane. Paradoksalnie, mimo częstszych kryzysów i większej złożoności, w drugiej połowie XIX wieku spadała premia za ryzyko kapitałowe. Uczestnicy rynku stopniowo oswajali zmienność. To zjawisko jest niezwykle ważne dla teorii oczekiwań warunkowych. Ludzie nie zawsze reagują na ryzyko wzrostem ostrożności. Czasem reagują przyzwyczajeniem. Jeżeli wstrząsy powracają, ale system po nich trwa, pojawia się przekonanie, że niestabilność jest normalnym kosztem uczestnictwa. Kapitalizm nie tyle obiecuje bezpieczeństwo, ile uczy, że brak bezpieczeństwa może być opłacalny. To bardzo nowoczesna lekcja i bardzo niebezpieczna.\nBo kiedy ludzie przestają bać się zmienności, często zaczynają mylić odporność systemu z własną nieomylnością. Bankowość XIX wieku świetnie pokazuje, że rozwój rynku nie oznaczał natychmiastowego triumfu matematycznej oceny ryzyka. Można byłoby oczekiwać, że wraz ze wzrostem skali finansów pojawi się od razu nowoczesna, sformalizowana analiza kredytowa. Tymczasem rzeczywistość była bardziej pragmatyczna.\nBankierzy i agencje kredytowe często polegali na ocenie charakteru, reputacji, pozycji społecznej, sieci relacji i moralnej wiarygodności klienta. Tak zwany character rating nie był anachronicznym dodatkiem do finansów. Był narzędziem racjonalnym w warunkach ograniczonej informacji. Bilans można ukryć, majątek można przeszacować, deklarację można upiększyć, ale reputacja społeczna - choć również omylna - działała jako filtr zaufania. Z dzisiejszej perspektywy łatwo z tego kpić. Nowoczesność lubi wierzyć, że dane zastąpiły charakter. Ale w praktyce także współczesny świat finansów nie żyje samymi liczbami. Ratingi, historia kredytowa, opinie audytorów, reputacja zarządów, marka instytucji i relacje z regulatorem nadal pełnią funkcje podobne do dawnych mechanizmów zaufania.\nZmienił się kostium. Logika pozostała częściowo ta sama. Kiedy informacja jest niepełna, trzeba ocenić nie tylko majątek człowieka, lecz także prawdopodobieństwo, że nie oszuka, nie ucieknie, nie zbankrutuje przez lekkomyślność i nie okaże się kimś innym, niż twierdzi. Kapitalizm lubi mówić językiem kontraktu, ale bardzo często oddycha powietrzem reputacji. Ten nacisk na charakter pokazuje też ograniczenia modelu FIRE.\nW pełnej informacji reputacja byłaby mniej potrzebna, bo wszystko dałoby się sprawdzić. W świecie realnym reputacja jest tańszym zamiennikiem pełnej wiedzy. Nie jest idealna, ale pozwala działać. Oczekiwania warunkowe wyjaśniają, dlaczego aktorzy rynkowi wybierali właśnie takie narzędzia. Koszty pozyskania wiarygodnej informacji o dłużniku były wysokie. Instytucje rachunkowości i sprawozdawczości dopiero się rozwijały. Relacje społeczne były często bardziej dostępne niż twarde dane. W takiej sytuacji bankier nie zachowywał się nieracjonalnie, gdy pytał nie tylko \"ile masz\", ale także \"kim jesteś dla tych, którzy cię znają\".",
      "char_start": 37191,
      "section_id": "sec-7",
      "hidden_question": "Dlaczego w dawnym systemie finansowym ocena charakteru i reputacji była bardziej racjonalna niż poleganie wyłącznie na twardych danych?",
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    {
      "h2": "Psychologia i instytucje XIX-wiecznego rynku",
      "index": 7,
      "char_end": 47309,
      "position": 8,
      "full_text": "Jeszcze bardziej masowy charakter miała dziewiętnastowieczna spekulacja nieruchomościami. Industrializacja i urbanizacja stworzyły nowe miasta, nowe dzielnice, nowe potrzeby mieszkaniowe i nowe marzenia klas średnich. Giełda pozostawała dla większości społeczeństwa odległa, elitarna i trudna. Nieruchomość była namacalna. Dom można było zobaczyć, wynająć, obciążyć hipoteką, przekazać dzieciom, traktować jako zabezpieczenie starości. W społeczeństwie, w którym publiczne systemy emerytalne były ograniczone albo dopiero powstawały, kamienica czynszowa mogła wydawać się rozsądną polisą na przyszłość. Ale właśnie ta namacalność była zdradliwa. Aktywo widzialne nie jest automatycznie bezpieczne. Cegła nie znosi ryzyka, tylko nadaje mu przyjemniejszą fakturę.\nDługotrwały wzrost cen nieruchomości w XIX wieku uśpił czujność inwestorów, a kredyt hipoteczny pozwalał kupować więcej, niż wynikałoby z realnego kapitału. W Niemczech kredyty hipoteczne mogły pokrywać bardzo wysoką część wartości nieruchomości, co tworzyło warunki dla lewarowania i podatności na załamanie cen. Ludzie wchodzili na rynek nie dlatego, że każdy z nich samodzielnie obliczył ryzyko stóp procentowych, podaży mieszkań i cyklu gospodarczego. Wchodzili, bo inni wchodzili, bo agenci opowiadali przekonujące historie, bo ceny rosły, bo nieruchomość wydawała się bezpieczna, bo awans społeczny potrzebował adresu. Tu teoria oczekiwań warunkowych odsłania mechanizm społecznego naśladownictwa. Jeżeli nie mam pełnej wiedzy, obserwuję innych. Jeżeli wielu kupuje, zakładam, że wiedzą coś, czego ja nie wiem. Jeżeli mój znajomy zarobił, jego sukces staje się argumentem mocniejszym niż abstrakcyjna przestroga.\nTak rodzi się kaskada informacyjna. Nie musi zaczynać się od głupoty. Może zaczynać się od racjonalnego domysłu, że inni posiadają prywatną wiedzę. Problem polega na tym, że kiedy wszyscy zaczynają kopiować wszystkich, rynek wygląda jak zbiorowa mądrość, choć w rzeczywistości może być zbiorowym echem. Każdy słyszy potwierdzenie, ale mało kto sprawdza źródło dźwięku. Nieruchomości są szczególnie podatne na ten mechanizm, ponieważ łączą ekonomię z godnością społeczną. Dom nie jest tylko aktywem. Jest znakiem statusu, bezpieczeństwa, dojrzałości, rodzinnego zakorzenienia i awansu. Dlatego oczekiwania cenowe na rynku mieszkaniowym rzadko są czysto finansowe.\nSą zanurzone w kulturze. Ludzie kupują nie tylko metry kwadratowe, ale scenariusz życia. W XIX wieku urbanizująca się klasa średnia kupowała często obietnicę niezależności i zabezpieczenia. W późniejszych epokach podobna opowieść powróci w nowych formach, aż po bańkę mieszkaniową przed Wielką Recesją. Historia lubi zmieniać dekoracje, ale pozostawia aktorom te same kwestie do wypowiedzenia. Równie pouczający jest rozwój ubezpieczeń. Można by sądzić, że XIX wiek był momentem szybkiego i pełnego przejścia do probabilistycznej nowoczesności. W końcu ubezpieczenie wydaje się naturalnym królestwem rachunku prawdopodobieństwa. A jednak notatka źródłowa podkreśla opór wobec natychmiastowej matematyzacji. Nawet profesjonalni ubezpieczyciele często nie korzystali od razu z zaawansowanych modeli aktuarialnych. Woleli kosztowne raporty medyczne, tradycyjne taryfikatory, doświadczenie i uproszczone klasyfikacje ryzyka. To kolejna lekcja przeciwko naiwnej historii postępu.\nNowe narzędzia matematyczne nie wygrywają dlatego, że są eleganckie. Muszą jeszcze stać się instytucjonalnie użyteczne, tanie, zrozumiałe, akceptowane i możliwe do zastosowania w praktyce. Oporność wobec matematyzacji ubezpieczeń nie oznaczała braku racjonalności. Oznaczała, że aktorzy rynkowi ważyli koszty i korzyści.\nAgregacja statystyczna wymaga odpowiednich danych, kompetencji, standardów i zaufania do metody. Jeżeli dane są niepełne, a klienci zróżnicowani, prostsze procedury mogą wydawać się bezpieczniejsze. Człowiek instytucjonalny nie wybiera metody najlepszej w abstrakcji. Wybiera metodę, którą potrafi obronić, wdrożyć i rozliczyć. Biurokracja, nawet prywatna, kocha procedury nie dlatego, że są prawdziwe, lecz dlatego, że są powtarzalne. A powtarzalność, w świecie niepewności, bywa namiastką bezpieczeństwa. W tym kontekście szczególnie interesująca jest polemika z hipotezą, że wprowadzenie przez Bismarcka ubezpieczeń społecznych natychmiast zmieniło oczekiwania demograficzne robotników i skłoniło ich do ograniczenia liczby dzieci. Taki pogląd, zakorzeniony w pewnym stylu racjonalistycznego modelowania, zakłada, że ludzie szybko przeliczają przyszłe świadczenia na decyzje rodzinne. Problem w tym, że historia nie potwierdza tej prostoty.\nSpadek urodzeń był zjawiskiem szerszym, ogólnoeuropejskim, a pierwsze emerytury publiczne były zbyt niskie, aby całkowicie zastąpić dzieci jako zabezpieczenie starości. Wymaganie od XIX-wiecznych robotników, by zachowywali się jak współcześni analitycy finansowi kalkulujący przepływy dochodów na kilkadziesiąt lat, jest anachronizmem. To ważny przykład szerszego błędu: nakładania dzisiejszej racjonalności na dawnych ludzi. Ekonomista może zbudować model, w którym wprowadzenie emerytur zmniejsza ekonomiczną potrzebę posiadania dzieci.",
      "char_start": 42187,
      "section_id": "sec-8",
      "hidden_question": "Dlaczego ludzie inwestują w nieruchomości i korzystają z usług finansowych, mimo że nie posługują się zaawansowanymi modelami matematycznymi?",
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      "h2": "Heterogeniczność oczekiwań w systemie kapitalistycznym",
      "index": 8,
      "char_end": 51590,
      "position": 9,
      "full_text": "Mechanizm jest logiczny. Ale logika mechanizmu nie wystarcza, jeśli pominiemy skalę świadczeń, poziom zaufania do państwa, kulturę rodziny, religię, śmiertelność dzieci, strukturę pracy, brak wiedzy o trwałości reformy i doświadczenia klas ludowych. Oczekiwania nie zmieniają się automatycznie po uchwaleniu ustawy. Między prawem a zachowaniem leży zaufanie. A zaufanie jest wolniejsze niż druk legislacyjny. XIX wiek pokazuje więc wielką prawdę teorii oczekiwań warunkowych: modernizacja nie usuwa starych narzędzi przewidywania, lecz miesza je z nowymi. Obok statystyki trwa reputacja. Obok ubezpieczenia trwa rodzina. Obok kredytu trwa moralna ocena dłużnika. Obok urbanistycznej kalkulacji trwa marzenie o własności. Obok globalnych przepływów kapitału trwa lokalna plotka. Obok innowacji trwa lęk przed utratą pracy. Gospodarka nowoczesna nie jest przejściem od emocji do rachunku. Jest narastającą komplikacją relacji między emocją a rachunkiem. Nieprzypadkowo właśnie w tej epoce szczególnej wagi nabiera Schumpeterowska intuicja twórczej destrukcji, choć sam Schumpeter sformułuje ją później. Kapitalizm nie tylko buduje. On buduje, niszcząc wcześniejsze formy produkcji, pracy i życia. To oznacza, że oczekiwania muszą obejmować nie tylko pytanie o zysk, ale także pytanie o przetrwanie dotychczasowego świata. Dla przedsiębiorcy innowacja może być obietnicą fortuny. Dla rzemieślnika może być zapowiedzią degradacji. Dla miasta może być awansem. Dla wsi - drenażem ludzi. Dla inwestora - szansą. Dla pracownika - groźbą. Jedno zdarzenie gospodarcze produkuje wiele oczekiwań, bo uderza w różne pozycje społeczne. Dlatego heterogeniczność oczekiwań nie jest usterką modelu. Jest normalnym skutkiem struktury społecznej.\nCi, którzy mają kapitał, często inaczej widzą ryzyko niż ci, którzy mają tylko pracę. Ci, którzy mogą dywersyfikować, inaczej oceniają niepewność niż ci, którzy stawiają wszystko na jedną decyzję. Ci, którzy kontrolują informację, inaczej patrzą w przyszłość niż ci, którzy dowiadują się ostatni. Kapitalizm XIX wieku był szkołą przyszłości, ale nie wszyscy siedzieli w tej samej klasie. Jedni mieli podręczniki, inni tylko pogłoski z korytarza. W tym sensie globalizacja nie oznaczała jedynie rozszerzenia rynku. Oznaczała rozszerzenie zależności bez równoczesnego rozszerzenia rozumienia. Ludzie uczestniczyli w systemach, których całości nie mogli objąć. Bankier finansował przedsięwzięcia powiązane z odległymi rynkami. Robotnik tracił pracę z powodu zmian, których źródeł nie znał.\nInwestor kupował nieruchomość, wierząc w trend, którego podstaw nie analizował. Ubezpieczyciel klasyfikował ryzyko, choć nie posiadał jeszcze pełnego aparatu statystycznego. Państwo wprowadzało zabezpieczenia społeczne, ale nie mogło automatycznie przeprogramować rodzinnych oczekiwań. Wszyscy poruszali się w świecie coraz bardziej połączonym, a jednocześnie poznawczo nierównym. To jest jedna z najważniejszych lekcji XIX wieku dla współczesności. Dzisiejsza globalizacja cyfrowa nie jest zerwaniem z tamtą logiką, lecz jej przyspieszeniem. Wtedy kapitał, kolej, telegraf, urbanizacja i bankowość uniwersalna przekształcały oczekiwania. Dziś robią to algorytmy, platformy, sztuczna inteligencja, łańcuchy dostaw, kryptowaluty, media społecznościowe i geopolityka technologiczna. Mechanizm pozostaje podobny: więcej połączeń oznacza więcej możliwości, ale także więcej kanałów transmisji wstrząsu. Im bardziej system jest zintegrowany, tym trudniej oddzielić lokalny sygnał od globalnego skutku. A im trudniej to zrobić, tym większe znaczenie mają skróty poznawcze, narracje, reputacje i instytucje zaufania. XIX wiek nie był więc prostą drogą od tradycji do nowoczesnej kalkulacji. Był epoką eksperymentu z niepewnością.\nLudzie uczyli się, kiedy warto płacić za informację, kiedy wystarcza rutyna, kiedy trzeba zaufać reputacji, kiedy opłaca się naśladować innych, a kiedy tłum prowadzi prosto na krawędź. Uczyli się także, że wzrost gospodarczy może produkować własne złudzenia. Długi boom nieruchomościowy uczył wiary w trwałość wzrostu. Rozwój bankowości uczył wiary w mechanizmy kredytu. Globalizacja uczyła wiary w rozszerzający się rynek. Ale każda wiara gospodarcza ma swój moment próby. Rynek nie karze za wiarę natychmiast. Najpierw pozwala jej zarobić.",
      "char_start": 47310,
      "section_id": "sec-9",
      "hidden_question": "Dlaczego wprowadzenie nowoczesnych praw i technologii finansowych nie sprawiło, że wszyscy zaczęli przewidywać przyszłość w ten sam, racjonalny sposób?",
      "estimated_length": 4280
    },
    {
      "h2": "Od rynkowej pewności do szoków oczekiwań",
      "index": 9,
      "char_end": 55018,
      "position": 10,
      "full_text": "W koncepcji oczekiwań warunkowych XIX wiek zajmuje więc miejsce kluczowe. Pokazuje, jak kapitalizm rozszerza skrzynkę narzędziową przewidywania, ale nie czyni jej doskonałą. Dodaje nowe instrumenty, lecz nie usuwa ograniczeń człowieka. Rozwija ubezpieczenia, lecz nie eliminuje katastrof. Rozwija bankowość, lecz nie znosi zaufania. Rozwija rynek nieruchomości, lecz nie usuwa stadności. Rozwija państwo społeczne, lecz nie przekształca natychmiast rodzinnych strategii życia. Modernizacja nie zabija dawnych oczekiwań. Ona je przebiera, przelicza, instytucjonalizuje i czasem wzmacnia.\nNajkrócej mówiąc: XIX wiek nauczył ludzi, że przyszłość jest rynkiem. Można ją kupić na kredyt, ubezpieczyć, wynająć, zabudować, opatentować, przewieźć koleją i sprzedać w prospekcie inwestycyjnym. Ale nauczył także, że przyszłość wystawiona na rynek nie staje się przez to mniej niepewna. Staje się tylko bardziej płynna, bardziej kusząca i bardziej podatna na zbiorowe złudzenia. Kapitalizm otworzył przed człowiekiem nowy horyzont sprawczości. Zarazem podsunął mu starą pokusę w nowej formie: uwierzyć, że skoro umiemy coraz więcej robić z przyszłością, to coraz lepiej ją znamy. To pokusa elegancka, dochodowa i niebezpieczna. W historii gospodarczej takie trio rzadko kończy się spokojnym obiadem. XIX wiek nauczył kapitalizm żyć z ruchem, pierwsza połowa XX wieku nauczyła go żyć z katastrofą. Wiek pary, kredytu, globalizacji i miejskiej spekulacji wszedł w epokę wojen światowych z głową pełną postępu, a wyszedł z niej z pamięcią ruin, hiperinflacji, masowego bezrobocia, upadku banków, totalitaryzmów i gospodarki wojennej. Był to czas, w którym dotychczasowe narzędzia przewidywania nie tylko zawodziły. One traciły moralną powagę.\nKto w 1913 roku wierzył, że europejska współzależność handlowa powstrzyma wielką wojnę, musiał kilka lat później patrzeć na kontynent zamieniony w okop, cmentarz i fabrykę długu. Kto w latach dwudziestych wierzył w trwały dobrobyt i giełdowy optymizm, musiał po 1929 roku uczyć się, że entuzjazm rynku bywa tylko paniką w fazie larwalnej. Nützenadel i Streb opisują epokę wojen światowych oraz okres międzywojenny jako czas szczególnych szoków oczekiwań. To pojęcie jest trafne, ponieważ nie chodziło jedynie o same wydarzenia: wojnę, inflację, krach, kryzys bankowy czy autarkię. Chodziło o to, że wydarzenia te rozrywały wcześniejsze sposoby rozumienia przyszłości. Niepewność nie była już zwykłą zmiennością. Stawała się doświadczeniem egzystencjalnym. Społeczeństwa, rynki i elity musiały gwałtownie aktualizować przekonania o państwie, pieniądzu, bezpieczeństwie, długu, handlu, gospodarce światowej i granicach ludzkiej kontroli. To był czas, w którym przyszłość przestała wyglądać jak rynek możliwości, a zaczęła wyglądać jak obszar minowy. Wybuch I wojny światowej jest jednym z najbardziej pouczających przypadków dla teorii oczekiwań warunkowych, ponieważ pokazuje radykalne rozjechanie się różnych reżimów przewidywania. Z jednej strony można interpretować decyzje polityczne i militarne przez pryzmat racjonalnej strategii.\nPaństwa centralne, zwłaszcza Niemcy, obawiały się rosnącej potęgi Rosji i mogły uznać, że konflikt jest nieunikniony, a więc lepiej uderzyć wcześniej niż później. W tej perspektywie wojna nie była wyłącznie szaleństwem, lecz wynikiem kalkulacji strategicznej: jeśli przyszły układ sił ma być gorszy, teraźniejsza wojna wydaje się mniej zła niż przyszła porażka.",
      "char_start": 51591,
      "section_id": "sec-10",
      "hidden_question": "Jak rozwój kapitalizmu w XIX wieku wpłynął na sposób, w jaki ludzie postrzegali ryzyko i dlaczego doprowadziło to do szoku poznawczego w XX wieku?",
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    {
      "h2": "Traumy i mechanizmy oczekiwań w XX wieku",
      "index": 10,
      "char_end": 66619,
      "position": 11,
      "full_text": "To logika ponura, ale rozpoznawalna. Nie każde zło historyczne rodzi się z braku kalkulacji. Czasem rodzi się z kalkulacji zamkniętej w zbyt wąskim horyzoncie. Z drugiej strony rynki finansowe nie zachowywały się tak, jakby wielka wojna była oczekiwana. Analizy historycznych cen obligacji wskazywały, że uczestnicy rynku nie wyceniali narastającego zagrożenia w sposób odpowiadający skali nadchodzącej katastrofy. Co więcej, część elit gospodarczych wypierała możliwość wojny, ponieważ jej uznanie burzyłoby ich modele biznesowe, interesy i obraz świata. To przykład oczekiwań nie tyle adaptacyjnych czy informacyjnych, ile obronnych. Informacja niewygodna nie zostaje po prostu zignorowana przez nieuwagę. Zostaje odrzucona, ponieważ jej przyjęcie wymagałoby przebudowy całej mapy interesów. Mechanizm ten można ująć w brutalnej maksymie: to, co nie powinno być prawdą, nie może być prawdą.\nElity gospodarcze, których powodzenie zależało od globalnego handlu, stabilności finansowej i przewidywalności stosunków międzynarodowych, miały silną motywację, by nie wierzyć w wojnę. Nie dlatego, że brakowało sygnałów. Dlatego, że sygnały nie pasowały do świata, w którym chciały nadal żyć. Oczekiwania nie są więc wyłącznie funkcją informacji. Są także funkcją interesu ontologicznego: człowiek chce, aby świat pozostał takim światem, w którym jego dotychczasowa strategia ma sens. Gdy fakty grożą unieważnieniem całego sposobu życia, rośnie skłonność do wyparcia. To rozróżnienie ma znaczenie znacznie szersze niż historia 1914 roku. Rynki bardzo często nie przewidują katastrof nie dlatego, że katastrofy są całkowicie niewidoczne, ale dlatego, że ich uznanie wymagałoby zbyt kosztownej zmiany zachowania. Menedżer nie chce uwierzyć w pęknięcie rynku, na którym buduje karierę. Polityk nie chce uwierzyć w kryzys, którego przyjęcie zniszczyłoby narrację sukcesu. Bankier nie chce uwierzyć w ryzyko, które podważa sens jego portfela. Społeczeństwo nie chce uwierzyć w wojnę, jeżeli przez dekady przyzwyczaiło się do pokoju jako naturalnego stanu rzeczy. Wyparcie nie jest brakiem informacji. Jest informacją unieszkodliwioną psychicznie. Sama wojna zmieniła jednak warunki uczenia się. Gdy konflikt trwał, rynki aktualizowały oczekiwania w odpowiedzi na konkretne zdarzenia: bitwy, wejście nowych państw do wojny, zmiany przewagi militarnej, blokady i decyzje polityczne.\nTu pojawia się logika zbliżona do uczenia bayesowskiego. Początkowe przekonania zostają zderzone z nowymi sygnałami, a prawdopodobieństwa przypisywane różnym scenariuszom ulegają korekcie. Wojna, która początkowo mogła być traktowana jako krótki konflikt, stopniowo ujawniała swoją totalną i wyniszczającą naturę. Oczekiwania uczyły się przez krew, dług i statystykę frontu. To najokrutniejsza szkoła aktualizacji przekonań: taka, w której dane przychodzą w postaci list poległych. Po wojnie nastąpiło coś, co dobrze pokazuje ambiwalencję oczekiwań wobec polityki pokojowej. Traktat wersalski był dla Niemiec upokorzeniem politycznym i źródłem długofalowych napięć, ale w pewnym wymiarze gospodarczym ograniczenie armii mogło tworzyć swoistą dywidendę pokoju, uwalniając zasoby, które inaczej zostałyby pochłonięte przez zbrojenia. Historia rzadko daje się zamknąć w jednym bilansie moralnym albo ekonomicznym. To samo wydarzenie może jednocześnie produkować poczucie krzywdy, zmianę struktury wydatków, napięcia polityczne i krótkookresową ulgę fiskalną. Oczekiwania społeczne nie reagują jednak na abstrakcyjny bilans. Reagują na interpretację. A interpretacja wersalska stała się w Niemczech paliwem urazy silniejszej niż chłodna kalkulacja oszczędności. Najbardziej dramatycznym szokiem oczekiwań okresu międzywojennego była hiperinflacja. Inflacja jest zawsze czymś więcej niż wzrostem cen. Jest atakiem na społeczne rozumienie miary. Pieniądz nie jest tylko narzędziem wymiany. Jest językiem wartości.\nGdy język ten zaczyna rozpadać się z dnia na dzień, ludzie tracą nie tylko oszczędności, lecz także zdolność orientacji. Keynes trafnie zauważał, że w warunkach załamania waluty przeciętny obywatel jest gotów uwierzyć w absurdalne liczby, bo sama skala przestaje być intuicyjnie uchwytna. Hiperinflacja nie tylko opróżnia portfele. Ona demoralizuje zmysł proporcji. W Niemczech i Austrii po I wojnie światowej hiperinflacja zniszczyła iluzję pieniądza. W normalnych warunkach ludzie często myślą nominalnie: patrzą na wysokość płacy, cenę, kwotę oszczędności, nie zawsze od razu przeliczając ich realną siłę nabywczą.\nHiperinflacja brutalnie odrywa zasłonę. Każdy staje się mimowolnym ekonomistą, bo każdy musi przeliczać wartość pieniądza szybciej, niż potrafi żyć. W takim świecie oczekiwania adaptacyjne mogą zostać przyspieszone do granic wytrzymałości. Ludzie przestają uczyć się powoli. Uczą się natychmiast, bo zwłoka oznacza stratę. Thomas Sargent, przywoływany w notatce źródłowej, interpretował zakończenie hiperinflacji jako dowód znaczenia wiarygodnej zmiany reżimu. Samo techniczne ogłoszenie reformy nie wystarcza. Aby oczekiwania inflacyjne wygasły, społeczeństwo musi uwierzyć, że zasady gry naprawdę się zmieniły. W Austrii taką rolę pełniło między innymi powołanie niezależnego banku centralnego przy wsparciu Ligi Narodów.\nTo niezwykle ważny punkt: oczekiwania nie poddają się rozkazowi. Państwo może uchwalić reformę, ale nie może ustawą zadekretować zaufania. Zaufanie wymaga wiarygodności, instytucji, kosztownego sygnału i przekonania, że władza nie wróci za chwilę do starych praktyk. W tym sensie walka z hiperinflacją jest walką o przyszłość w najczystszej postaci. Jeżeli ludzie wierzą, że pieniądz jutro będzie wart mniej, zachowują się tak, by uciec z pieniądza dzisiaj. Ich zachowanie przyspiesza proces, którego się boją. Jeśli uwierzą, że reżim monetarny się zmienił, mogą zacząć znów trzymać pieniądz, zawierać kontrakty, oszczędzać i planować. Oczekiwania są więc nie tylko reakcją na gospodarkę. Są jej składnikiem. Inflacja żywi się przewidywaniem inflacji, tak jak panika bankowa żywi się przewidywaniem paniki bankowej. Przyszłość działa, zanim nadejdzie. Lata dwudzieste przyniosły jednak również przeciwny klimat: euforię, boom, wiarę w trwały dobrobyt i spekulacyjne animal spirits. Po doświadczeniu wojny społeczeństwa chciały normalności, konsumpcji i awansu. Rynek akcji i nieruchomości w wielu miejscach stał się obszarem narracji o nowej epoce. Gdy ceny rosną, optymizm zaczyna udawać wiedzę. Ludzie traktują wzrost jako dowód, że wzrost będzie trwał.\nW tym sensie bańka spekulacyjna jest nie tylko zjawiskiem cenowym. Jest wspólnotą oczekiwania. Ma swoje opowieści, swoich proroków, swoje herezje i swoich niewiernych, których wyśmiewa się aż do dnia, gdy okazują się spóźnionymi realistami. Krach 1929 roku zniszczył tę wspólnotę optymizmu. Ale sam krach był dopiero początkiem. Wielki Kryzys pokazał, że załamanie oczekiwań może wciągnąć gospodarkę w spiralę deflacji, bezrobocia i paraliżu inwestycji. Gdy ludzie spodziewają się spadku cen, odkładają zakupy. Gdy przedsiębiorcy spodziewają się słabego popytu, ograniczają produkcję i zatrudnienie. Gdy banki boją się niewypłacalności, ograniczają kredyt. Gdy kredyt znika, upadają kolejne podmioty.\nPesymizm staje się samospełniającą się prognozą. Wtedy gospodarka przypomina człowieka, który z obawy przed upadkiem napina wszystkie mięśnie tak mocno, że sam traci równowagę. Wielki Kryzys był momentem, w którym polityka gospodarcza musiała nauczyć się zarządzania oczekiwaniami. Nie wystarczało zmienić parametrów. Trzeba było przekonać społeczeństwo, że przyszłość nie będzie prostą kontynuacją upadku. New Deal Franklina Delano Roosevelta można rozumieć właśnie jako próbę zmiany reżimu oczekiwań. Jego znaczenie polegało nie tylko na konkretnych programach, lecz także na sygnale: państwo nie będzie biernym notariuszem zapaści. Będzie działać. W warunkach kryzysu sam sygnał działania może stać się działaniem. Nie dlatego, że słowa magicznie tworzą dobrobyt, lecz dlatego, że koordynują wyobrażenia, decyzje i skłonność do ryzyka. To punkt, w którym ekonomia spotyka polityczną retorykę. W zwykłych czasach można lekceważyć mowę przywódców jako dekorację. W czasie kryzysu słowo publiczne staje się instrumentem gospodarczym. Jeżeli prezydent, rząd albo bank centralny potrafią wiarygodnie zmienić oczekiwania, mogą uruchomić zachowania, których nie dałoby się wymusić samymi przepisami. Oczywiście retoryka bez instytucji jest pustą orkiestrą. Ale instytucje bez narracji mogą pozostać niewidoczne.\nNew Deal działał częściowo dlatego, że łączył interwencję, symbolikę i próbę odbudowy wiary w przyszłość. W kryzysie ludzie potrzebują nie tylko pieniędzy. Potrzebują dowodu, że jutro nie jest tylko inną nazwą dzisiejszego strachu. Niemcy poszły inną drogą, a pamięć hiperinflacji odegrała tu rolę tragiczną. Strach przed powtórką z 1923 roku wiązał ręce polityce ekspansywnej. Kanclerz Brüning prowadził politykę zaciskania pasa, przekonany, że stymulacja może wywołać nową panikę walutową.\nTo przykład, jak doświadczenie historyczne może być zarazem wiedzą i pułapką. Pamięć hiperinflacji była realna, bolesna i racjonalnie zrozumiała. Ale zastosowana w warunkach deflacyjnej depresji mogła prowadzić do błędnej diagnozy. Lekarstwo przeciw gorączce podane człowiekowi w hipotermii nie jest przejawem konsekwencji medycznej, lecz katastrofą kliniczną. Historia uczy, ale nie zwalnia z pytania, czy choroba jest ta sama. Tu teoria oczekiwań warunkowych pokazuje swoją przewagę nad prostymi modelami. Nie mówi tylko, że ludzie uczą się z doświadczenia. Pyta, kiedy doświadczenie jest użyteczne, a kiedy staje się poznawczym więzieniem.\nDla społeczeństwa niemieckiego hiperinflacja była tak silnym wspomnieniem, że przysłoniła inne zagrożenie: masowe bezrobocie, deflację i rozpad zaufania do demokracji. Oczekiwania oparte na doświadczeniu mogą dominować nad aktualną informacją, zwłaszcza gdy doświadczenie miało charakter traumy. Trauma nie jest zwykłą pamięcią. Jest pamięcią, która krzyczy głośniej niż dane.\nLata trzydzieste przyniosły jeszcze jeden zasadniczy zwrot: gospodarkę podporządkowaną przygotowaniom wojennym i autarkii. Nazistowskie Niemcy, pamiętając skutki brytyjskiej blokady morskiej z I wojny światowej, dążyły do samowystarczalności surowcowej, inwestując w syntetyczny kauczuk, paliwa i projekty zbrojeniowe. To przykład oczekiwań strategicznych państwa totalitarnego: przyszłość interpretowano jako nadchodzący konflikt, więc gospodarka miała zostać przebudowana pod wojnę. Państwo nie tylko przewidywało przyszłość. Ono próbowało przemocą zmusić gospodarkę, by tę przyszłość obsługiwała. Najciekawsze jest jednak to, że prywatny biznes nie zawsze podzielał trwałość tych oczekiwań. Jak wskazuje źródło, analiza umów inwestycyjnych pokazuje, że wielu przedsiębiorców nie wierzyło w długotrwałość polityki autarkii. Zakładali raczej, że Niemcy w dłuższej perspektywie wrócą do normalnego handlu zagranicznego, a państwowe projekty syntetyczne mogą okazać się nieopłacalne. Dlatego starali się przerzucać ryzyko na państwo, odmawiając angażowania własnego kapitału albo wybierając konstrukcje umowne, w których to reżim ponosił największy ciężar.\nTo znakomity przykład heterogeniczności oczekiwań w warunkach dyktatury. Nawet tam, gdzie państwo narzuca jedną oficjalną przyszłość, aktorzy gospodarczy mogą prywatnie kalkulować inaczej. Autarkia pokazuje również, że oczekiwania są polem walki między państwem a rynkiem. Państwo może chcieć przyszłości wojennej, wielkich inwestycji i samowystarczalności. Przedsiębiorcy mogą chcieć zysków, ale bez pełnego ponoszenia ryzyka politycznej obsesji.",
      "char_start": 55019,
      "section_id": "sec-11",
      "hidden_question": "Dlaczego rynki i ludzie często ignorują oczywiste sygnały nadchodzącej katastrofy i jak traumatyczne doświadczenia wpływają na późniejsze decyzje gospodarcze?",
      "estimated_length": 11600
    },
    {
      "h2": "Pamięć gospodarcza i lekcje historii",
      "index": 11,
      "char_end": 70346,
      "position": 12,
      "full_text": "W takim układzie kontrakt staje się dokumentem oczekiwań. To, kto finansuje inwestycję, kto ponosi stratę, kto gwarantuje popyt, kto zachowuje własność i kto może się wycofać, mówi więcej o wierze w przyszłość niż oficjalne przemówienia. Umowy są czasem szczersze niż ideologie. Ideologia mówi, że przyszłość jest pewna. Kontrakt pyta: kto zapłaci, jeśli jednak nie jest? Cała epoka międzywojenna dowodzi więc, że oczekiwania mogą zostać złamane przez historię, ale nie znikają.\nPo prostu zmieniają narzędzia. Po wojnie ludzie szukają stabilizacji. Po hiperinflacji szukają wiarygodnego pieniądza. Po krachu szukają sygnału, że państwo zadziała. Po traumie błędnej polityki mogą przesadnie bać się powtórki. W gospodarce wojennej państwo próbuje wymusić określony horyzont przyszłości, ale prywatni aktorzy zabezpieczają się przed jego nietrwałością. Nie ma tu jednego modelu.\nJest cała anatomia strachu, nadziei, wyparcia i kalkulacji. Najważniejszy wniosek brzmi: wielkie kryzysy nie tylko zmieniają ceny, produkcję i zatrudnienie. Zmieniają pamięć społeczną, a przez nią przyszłe oczekiwania. Hiperinflacja lat dwudziestych wpływa na politykę lat trzydziestych. Wielki Kryzys wpływa na powojenną gotowość do interwencjonizmu. Wojenne doświadczenie blokady wpływa na autarkię. Trauma bezrobocia wpływa na legitymizację państwa opiekuńczego. Pamięć gospodarcza jest długim cieniem zdarzeń. Kto analizuje oczekiwania bez pamięci, ten patrzy na rynek jak na człowieka bez blizn. Dlatego pierwsza połowa XX wieku jest wielką korektą wobec optymizmu XIX stulecia.\nGlobalizacja nie gwarantuje pokoju. Kredyt nie gwarantuje dobrobytu. Pieniądz nie gwarantuje miary. Rynek nie gwarantuje samoczynnego powrotu do równowagi. Państwo nie gwarantuje mądrości. Eksperci nie gwarantują przewidywania. Oczekiwania mogą być racjonalne, ale mogą być także wyparte, traumatyczne, stadne, politycznie wymuszone albo narracyjnie zatrute. W świecie po 1914 roku przyszłość przestaje być po prostu otwartą obietnicą. Staje się również możliwością powtórki katastrofy. I właśnie dlatego teoria oczekiwań warunkowych jest tak potrzebna. Pozwala zrozumieć, dlaczego jedni przewidywali wojnę, a inni ją wypierali; dlaczego społeczeństwa potrafiły gwałtownie wygasić oczekiwania inflacyjne dopiero po wiarygodnej zmianie reżimu; dlaczego New Deal musiał działać nie tylko na poziomie budżetu, ale także wyobraźni; dlaczego pamięć hiperinflacji mogła paraliżować politykę w czasie deflacji; dlaczego przedsiębiorcy pod dyktaturą mogli inwestować, a jednocześnie nie wierzyć w trwałość oficjalnej strategii państwa. To wszystko są różne odpowiedzi na różne warunki niepewności. Historia tej epoki mówi więc: przyszłość nie jest przewidywana przez abstrakcyjny rozum, lecz przez rozum poraniony doświadczeniem. A rozum poraniony jest ostrożny, ale bywa też ślepy. Potrafi pamiętać ogień tak mocno, że nie zauważa powodzi. Potrafi bać się inflacji, gdy realnym zagrożeniem jest deflacja. Potrafi wierzyć w pokój, bo wojna byłaby zbyt straszna, aby mogła być prawdziwa. Potrafi inwestować w autarkię, nie wierząc w nią. Potrafi kupować akcje, bo wszyscy kupują, a potem sprzedawać wszystko, bo wszyscy uciekają.\nWojny światowe i okres międzywojenny uczą, że oczekiwania są kruche nie dlatego, że ludzie są głupi, lecz dlatego, że świat bywa silniejszy niż ich dotychczasowe narzędzia rozumienia. Kiedy przyszłość pęka, nie wystarcza poprawić prognozy. Trzeba odbudować samą zdolność społeczeństwa do wiarygodnego myślenia o jutrze. To zadanie ekonomiczne, polityczne, instytucjonalne i kulturowe zarazem. Bez niego pieniądz staje się papierem, państwo głosem bez zaufania, rynek tłumem bez kompasu, a przyszłość - plotką rozchodzącą się szybciej niż rozum.",
      "char_start": 66620,
      "section_id": "sec-12",
      "hidden_question": "W jaki sposób doświadczenia historyczne i traumy społeczne wpływają na to, jak dzisiaj przewidujemy przyszłość gospodarczą?",
      "estimated_length": 3726
    }
  ],
  "dna_profile": {
    "ton": "poważny",
    "rytm": "kontemplacyjny",
    "dystans": "analityczny",
    "zlozonosc": "wielowarstwowy",
    "statystyki": {
      "pct_dlugich": 5,
      "pct_krotkich": 34,
      "srednia_dlugosc_zdania": 12
    },
    "mapa_metafor": [
      {
        "typ": "centralny",
        "nazwa": "Narzędziownik poznawczy",
        "wystapien": 8
      },
      {
        "typ": "centralny",
        "nazwa": "Mapa i terytorium (model vs rzeczywistość)",
        "wystapien": 6
      },
      {
        "typ": "centralny",
        "nazwa": "Ubiór/Garderoba (elegancja modelu vs natura człowieka)",
        "wystapien": 4
      },
      {
        "typ": "jednorazowy",
        "nazwa": "Woda i ciecze (informacja jako rzeka/substancja lepka)",
        "wystapien": 4
      },
      {
        "typ": "jednorazowy",
        "nazwa": "Architektura i budownictwo (fundamenty, mury, piwnica z prochem)",
        "wystapien": 3
      },
      {
        "typ": "jednorazowy",
        "nazwa": "Medycyna i ciało (trauma, blizny, leczenie chorób)",
        "wystapien": 3
      }
    ],
    "ai_skazenia_wykryte": [
      {
        "fraza": "fundamentalnej niepewności",
        "lokalizacja": "sekcja 1"
      },
      {
        "fraza": "W tym sensie",
        "lokalizacja": "sekcja 1"
      },
      {
        "fraza": "fundamentalna",
        "lokalizacja": "sekcja 4"
      },
      {
        "fraza": "fundamentalnej",
        "lokalizacja": "sekcja 4"
      },
      {
        "fraza": "To niezwykle ważny punkt",
        "lokalizacja": "sekcja 11"
      }
    ],
    "charakterystyczne_zwroty": [
      "małym zakładem zawartym z czasem",
      "intelektualnie piękny, ale antropologicznie podejrzany",
      "elegancki garnitur uszyty na manekina, nie na człowieka",
      "Człowiek powtarza wtedy mapę dawnej drogi, choć mostu już nie ma",
      "Młotek nie jest winny temu, że ktoś próbuje nim naprawić zegarek, ale zegarek również nie powinien udawać gwoździa",
      "przyszłość jest zawsze przewidywana przez ludzi historycznych, nie abstrakcyjnych",
      "fikcja godna ekonomicznej literatury fantastycznej",
      "Między informacją a decyzją rozciąga się cały kontynent interpretacji",
      "siedzą w stodole pełnej siana",
      "przyszłość nie jest ukrytą kartą w talii",
      "muzeum ekonomicznych złudzeń",
      "historyczna gęstość świata",
      "ślepota w eleganckim modelu nadal jest ślepotą - tylko nosi lepiej skrojony garnitur",
      "własną skrzynkę narzędziową oczekiwań warunkowych",
      "wcześniejszy strach bywa cywilizacyjnie bardziej wartościowy niż późniejsza panika",
      "tanią technologią przetrwania",
      "organizm prognostyczny",
      "foldery o innowacyjnym zarządzaniu ryzykiem leżą już w popiele",
      "Produkował horyzonty oczekiwań",
      "przyszłość zaczęła przypominać maszynę parową",
      "Kapitalizm lubi mówić językiem kontraktu, ale bardzo często oddycha powietrzem reputacji",
      "Cegła nie znosi ryzyka, tylko nadaje mu przyjemniejszą fakturę",
      "rynek wygląda jak zbiorowa mądrość, choć w rzeczywistości może być zbiorowym echem",
      "Historia lubi zmieniać dekoracje, ale pozostawia aktorom te same kwestie do wypowiedzenia",
      "zaufanie jest wolniejsze niż druk legislacyjny",
      "Kapitalizm XIX wieku był szkołą przyszłości, ale nie wszyscy siedzieli w tej samej klasie",
      "Rynek nie karze za wiarę natychmiast. Najpierw pozwala jej zarobić.",
      "przyszłość jest rynkiem",
      "entuzjazm rynku bywa tylko paniką w fazie larwalnej",
      "przyszłość przestała wyglądać jak rynek możliwości, a zaczęła wyglądać jak obszar minowy",
      "to, co nie powinno być prawdą, nie może być prawdą",
      "Oczekiwania uczyły się przez krew, dług i statystykę frontu",
      "Trauma nie jest zwykłą pamięcią. Jest pamięcią, która krzyczy głośniej niż dane",
      "Umowy są czasem szczersze niż ideologie",
      "Pamięć gospodarcza jest długim cieniem zdarzeń",
      "Kto analizuje oczekiwania bez pamięci, ten patrzy na rynek jak na człowieka bez blizn"
    ],
    "charakterystyka_argumentu": "Autor stosuje metodę analizy porównawczej i historycznej, przeciwstawiając sztywne, abstrakcyjne modele ekonomiczne rzeczywistej, sytuacyjnej racjonalności ludzi. Argumentacja opiera się na wykazaniu, że sposób przewidywania przyszłości nie jest jednolity, lecz zależy od kontekstu, dostępnych zasobów poznawczych oraz doświadczeń historycznych, co czyni teorię oczekiwań warunkowych narzędziem bardziej adekwatnym do opisu złożoności świata niż modele pełnej informacji."
  },
  "global_structure": {
    "sekcje": [
      {
        "h2": "Gospodarka jako system przewidywania przyszłości",
        "cel": "Wprowadzenie tezy o kontekstowej naturze oczekiwań i przeciwstawienie elastycznego modelu Nützenadela i Streba sztywnym modelom racjonalności (FIRE).",
        "position": 1,
        "cleanup_focus": "Uporządkować metafory (mapa, garnitur, lampa), aby płynnie prowadziły do definicji teorii oczekiwań warunkowych, nie przyćmiewając merytorycznego rdzenia sekcji.",
        "hidden_question": "Dlaczego tradycyjne modele ekonomiczne źle opisują sposób, w jaki ludzie faktycznie przewidują przyszłość?",
        "kluczowe_motywy": [
          "oczekiwania warunkowe",
          "model FIRE",
          "racjonalność osadzona",
          "koszt informacji",
          "niepewność epistemiczna"
        ]
      },
      {
        "h2": "Pułapki pamięci i granice racjonalności",
        "cel": "Sekcja ta buduje pomost między psychologicznym aspektem doświadczenia a krytyką modeli ekonomicznych, wprowadzając model FIRE jako punkt odniesienia dla teorii oczekiwań warunkowych.",
        "position": 2,
        "cleanup_focus": "Należy uporządkować przejście od analizy historycznej i biograficznej do technicznego opisu modelu FIRE, aby uniknąć wrażenia zbyt gwałtownego przeskoku tematycznego.",
        "hidden_question": "Dlaczego poleganie na doświadczeniu z przeszłości może być jednocześnie rozsądne i katastrofalne w skutkach?",
        "kluczowe_motywy": [
          "oczekiwania adaptacyjne",
          "racjonalność ograniczona",
          "model FIRE",
          "pycha prognostyczna",
          "narzędzia poznawcze"
        ]
      },
      {
        "h2": "Iluzja racjonalności i szum informacyjny",
        "cel": "Wykazanie nierealności założeń modelu FIRE poprzez zestawienie teoretycznej racjonalności z praktycznymi ograniczeniami poznawczymi ludzi oraz przykładem Wielkiej Recesji.",
        "position": 3,
        "cleanup_focus": "Uporządkować przejście od opisu psychologii jednostki do analizy systemowej Wielkiej Recesji, aby uniknąć wrażenia zbyt gwałtownego skoku tematycznego.",
        "hidden_question": "Dlaczego ludzie podejmują irracjonalne decyzje finansowe, nawet gdy dostępne są ostrzeżenia i dane?",
        "kluczowe_motywy": [
          "informacja lepka i zaszumiona",
          "heterogeniczność oczekiwań",
          "Wielka Recesja",
          "koszty informacji",
          "racjonalność lokalna vs systemowa"
        ]
      },
      {
        "h2": "Niepewność Knighta a rola narracji",
        "cel": "Przejście od krytyki modelu FIRE do wprowadzenia koncepcji oczekiwań warunkowych poprzez wykazanie różnicy między mierzalnym ryzykiem a nieobliczalną niepewnością.",
        "position": 4,
        "cleanup_focus": "Ujednolicenie terminologii dotyczącej 'modelu FIRE', aby jasno odróżnić go od teorii oczekiwań warunkowych w kontekście ich użyteczności.",
        "hidden_question": "Dlaczego matematyczne modele prawdopodobieństwa zawodzą w obliczu radykalnych zmian i co ludzie wykorzystują zamiast nich?",
        "kluczowe_motywy": [
          "niepewność w sensie Knighta",
          "narracje jako mechanizm koordynacji",
          "racjonalność warunkowa",
          "historyczna gęstość świata"
        ]
      },
      {
        "h2": "Racjonalność praktyczna w świecie przednowożytnym",
        "cel": "Zakwestionowanie mitu o poznawczej bierności ludzi dawnych epok i wykazanie, że stosowali oni racjonalne narzędzia przewidywania przyszłości przed powstaniem formalnych modeli ekonomicznych.",
        "position": 5,
        "cleanup_focus": "Ujednolicenie przejść między przykładami historycznymi (Józef, Nilometr, Szpital św. Katarzyny), aby nie sprawiały wrażenia luźnej listy, lecz spójnego dowodu na tezę o narzędziach poznawczych.",
        "hidden_question": "Czy ludzie w czasach przed powstaniem nowoczesnej statystyki i ekonomii potrafili racjonalnie planować przyszłość?",
        "kluczowe_motywy": [
          "racjonalność praktyczna",
          "oczekiwania warunkowe",
          "pamięć instytucjonalna",
          "zarządzanie ryzykiem",
          "narzędzia prognostyczne"
        ]
      },
      {
        "h2": "Przednowożytne mechanizmy zarządzania niepewnością",
        "cel": "Ilustracja tezy o warunkowości oczekiwań poprzez analizę historycznych narzędzi poznawczych (od reguł kciuka i sieci zaufania po wczesną statystykę), dowodząc, że racjonalność gospodarcza zawsze była dostosowana do dostępnych zasobów i kosztów informacji.",
        "position": 6,
        "cleanup_focus": "Uporządkować przejście między analizą handlu morskiego, epidemii a etyką religijną, aby uniknąć wrażenia zbioru anegdot na rzecz spójnego wywodu o hybrydowości oczekiwań.",
        "hidden_question": "Jak ludzie radzili sobie z niepewnością gospodarczą przed powstaniem nowoczesnych modeli statystycznych i ekonomicznych?",
        "kluczowe_motywy": [
          "reguły kciuka",
          "ryzyko strukturalne i warunkowe",
          "systemy zaufania",
          "Bills of Mortality",
          "racjonalność sytuacyjna"
        ]
      },
      {
        "h2": "Kapitalizm przemysłowy i architektura oczekiwań",
        "cel": "Analiza XIX-wiecznego kapitalizmu jako laboratorium rozróżnienia między ryzykiem a niepewnością oraz dowód na to, że w warunkach braku danych narzędzia społeczne (reputacja) są racjonalnym wyborem poznawczym.",
        "position": 7,
        "cleanup_focus": "Ujednolicić przejścia między opisem makroekonomicznym (globalne powiązania) a mikroekonomicznym (ocena charakteru dłużnika), aby wzmocnić spójność argumentacji.",
        "hidden_question": "Dlaczego w dawnym systemie finansowym ocena charakteru i reputacji była bardziej racjonalna niż poleganie wyłącznie na twardych danych?",
        "kluczowe_motywy": [
          "ryzyko vs niepewność",
          "twórcza destrukcja",
          "character rating",
          "koszty informacji",
          "reputacja jako filtr zaufania"
        ]
      },
      {
        "h2": "Psychologia i instytucje XIX-wiecznego rynku",
        "cel": "Ilustracja teorii oczekiwań warunkowych poprzez analizę mechanizmów naśladownictwa na rynku nieruchomości oraz oporu wobec matematyzacji w ubezpieczeniach.",
        "position": 8,
        "cleanup_focus": "Uporządkowanie przejścia między analizą baniek mieszkaniowych a przykładem ubezpieczeń i emerytur Bismarcka, aby zachować spójność argumentacji.",
        "hidden_question": "Dlaczego ludzie inwestują w nieruchomości i korzystają z usług finansowych, mimo że nie posługują się zaawansowanymi modelami matematycznymi?",
        "kluczowe_motywy": [
          "kaskada informacyjna",
          "społeczne naśladownictwo",
          "namacalność aktywów",
          "opór przed matematyzacją",
          "anachronizm racjonalności"
        ]
      },
      {
        "h2": "Heterogeniczność oczekiwań w systemie kapitalistycznym",
        "cel": "Wykazanie, że modernizacja gospodarcza nie zastępuje starych narzędzi poznawczych nowymi, lecz tworzy złożony i nierówny system współistnienia różnych strategii przewidywania przyszłości zależnych od pozycji społecznej.",
        "position": 9,
        "cleanup_focus": "Uporządkować analogie między XIX wiekiem a współczesnością (cyfryzacją), aby przejście między epokami było płynne i nie odciągało uwagi od głównej tezy o oczekiwaniach warunkowych.",
        "hidden_question": "Dlaczego wprowadzenie nowoczesnych praw i technologii finansowych nie sprawiło, że wszyscy zaczęli przewidywać przyszłość w ten sam, racjonalny sposób?",
        "kluczowe_motywy": [
          "heterogeniczność oczekiwań",
          "zaufanie vs legislacja",
          "twórcza destrukcja",
          "nierówność poznawcza",
          "skróty poznawcze"
        ]
      },
      {
        "h2": "Od rynkowej pewności do szoków oczekiwań",
        "cel": "Sekcja ta stanowi pomost między optymizmem modernizacji XIX wieku a traumami XX wieku, ilustrując przejście od wiary w rynkowe narzędzia kontroli przyszłości do doświadczenia radykalnej niepewności i załamania dotychczasowych modeli przewidywania.",
        "position": 10,
        "cleanup_focus": "Należy ujednolicić przejście między opisem ogólnym XIX wieku a konkretnym przykładem wybuchu I wojny światowej, aby zachować płynność narracji.",
        "hidden_question": "Jak rozwój kapitalizmu w XIX wieku wpłynął na sposób, w jaki ludzie postrzegali ryzyko i dlaczego doprowadziło to do szoku poznawczego w XX wieku?",
        "kluczowe_motywy": [
          "szoki oczekiwań",
          "rynkowa przyszłość",
          "doświadczenie egzystencjalne",
          "reżimy przewidywania",
          "kalkulacja strategiczna"
        ]
      },
      {
        "h2": "Traumy i mechanizmy oczekiwań w XX wieku",
        "cel": "Ilustracja tezy o warunkowości oczekiwań poprzez analizę ekstremalnych szoków historycznych (wojny, hiperinflacja, kryzys), które przekształciły racjonalność ekonomiczną w mechanizmy obronne i traumatyczne.",
        "position": 11,
        "cleanup_focus": "Uporządkować przejścia między różnymi zdarzeniami historycznymi (I wojna, hiperinflacja, Wielki Kryzys, III Rzesza), aby zachować spójność analizy psychologicznej nad chronologiczną.",
        "hidden_question": "Dlaczego rynki i ludzie często ignorują oczywiste sygnały nadchodzącej katastrofy i jak traumatyczne doświadczenia wpływają na późniejsze decyzje gospodarcze?",
        "kluczowe_motywy": [
          "interes ontologiczny",
          "wyparcie",
          "hiperinflacja",
          "samospełniająca się prognoza",
          "trauma jako więzienie poznawcze"
        ]
      },
      {
        "h2": "Pamięć gospodarcza i lekcje historii",
        "cel": "Sekcja stanowi syntezę całego wywodu, domykając łuk narracyjny poprzez wykazanie, że oczekiwania warunkowe są zakorzenione w traumach i pamięci społecznej, a nie w abstrakcyjnych algorytmach.",
        "position": 12,
        "cleanup_focus": "Należy wygładzić rytmikę zdań w pasażach o charakterze enumeracyjnym (np. listy gwarancji i reakcji na kryzysy), aby zachować dynamikę konkluzji bez nadmiernego patosu.",
        "hidden_question": "W jaki sposób doświadczenia historyczne i traumy społeczne wpływają na to, jak dzisiaj przewidujemy przyszłość gospodarczą?",
        "kluczowe_motywy": [
          "pamięć gospodarcza",
          "kontrakt jako dokument oczekiwań",
          "trauma historyczna",
          "teoria oczekiwań warunkowych",
          "niepewność"
        ]
      }
    ],
    "glowna_teza": "Teoria oczekiwań warunkowych Alexandra Nützenadela i Jochena Streba dowodzi, że ludzie nie przewidują przyszłości według jednego uniwersalnego modelu racjonalności, lecz dobierają narzędzia poznawcze — od analizy danych po naśladownictwo i narracje — w zależności od kontekstu historycznego, kosztów informacji oraz stopnia niepewności, co czyni gospodarkę systemem osadzonym w ludzkiej biografii i instytucjach, a nie abstrakcyjnym arkuszem kalkulacyjnym.",
    "luk_narracji": "Tekst ewoluuje od krytyki sztywnych modeli ekonomicznych, takich jak FIRE, ku koncepcji oczekiwań warunkowych Alexandra Nützenadela i Jochena Streba, która zakłada, że sposób przewidywania przyszłości zależy od kontekstu, zasobów poznawczych i doświadczeń historycznych. Autor prowadzi czytelnika przez analizę praktyk przednowożytnych, mechanizmów XIX-wiecznego kapitalizmu oraz traum XX wieku, by dowieść, że racjonalność gospodarcza nie jest jednolitym algorytmem, lecz dynamicznym doborem narzędzi dostosowanym do zmiennej natury ryzyka i niepewności."
  }
}

