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STRESZCZENIE / ABSTRACT

Artykul podejmuje temat prawa do bycia nieczytelnym jako kluczowego elementu walki o wolnosé
w dobie powszechnej cyfryzacji. Autor analizuje ewolucje nadzoru od liczenia cial do policzalno$ci
sladow, wskazujac na glebokie zmiany ontologiczne. Anonimowos$¢, definiowana przez Hectora
Amaye jako 'indexical dissociation', zostaje przedstawiona nie jako brak tozsamosci, lecz jako
strategiczne narzedzie polityczne pozwalajace na odzyskanie sprawczo$ci. Tekst krytykuje
asymetrie epistemiczng miedzy obywatelami a korporacjami, gdzie systemy pozostaja
nieprzejrzystymi 'czarnymi skrzynkami'. W kontekScie AI Act 2025, autor wzywa do ochrony
podmiotowoéci przed automatyczng klasyfikacja algorytmiczng, podkreslajac, ze anonimowos$é
jest tarcza chroniaca przed totalnym pochwyceniem przez cyfrowa matryce rozpoznania.
Wspotezesna wladza cyfrowa dazy do przewidywania przyszlych zachowan, co czyni prawo do

bycia nieczytelnym fundamentalnym wyzwaniem XXI wieku.

This article explores the right to be unreadable as a key element of the struggle for freedom in the
age of ubiquitous digitalization. The author analyzes the evolution of surveillance from body
counting to the countability of traces, pointing to profound ontological shifts. Anonymity, defined
by Hector Amaya as 'indexical dissociation,' is presented not as a lack of identity but as a strategic
political tool for reclaiming agency. The text criticizes the epistemic asymmetry between citizens
and corporations, where systems remain opaque 'black boxes.' In the context of the AT Act 2025,
the author calls for the protection of subjectivity from automatic algorithmic classification,
emphasizing that anonymity serves as a shield against total capture by the digital matrix of
recognition. Contemporary digital power strives to predict future behavior, making the right to be
unreadable a fundamental challenge of the 21st century.

Wspolczesny spor o anonimowo$¢ wykracza daleko poza kwestie prywatnosci, stajac sie

fundamentalng walka o autonomie podmiotu w dobie cyfrowej inwigilacji. Hector




Amaya definiuje anonimowo$¢ nie jako romantyczng pustke, lecz jako precyzyjne
narzedzie polityczne — ,indexical dissociation” — pozwalajace jednostce odcia¢ sie od
systemow, ktore daza do jej pelnej katalogizacji i predykceji przyszlych zachowan. W
Swiecie, w ktorym wladza cyfrowa zamienia obywatela w surowiec danych, a
przejrzysto$¢ staje sie asymetrycznym narzedziem Kkontroli, prawo do bycia
nieuchwytnym staje sie warunkiem przetrwania sprawczoéci. Artykul analizuje, jak
infrastruktura sieciowa, czesto maskowana jako przyjazny interfejs, w rzeczywistoSci
kolonizuje nasza tozsamo$¢, narzucajagc sztywne ramy rozpoznania. Teza o
anonimowo$ci jako ,tarczy” — w przeciwienstwie do prywatnoSci bedacej jedynie
szastong” — rzuca nowe Swiatlo na wspoélczesne wyzwania demokratyczne. Autorzy
tekstu przekonuja, ze w epoce, w ktorej system chce zna¢ nasze jutro, zanim sami je
zaplanujemy, zachowanie przestrzeni niedookre$lenia (stanu Nepantla) jest jedyna

droga do obrony ludzkiej podmiotowosci przed redukeja do roli cyfrowego rekordu.

SEOWA KLUCZOWE

prawo do bycia nieczytelnym indexical dissociation policzalno$c¢ sladow

asymetria epistemiczna nadzor algorytmiczny AT Act 2025 podmiotowos$¢ cyfrowa
ekonomia anonimowosci identyfikacja automatyczna rezim rozpoznania indeks bytu
subalternistyczna teoria anonimowosci czarne skrzynki algorytméw pseudonimizacja

matryca rozpoznania

Anonimowosc¢ jako opor przeciwko cyfrowej matrycy
rozpoznania

Wiek dziewietnasty obsesyjnie liczyl ciala, wiek dwudziesty populacje, natomiast wiek dwudziesty
pierwszy bez pamieci zakochal sie w policzalnos$ci §ladéw, czyli paradygmacie gromadzenia danych
o naszych przyszlych zachowaniach. To nie jest jedynie techniczna korekta metodologii nadzoru,
lecz gleboka zmiana ustrojowa, antropologiczna i ontologiczna zarazem. Wladza dawna chciala
wiedzie¢, gdzie jesteS, podczas gdy wladza cyfrowa chce wiedzie¢, kim staniesz sie jutro. Dlatego

dzisiejszy spor o anonimowos$¢ nie dotyczy jedynie jednostkowego komfortu, lecz stanowi walke o




same warunki mozliwosci podmiotowosci. Nie jeste$ tylko zbiorem danych, cho¢ system usilnie

probuje cie w ten sposob zdefiniowac i zamknaé w przewidywalnym schemacie.

Hector Amaya trafia w samo sedno tego przesuniecia, proponujac, bySmy rozumieli anonimowos$é
nie jako pustke czy romantyczny welon wolnosci, lecz jako precyzyjna operacje spoleczna i
semiotyczng. OkreSla ja mianem indexical dissociation, czyli zabiegiem odlgczenia ciala od
wskaznikéw, ktore pozwalaja systemowi to cialo wskazaé, uporzadkowacé i ostatecznie ukaraé. W
tym ujeciu anonimowo$¢ przestaje by¢ mgla, a staje sie precyzyjnym narzedziem politycznym, ktore
pozwala jednostce odzyska¢ utracong sprawczo$c. Taka definicja natychmiast odbiera problemowi
jego naiwny, niemal dziecinny rys. Przestajemy pytac, czy kto$ ,ma co$ do ukrycia”, a zaczynamy

docieka¢, kto ma prawo nie by¢ w pelni uchwytny przez mechanizmy identyfikacji.

W nowoczesnych demokracjach o przejrzystoSci mowimy zazwyczaj tak, jakby byla ona
bezwarunkowym dobrem publicznym, kojarzonym z uczciwo$cia i walka z korupcja. Jednak
przejrzysto$¢ nie jest pojeciem niewinnym, zwlaszcza gdy w rekach panstwa i korporacji staje sie
instrumentem razaco asymetrycznym. To my — obywatele, konsumenci i pracownicy — mamy by¢
krystalicznie czytelni, podczas gdy sam system pozostaje dla nas calkowicie nieprzenikniony.
Interfejsy sa gladkie i przyjazne, lecz modele decyzyjne skrywaja sie wewnatrz czarnych skrzynek,
ktoérych nikt nie ma prawa otworzy¢. Caly tancuch ekstrakeji danych zostaje sprytnie ukryty pod
liturgia zgod i obowiazkowych kliknie¢ w wyskakujace okienka.

Ekonomia anonimowosSci, o ktorej pisze Amaya, jest w istocie ekonomia asymetrii epistemicznej,
gdzie jedna strona ma obowigzek ujawniania, a druga przywilej agregowania. Jedna strona
zostawia nieSwiadome §$lady, a druga buduje z nich potezna przewage informacyjna, rynkowg i
polityczna. Podobne intuicje odnajdujemy w koncepcjach Dobrego Panstwa, gdzie tozsamo$¢
cyfrowa zostaje wyraznie odrozniona od czysto technicznej identyfikacji. Demokracja zostaje tam
obroniona jako porzadek uzasadniania, w ktorym zywy czlowiek musi zachowaé pierwszenstwo
wobec automatycznej klasyfikacji algorytmicznej. Prywatno$¢ to zaslona, ale anonimowos$é to

tarcza, ktoéra chroni nas przed totalnym pochwyceniem.

Warto zatrzymac sie nad samym pojeciem indeksu, ktory w kulturze masowej wydaje sie czyms$
nuzacym, administracyjnym i niemal biurowym. PESEL, login czy wzorzec twarzy to jednak
narzedzia cywilizacyjne o ogromnej, niemal demiurgicznej mocy. Indeks nie tylko wskazuje
konkretng osobe, ale przede wszystkim produkuje mozliwo$¢ dalszych, czesto opresyjnych operacji.
Kto moze zosta¢ wskazany, ten natychmiast zostaje wlaczony do konkretnej kategorii, a nastepnie
objety odmiennym rezimem praw, kredytowania czy kontroli. Odlaczenie od indeksu nie jest wiec
zabawa w przebieranki, lecz chwilowym zawieszeniem calego lafncucha systemowego

porzadkowania, ktory probuje nas zredukowaé do cyfrowego rekordu.




Anonimowo$¢ w tym sensie nie oznacza wcale odmowy zycia spolecznego, lecz jest sprzeciwem
wobec funkcjonowania wylgcznie na warunkach cudzej matrycy rozpoznania. Ta intuicja zyskuje na
znaczeniu w obliczu europejskiego Al Act, ktory od lutego 2025 roku zaczal wprowadzaé zakazy
wobec najbardziej inwazyjnych praktyk identyfikacji. Fakt, ze prawodawca musi dzi§ tak
precyzyjnie regulowac¢ zakres automatycznej klasyfikacji, pokazuje, ze nie méwimy o odleglej
przyszloSci, lecz o palacej terazniejszoSci. System chce nas nazwac i skatalogowaé, zanim sami
zdazymy pomysle¢, kim naprawde jestesmy. Uwazaj na nowa umowe spoleczna, wszak przybrala

ona forme przycisku ,,Akceptuje”, ktory podpisujemy kazdego dnia.

Putapka anonimowosci: Dlaczego sie¢ nie wyzwala

obywatela

Kazda epoka karmi sie wlasna bas$nia zalozycielska, a nasza brzmi wyjatkowo uwodzicielsko: sie¢
wyzwala jednostke z okowoéw starych hierarchii. To jednak tylko polprawda, ktéra bywa grozniejsza
od ordynarnego klamstwa, poniewaz przywdziewa nienagannie skrojony garnitur rozsadku i
postepu. Owszem, internet drastycznie zwiekszyt koszty cenzury oraz umozliwil zabranie glosu tym,
ktorzy dotad pozostawali poza nawiasem oficjalnego obiegu informacji. Niemniej sie¢,
skolonizowana przez platformy reklamowe i wszechobecna infrastrukture $ledzaca, przestala by¢
republika wolnych obywateli, stajac sie sprawna maching translacji ludzkich odruchéw na
strumienie danych. To, co dla uzytkownika jawi sie jako radosna swoboda ekspresji, dla systemu

stanowi jedynie surowy materiat predykcyjny do dalszej obrobki. Nie jestes tylko contentem.

W tym kontek$cie Amaya nie ogranicza sie jedynie do krytyki naiwnego cyberliberalizmu, lecz
bezlito$nie obnaza jego fundamentalny blad antropologiczny. Czlowiek sieciowy nie jest bowiem
wolnym atomem unoszacym sie ponad instytucjami, lecz cialem osadzonym w gestych rezimach
identyfikacji. Te cyfrowe struktury przechwytuja nasze znaki i intencje znacznie szybciej, niz my
sami zdolamy opowiedzie¢ wlasng historie §wiatu. Policzalnos¢ §ladéw, czyli paradygmat wladzy
skupiony na gromadzeniu danych o przyszlych zachowaniach, sprawia, ze czlowiek przestaje by¢
tam rozumiany jako sprawca w klasycznym sensie. Zaczyna on funkcjonowaé jako obiekt
wariantowej predykcji, jako maszyna ludzi rozpisana na mozliwe reakcje, ktére system potrafi

skatalogowac i wyceni¢. Wladza cyfrowa chce wiedzie¢, kim staniesz sie jutro.

Mit anonimowej publiczno$ci jawi sie na tym tle jako jedno z najbardziej szkodliwych klamstw
po6znej nowoczesnosci, cho¢ brzmi niezwykle wznio$le. Obiecuje nam przeciez sfere publiczna bez
ceny wystawienia ciala na widok publiczny oraz polityke pozbawiona realnego ryzyka. Tymczasem

klasyczna sfera publiczna, analizowana przez Arendt czy Habermasa, opierala sie na fundamencie




ujawnialno$ci i domniemaniu odpowiedzialnej obecnosci. Amaya dostrzega gleboka sprzecznosc
tam, gdzie wspolczesna retoryka technologiczna widzi jedynie $wietlang droge do emancypacji.
Publiczno§¢ wymaga bowiem jakiej$ formy wzajemnej rozpoznawalnoSci, podczas gdy
anonimowo$¢ z definicji polega na zakloceniu tego procesu. Czlowiek méwi w masce, lecz

mikrofony i tak rejestruja oddech.

Polaczenie tych dwdch figur jest mozliwe tylko warunkowo i w sposéb razaco asymetryczny, co
rzadko wybrzmiewa w optymistycznych manifestach. Taki uklad dziala wylacznie wtedy, gdy
anonimowo$¢ slabszego aktora jest dostateczna wobec silniejszego, lecz nie calkowita wobec samej
infrastruktury mediacyjnej. Problem polega na tym, ze wspoélczesna architektura cyfrowa sama
stala sie aktywnym aktorem wladzy, a nie neutralnym korytarzem przesylowym. Jest ona
posrednikiem, ktory z obsesyjng dokladno$cia akumuluje kazdy $lad, jaki zostawiamy w wirtualnej
przestrzeni. Dlatego anonimowa publiczno$¢ okazuje sie czesto formula opdznionego rozpoznania,
a nie ostatecznego wyzwolenia spod nadzoru. Prywatno$¢ to zaslona, ale anonimowos¢ to tarcza,

ktora w starciu z systemem bywa dziurawa.

Przypadek Lucy z El Blog del Narco urasta tutaj do rangi sceny modelowej, ktéra w soczewce skupia
dramatyzm cyfrowej egzystencji. Nawet bez znajomosci szczegdlow tej tragicznej historii, kazdy z
nas instynktownie rozumie jej uniwersalng i bolesng strukture. Oto jednostka pragnaca glosié
prawde w przestrzeni calkowicie zawlaszczonej przez brutalng przemoc, wierzac w ochronng moc
sieciowej anonimowosci. Lecz aby jej wypowiedz mogla w ogole zaistnie¢ publicznie, musi przejs¢
przez systemy zaufania, serwery, logi i wzorce aktualizacji. Innymi slowy, aby zaistnie¢ jako glos
wiarygodny, musi zosta¢ technicznie osadzona w konkretnej infrastrukturze. A skoro zostaje
osadzona, staje sie automatycznie mozliwa do przeSledzenia przez tych, przed ktérymi miala

chronié.

Tragedia Lucy nie wynika z bledu jednostki czy braku ostroznosci, lecz z samej architektury
srodowiska, w ktorym przyszlo nam zy¢. To wlasnie dlatego cyfrowe $ciany okazuja sie w praktyce
nie murami dajacymi schronienie, lecz niewidzialnymi smyczami krepujacymi ruchy. Im silniejsza
jest nasza potrzeba zaistnienia w sferze publicznej, tym wiecej dowodéw wlasnego istnienia
musimy pozostawié¢ systemowi. Im wiecej tych dowodéw gromadzi infrastruktura, tym slabsza staje
sie nasza realna ochrona przed mechanizmami inwigilacji. Ten paradoks powinien by¢ wyryty
zlotymi literami nad kazdym wejSciem do serwerowni, poniewaz technologia nigdy nie usuwa
polityki ryzyka. Ona jedynie redystrybuuje jej koszty, czesto obcigzajac nimi tych, ktérzy maja

najmniej do stracenia.




Anonimowos¢ jako narzedzie oporu i zaséb polityczny

Subalternistyczna teoria anonimowosci, wbrew pozorom, nie jest jedynie akademickim kaprysem
zrodzonym w zaciszu studiow kulturowych, lecz stanowi surowag probe przywrodcenia realizmu
politycznego tam, gdzie liberalne slowniki dawno stracily swoja opisowa sprawczo$é. Grupy
podporzadkowane nie szukaja przeciez schronienia w niebycie dlatego, ze ulegly naglej fascynacji
chaosem, maska czy nihilizmem odpowiedzialno$ci, lecz z palacej konieczno$ci przetrwania w
Swiecie, w ktorym pionowa przejrzysto$¢ uderza w nich z nieproporcjonalng silg. To nie bankier
zasiadajacy w zarzadzie globalnej korporacji placi zazwyczaj najwyzsza cene za utrate kontroli nad
swoim cyfrowym indeksem, lecz migrant na strzezonej granicy, pracownik platformowy uwieziony
w algorytmicznym Kkieracie czy osoba transplciowa wtlaczana w obcy jej kod prawny. Dla aktywisty
narazonego na odwet lub dysydenta z biedniejszej dzielnicy, objetego agresywnym nadzorem
predykcyjnym, anonimowo$¢ przestaje by¢ luksusem, a staje sie instrumentem redukcji podatnosci
na sankcje. Wlasnie dlatego w analizach OECD dotyczacych civic space, czyli chronionej przestrzeni
obywatelskiej bedacej warunkiem partycypacji i zrzeszania sie, stale powraca mysl, ze bezbronnos§¢
wobec oka wladzy paralizuje dzialanie. Gdy przestrzen cyfrowa podkopuje te warunki przez nadzor
i manipulacje, cierpi nie tyle nasz abstrakcyjny komfort, co sam mechanizm demokratycznego

wspolistnienia. Nie jeste$ tylko contentem.

Spogladajac na to zjawisko chlodnym okiem, ekonomista stwierdzilby zapewne, ze anonimowo§é
jest dobrem rzadkim, podczas gdy prawnik dodalby natychmiast, iz jej dystrybucja nigdy nie
pozostaje neutralna. Antropolog zauwazylby z kolei, ze dostep do niewidzialnosci zalezy od
zajmowanej pozycji w porzadku symbolicznym i instytucjonalnym, co prowadzi nas wprost do
koncepcji ekonomii anonimowosSci zaproponowanej przez Amaye. Nie jest to jedynie ozdobna
metafora, lecz $cisle rozpoznanie faktu, ze anonimowos$¢ funkcjonuje jako zaso6b regulowany przez
brutalne relacje sily, gdzie przywilej ukrycia sie jest rozdzielany skrajnie nierébwno. Podczas gdy
kto$ moze pozwoli¢ sobie na strategiczne, czeSciowe wycofanie i uzywanie pseudonimu jako tarczy
tworczej, inny zostaje brutalnie wymazany z przestrzeni publicznej przez aparat przemocy lub
pozbawiony imienia przez systemowa dehumanizacje. To rozrdznienie jest kluczowe, poniewaz
debata publiczna zbyt czesto miesza anonimowo$¢ sprawcza, bedaca taktyka podmiotu, z
anonimowoS$cia narzucong, ktéra jest technika desubiektywizacji i niszczenia czlowieczenstwa.
Odzyskanie anonimowo$ci przez podmiot subalterny, czyli grupe podporzadkowana szukajaca
ochrony przed opresja, staje sie zatem warunkiem koniecznym oporu wobec nowych form

oligarchicznej koncentracji wladzy.

W tym miejscu musimy dokonaé¢ bezwzglednego rozdzielenia poje¢ prywatnosSci i anonimowosci,

gdyz ich mylenie prowadzi do niebezpiecznych uproszczen w rozumieniu mechanizméw cyfrowego




nadzoru. Prywatno$¢ dotyczy granic dostepu i mowi stanowcze ,nie wchodz”, podczas gdy
anonimowos$¢ dotyczy granic przypisania i sprawia, ze obserwator nie wie z pewnoscia, kogo
wlasciwie wskazuje. Prywatno$é to zastona. Anonimowos$¢ to tarcza. Pozwala ona na manewr w
przestrzeni ekspozycji bez pelnego pochwycenia przez aparat klasyfikacyjny, co stanowi o jej
politycznej sile. Wyobrazmy sobie dom pelen urzadzen $ledzacych, gdzie mamy prywatno$é bez
anonimowosci, lub tlum monitorowany przez system budujacy profile zachowan, gdzie mamy
anonimowo$¢ bez prywatnoéci. Europejskie regulacje, w tym wytyczne EDPB z 2025 roku, wyraznie
wskazuja, ze nawet pseudonimizacja, czyli proces ograniczajacy identyfikowalnos¢, nie jest tozsama
z magicznym wymazaniem mozliwo$ci ponownego przypisania danych. Wladza dawna chciala
wiedzie¢, gdzie jesteS. Wladza cyfrowa chce wiedzie¢, kim staniesz sie jutro, wykorzystujac do tego
policzalnos¢ §ladow, czyli gromadzenie danych o przyszlych zachowaniach jednostek. Wspolczesne
systemy oferuja nam zazwyczaj jedynie pseudonimiczny komfort, ktory jest tylko iluzjg odlaczenia
od indeksu, a to zasadnicza rbznica, ktorej nie zniweluje zadne klikniecie w przycisk akceptacji

regulaminu.

Imie jako narzedzie wladzy i przestrzen Nepantli

Wyobrazmy sobie pozornie blaha scene: dziecko w szkolnej lawce, ktére milczy, gdy nauczyciel
wyczytuje nazwisko z listy, poniewaz w domu nigdy go tak nie nazywano. Dla biurokraty to jedynie
drobny blad w systemie, lecz z perspektywy teorii Amayi mamy do czynienia ze sceng zalozycielska
nowoczesnego poddanstwa. Wlasnie w tym momencie aparat zapisu, formularza i urzedowego
brzmienia brutalnie przecina zywa ontologie czlowieka, czyli nauke o strukturze jego bytu i
relacjach ze $wiatem. Kto$ staje sie kim$ zupelnie innym w samym akcie bycia adresowanym przez
system, przy czym panstwo nie ogranicza sie wylacznie do rozpoznawania obywatela. Ono aktywnie
wspohtworzy obiekt rozpoznania, narzucajac mu sztywne ramy, w ktdrych musi sie on zmiesci¢, aby

w ogole zaistnie¢ w porzadku prawnym.

Problem nadawania, odbierania czy zmieniania imion nie jest zatem folklorem tozsamosci, lecz
Scistym zagadnieniem politycznym, bo imie to najstarszy interfejs miedzy cialem a porzadkiem
symbolicznym. To wlasnie ten mechanizm ulatwia odgérne przypisanie plci, pochodzenia, statusu
czy miejsca w hierarchii spolecznej, totez moze shuzy¢ zaré6wno ujarzmieniu, jak i wyzwoleniu. W
tradycjach kolonialnych i niewolniczych odbieranie imion bylo forma amputacji historii, niemnie;j
w biografiach emancypacyjnych ich zmiana bywala aktem odzyskania sprawczos$ci. Wspolczesne
spory o deadname czy wymuszong transliteracje nazwisk maja tak wielka temperature
egzystencjalng, poniewaz nie sa jedynie wojna o fonetyke. To fundamentalna walka o wiasciwy

indeks bytu, wszak czlowiek nie koniczy sie tam, gdzie zaczyna sie jego indeks.




W tym miejscu musimy wprowadzi¢ pojecie Nepantli, ktéore bywa niefortunnie banalizowane w
streszczeniach jako modny, uniwersytecki pluralizm tozsamosci, pachnacy konferencyjng kawa.
Nepantla to stan przejécia, w ktérym stare wskazniki zostaly juz odrzucone, lecz nowe nie uzyskaly
jeszcze spolecznego, prawnego lub psychicznego zakotwiczenia. Jest to przestrzen pomiedzy, stan
zawieszenia, ktory nie ma w sobie nic z neutralnosci, bedac raczej bolesnym procesem stawania sie.
Dla migrantow, oséb queer czy ludzi zyjacych na granicach systeméw prawnych to nie abstrakcja,
lecz codzienna ontologia, czyli spos6b do$wiadczania rzeczywisto$ci. Czlowiek bytuje wtedy miedzy
imieniem a imieniem, miedzy dokumentem a cialem, prébujac ocali¢ siebie przed przymusem

natychmiastowej klasyfikacji.

W tym specyficznym zawieszeniu anonimowo$¢ przestaje by¢ brakiem bytu, stajac sie laboratorium
nowego sposobu istnienia, ktory jest juz realny, cho¢ jeszcze nieuznany przez system. Podobne
intuicje odnajdujemy w tekstach projektu Dobre Panstwo, gdzie autorzy slusznie rozroézniajg
techniczng identyfikacje od podmiotowej tozsamosci w dobie cyfrowej. Wladza dawna chciala
wiedzie¢, gdzie jesteS, natomiast wladza cyfrowa chce wiedzie¢, kim staniesz sie jutro,
wykorzystujac do tego policzalno$¢ $Sladow, czyli analize danych o naszych przyszlych
zachowaniach. Te polskie echa diagnozy Amayi przypominaja nam, ze czlowiek nie redukuje sie do
profilu, cho¢ systemy nieustannie probuja go do niego sprowadzi¢. Prywatno$¢ to zastona, ale to
wladnie anonimowo$¢ jest tarcza, ktora pozwala nam trwa¢ w Nepantli bez leku przed

pochwyceniem.

Od kontraktu spotecznego do ukiadu ekstrakcyjnego

Tu wlasnie zaczyna pekaé klasyczny kontraktualizm, a wraz z nim marzenie o panstwie jako
bezstronnym arbitrze. Hobbes, Locke i ich intelektualni spadkobiercy chcieli wierzy¢, ze porzadek
prawny skutecznie neutralizuje chaos anonimowego wspolistnienia. Nowoczesno$¢ miala byé
przeciez sztuka zycia po$rod nieznajomych dzieki przewidywalnym regulom, wlasnoséci i zaufaniu.
Problem polega na tym, ze z perspektywy grup podporzadkowanych ten porzadek od poczatku byt
gleboko selektywny. Nie kazdy byl jego pelnoprawnym beneficjentem i nie kazdy mogt wejsé do
umowy spolecznej na tych samych warunkach. Dlatego rewizja kontraktualizmu, czyli krytyka
klasycznej umowy spolecznej ignorujacej nieréwna zdolno$¢ do ochrony wlasnych danych, nie jest

ideologicznym dodatkiem, lecz konieczng korekta blednego uniwersalizmu.

Jesli znaczna cze$¢ populacji od poczatku byla traktowana jako bardziej podejrzana i latwiej
dyscyplinowana, to zaufanie nigdy nie bylo rownomiernie rozlozonym dobrem publicznym. OECD

przypomina wprawdzie, ze zaufanie publiczne obniza koszty transakcyjne w rzadzeniu, bedac




zarazem wynikiem wysokiej jakos$ci wladzy. Ta teza brzmi rozsadnie, ale nabiera ostro$ci dopiero
wtedy, gdy zapytamy, dla kogo dokladnie instytucje sa godne zaufania. Trudno przeciez oczekiwac
lojalnosci od kogo$, czyje doswiadczenie z systemem ogranicza sie do nadzoru lub profilowania. W
takich warunkach zaufanie nie jest fundamentem wspolpracy, lecz luksusem dostepnym dla

nielicznych. Prawdziwa umowa spoleczna wymaga przeciez czego$ wiecej niz tylko braku otwartego
konfliktu.

W erze platformowej stary kontrakt spoleczny zostal zastapiony przez kontrakt adhezyjny, w
ktéorym warunki sg dyktowane jednostronnie, bez pola do negocjacji. Dawne pytanie polityczne o
powierzenie wolnosSci wladzy w zamian za bezpieczenstwo ustapilo miejsca nowej, rynkowej logice.
Dzi§ pytamy raczej: na jakich warunkach wuzytkownik oddaje swoje $lady prywatnym
infrastrukturom w zamian za widzialnos¢ i dostep do sieciowego zycia? To przesuniecie nie jest
kosmetyczne, poniewaz przenosi centrum ciezko$ci z podmiotowego obywatelstwa na czysta
eksploatacje danych. Nalezy zwrodci¢ uwage na nowa umowe spoleczng, przybrala ona bowiem
forme przycisku Akceptuje, ktory definitywnie konczy dyskusje o naszych prawach. Zgoda staje sie

tu czysto proceduralna, lecz materialna nieprzejrzysto$¢ algorytméw pozostaje nienaruszona.

Uzytkownik nie zawiera juz rownorzednego kontraktu, lecz zostaje wlaczony w uklad ekstrakcyjny,
gdzie jego zachowania sa surowcem dla cudzego zysku. Jedna strona ma obowigzek ujawniania,
druga za$ posiada wylaczny przywilej agregowania i przetwarzania tych informacji. Dlatego obrona
anonimowosSci nie jest sentymentalnym odruchem, lecz proba przywrocenia minimalnej symetrii
miedzy stronami tej nieréwnej relacji. Anonimowo$¢ subalternistyczna, czyli teoria zakladajaca, ze
grupy podporzadkowane potrzebuja braku identyfikacji jako ochrony przed systemem, staje sie dzis
warunkiem przetrwania. Jest to tarcza pozwalajagca na dzialanie polityczne bez ryzyka
natychmiastowego pochwycenia przez aparat klasyfikacyjny. W $wiecie, w ktéorym jedna strona
widzi wszystko, a druga otrzymuje jedynie iluzje wyboru, prawo do bycia niewidocznym staje sie

najwyzsza forma oporu.

Bordering jako wszechobecna funkcja kontroli i
nadzoru

Tradycyjna mapa klamie, sugerujac, ze granica to tylko kreska na piasku lub zasieki z drutu
kolczastego. W rzeczywistoSci bordering, czyli proces, w ktérym granica przestaje byé¢ linia
geograficzna, a staje sie mobilna funkcja administracyjna, wnika gleboko w tkanke codziennosci.
Znajdziemy ja w formularzu, interfejsie lotniska, algorytmie bazy danych czy wzorcu

biometrycznym, ktéry nosimy pod skora. Czlowiek nie przekracza juz granicy w jednym akcie, lecz




jest przez nia nieustannie weryfikowany. To kluczowa konsekwencja teorii Amayi: granica przestala
by¢ punktem w przestrzeni, stajac sie procedura przypisania. Czlowiek nie konczy sie tam, gdzie

zaczyna sie jego indeks.

Migrant moze przebywac¢ tysigce kilometréw od fizycznego szlabanu, a mimo to kazdego dnia
do$wiadcza¢ ugranicznienia w urzedzie, szkole czy podczas rutynowej oceny ryzyka. W tym
ukladzie cialo staje sie uprzywilejowanym no$nikiem dowodu, a biometria obiecuje obiektywno$¢,
cho¢ w rzeczywistos$ci jedynie poglebia asymetrie wladzy. Pafistwo wymaga od jednostki absolutnej
czytelno$ci, redukujac ludzka historie do suchego, cyfrowego rekordu. Europejski Al Act stanowi tu
polityczne wyznanie winy, uznajac pewne praktyki za zbyt ryzykowne dla porzadku publicznego.
Technologia identyfikacji nie jest neutralnym narzedziem, lecz polem bitwy o granice wladzy.

Prywatnos¢ to zastona, anonimowos¢ to tarcza.

Anonimowos¢ jako pole walki o sprawczos¢ i wolnos¢é

Wspdlczesna debata o anonimowos$ci utknela w jalowym sporze miedzy bezpieczenstwem a
prywatnoscia, jakby$my wybierali miedzy dwiema stronami tej samej, nieco zuzytej monety. To
rama nie tylko zbyt ciasna, ale wrecz duszaca, poniewaz pomija fundamentalny wymiar ludzkiej
egzystencji w coraz gestszej sieci powigzan cyfrowych. Stawka nie jest bowiem wylacznie to, czy
kto$ podejrzy nasze wiadomosci, lecz zdolno$¢ cztowieka do pozostania nie w pelni pochwyconym
przez wszechobecny aparat klasyfikacyjny. Chodzi o elementarne prawo do dzialania bez
natychmiastowego wpisania w algorytmiczng matryce ryzyka, ktéra ocenia nasza przydatnos¢ lub
zagrozenie, zanim zdazymy w ogole zabra¢ gltos. Gdy projekt Dobre Panstwo analizuje suwerenno$¢
danych oraz algorytmiczna ekstrakcje uwagi, dotyka wlasnie tego samego jadra problemu, choé¢
postuguje sie inng tradycja pojeciowa. Prywatno$¢ to zastona, ktora zaciagamy w oknach domostw,
ale anonimowo$¢ to tarcza pozwalajaca na dzialanie w stanie Nepantla, czyli fazie przejSciowej
dajacej prawo do bycia niegotowym na cudze nazwanie. Ostatecznie musimy zapytaé, czy
demokracja ma pozosta¢ ustrojem wolnych obywateli, czy tez niepostrzezenie przeksztalci sie w

sprawng administracje cyfrowych profili.

Czas najwyzszy rozbroi¢ szkodliwy mit, wedle ktérego anonimowos¢ jest jedynie prostym brakiem
danych, i wej$¢ glebiej w te strukture, poniewaz u Amayi to wlasnie szczeg6l rozstrzyga o sile calej
konstrukgeji. Jeéli uznamy, ze anonimowo$¢ to indexical dissociation, czyli proces odlaczania sie od
indeksow identyfikujacych jednostke, to nie wystarczy stwierdzi¢, ze kto$ po prostu ukrywa swoja
tozsamo$¢. Nalezy zapytac z chirurgiczng dokladnoscia, od jakiego rodzaju indeksu dany podmiot

sie odlacza, wobec kogo to czyni, w jakim celu i za pomocag jakiego kosztu instytucjonalnego. Amaya
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wykazuje sie tu bezlitosng precyzja wobec potocznego jezyka, ktéry nagminnie miesza pseudonim,
prywatno$¢, ukrycie oraz nieczytelno$¢ w jeden niespdjny semantyczny klagb. Tymczasem indeks nie
jest jedynie niewinng etykieta, lecz poteznym operatorem porzadkujacego rozpoznania, ktory
decyduje o naszym miejscu w hierarchii spolecznej. Imie, numer czy zapis biometryczny nie tylko
wskazuja konkretna osobe, lecz umozliwiaja jej dalsze przetwarzanie przez aparat administracyjny;

wszak czlowiek nie konczy sie tam, gdzie zaczyna sie jego indeks.

W codziennej praktyce owo odlaczenie od indeksu moze dotyczy¢ bardzo réznych, czesto
zaskakujacych warstw naszej podmiotowosci, ktore system probuje za wszelka cene scali¢. Czym
innym jest przeciez porzucenie imienia, ktore natychmiast sygnalizuje pte¢, pochodzenie lub klase
kulturowa, a czym innym proéba zredukowania powiazania wlasnych dzialan z adresem sieciowym.
Jeszcze wiekszym wyzwaniem okazuje sie proba wydobycia sie spod indeksu biologicznego, ktory
uchodzi za niezmywalny §lad samego ciala i nie ma charakteru arbitralnego. Wtadza dawna chciata
wiedzie¢, gdzie jeste$, natomiast wladza cyfrowa chce wiedzie¢, kim staniesz sie jutro, dlatego
wspolezesny porzadek identyfikacji staje sie tak agresywny. Dawniej panstwo opieralo sie gléwnie
na papierowych dokumentach i zawodnych §wiadectwach, dzi§ ma do dyspozycji coraz gestszy splot
indeksoéw technicznych oraz biometrycznych. Europejskie regulacje nieprzypadkowo zaczynaja to
problematyzowaé, co wida¢ w harmonogramie wdrazania Al Act, gdzie od 2 lutego 2025 roku

zaczely obowigzywac zakazy praktyk uznanych za niedopuszczalne.

Jezeli jednak chcemy uczciwie obroni¢ tezy zrodlowe i nada¢ im wilaSciwy ciezar gatunkowy,
musimy do tej analizy dodaé¢ co$ znacznie wazniejszego niz tylko techniczny opis nadzoru.
Najwieksza sita koncepcji Amayi nie polega wcale na tym, ze méwi o inwigilacji, o ktérej napisano
juz przeciez cale oceany uczonych rozpraw. Jego prawdziwa zasluga tkwi w rekonstrukcji
anonimowos$ci jako pola walki o sprawczo$¢ subalternoéw, czyli grup podporzadkowanych
potrzebujacych ochrony przed opresyjng przejrzystoécia systemu. To radykalnie przesuwa Srodek
ciezkoSci z technicznego pytania o §ledzenie na polityczne pytanie o to, kto najbardziej potrzebuje
mozliwo$ci odlaczenia sie od systemow wskazywania. W tej optyce anonimowo$¢ przestaje byé
przywilejem ekscentryka czy hobbysty kryptografii, a staje sie dobrem obronnym, ktorego
znaczenie ro$nie wraz z poglebianiem sie nier6wnosci spotecznych. Ulises Mejias stusznie zauwaza,
ze podmiot subalterny bedzie musial anonimowo$¢é odzyskaé, jesli ma ona stuzy¢ skutecznemu
kwestionowaniu nowych form skoncentrowanej wladzy. Nie chodzi tu wylacznie o lek przed
podgladaniem, lecz o odzyskanie prawa do takiego dzialania publicznego, ktore nie wystawia nas od

razu na totalng interpelacje ze strony infrastruktury.
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Imie jako interfejs: Administracja a suwerennos¢

jednostki

W tym miejscu musimy dotknaé¢ problemu, ktéry na pierwszy rzut oka wydaje sie domena
antropologii symbolicznej lub straznikéw etykiety: nadawania, odbierania i zmiany imion. Pozory
jednak myla, bo w rzeczywisto$ci nie rozmawiamy o niewinnych obyczajach, lecz o twardej
mechanice jurydycznego i spolecznego przypisania jednostki do systemu. Imie to najstarszy
interfejs, czyli punkt styku miedzy zywym czlowiekiem a bezdusznym porzadkiem klasyfikacji,
ktory otwiera droge do systemowego sortowania. Zanim jeszcze zdazysz otworzy¢ usta, Twoje imie
wysyla Swiatu sygnat o plci, pochodzeniu etnicznym, religii czy przynaleznos$ci klasowej. Wladza
doskonale o tym wie, dlatego niemal kazdy system opresyjny zaczynal swoje rzady od przejecia
prawa do nazywania poddanych. Czlowiek nie konczy sie tam, gdzie zaczyna sie jego indeks, ale

systemy totalne robia wszystko, by te dwie sfery ze sobg utozsamic.

Kolonializm nigdy nie zadowalal sie sama kontrola terytorium, lecz dazyl do caltkowitego
zawlaszczenia katalogéw osoéb i ich tozsamo$ci. Niewolnictwo z kolei nie poprzestawalo na fizycznej
wlasnoSci ciala, bo jego celem bylo brutalne przeciecie linii genealogicznej pamieci poprzez
narzucenie obcego miana. Wspoélczesna asymilacja biurokratyczna migrantow dziala podobnie,
cho¢ uzywa bardziej subtelnych narzedzi niz lancuchy. Nie ogranicza sie ona do wymagania
poprawnego dokumentu, lecz czesto domaga sie dostosowania brzmienia i zapisu czlowieka do
wymogow maszyny administracyjnej. To wlasnie tutaj indexical dissociation, czyli zjawisko
rozszczepienia miedzy zywym czlowiekiem a jego urzedowym zapisem, ukazuje swoje dwa wektory.
Z jednej strony moze by¢ ono narzedziem dehumanizacji, ale z drugiej bywa ruchem samokreacji i

odzyskania ontologicznej zgodno$ci miedzy czlowiekiem a jego publicznym indeksem.

W materialach ,Dobre Panstwo” odnajdujemy bliskie pole pojeciowe, w ktérym precyzyjnie
rozroznia sie tozsamo$¢ cyfrowa od technicznej identyfikacji. Autorzy ci slusznie podkreslaja
znaczenie procedur wiarygodnosci, weryfikowalnos$ci oraz suwerennos$ci cyfrowej, co stanowi
niezwykle kompatybilne tto dla naszych rozwazan. Cho¢ pojecia te wywodza sie z réznych tradycji,
laczy je wspolna intuicja dotyczaca asymetrii wladzy w procesie nazywania. Prywatno$¢ to zasltona,
ale anonimowo$¢ to tarcza, ktéra pozwala nam chroni¢ te krucha przestrzen przed wzrokiem
systemu. Aby jednak zrozumie¢ ciezar tych teorii, potrzebujemy anegdoty, poniewaz czysta teoria
lubi czasem udawac, ze nie posiada skory i nie czuje bolu. Wyobrazmy sobie urzednika, ktory z
obojetna ming informuje migranta, ze system nie przyjmuje znakéw diakrytycznych w jego

nazwisku.
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To zdanie wydaje sie banalne, niemal techniczne, ale w istocie jest ono malym dekretem
ontologicznym o ogromnej sile razenia. System oglasza w tym momencie, Ze nie istniejesz w pelni
pod wlasnym imieniem, lecz jedynie pod jego okrojona, administracyjnie strawna transliteracja.
Masz funkcjonowac jako wersja uproszczona i kompatybilna, co jest drobiazgiem tylko dla kogos,
kto nigdy nie musiat placié ceny za bycie Zle zapisanym. Dla innych jest to codzienna, upokarzajaca
lekcja podporzadkowania, w ktérej bordering, czyli proces zamiany granicy w mobilng funkcje
administracyjna, przenika do najintymniejszych sfer zycia. Amaya doskonale rozumie, ze takie
mikropraktyki nie sa technicznym marginesem nowoczesnosci, lecz jej wlasciwa, cho¢ ukryta
metoda dzialania. Formularz, lista obecno$ci, klawiatura, baza danych czy API nie s3 neutralnymi

narzedziami, lecz urzadzeniami produkcji porzadku.

»,Dobre Panstwo”, piszac o suwerenno$ci proceduralnej i cyfrowych znakach wodnych, porusza
dokladnie ten sam rodzaj problemu, tyle ze z perspektywy infrastrukturalnej. Z ich analiz wynika
kolejna wazna teza: nepantla, czyli stan przej$ciowy i prawo do pozostawania poza sztywnymi
kategoriami systemu, nie jest poetyckim dodatkiem do analizy politycznej. Jest jej osia
ontologiczng, wokotl ktorej toczy sie walka o podmiotowosé w $wiecie algorytmow. Jezeli stare
indeksy zostaja odrzucone, a nowe nie s3 jeszcze spolecznie uznane, cztowiek wchodzi w przestrzen
niebezpiecznego zawieszenia. To nie jest luksusowa ambiwalencja pdznej nowoczesnoSci, lecz stan
glebokiego ryzyka, w ktorym czlowiek nie moze juz wroéci¢ do dawnego porzadku, ale nie moze tez

bezpiecznie zamieszka¢ w nowym.

Dlatego dla migrantéw, osob transplciowych czy zyjacych na granicy kultur problem indeksu nie
jest metafora, lecz elementem biologii spolecznego przetrwania. Kiedy dokument przeczy ciahu,
jezykowi albo samowiedzy, jednostka zostaje rozciagnieta miedzy réoznymi rezimami realnosci, co
prowadzi do glebokiego wyobcowania. W tym sensie Amaya wpisuje sie w kluczowy paradygmat, w
ktorym tozsamo$¢ nie jest traktowana jako zamkniety rdzen, lecz jako procesualna konfiguracja
relacji i zapisow. ,Dobre Panstwo” w tekstach o plynnej nowoczesno$ci i ontologii wzorca porusza
pokrewny watek rozszczepienia miedzy zywym do$wiadczeniem a technicznym modelem osoby.
Nie jest to jeszcze jezyk subalternistyczny, ale wida¢ tam wspoélna, silng intuicje, ze czlowieka nie da
sie bez reszty zamknaé¢ w cyfrowym profilu. Kazda proba takiej redukeji spotka sie z oporem, bo

zycie zawsze wycieka poza ramy formularza.
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Kryzys kontraktu spotecznego w dobie cyfrowej
czytelnosci

W tym $wietle rewizja kontraktualizmu, czyli krytyka klasycznej umowy spolecznej ignorujacej
nierowna zdolno$¢ do ochrony wilasnych danych, przestaje byé jedynie jalowym ¢éwiczeniem z
historii idei, a staje sie palaca konieczno$cia analityczna. Klasyczne teorie budowaly przeciez
fundamenty zaufania na optymistycznym zalozeniu, ze podmioty wchodza w porzadek prawa jako
relatywnie rozpoznawalne i, co wazniejsze, niemal réwnorzedne strony. Z perspektywy
subalternistycznej jest to jednak opis zbyt elegancki i sterylny, by moégl uchodzi¢ za prawdziwy
obraz rzeczywistoSci. Nie wszyscy bowiem wchodzili do porzadku obywatelskiego z taka sama
zdolnoscia do obrony wlasnych indekséw tozsamosciowych, ani nie wszyscy byli jednakowo
chronieni przez miekkie normy zaufania. OECD przypomina nam brutalnie, ze zaufanie do
instytucji publicznych pozostaje dramatycznie ograniczone, skoro w 2023 roku Srednio zaledwie 39
procent respondentéw deklarowalo wiare w rzady krajowe. To nie jest tylko statystyczny detal, lecz
symptom glebokiej choroby systemu, w ktérym panstwo zada pelnej czytelnosci, nie oferujac w
zamian elementarnej bezstronnoéci. Nalezy zwr6ci¢é uwage na nowa umowe spoleczng, bo zbyt

czesto przybiera ona forme bezrefleksyjnego przycisku ,Akceptuje”.

Ta postepujaca erozja zaufania posiada zarazem swo6j wymierny wymiar gospodarczy, ktory warto
wyostrzy¢ dla czytelnika przyzwyczajonego do twardych realiéw biznesowych. Z perspektywy
ekonomii instytucjonalnej zaufanie pelni funkcje smaru w maszynerii spotecznej, obnizajac koszty
transakcyjne, zwiekszajac przewidywalno$¢ zachowan oraz wzmacniajgc stabilno$é dlugofalowych
inwestycji. Kiedy jednak przestrzen cyfrowa zostaje oparta na asymetrycznej ekstrakeji danych,
gdzie jedna strona ma obowiazek ujawniania, a druga przywilej agregowania, zaufanie nie zanika w
sposOb rownomierny. Jest ono systematycznie zastepowane przez scoring, monitoring oraz
behawioralng predykcje, co prowadzi do swoistej finansjalizacji relacji spolecznych. Zamiast
zaklada¢ dobra wiare drugiego czlowieka, system chlodno wycenia prawdopodobienstwo jego
odchylenia od statystycznej normy, czynigc z nas aktywa o zmiennym profilu ryzyka. W takim
ujeciu czlowiek nie konczy sie tam, gdzie zaczyna sie jego indeks, lecz staje sie zakladnikiem

algorytmicznych prognoz dotyczacych jego przyszltych wyborow.

Warto w tym miejscu doprecyzowac, ze dzisiejsze bezpieczenstwo cyfrowe bardzo czesto sprzedaje
uzytkownikowi nie obiecana anonimowo$¢, lecz jedynie pseudonimizacje. To rozrdznienie
techniczne ma ogromna wage filozoficzng, poniewaz pseudonimizacja pozwala na ukrycie
tozsamo$ci tylko do momentu, w ktérym system nie postanowi polaczyé¢ kropek. Europejska Rada

Ochrony Danych w wytycznych z 2025 roku slusznie traktuje ja jako $rodek ochronny, ale
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stanowczo nie utozsamia jej z pelna, nieodwracalng anonimizacja. Dane te nadal podlegaja
rezimowi ochrony, gdyz zawsze istnieje techniczna mozliwo$¢ ponownego przypisania ich do
konkretnej osoby przy uzyciu dodatkowych informacji. Oznacza to, ze znaczna cze$¢ wspolczesnych
praktyk rzekomego ,ukrywania sie” oferuje jedynie iluzoryczne oslabienie identyfikacji, nie za$
realne przerwanie lancucha kontroli. Uzytkownik czesto nie tyle znika z pola widzenia wladzy, ile
zostaje odlozony na polke pod innag, tymczasowa etykieta, czekajac na swoj moment demaskacji.

Czlowiek méwi w masce, lecz mikrofony i tak rejestruja jego unikalny oddech.

Teraz widaé juz wyraznie, dlaczego bordering, czyli proces, w ktdorym granica przestaje by¢ linig
geograficzng, a staje sie mobilng funkcja administracyjna, musi by¢ rozumiany jako ciggla
praktyka. Granica nie jest juz statycznym szlabanem, lecz staje sie filtrowaniem i warunkowym
dopuszczaniem jednostki do kolejnych kregdéw spolecznej uzytecznoéci. To, co dawniej wykonywat
umundurowany straznik na posterunku, dzi$§ realizuja bazy danych, procedury uwierzytelniania
oraz zaawansowane modele rozpoznawania ryzyka. Dla migranta granica nie konczy sie po
fizycznym przekroczeniu linii panstwowej, lecz przenika do szkoly, banku, a nawet do gabinetu
lekarskiego. Z jednej strony panstwo potrafi uczyni¢ taka osobe anonimowa w sensie spolecznym,
redukujac jej bogata biografie do uproszczonego, suchego rekordu w systemie. Z drugiej strony to
samo panstwo czyni ja obiektem hiperidentyfikacji, wymagajac maksymalnej -czytelnoSci

biometrycznej w kazdym ges$cie i ruchu.

Ta radykalna asymetria sprawia, ze jednostka staje sie niewidzialna jako podmiot posiadajacy
wlasne cele, a jednoczeSnie przesadnie widzialna jako obiekt technicznego =zarzadzania.
Anonimowo$¢ subalternistyczna, czyli teoria zakladajaca, ze grupy podporzadkowane potrzebuja
ochrony przed opresyjng przejrzystoscig systemu, staje sie w tym kontekécie nie kaprysem, lecz
warunkiem przetrwania. Wspolczesna policzalnosé Sladow, czyli paradygmat wladzy skupiony na
gromadzeniu danych o przyszlych zachowaniach jednostek, odbiera nam prawo do bycia
niegotowym na cudze nazwanie. Jest to stan Nepantla, oznaczajacy prawo do pozostawania poza
sztywnymi kategoriami systemu, ktéry algorytmy staraja sie za wszelka cene zlikwidowac.
Europejskie ramy regulacyjne woko6l sztucznej inteligencji sa dowodem, ze problem ten
dostrzezono na poziomie ustrojowym, cho¢ droga do rownowagi jest wciaz daleka. Prywatno$¢ to
zaslona, ktora mozemy zaciggna¢ w domu, ale to anonimowo$¢ jest tarcza, ktora pozwala nam

dziala¢ w sferze publiczne;j. Nie jeste$ tylko trescia w cudzej bazie danych.
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Architektura widzialnosci: anonimowos¢ w epoce
algorytmow

Amaya slusznie zauwaza, ze anonimowo$¢ nie jest warto$cig absolutna, lecz dynamicznym
narzedziem, ktorego etyczny wektor zalezy od kontekstu i kierunku dzialania. Nie kazda forma
ukrycia tozsamo$ci ma charakter emancypacyjny, bowiem anonimizacja narzucona odgornie
potrafi skutecznie wymazywaé historie, odpowiedzialno§¢ oraz ludzka godno$é. Z Kkolei
anonimowos$¢ horyzontalna, ta oddolna i sieciowa, bywa czesto paliwem dla trollingu, brutalizacji
debaty czy celowej dezinformacji paralizujacej procesy deliberatywne. Projekt Dobre Panstwo
trafnie punktuje tutaj mit wolnego rynku idei, czyli naiwne przekonanie, ze prawda wyloni sie
samoistnie z nieograniczonej konkurencji wypowiedzi. W rzeczywistoSci obieg informacji jest
gleboko asymetryczny, a koszty spoleczne produkowanego chaosu sa cynicznie przerzucane na
barki calej wspoélnoty. Obrona anonimowos$ci nie moze by¢ zatem infantylnym postulatem

powszechnej bezkarnosci, lecz musi uwzgledniaé¢ odpowiedzialno$¢ za stowo.

Wlasénie w tym punkcie teoria Amayi okazuje sie niezwykle cenna, poniewaz odmawia ona wejs$cia
w koleiny prostego, czarno-bialego moralizowania. Zamiast jalowych pytan o to, czy anonimowo$¢
jest z natury dobra czy zla, badacz ten analizuje jej dystrybucje, funkcje oraz relacje do struktur
wladzy. Takie podejscie jest znacznie dojrzalsze od banalnego przeciwstawiania sobie wolnosci i
bezpieczenstwa, co czesto dominuje w debacie publicznej. Pozwala ono bowiem zrozumie¢, kto w
danym ukladzie zyskuje przywilej niewidzialnosSci, a kto jest do niej brutalnie zmuszany przez
systemowe mechanizmy. Kluczowe staje sie ustalenie, kto posiada monopol na identyfikowanie
innych, jednoczesnie skrzetnie ukrywajac wlasng architekture dzialania przed wzrokiem opinii
publicznej. Wladza dawna chciala wiedzie¢, gdzie jeste$, natomiast wladza cyfrowa chce wiedzie¢,

kim staniesz sie jutro.

W epoce dominacji wielkich platform cyfrowych anonimowo$¢é przestala by¢ problemem prostego
ukrycia, stajac sie wyzwaniem z zakresu architektury widzialnosci. Nie funkcjonujemy juz w Swiecie
binarnym, gdzie jedni aktorzy pozostaja anonimowi, a drudzy s3 w pelni rozpoznani przez
otoczenie. Zyjemy raczej w rzeczywistosci wielopietrowego rozpoznania, w ktérej uzytkownik moze
by¢ nieuchwytny dla sasiada, lecz pozostaje przejrzysty dla algorytmoéw. Bordering, czyli proces, w
ktéorym granica staje sie mobilng funkcja technologiczng, sprawia, ze weryfikacja tozsamosci
towarzyszy nam nieustannie. Mit anonimowej publicznoSci nie rozpada sie wiec z hukiem, lecz
powoli rozpuszcza sie w interfejsie dajacym zludne poczucie bezpieczenstwa. Prywatnosé to
zaslona, anonimowo$¢ to tarcza, jednak w cyfrowym lesie obie te struktury staja sie coraz bardziej

azurowe.

16



Uzytkownik sieci nadal pielegnuje w sobie przekonanie, ze dziala zza bezpiecznej zastony nicku,
awatara czy konta tymczasowego, co daje mu komfort psychiczny. Jednak infrastruktura
posredniczaca w kazdej interakeji nie traktuje tego przejawu aktywnosci jako znikniecia podmiotu z
pola widzenia systemu. Dla algorytméw jest to jedynie warstwa frontowa, pod ktoéra pulsuja
metadane, rytmy uzycia, $ciezki uwagi oraz unikalne sygnatury urzadzen. Internet nie znidst
starego porzadku identyfikacji, lecz go po prostu zeskalowal i rozproszyl pomiedzy nowych,
prywatnych zarzadcow cyfrowego Sladu. Podobna intuicje rozwijaja materialy Dobrego Panstwa,
opisujac przestrzen cyfrowa jako Srodowisko, w ktorym identyfikacja techniczna odrywa sie od
podmiotowej tozsamos$ci. W tym nowym ukladzie polityka przenosi sie z poziomu deklaracji na

poziom infrastruktury przetwarzania danych, gdzie zapadaja najwazniejsze decyzje.

To fundamentalne przesuniecie niesie ze soba konsekwencje nie tylko polityczne, lecz takze
epistemiczne, zmieniajac sposob, w jaki rozumiemy prawde o czlowieku. Dawniej anonimowos$¢é
byla pojmowana jako fizyczna zaslona nad autorem wypowiedzi, chronigca go przed bezposrednim
odwetem ze strony silniejszych graczy. Dzi$§ coraz czeéciej jest ona tylko lokalnym zakl6ceniem w
systemie, ktory potrafi uczyé sie naszych zachowan bez konieczno$ci stabilnego przypisania
imienia. To wlasnie stanowi klucz do zrozumienia wspolczesnej wladzy algorytmicznej, ktéra nie
musi zna¢ naszych dowodéw osobistych, by skutecznie nami sterowaé. Wystarczy, ze potrafi z duza
precyzja przypisa¢ nam prawdopodobienstwo reakcji, podatno$¢ na konkretny impuls czy
przewidywang trajektorie przyszlych decyzji. Policzalno$é sladow, czyli paradygmat skupiony na
analizowaniu danych o przyszlych zachowaniach jednostek, zastepuje tradycyjny nadzoér policyjny

now3q forma kontroli.

Niezwykle istotne s3 w tym kontekscie teksty Dobrego Panstwa o genealogii Simulmatics oraz o
logice modelowania uwagi w systemach cyfrowych. Pokazuja one dobitnie, ze wspolczesna
predykcja nie jest naglym objawieniem ery sztucznej inteligencji, lecz dlugofalowym projektem
przeksztalcania obywatela w wigzke reakcji. Jesli Amaya daje nam teorie anonimowo$ci jako walki
o oderwanie indeksykalne, to historia Simulmatics dostarcza tla dla procesu zastepowania indeksu
osobowego profilem probabilistycznym. Czlowiek przestaje by¢ pytany o to, kim jest w swojej
istocie, poniewaz systemowi wystarczy, ze zostanie policzony jako to, co zapewne zrobi. W tym
Swiecie tozsamo$¢ staje sie zbednym balastem, a liczy sie jedynie statystyczna korelacja, ktora
pozwala na efektywne zarzadzanie masami. Nie jeste$ tylko contentem, jeste$ przede wszystkim

przewidywalnym punktem na mapie przyszlych zyskow korporacji.

W tym miejscu ujawnia sie pelny ciezar pojecia erozji zaufania, ktora trawi fundamenty
wspolczesnych spoleczenstw demokratycznych w sposéb niemal niezauwazalny. Problem nie

polega wylacznie na tym, ze ludzie sa dzi§ bardziej spolaryzowani czy sklonni do cyfrowej
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brutalno$ci w komentarzach. Glebszy proces polega na tym, ze warunki uzasadniania twierdzen
zostaly skolonizowane przez warunki ekspozycji, co niszczy samg istote debaty publicznej. To, co
powinno by¢ sferg argumentu i racjonalnej wymiany mysli, staje sie sferg dystrybucji bodzcow
obliczonych na wywolanie natychmiastowej reakcji. Dobre Panstwo trafnie nazywa to kryzysem
infrastruktury rozumu, odrzucajac raz jeszcze mit rynku idei, w ktéorym prawda miataby wygrywac
sama. Gdy platformy monetyzuja gniew i konflikt, nie otrzymujemy neutralnego placu debaty, lecz

architekture zachet wzmacniajaca antagonizmy i penalizujaca cierpliwo$c.

W takim $rodowisku anonimowo$¢ horyzontalna staje sie zjawiskiem gleboko paradoksalnym,
niosacym ze sobg zar6wno szanse, jak i ogromne zagrozenia. Z jednej strony daje ona mozliwos¢
zabrania glosu bez natychmiastowej sankcji spolecznej, co jest kluczowe dla ochrony wolnosci
slowa. Z drugiej strony drastycznie zwieksza podatno$¢ przestrzeni publicznej na zjawiska
pasozytnicze, poniewaz koszt wejécia w taka strukture jest niezwykle niski. Erozja zaufania nie jest
wiec wylacznie kryzysem ludzkich charakteréw, lecz produktem ubocznym zle zaprojektowanego,
asymetrycznego ustroju komunikacyjnego, w ktorym zyjemy. Trzeba tu jednak zachowaé
intelektualng dyscypline i nie ulegaé pokusie prostych rozwigzan, ktére moglyby przynies¢ wiecej
szkody niz pozytku. Byloby zbyt latwo uzna¢, ze skoro anonimowo$¢ sprzyja trollingowi, to nalezy

ja po prostu administracyjnie ograniczy¢ lub calkowicie zlikwidowac.

Amaya jest myslicielem cennym wlasnie dlatego, ze nie wpada w te autorytarng pokuse i zamiast
moralizowaé, pyta o wektor dzialania anonimowosci. Anonimowos$¢ subalternistyczna, czyli teoria
zakladajaca potrzebe ochrony grup podporzadkowanych przed opresyjna przejrzystoscia systemu,
rzuca nowe $wiatlo na ten problem. Kiedy anonimowo$¢ dziala w gore wobec silniejszych
podmiotow, moze skutecznie chronié stabszych i dawaé im niezbedna przestrzen do oporu. Pojawia
sie tu Nepantla, czyli stan przejSciowy i prawo do pozostawania poza sztywnymi kategoriami
systemu, co stanowi forme buntu. To rozréznienie trzeba obronié z calg stanowczoécia, bo bez
niego kazda debata o bezpieczenstwie zamienia sie w tanig liturgie transparentno$ci.
Transparentno$¢ bywa bowiem czesto tylko eleganckim eufemizmem dla jednostronnej penetracji

danych przez tych, ktorzy trzymaja w reku cyfrowe klucze.

Europejskie regulacje dotyczace sztucznej inteligencji pokazuja, ze ustawodawca sam zaczyna
dostrzegac palaca potrzebe réznicowania praktyk identyfikacyjnych w zaleznosci od ich celu. Nie
wszystkie formy automatycznej identyfikacji i profilowania sg traktowane jednakowo, co stanowi
wazny krok w strone ucywilizowania cyfrowej dzungli. Cze$¢ praktyk zostala kategorycznie
zakazana, inne objeto rezimem wysokiego ryzyka, a jeszcze inne poddano szczegdlnym obowigzkom
informacyjnym wobec uzytkownikéw. To oczywiScie nie rozwigzuje calego problemu asymetrii

wladzy, ale dowodzi, ze kwestia ta nie dotyczy juz wylacznie abstrakcyjnej etyki technologii.
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Dotyczy ona bardzo konkretnych granic prawno-ustrojowych, ktéore musimy wytyczy¢ na nowo, by
chroni¢ resztki naszej autonomii. Rewizja kontraktualizmu, czyli krytyka klasycznej umowy
spolecznej ignorujacej nier6wna zdolno$¢ do ochrony danych, staje sie dzisiaj naszym

najwazniejszym zadaniem.

Koniec umowy spotecznej: od obywatela do zasobu
danych

Rewizja kontraktualizmu, czyli krytyka klasycznej umowy spolecznej ignorujacej asymetrie w
ochronie danych, nie jest dzi$ teoretyczna fanaberia, lecz palacym obowiazkiem rozumu. Klasyczny
model kontraktu opieral sie na fundamencie wzajemnej rozpoznawalnosci i jasnych prawach
wlasno$ci, ktore mialy chroni¢ nas przed chaosem stanu natury. Jednak wspolczesny porzadek
cyfrowy nie jest prosta kontynuacja tej mysli, lecz jej radykalnym przeksztalceniem, w ktorym
obywatel przestaje by¢ partnerem, a staje sie podmiotem zarzadzanym. Zamiast §wiadomego paktu
z jednym centrum wladzy, zostajemy wciggnieci w gesta sie¢ kontraktéw adhezyjnych, regulaminow
ustug i wymuszonych zgdd interfejsowych. Nalezy uwaza¢ na nowa umowe spoleczng, ktora

przybrala forme przycisku ,,Akceptuje”.

Z perspektywy jurydycznej dawny kontrakt polityczny zostaje zastapiony przez bezduszne warunki
korzystania z infrastruktury, co w wymiarze ekonomicznym oznacza przesuniecie od obywatelstwa
ku czystej ekstrakeji. Antropologicznie rzecz ujmujac, czlowiek staje sie uczestnikiem porzadku,
ktorego regul nie tylko nie negocjuje, ale czesto nie potrafi nawet zrekonstruowa¢ w gaszczu
technicznych zalezno$ci. ,Dobre Panstwo”, analizujac suwerenno$¢ proceduralng, uderza
precyzyjnie w ten punkt, dowodzac, ze nowa legitymizacja systemu nie moze wynika¢ z samej jego
sprawnosci. Kluczowa staje sie policzalno$¢ $ladow, czyli paradygmat wiladzy skupiony na
analizowaniu danych o przyszlych zachowaniach, ktory musi zosta¢ poddany rygorowi
audytowalnos$ci. Czlowiek nie konczy sie tam, gdzie zaczyna sie jego indeks. Musimy zachowac

prawo do pytania o podstawy naszej klasyfikacji.

Historia lubi kpi¢ z naszych zalozen, co wida¢ w ewolucji mysli liberalnej, ktora przez dekady
wierzyla w rynek i debate jako technologie samokorekty. Zakladano naiwnie, ze wystarczy dopuscic¢
wolng konkurencje, by jako$¢ argumentéw sama wyplynela na powierzchnie, tworzac stabilng
agore. Tymczasem platformizacja przestrzeni publicznej obnazyla dziecieca ufno$¢ tego modelu
wobec bezwzglednej architektury cyfrowych bodzcow. Jesli Srodowisko systemowo premiuje
emocjonalny impuls, skrajno$¢ i natychmiastowo$é¢, to efektem nie jest republika argumentu, lecz

chaotyczna gielda reakcji. ,Dobre Panstwo” formuluje te teze z rzadka trzezwoscia, dowodzac, ze
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nasze poglady nie sa produktem czystej debaty, lecz skutkiem praktyk zyciowych i technicznego

otoczenia. Nie jeste$ tylko contentem.

W tym kontekscie anonimowos$¢ staje sie funkcja calej ekologii komunikacyjnej, co przywoluje
koncepcje anonimowosci subalternistycznej. Jest to teoria zakladajaca, ze grupy podporzadkowane
potrzebuja braku identyfikacji jako tarczy przed opresyjna przejrzystoscia systemu, ktoéry pragnie je
catkowicie skatalogowaé. Musimy zrozumieé¢ roznice miedzy prywatnoscia a anonimowoscia, czyli
rozr6znienie miedzy ochrong intymnos$ci domowej a ochrona sprawczo$ci w sferze publicznej.
Pojawia sie tu Nepantla, stan przejSciowy i prawo do bycia niegotowym na cudze nazwanie,
stanowiace forme oporu przeciwko natychmiastowej klasyfikacji. Pytanie nie brzmi juz tylko, czy
pozostajemy anonimowi, lecz w jakim Srodowisku nasza niewidoczno$¢ nabiera sensu, a w jakim
staje sie jedynie paliwem dla systemu zywiacego sie asymetria wiedzy i nieustannym przycigganiem

uwagi.

Bordering jako nowa forma kolonialnej kontroli nad

tozsamoscia

W tym punkcie powraca problem borderingu, czyli procesu, w ktéorym granica przestaje by¢ linig
geograficzng, a staje sie mobilng funkcja administracyjng i technologiczng. Nie jest ona juz tylko
kordonem na mapie, lecz wszechobecnym trybem dzialania prawa, rynku oraz technologii. To
dlatego migrant, uchodzca czy zwykly uzytkownik sieci doSwiadcza jej nieustannie, cho¢ nie stoi
przy zadnym szlabanie. Granica uaktywnia sie, gdy system transliteruje nasze imie lub gdy baza
danych wymusza kategorie plciowa nieadekwatng do naszej samowiedzy. Dziala ona réwniez
wtedy, gdy scoring ryzyka wbudowuje nasze przeszle §lady w przyszle szanse. Nie jeste$ tylko

contentem; jeste$ obiektem nieustannej weryfikacji.

Bordering stanowi rozszerzona forme administracyjnej kolonialnos$ci, w ktorej wladza nie ogranicza
sie do decydowania o tym, kto wchodzi, a kto wychodzi. Chodzi o proces, w ktorym panstwo wraz z
prywatng infrastruktura definiuje, kto jest w ogdle czytelny dla systemu. ,Dobre Panistwo” stusznie
zauwaza, ze identyfikacja techniczna to nie to samo co tozsamo$¢ podmiotu, a jedynie kontrola nad
wlasng pamiecia cyfrowa pozwala zachowa¢ prymat nad automatyczna klasyfikacja. Teza ta
wspOlbrzmi z mys$la Amayi, wedlug ktorej walka o anonimowo$¢ jest walka o utrzymanie
przestrzeni miedzy czlowiekiem a jego wymuszonym indeksem. Prywatno$¢ to zaslona, ale

anonimowos$¢ to tarcza chronigca nasza sprawczo$¢ przed pelnym pochwyceniem przez aparat.
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Wspolcezesny paradygmat naukowy odchodzi od traktowania tozsamos$ci jako twardego rdzenia,
badajac ja raczej jako proces zarzadzany przez instytucje i infrastrukture techniczng. Na tym tle
subalternistyczna teoria anonimowo$ci, zakladajaca potrzebe ukrycia przed opresyjna
przejrzystoscia, nabiera uniwersalnego znaczenia. Pozwala ona zrozumie¢, jak wladza przenika w
samg ontologie czlowieka, zmieniajac jego mowe w skomplikowany akt logistyczny. Kiedy
jednostka nie moze wypowiedzie¢ sie we wlasnym imieniu bez ryzyka nadmiernej interpelacji, musi
najpierw obliczy¢, ktory indeks ja zdradzi i jakie archiwum zapamieta jej obecno$¢. Nie poruszamy

sie juz w wolnej sferze publicznej, lecz w rzeczywistoSci permanentnego kosztu ujawnienia.

Wilasnie dlatego Nepantla, czyli stan przej$ciowy i prawo do bycia niegotowym na cudze nazwanie,
nabiera dzi§ tak fundamentalnej wagi. Nie jest ona jedynie przejSciowym epizodem
tozsamo$ciowym, lecz trwala technika przetrwania w cyfrowym $wiecie. Czlowiek uczy sie zyc
miedzy rekordami, miedzy jezykami oraz miedzy legalnoscia a techniczna czytelnoScia, szukajac
szczelin w monolicie systemu. To zycie na krawedzi, w przestrzeni, ktorej algorytmy nie potrafia
jeszcze w peli skatalogowac¢ ani zneutralizowa¢. Taka egzystencja wymaga balansowania w
Swiecie, ktory domaga sie natychmiastowej definicji. To opér przeciwko policzalnoéci $ladow, czyli

paradygmatowi skupionemu na gromadzeniu danych o przyszltych zachowaniach.

Warto tu pozwoli¢ sobie na krotka dygresje, poniewaz czasem drobna scena odslania wiecej niz
najbardziej rozbudowany model teoretyczny. Wyobrazmy sobie profesjonaliste, ktory otrzymuje
rutynowa prosbe o zweryfikowanie konta przez kolejng warstwe uwierzytelniania. Wszystko
wyglada racjonalnie, niemniej za ta banalng rutyng kryje sie nowa antropologia, w ktorej czlowiek
ma by¢ wiarygodny nie przez swoje czyny, lecz przez spojnos¢ sygnaléow technicznych. Im bardziej
ufa sie maszynie, tym bardziej podejrzliwie patrzy sie na zywa samoopowie$¢ czlowieka. Wiadza
dawna chciala wiedzie¢, gdzie jeste$, natomiast wladza cyfrowa chce wiedzie¢, kim staniesz sie

jutro.

Obecnie nie pytamy juz najpierw o to, co kto$ twierdzi o sobie, lecz o to, czy system potwierdza
spojnos¢ jego cyfrowych §ladow. Jeéli te §lady okazuja sie niespdjne, ciezar dowodu spada
natychmiast na osobe, a nie na aparat, ktory dokonal klasyfikacji. Mamy tu do czynienia z
nowoczesna odmiang odwrocenia domniemania podmiotowos$ci, gdzie czlowiek musi najpierw
udowodni¢, ze zashuguje na status kogo$ wiecej niz tylko rekordu. ,Dobre Panstwo”, opisujac
proceduralny Slad audytowy jako fundament legitymizacji, probuje ratowac ten wezel od strony
instytucjonalnej. Amaya pokazuje natomiast, ze dla grup wykluczonych ten sam wezel od dawna
dzialal jak zaciskajaca sie petla. Wymaga to od nas rewizji kontraktualizmu, czyli krytyki klasycznej
umowy spolecznej, ktora ignoruje nieréwng zdolno$c¢ stron do ochrony wlasnych danych. Czlowiek

nie konczy sie tam, gdzie zaczyna sie jego indeks.
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Anonimowos¢ jako fundament wolnosci i politycznej

podmiotowosci

Kryzys anonimowo$ci nie jest jedynie kolejnym wyzwaniem cyfrowej nowoczesno$ci; to raczej jej
ostateczny papierek lakmusowy, bezlito$nie obnazajacy realng architekture wspoélczesnej wladzy.
To wla$nie w tym punkcie wida¢ najwyrazniej, kto posiada przywilej patrzenia bez bycia widzianym
oraz kto ma prawo klasyfikowa¢ innych, samemu pozostajac poza wszelkimi kategoriami.
Instytucje buduja dzi§ wokol siebie gesta, nieprzezroczysta strukture proceduralna, jednoczes$nie
zadajac od obywatela pelnej, niemal ekshibicjonistycznej ekspozycji kazdego aspektu jego zycia. Nie
chodzi tu juz o romantyczng wolno$¢ bycia bezimiennym przechodniem w wielkomiejskim thumie.
Stawka jest fundamentalne pytanie, czy wolna podmiotowo$¢ moze w ogole przetrwac bez prawa do

bycia cho¢by czesciowo nieczytelnym dla systemowych aparatéw rozpoznania.

Gdy kazdy ludzki gest musi zosta¢ natychmiast nazwany, a kazda intencja przypisana do
konkretnego wskaznika ryzyka, czlowiek przestaje by¢ bytem politycznym w klasycznym
rozumieniu. Zamiast tego staje sie zarzadzalna trajektoria, zbiorem punktéw na wykresie, ktory
mozna optymalizowac, korygowac i dyscyplinowa¢ jeszcze przed wystapieniem realnego dzialania.
To nie jest jedynie efektowna metafora, lecz logiczna konsekwencja $wiata, w ktorym cyfrowy profil
bywa uznawany za wazniejszy niz zywa osoba, a predykcja zachowan staje sie cenniejsza niz ich
rozumienie. Wladza dawna chciala wiedzie¢, gdzie jestes$, ale wladza cyfrowa chce wiedzie¢, kim
staniesz sie jutro. W takim ukladzie wolno§¢ wyboru zostaje zastapiona przez algorytmiczne

sugestie, ktore niepostrzezenie formatuja nasza codzienno$c.

Wspdlczesne spoleczenstwa wpadly w pulapke nowej, cynicznej reglamentacji nieczytelno$ci, gdzie
stabym oferuje sie jedynie estetyke wolno$ci pod postacia pseudonimicznego komfortu. Tymczasem
silni gracze rezerwuja dla siebie gleboka nieprzezroczysto$¢ operacyjna i wlasnoSciowa, ukryta za
parawanem skomplikowanych regulacji i technologii. Obywatel wie coraz mniej o regule, wedlug
ktorej jest nieustannie oceniany, podczas gdy system gromadzi coraz wiecej materiatu, z ktérego ta
ocena zostaje ostatecznie zlozona. To wlasnie jest nowa, cyfrowa asymetria, ktéra sprawia, ze jedna
strona ma obowigzek ujawniania, a druga posiada wylgczny przywilej agregowania. W tym
asymetrycznym ukladzie tradycyjna umowa spoleczna przestaje chroni¢ stabszych, stajac sie

narzedziem ich systematycznego przeswietlania.

Wtaénie dlatego obrona tez Amayi nie jest jedynie egzotycznym ¢wiczeniem akademickim, lecz
przejawem glebokiego, politycznego realizmu. Jezeli nie odwazymy sie mowi¢ o anonimowosci jako
o kluczowym zasobie ontologicznym i cywilizacyjnym, to w debacie publicznej pozostanie nam

wylacznie jalowy jezyk higieny danych i zarzadzania ryzykiem. Czlowiek nie potrzebuje jednak tylko
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bezpieczniejszego, bardziej przyjaznego interfejsu, ktory us$pi jego czujno$¢ milymi kolorami.
Potrzebuje przede wszystkim przestrzeni Nepantla, czyli stanu przejSciowego i prawa do
pozostawania poza sztywnymi kategoriami systemu, zanim zostanie ostatecznie nazwany. Te
przestrzen trzeba dzi§ odzyskiwaé¢ z uporem prawnika, wyobraznia antropologa i chlodem

ekonomisty, bo bez niej staniemy sie jedynie rekordami w bazie.

Powszechnie powtarzane twierdzenie, Zze musimy wybiera¢ miedzy anonimowoscia a
bezpieczenstwem, jest falszywa alternatywa, skrojona pod potrzeby tych, ktoérzy czerpia zyski z
naszej przejrzystoSci. Prawdziwy spér dotyczy bowiem tego, kto ma prawo definiowaé
bezpieczenstwo i kto projektuje infrastrukture identyfikacji, ktéra nas otacza. Wlasnie tu teoria
Amayi osiagga najwyzsza temperature analityczng, wskazujac, ze anonimowo$¢ nie jest opcjonalnym
dodatkiem do wolnosci, lecz testem jej materialnej realnosci. Prywatnos¢ to zastona chroniaca
naszg intymno$¢, ale anonimowo$¢ to tarcza, ktéra pozwala na realne dzialanie polityczne bez leku
przed natychmiastowa sankcja. Bez tej tarczy kazda proba oporu staje sie widoczna dla systemu

jeszcze zanim zdazy sie w pelni sformulowac.

Jesli jednostka nie moze wej$¢ w przestrzen publiczna bez pelnego wystawienia sie na ekstrakcje
sladéw, czyli proces gromadzenia danych o przyszlych zachowaniach, tracimy wolng sfere
obywatelska. Zamiast niej otrzymujemy dozowana partycypacje, ktora jest $cisle zarzadzana przez
aparaty rozpoznania i algorytmiczne filtry. Anonimowo$¢ subalternistyczna, czyli teoria
zakladajaca, ze grupy podporzadkowane potrzebuja ochrony przed opresyjna przejrzystoscia, staje
sie w tym kontekScie warunkiem przetrwania demokracji. Czlowiek nie konczy sie tam, gdzie
zaczyna sie jego cyfrowy indeks, a jego podmiotowo$¢ wymaga prawa do bycia nieczytelnym.
Inaczej przyszlos¢ wspoélnoty bedzie przypominala jedynie dobrze naoliwiong administracje

rekordow, w ktorej nikt nie ma juz odwagi méwic¢ we wlasnym imieniu.

Regulacja Al jako walka o podmiotowos¢ w epoce

danych

Obecny paradygmat regulacyjny nabiera ostrosci, gdy u§wiadomimy sobie, ze Unia Europejska nie
zajmuje sie sztuczng inteligencja z powodu fascynacji abstrakcyjna etyka. Bruksela dostrzega
bowiem, ze automatyczna klasyfikacja oraz profilowanie uderzaja bezpos$rednio w fundamenty
praw podstawowych i niszcza strukture demokratycznej legitymizacji. Al Act, ktory wszedt w zycie 1
sierpnia 2024 roku, nie jest jedynie zbiorem technicznych wytycznych, lecz manifestem panstwa
prawa wkraczajacego w sfere dotad rzekomo neutralng. Od 2 lutego 2025 roku zaczely

obowiazywa¢ surowe zakazy praktyk niedopuszczalnych oraz obowiazki w zakresie Al literacy, czyli
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budowania powszechnej $wiadomos$ci technologicznej. Totez te daty, uzupelnione o wytyczne
Komisji z lutego i lipca 2025 roku oraz reguly dla modeli ogélnego przeznaczenia stosowane od 2
sierpnia, koncza epoke innowacji wyjetej spod kontroli spolecznej. To nie sa drobne korekty

administracyjne, lecz prawny znak czasu.

W tym kontekécie mysl Amayi okazuje sie uderzajaco wspolczesna, cho¢ jego diagnoza wykracza
daleko poza proste ostrzezenia przed ryzykiem w sieci. Autor ten dostrzega, ze w epoce
powszechnej identyfikacji najwiekszym zagrozeniem nie jest samo bycie widzianym, lecz monopol
wladzy na interpretacje tego widoku. Wszak wladza cyfrowa nie musi nas juz tylko obserwowac,
gdyz wystarczy jej przywilej ustalania, ktory Slad uzna za autorytatywny, a ktory wzorzec za
ryzykowny. W takim ukladzie czlowiek przestaje by¢ podmiotowym partnerem w porzadku prawa,
stajac sie jedynie surowym materialem do algorytmicznego rozstrzygniecia. Czlowiek nie konczy sie
tam, gdzie zaczyna sie jego indeks, niemniej systemy klasyfikacyjne probuja nas przekonadé, ze jest
dokladnie odwrotnie. To subtelna, ale decydujaca roéznica, ktéra zmienia relacje miedzy

obywatelem a aparatem w asymetryczng gre o definicje prawdy.

Dlatego wladnie subalternistyczna teoria anonimowos$ci, czyli koncepcja zakladajaca, ze grupy
podporzadkowane potrzebuja ukrycia przed opresyjna przejrzystoscia, staje sie dzi§ pelnoprawna
teoria wladzy. W warunkach datafikacji, czyli procesu zamiany ludzkich zachowan w policzalne
dane, anonimowo$¢ przestaje by¢ niszowym zagadnieniem kulturowym. Publikacje towarzyszace
mys$li Amayi slusznie akcentuja jej paradoksalny charakter, gdzie brak identyfikacji moze by¢
zaro6wno tarcza wolnoSci, jak i symbolem bezsilno$ci. Prywatno$¢ to zastona, ale anonimowo$¢ to
tarcza, ktéra pozwala jednostce unikng¢ calkowitego pochwycenia przez aparat klasyfikacyjny.
Musimy zrozumieé, ze walka o prawo do bycia niepoliczalnym to w istocie walka o zachowanie
podmiotowosSci w $wiecie, ktory chce nas sprowadzi¢ do sumy cyfrowych Sladow. Wladza dawna

chciala wiedzie¢, gdzie jeste$, natomiast wladza cyfrowa chce wiedzieé, kim staniesz sie jutro.

Asymetria nieprzezroczystosci: Nowa polityczna

ekonomia wiadzy

Erozja zaufania spotecznego, ktora obserwujemy w ostatnich latach, nie jest jedynie peryferyjnym
szumem informacyjnym, lecz stanowi centralny punkt kryzysu wspoélczesnych instytucji. Dane
opublikowane przez OECD w raporcie z 2023 roku kresla obraz glebokiego pekniecia, bowiem
Srednio zaledwie 39 procent respondentow w trzydziestu krajach czlonkowskich deklaruje zaufanie
do swojego rzadu krajowego. Jeszcze bardziej niepokojacy jest fakt, ze tylko 41 procent badanych

wierzy, iz wladza podejmuje decyzje w oparciu o najlepsze dostepne dowody i rzetelng wiedze. Sam
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raport sugeruje jednak interpretacje daleka od taniego defetyzmu, wszak niski poziom zaufania nie
musi oznacza¢ odrzucenia wartoéci demokratycznych jako takich. Moze on by¢ raczej sygnatem
niezwykle wysokich oczekiwan wobec instytucji, ktore w dobie cyfrowej transformacji przestaja

nadazac za potrzebami obywateli, co staje sie kluczowym wyzwaniem dla trwalo$ci wspolnoty.

Z perspektywy analizy Amayi ten kryzys nie jest wynikiem chwilowego kaprysu opinii publicznej
ani specyficznej psychologii naszej epoki, lecz wyrasta z materialnego do$wiadczenia glebokiej
asymetrii. Zyjemy w ukladzie, w ktérym obywatel staje sie dla systemu coraz bardziej czytelny i
transparentny, podczas gdy procedury jego klasyfikacji pozostaja w znacznej mierze nieprzejrzyste
dla niego samego. Nie jest to jedynie drobna niedogodnos¢ techniczna, lecz strukturalna przyczyna
pekania fundamentow obywatelskiej wzajemnoS$ci, na ktorej opiera sie umowa spoleczna. Wiadza
dawna chciala wiedzie¢, gdzie jeste$, natomiast wladza cyfrowa chce wiedzie¢, kim staniesz sie
jutro, wykorzystujac do tego narzedzia, ktorych dzialania nie potrafimy nawet zdefiniowaé. To
wlasnie to poczucie bycia przedmiotem, a nie podmiotem technologicznej obrébki, generuje opor,

ktory blednie interpretujemy jako zwykly sceptycyzm wobec panstwa.

Warto w tym miejscu przywola¢ dorobek projektu ,Dobre Panstwo”, cho¢ nalezy zachowaé
intelektualng precyzje i uczciwo$¢ badawcza. Cho¢ w dostepnych materialach nie odnajdziemy
bezposredniego omdwienia samej ksigzki Amayi, to bez trudu zidentyfikujemy tam niezwykle
bliskie pole recepcji tych samych probleméw. Teksty po$wiecone nowej erze cyfrowej wyraznie
odrozniajg tozsamo$¢ cyfrowa od identyfikacji technicznej, podkreslajac, ze czlowiek potrzebuje
realnej kontroli nad wlasng pamiecia cyfrowa. Postulowana tam mozliwo$¢ obrony przed
automatyczna klasyfikacja wspolgra z teza o koniecznosci zachowania podmiotowosci w Swiecie
algorytmoéow. Jest to lokalny rezonans globalnego problemu, ktory pokazuje, ze walka o
suwerenno$¢ danych nie jest jedynie domeng teoretykéw, ale realnym wyzwaniem dla wspolezesnej

mysli polityczne;.

Analiza genealogii pokusy modelowania zachowan, prowadzaca od pionierskich projektow
Simulmatics az po dzisiejsza suwerennos¢ danych, dowodzi, ze wspoélczesna sztuczna inteligencja
nie spadla z nieba jako neutralne narzedzie. Wyrasta ona z konkretnej logiki politycznej predykeji,
ktora od dekad dazy do uczynienia spoleczenstwa w peli przewidywalnym i sterowalnym. Teksty o
suwerennosci proceduralnej akcentuja znaczenie sladu audytowego oraz rozliczalnej procedury, co
stanowi bezpos$rednia odpowiedz na mit samoregulujacego sie rynku idei. Wspélny mianownik tych
rozwazan brzmi nadzwyczaj jasno: demokracja nie obroni sie sama, jesli czlowiek zostanie
ostatecznie utozsamiony z profilem danych. W systemie, w ktérym procedura zyskuje przewage nad
uzasadnieniem, tracimy z oczu samg istote politycznoSci, zamieniajagc debate na optymalizacje

parametrow.
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Wilasnie w tym punkcie nalezy postawi¢ teze najmocniejsza, ktora obnaza nature wspolczesnego
nadzoru. Najwiekszym zagrozeniem nie jest dzi§ wcale to, ze jednostka stanie sie calkowicie
anonimowa, co zazwyczaj stanowi glowny lek biurokraty, a nie diagnoze filozofa. Prawdziwe
niebezpieczenstwo tkwi w tym, ze anonimowo$¢ zostanie poddana Scislej reglamentacji, stajac sie
towarem luksusowym lub pozorem dla stabych. Obywatel otrzymuje jedynie pseudonimiczny
komfort, podczas gdy jego metadane, wzorce zachowan i ukryte preferencje pozostaja catkowicie
uchwytne dla systemdéw agregujacych. Jedna strona ma obowiazek ujawniania, druga ma przywilej
agregowania, co tworzy nowa, cyfrowa ekonomie wladzy, w ktorej przejrzystos¢ jest dystrybuowana

w sposdb skrajnie niesprawiedliwy.

Wielkie platformy, instytucje panstwowe i globalna infrastruktura organizacyjna zachowuja
gleboka nieprzejrzystos¢ wlasnych modeli decyzyjnych oraz lancuchéw wspoélpracy. To nie jest
przypadkowy defekt systemu, lecz jego immanentna cecha, bowiem czlowiek ma by¢ przezroczysty
dla maszyny, ale maszyna nie ma by¢ przezroczysta dla czlowieka. W takim ukladzie sama mowa o
transparentnoéci staje sie podejrzana, poniewaz w praktyce oznacza ona zazwyczaj jednostronny
obowiazek ekspozycji slabszego uczestnika relacji. Teze o asymetrycznej dystrybucji anonimowosci
wzmacnia sposob, w jaki Amaya opisuje paradoksalne losy tego pojecia w historii. Anonimowo$¢
jawi sie tu jako instrument o podwdjnym potencjale: moze byé zaré6wno narzedziem oporu dla

wykluczonych, jak i mechanizmem podporzadkowania w rekach silnych.

Tu pojawia sie pytanie, ktore profesjonalny czytelnik, zwlaszcza ten z do§wiadczeniem biznesowym,
powinien zada¢ bez zbednego sentymentalizmu. Czy da sie zbudowa¢ zaawansowang gospodarke
cyfrowa bez przeksztalcenia ludzi w zloze sygnaléw, ktore mozna dowolnie eksploatowac?
Odpowiedz uczciwa brzmi: czeSciowo tak, ale tylko pod warunkiem, ze odwazymy sie odwrocié
dzisiejsza hierarchie celow. Obecnie priorytetem jest maksymalizacja przewidywalno$ci systemu, co
odbywa sie kosztem zachowania realnej podmiotowo$ci uczestnika. Z perspektywy ekonomii
instytucjonalnej jest to wybor skrajnie niebezpieczny, poniewaz krotkookresowo wzmacnia
kontrole, lecz dlugofalowo niszczy zaufanie, bedace fundamentem wszelkiej kooperacji. Bez
zaufania systemy cyfrowe staja sie jedynie kosztownymi narzedziami przymusu, a nie platformami

rozwoju.

Z perspektywy prawnej oznacza to postepujaca erozje zasady proporcjonalnosci oraz rozliczalnosSci
podejmowanych decyzji, co uderza w same podstawy panstwa prawa. Antropologicznie natomiast
prowadzi to do drastycznego zubozenia obrazu czlowieka, ktory przestaje by¢ bytem zdolnym do
przemiany, samokreacji i tworczego sprzeciwu. Zamiast tego staje sie jedynie no$nikiem zmiennych
obserwacyjnych, ktorych analiza ma shuzy¢ lepszemu dopasowaniu go do istniejacych matryc.

Projekt ,Dobre Panstwo”, piszac o porzadku uzasadniania i odbudowie infrastruktury rozumu,
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stawia de facto ten sam problem, patrzac na niego od strony warunkéow trwatosci wspolnoty. Jesli
nie odzyskamy zdolnos$ci do uzasadniania decyzji poza algorytmicznym czarnym pudelkiem, nasza

wolno$c¢ stanie sie jedynie pustym hastem marketingowym.

Nie wolno nam jednak popasé w tani apokaliptycyzm, poniewaz proroctwo bywa wiarygodne tylko
wtedy, gdy jest chlodne i oparte na rzetelnej diagnozie. A chlodna diagnoza jest nastepujaca: jezeli
wspoOlczesne panstwa i platformy utrzymaja obecny kierunek, przyszio§é nie przyniesie
spektakularnego zniesienia wolno$ci w stylu orwellowskim. Zmiana bedzie znacznie subtelniejsza,
bowiem wolno$¢ pozostanie z nami jako estetyka interfejsu, dajac nam poczucie wyboru i
personalizacji. Uzytkownik nadal bedzie posiadal swoje konto, awatara i pozoér wplywu na
rzeczywisto$¢, podczas gdy rdzen jego dzialan bedzie coraz szczelniej wpisywany w matryce
klasyfikacji. Ograniczenie nie przyjdzie jako brutalny zakaz wypowiedzi, lecz jako systemowy

wzrost ceny za kazde odstepstwo od przewidzianego wzorca.

W takim $wiecie nie zostaniesz uciszony, lecz zostaniesz po prostu lepiej przewidziany, wczesniej
oznaczony i szybciej skierowany do odpowiedniego korytarza decyzyjnego. To wilaénie dlatego
pojecia takie jak Nepantla, czyli stan przej$ciowy i prawo do bycia niegotowym na cudze nazwanie,
okazuja sie dzi§ tak kluczowe dla zachowania resztek autonomii. Podobnie ,bordering”, czyli
ugranicznienie, sprawia, ze kontrola tozsamo$ci przestaje by¢ liniag na mapie, a staje sie mobilna
funkcja towarzyszaca nam w kazdej codziennej interakcji. Przemoc w epoce cyfrowej rzadko ma
posta¢ palki, znacznie czeSciej przybiera forme formularza, modelu predykcyjnego Ilub
interoperacyjnej bazy danych. Walka o anonimowo$¢ jest wiec w istocie walka o to, by czlowiek nie

konczyl sie tam, gdzie zaczyna sie jego cyfrowy indeks.

Obrona tez zrodlowych Amayi musi byé w tym kontekécie jednoznaczna i pozbawiona
kompromiséw. Autorka ma racje, gdy odmawia redukowania anonimowosci do prywatnosci,
wskazujac, ze ta pierwsza jest niezbednym warunkiem sprawczoéci w sferze publicznej. Ma racje,
gdy pokazuje, ze dla subalternéw — grup podporzadkowanych i marginalizowanych — anonimowo$¢
jest warunkiem przetrwania, a nie podejrzang fanaberig. Ma racje, gdy rozdziela anonimowos$é
sprawcza od tej narzuconej, ktéra bywa narzedziem systemowego wymazania jednostki z historii.
W Swietle obecnych regulacji dotyczacych sztucznej inteligencji oraz narastajgcego kryzysu zaufania
do instytucji, jej tezy zyskuja range fundamentalnej diagnozy cywilizacyjnej. Walka o prawo do
bycia niepoliczalnym jest w istocie walka o zachowanie ludzkiej natury w $wiecie, ktory chce nas

zamieni¢ w optymalne rekordy bazy danych.
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lluzja anonimowosci: Dlaczego algorytmy widzg cie
lepiej niz ty sam

A teraz zdanie ostatnie, ktére powinno wybrzmieé¢ bez zadnych pottonéw. Konformizm naszych
czasébw nie polega na tym, ze ludzie przestali ceni¢ wolno$¢, lecz na tym, ze zbyt latwo
zaakceptowali jej wersje policzalng i warunkowo przyznawana. To wolno$¢ zbudowana nie na
godno$ci podmiotu, lecz na tolerowanym zakresie odchylenia od statystycznej normy. Te wersje
trzeba odrzucic, gdyz bez realnego prawa do czeSciowej nieczytelnosci czlowiek staje sie materialem
dla systemow, ktore najpierw wszystko nazywaja, a potem udaja, ze tylko opisuja rzeczywistos¢.
One jej nie opisuja; one ja wspottworza i dyscyplinuja, narzucajac nam policzalno$¢ $ladow, czyli
paradygmat wladzy skupiony na gromadzeniu danych o naszych przyszlych zachowaniach. Trzeba
odbudowac taki porzadek instytucjonalny, w ktorym czlowiek nie konczy sie tam, gdzie zaczyna sie

jego indeks.

Nie jeste$ kontem. Jeste$ celem. Byl taki piekny mit, w ktérym internet jawil sie jako nowa
wolno$¢, cyfrowa agora i uniwersalna maska pozwalajaca kazdemu sta¢ sie dono$nym megafonem.
Mial da¢ glos wykluczonym i pozwoli¢ dziala¢ bez strachu przed urzedowym spojrzeniem, co
brzmialo $wietnie na papierze, ale fatalnie wypadlo w zderzeniu z rzeczywisto$cia. Hector Amaya
mowi rzecz brutalng, lecz niezbedna: nie ufaj cyfrowym $cianom, bo algorytmy nie buduja murow,
lecz smycze. To, co wyglada jak ochrona, czesto jest tylko wygodnym interfejsem dla systemu

Sledzenia, a estetyka wolnoSci nie jest jeszcze sama wolnoscig.

Musimy zrozumie¢ roznice miedzy prywatno$cia a anonimowo$cia, gdzie ta pierwsza chroni
intymno$¢, a druga stanowi tarcze pozwalajaca na sprawcze dzialanie w sferze publicznej. Dla wielu
grup kluczowa staje sie anonimowo$¢ subalternistyczna, czyli ochrona przed opresyjna
przejrzystoscia systemu, bedaca warunkiem przetrwania oséb marginalizowanych. Wladza dawna
chciala wiedzie¢, gdzie jeste$, natomiast wladza cyfrowa chce wiedzieé, kim staniesz sie jutro. Jedna
strona ma obowiazek ujawniania, druga posiada przywilej agregowania, co wymusza na nas rewizje
kontraktualizmu. Ta krytyka klasycznej umowy spolecznej uswiadamia nam, ze obywatele sa
wciggani w asymetryczne kontrakty cyfrowe, w ktorych ich sprawczos¢ jest drastycznie mniejsza niz

potega algorytmow.

Milody uzytkownik sieci lubi tudzi¢ sie, ze skoro posiada nick i VPN, to pozostaje nieuchwytny. Tyle
ze wspolczesna wiladza nie musi juz znaé¢ twojego nazwiska, zeby cie skutecznie pochwycié.
Wystarczy jej twoj wzdr zachowania: rytm aktywnoSci, klikniecia czy pauzy podczas przewijania
ekranu. System nie musi wiedzie¢, kim jeste$ dla swojej babci; wystarczy mu wiedza o tym, jakim

jeste$ profilem ryzyka. Tracimy przez to prawo do stanu Nepantla, czyli prawo do bycia
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niegotowym na cudze nazwanie i pozostawania poza sztywnymi kategoriami systemu. Czlowiek
moOwi w masce, lecz mikrofony i tak rejestruja jego oddech. Prawdziwa wolno§¢ zaczyna sie tam,

gdzie algorytm przestaje rozumie¢ nasze milczenie.

Prywatnos¢ jako zastona, anonimowos¢ jako tarcza

Amaya genialnie rozgranicza te sfery: prywatnos¢ to domowe schronienie, za§ anonimowo$¢ to
walka w pelnym sloncu. Prywatno$¢ domaga sie spokoju, niemniej anonimowo$¢ pozwala wej$¢ w
przestrzen wspoélng bez oddawania siebie do katalogu. Pierwsza jest zaslona dla intymnos$ci, druga

zas$ to tarcza chronigca sprawczo$¢. Czlowiek nie konczy sie tam, gdzie zaczyna sie jego indeks.

Internet jako kopalnia: Jak systemy zamieniajg nas w

dane

Sprawczo$¢ stala sie w naszych czasach towarem bolesnym w swej rzadko$ci, poniewaz sie¢
przestala by¢ neutralnym placem zabaw. Musimy zrozumieé, ze internet to nie jest abstrakcyjna
~przestrzen”, lecz precyzyjnie skrojona architektura, w ktorej kazdy przycisk i algorytm ma swojego
architekta. Kto$§ odgornie zdecydowal, co promowa¢, a co spowolni¢, zarchiwizowaé lub powiazac z
nasza geolokalizacja, biometria i historig zakupéw. Ta darmowa ekspresja jest jedynie przyneta,
gdyz na wyjsciu z systemu zawsze zostawiamy najcenniejsza walute: wlasne dane. W tym sensie
wspolczesna sie¢ nie stanowi wspoélnoty, lecz gigantyczna kopalnie, w ktorej nie jeste$ juz

uzytkownikiem, ale po prostu zlozem.

W tym miejscu pojawia sie Amaya z pojeciem indexical dissociation, czyli praktyka polegajaca na
celowym odrywaniu sie od wskaznikow pozwalajacych systemowi na nasza identyfikacje. Brzmi to
moze nazbyt akademicko, lecz w rzeczywistoSci opisuje naszg walke o przetrwanie znacznie trafniej
niz rady popularnych guru. Imie, nazwisko, adres IP czy unikalny wzorzec reakcji to nie sa tylko
suche rekordy w bazie, lecz indeksy, na ktérych system wiesza nasza tozsamo$¢. Wladza dawna
chciala wiedzie¢, gdzie jeste$, natomiast wladza cyfrowa chce wiedzie¢, kim staniesz sie jutro.
Musimy zatem pamieta¢, ze prywatno$¢ to zaslona, ale to anonimowo$¢é jest nasza prawdziwa

tarcza w starciu z aparatem klasyfikacyjnym.
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Przejrzystos¢ jako luksusowy przywilej wiadzy

Wiasnie dlatego kolejne ostrzezenie autora wybrzmiewa tak donio$le. Podczas gdy dla poteznych
priorytetem jest identyfikacja, dla stabych ratunkiem bywa anonimowos$¢ subalternistyczna, czyli
ochrona przed wzrokiem systemu. Ta prawda boli, wszak obnaza moralizatorska retoryke o braku
tajemnic jako luksusowa filozofie tych, ktorzy nie placa ceny za widzialno$é. Jedna strona ma

bowiem obowiazek ujawniania, a druga przywilej agregowania.

Cyfrowa pulapka: Dlaczego mtodzi boja sie wiecznej
widzialnosci

Mlodzi ludzie doskonale czuja te presje, cho¢ rzadko uzywaja pojeé teorii krytycznej. Wiedza, ze
niefortunny kadr potrafi rzuca¢ cien na zyciorys przez dekady, a zrzut ekranu to dzi§ bron
masowego razenia reputacyjnego. Wiedza, ze internet wcale nie zapomina; on jedynie cierpliwie
czeka, udajac chwilowe roztargnienie. Wiedza tez, ze system chetnie redukuje nas do jednej
etykiety, klipu czy wpisu wyrwanego z kontekstu. Wladza cyfrowa chce wiedzie¢, kim staniesz sie

jutro. Kocha kategorie, bo sa po prostu tanie w obrobce.

Prawo do bycia nieczytelnym: Ostatnia linia obrony

wolnosci

Hector Amaya przesuwa te diagnoze w strone radykalnej semiotyki, sugerujac, ze twoje imie nie
jest jedynie niewinng dekoracja czy neutralng etykieta. To w istocie narzucony kontrakt, rodzaj
specyficznej umowy spotecznej, ktorg podpisano za ciebie, zanim jeszcze zyskale$ glos, by
zaprotestowac¢ przeciwko jej warunkom. Odrzucenie tego miana bywa aktem odzyskiwania
sprawczosci, przy czym nie chodzi tu wylacznie o literalng zmiane liter w dowodzie osobistym.
Chodzi o kazda sytuacje, w ktorej Swiat zewnetrzny narzuca ci wskaznik niezgodny z tym, kim jeste$
i jak pragniesz by¢ rozpoznawany przez innych. Dlatego ta analiza tak mocno dotyka os6b na
marginesie, ktorym system mowi: bedziesz czytelny tylko pod warunkiem, ze zgodzisz sie na cudzy

opis siebie. A przeciez czlowiek nie jest tabela.

Tu wchodzi kolejne wielkie pojecie Amayi, czyli Nepantla, co w tradycji nahuatl oznacza stan bycia
spomiedzy” lub przestrzen przej$cia. Nie jest to bynajmniej kolejna modna mgietka o

sposzukiwaniu siebie”, lecz stan autentycznego i wyczerpujacego napiecia egzystencjalnego. To
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terytorium, gdzie stare ,ja” przestalo juz obowiazywaé, a nowe nie zostalo jeszcze uznane przez
biurokratyczng maszynerie panstwa czy algorytmu. Znajdujesz sie w szczelinie miedzy
dokumentem a do$wiadczeniem, w miejscu, ktérego system nie potrafi lub po prostu nie zamierza
zrozumieé. Jeste$ zawieszony miedzy tym, jak siebie znasz, a tym, jak czyta cie $wiat, co czyni z

Nepantli sfere koniecznego oporu przeciwko natychmiastowej klasyfikacji.

Jedno z najcelniejszych zdan tej filozofii przypomina nam, ze czlowiek nie jest stalym bytem, lecz
cigglym procesem stawania sie. To stwierdzenie brzmi niemal jak manifest przeciwko brutalno$ci
systemow, ktore najchetniej zamknelyby kazda jednostke w jednym, latwo przeszukiwalnym
folderze. Podczas gdy panstwo domaga sie stalych kategorii, a platformy lakna przewidywalnych
wzorcow, zywy czlowiek pozostaje rzeka — zmienna, pekajaca i skladajaca sie wcigz na nowo.
Zmieniamy zdanie, dorastamy, zaprzeczamy sobie i odrzucamy etykiety, ktore przestaly do nas
pasowaé w toku zycia. Systemy wladzy nienawidza tej plynnoSci, poniewaz rzeki nie da sie latwo

skatalogowa¢ ani zamienié¢ w przewidywalny segment rynku.

Kategorie bywaja wygodne dla wladzy, stanowiac niezbedne fikcje pozwalajace na funkcjonowanie
prawa, statystyki czy instytucji publicznych. Bez pewnego stopnia uproszczenia rzeczywisto$ci
nowoczesne panstwo nie byloby w stanie zarzadzaé zasobami, co doprowadziloby do paralizu
struktur spolecznych. Problem pojawia sie jednak w momencie, gdy te pomocnicze szufladki
zaczynaja udawac, ze stanowig calg prawde o skomplikowanej naturze czlowieka. Kiedy system
zaczyna traktowac kazdego, kto nie miesci sie w schemacie, jako blad wymagajacy korekty, sytuacja
staje sie niebezpieczna. System nie lubi bledow, dlatego prawo do bycia nieczytelnym staje sie

naszg ostatnig linig obrony przed caltkowitym zawlaszczeniem przez aparat klasyfikacyjny.

Przenoszac to na grunt internetu, dostrzegamy, ze sie¢, zamiast by¢ kraing wolnosci, stala sie
gigantyczng maszyna do tresury naszych odruchow. Nie tylko pokazuje nam ona $wiat, ale aktywnie
uczy nas, jaki mamy mieé¢ rytm uwagi, dynamike gniewu oraz strukture potrzeb. Amaya moéowi
wprost: dla cyfrowego imperium nie jeste§ obywatelem, lecz zbywalnym surowcem i precyzyjnie
wyliczonym profilem ryzyka. To nie jest metafora, lecz opis modelu biznesowego, w ktérym kazde
klikniecie potwierdza twoje istnienie, a kazdy $lad staje sie towarem. Klikasz, wiec istniejesz;
istniejesz, wiec zostawiasz $lad, ktorym mozna swobodnie handlowaé na gieldzie danych bez twojej

realnej wiedzy.

Jeszcze bardziej gorzka refleksja dotyczy ery nadzoru predykcyjnego, w ktorej twoja wlasna
przeszlo$¢ staje sie twoim wiezieniem. Wladza dawna chciala wiedzieé, gdzie jestes; wladza cyfrowa
chce wiedzie¢, kim staniesz sie jutro. Wspoéltczesne systemy nie cheg juz tylko pamietaé, co zrobiles,
lecz daza do matematycznego wyliczenia twoich przyszlych zachowan. Nie chodzi juz o archiwum

czy wspomnienie, lecz o prognoze i profilowanie stuzace do zarzadzania twoim potencjalem, zanim
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go zrealizujesz. Twoja przeszlo$¢ staje sie materialem do projektowania twoich przyszlych
ograniczen, nad czym rzadko masz jakakolwiek kontrole. W tym miejscu definitywnie konczy sie

bajka o niewinnej technologii, a zaczyna twarda rzeczywisto$¢ cyfrowego zarzadzania jednostka.

Amaya nie jest tylko prorokiem katastrofy, poniewaz daje nam réwniez konkretne narzedzia
intelektualnego oporu. Nie obiecuje romantycznego zwyciestwa ani taniej nadziei, lecz nakazuje
przede wszystkim zrozumie¢ pole walki, na ktérym sie obecnie znajdujemy. Przekonuje, ze
anonimowo$¢ nie jest kaprysem, lecz kluczowa waluta polityczna w dobie powszechnego nadzoru i
cyfrowej przejrzystoSci. Musimy jednak rozrozniac¢ jej formy, gdyz istnieja takie, ktére chronia
slabszych, oraz takie, ktore stuzag wymazywaniu ludzi z historii. Zrozumienie, komu stuzy dana
forma niewidzialno$ci, jest niezbedne, by moéc skutecznie broni¢ swojej podmiotowosci przed

aparatem klasyfikacyjnym.

Esencja tej mysli brzmi nastepujaco: kiedy anonimowo$¢ dziala w gore, bywa bronig stabych; kiedy
schodzi w do6l, bywa narzedziem podporzadkowania. Anonimowos$¢é moze by¢ tarcza dla aktywisty,
ale odebranie komu$ imienia i prawa do samookreslenia przez system jest forma przemocowej
anonimizacji. Dlatego nie wystarczy mowi¢, ze anonimowo$¢ jest dobra lub zla, lecz trzeba pytaé:
dla kogo, wobec kogo i za jaka cene. To rozréznienie pozwala nam dostrzec asymetrie wladzy
kryjaca sie za kazdym cyfrowym interfejsem, z ktérym wchodzimy w interakcje. Prywatnosé to
zastona chronigca intymno$¢, ale anonimowo$¢ to tarcza pozwalajgca na realne dzialanie polityczne

bez pelnego pochwycenia przez system.

Mlodym ludziom trzeba dzi§ powiedzie¢ dosadnie: epoka walki o romantyczne ,prawo do bycia
offline” dawno sie skonczyla. Obecnie zyjecie w czasach walki o to, czy bedziecie czym$ wiecej niz
sumg waszych cyfrowych indekséw i scoringdw. Walczycie o prawo do niepelnej czytelnosci, do
bledu bez wieczystej kary i do przejsScia bez natychmiastowego zaszufladkowania przez algorytm.
Chodzi o mowe, ktéra nie konczy sie od razu w rejestrze ryzyka, lecz pozwala na autentyczna
ekspresje poza nadzorem. Bo je$li wszystko w czlowieku ma byé natychmiast nazwane i

przewidziane, to wolno$¢ nie znika spektakularnie, lecz po cichu gnije w cieniu algorytmow.

Z wolnoéci zostaje wtedy tylko interfejs — ladny, plynny i responsywny, dajacy zludne poczucie
wplywu na otaczajaca rzeczywisto$¢. Zostaje wybor koloru tapety i emoji reakcji, podczas gdy rdzen
naszej podmiotowosci zostaje w modelu, skrypcie i scoringu. Uwazaj na nowa umowe spoleczng,
przybrata forme przycisku ,,Akceptuje”, ktory stal sie najbardziej wspolczesng maksyma polityczng
naszych czasow. Te warunki ushugi, ktorych nikt nie czyta, coraz czesciej staja sie fundamentem
nowej, asymetrycznej relacji miedzy obywatelem a cyfrowym suwerenem. To w tych drobnych

druczkach rozstrzyga sie dzi§ kwestia naszej realnej suwerennoéci i granic osobistej wolnoSci.
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Nie chodzi o to, by ba¢ sie sieci jak $redniowieczny moralista, lecz by wej$¢ do niej bez infantylnej
wiary w neutralno$¢ technologii. ,,Bycie sobg” w internecie zawsze kosztuje, a cena ta bywa ukryta
w mechanizmach, ktérych nie widaé¢ na pierwszy rzut oka. Ostatnia lekcja Amayi jest surowa: walka
o anonimowos$¢ to walka o przestrzen, w ktorej czlowiek nie zostaje calkowicie schwytany przez
cudzy system rozpoznania. To prawo do bycia kim§ wiecej niz rekordem w bazie danych i prawo do
wlasnego tempa ujawniania siebie §wiatu. Chodzi o zachowanie szczeliny, ktorej nie wypelni zaden

algorytm ani zadna baza danych, pozostawiajac miejsce na autentyczne stawanie sie.

Powiedzmy to po prostu: nie jesteS tylko contentem, loginem, danymi czy profilem ryzyka w
systemie. Gdy system probuje ci wmowic, ze te etykiety wyczerpuja prawde o tobie, to nie opisuje
rzeczywistosci, lecz projektuje ja pod siebie. Trzeba bronic tej wywrotowej tezy: czlowiek nie konczy
sie tam, gdzie zaczyna sie jego indeks, niezaleznie od precyzji algorytmu. Hector Amaya w ,The
Economy of Anonymity” przypomina, ze prawo do bycia nieczytelnym to nasza ostatnia linia
obrony przed cyfrowym zniewoleniem. Bez tej szczeliny niepewnosci i niedopowiedzenia, wolno$é

staje sie jedynie pustym hasltem wy$wietlanym w dobrze zaprojektowanym, ale ciasnym interfejsie.

Czy w Swiecie, gdzie kazdy nasz oddech jest rejestrowany i wyceniany, wolnosé
pozostanie czym$ wiecej niz tylko estetyka dobrze zaprojektowanego interfejsu?
Prawdziwym wyzwaniem nie jest unikanie technologii, lecz odzyskanie prawa do bycia
nieczytelnym w systemie, ktory zywi sie nasza przewidywalno$cia. By¢ moze w erze

wieczne] cyfrowej widzialno$ci, nasza najwieksza forma oporu stanie sie zdolno$¢ do

pozostania niegotowym na cudze nazwanie.
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      "full_text": "Wiek dziewiętnasty kochał policzalność ciał, wiek dwudziesty pokochał policzalność populacji, a wiek dwudziesty pierwszy zakochał się w policzalności śladów. To nie jest tylko różnica techniczna. To zmiana ustrojowa, antropologiczna i ontologiczna zarazem. Władza dawna chciała wiedzieć, gdzie jesteś. Władza cyfrowa chce wiedzieć, kim staniesz się jutro. Dlatego spór o anonimowość nie jest dziś sporem o komfort, lecz o warunki możliwości podmiotowości. Hector Amaya trafia w sam środek tego przesunięcia, gdy proponuje, by anonimowość rozumieć nie jako pustkę, brak danych czy romantyczny welon wolności, lecz jako szczególną operację społeczną, polityczną i semiotyczną, którą określa mianem indexical dissociation. W tym ujęciu anonimowość nie jest mgłą. Jest precyzyjnym zabiegiem odłączenia ciała od wskaźników, które pozwalają to ciało wskazać, uporządkować, zaklasyfikować i ukarać. Taka definicja od razu odbiera problemowi dziecinny rys. Nie pytamy już, czy ktoś \"ma coś do ukrycia\". Pytamy, kto ma prawo nie być w pełni uchwytny przez mechanizmy identyfikacji. Sam opis książki i zapowiedź seminarium poświęconego pracy Amayi podkreślają właśnie tę podwójną naturę anonimowości jako narzędzia zarówno oporu, jak i wykonywania władzy w społeczeństwie nasyconym nadzorem, datafikacją i wymuszoną identyfikacją.\nTu zaczyna się najciekawsza i zarazem najbardziej drażliwa część argumentu. W nowoczesnych demokracjach lubimy mówić o przejrzystości tak, jakby była ona zawsze dobrem publicznym. Przejrzystość brzmi szlachetnie, uczciwie, antykorupcyjnie. Ale przejrzystość nie jest pojęciem niewinnym. W rękach państwa, korporacji i infrastruktury platformowej staje się instrumentem asymetrycznym. To obywatele, konsumenci, migranci i pracownicy mają być czytelni. System ma pozostać nieczytelny. Interfejs ma być gładki, lecz model decyzyjny pozostaje czarną skrzynką. Regulaminy są jawne tylko formalnie, algorytmy transparentne tylko dekoracyjnie, a łańcuch ekstrakcji danych ukryty pod liturgią zgód, okienek i obowiązkowych kliknięć. Dlatego ekonomia anonimowości, o której pisze Amaya, powinna być odczytana równolegle jako ekonomia asymetrii epistemicznej. Jedna strona ma obowiązek ujawniania. Druga ma przywilej agregowania. Jedna strona zostawia ślady. Druga buduje z nich przewagę. Pokrewne intuicje pojawiają się także w najnowszych materiałach Dobre Państwo, gdzie tożsamość cyfrowa zostaje odróżniona od technicznej identyfikacji, a demokracja zostaje obroniona jako porządek uzasadniania, w którym człowiek musi zachować pierwszeństwo wobec automatycznej klasyfikacji algorytmicznej.\nWarto zatrzymać się nad samym słowem indeks. W kulturze masowej identyfikator wydaje się czymś nudnym, administracyjnym, niemal biurowym. Imię, numer PESEL, numer paszportu, login, geolokalizacja, wzorzec twarzy. Tymczasem indeks jest narzędziem cywilizacyjnym o ogromnej mocy. Nie tylko wskazuje. On produkuje możliwość dalszych operacji. Kto może zostać wskazany, może zostać włączony do kategorii. Kto został skategoryzowany, może zostać objęty odmiennym reżimem praw, kontroli, ryzyka, kredytowania, zatrudnienia, wjazdu, widzialności i sankcji. Dlatego odłączenie od indeksu nie jest dziecięcą zabawą w przebieranki. To chwilowe zawieszenie całego łańcucha porządkowania. Anonimowość w tym sensie nie oznacza odmowy życia społecznego. Oznacza odmowę życia społecznego wyłącznie na warunkach cudzej matrycy rozpoznania. Ta intuicja staje się jeszcze bardziej aktualna w Europie po wejściu w życie AI Act, który już od lutego 2025 zaczął stosować zakazy wobec części praktyk uznanych za niedopuszczalne, a od sierpnia 2025 objął obowiązkami modele ogólnego przeznaczenia. Sam fakt, że prawodawca europejski musi dziś rozpisywać w czasie i warunkach zakres dozwolonej automatyzacji identyfikacji, pokazuje skalę problemu. To nie jest przyszłość. To jest regulacyjna odpowiedź na teraźniejszość.",
      "section_id": "sec-1",
      "hidden_question": "Dlaczego anonimowość w dobie cyfrowej nie jest kwestią prywatności, lecz fundamentalnym narzędziem oporu wobec asymetrii władzy i automatycznej klasyfikacji?",
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      "full_text": "Tutaj potrzebna jest dygresja, bo każda epoka ma własną baśń założycielską. Nasza brzmi tak: sieć wyzwala. To półprawda, a półprawda bywa groźniejsza od kłamstwa, bo nosi garnitur rozsądku. Owszem, internet zwiększył koszt cenzury, przyspieszył obieg informacji i umożliwił głos tym, którzy wcześniej byli odcięci od instytucjonalnych kanałów publikacji. Ale zarazem sieć zbudowana przez platformy reklamowe i infrastruktury śledzące nie jest republiką anonimowości, lecz machiną translacji zachowań na strumienie danych. To, co dla użytkownika jawi się jako swoboda ekspresji, dla systemu jawi się jako materiał predykcyjny. To, co dla obywatela wygląda jak publiczne zabranie głosu, dla platformy jest wzorcem segmentacji. W tym sensie Amaya nie tylko krytykuje naiwny cyberliberalizm. On obnaża jego błąd antropologiczny. Człowiek sieciowy nie jest wolnym atomem unoszącym się ponad instytucjami. Jest ciałem osadzonym w reżimach identyfikacji, które przechwytują jego znaki szybciej, niż on sam zdoła opowiedzieć siebie. Teksty Dobre Państwo o genealogii modelowania zachowań i o algorytmicznej ekstrakcji uwagi dobrze pokazują podobną logikę. Człowiek przestaje być tam rozumiany jako sprawca w klasycznym sensie, a zaczyna być ujmowany jako obiekt wariantowej predykcji, jako \"maszyna ludzi\" rozpisana na możliwe reakcje.\nMit anonimowej publiczności jest na tym tle jednym z najbardziej uwodzicielskich kłamstw późnej nowoczesności. Brzmi wzniośle. Obiecuje sferę publiczną bez ceny wystawienia ciała. Obiecuje politykę bez ryzyka. Obiecuje obywatelskość bez egzekwowalności. Tymczasem klasyczna sfera publiczna, odczytywana choćby przez Arendt i Habermasa, była oparta na ujawnialności, a przynajmniej na domniemaniu odpowiedzialnej obecności. Amaya widzi sprzeczność tam, gdzie współczesna retoryka widzi emancypację. Publiczność wymaga bowiem jakiejś formy wzajemnej rozpoznawalności, anonimowość zaś polega na zakłóceniu rozpoznania. Połączenie obu tych figur jest możliwe tylko warunkowo i asymetrycznie. Działa wtedy, gdy anonimowość słabszego jest dostateczna wobec silniejszego, lecz nie całkowita wobec infrastruktury mediacyjnej. Problem polega na tym, że infrastruktura cyfrowa jest sama aktorem władzy. Nie jest neutralnym korytarzem. Jest aktywnym pośrednikiem akumulującym ślady. Dlatego anonimowa publiczność okazuje się często formułą nie emancypacji, lecz opóźnionego rozpoznania. Człowiek mówi w masce, lecz mikrofony i tak rejestrują oddech. Sam opis pracy Amayi zwraca uwagę właśnie na ten paradoks. Anonimowość staje się jednocześnie narzędziem oporu i kanałem wykonywania władzy.\nNieprzypadkowo zatem przypadek Lucy z El Blog del Narco urasta do rangi sceny modelowej. Nawet jeśli czytelnik nie zna całej historii, rozumie jej strukturę natychmiast. Oto osoba, która chce mówić prawdę w przestrzeni zawłaszczonej przez przemoc. Jej narzędziem ma być anonimowość sieciowa. Lecz by wypowiedź mogła istnieć publicznie, musi przejść przez systemy zaufania, serwery, adresy, logi, dostawców usług, wzorce aktualizacji. Innymi słowy, aby zaistnieć jako wiarygodna, musi zostać technicznie osadzona. A skoro zostaje osadzona, staje się możliwa do prześledzenia. Tragedia nie bierze się więc z błędu jednostki, lecz z architektury samego środowiska. To dlatego cyfrowe ściany okazują się w praktyce nie murami, lecz smyczami. Im silniejsza potrzeba zaistnienia publicznego, tym więcej trzeba zostawić dowodów istnienia. Im więcej dowodów istnienia, tym słabsza ochrona. Ten paradoks powinien być wpisany złotymi literami nad każdym szkoleniem z \"bezpieczeństwa cyfrowego\", bo technologia nie usuwa polityki ryzyka. Ona tylko redystrybuuje jej koszty.",
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      "full_text": "Z tej perspektywy subalternistyczna teoria anonimowości nie jest kaprysem studiów kulturowych, lecz próbą przywrócenia realizmu politycznego w sytuacji, w której liberalne słowniki dawno straciły zdolność opisu. Grupy podporządkowane nie potrzebują anonimowości dlatego, że lubią chaos, maskę czy nihilizm odpowiedzialności. Potrzebują jej, bo pionowa przejrzystość świata uderza w nich bardziej niż w klasy uprzywilejowane. To nie bankier z zarządu wielkiej korporacji zwykle płaci najwyższą cenę za utratę kontroli nad indeksem. To migrant na granicy, pracownik na platformie, osoba transpłciowa wtłaczana w obcy kod prawny, aktywista narażony na odwet, dysydent, człowiek z biedniejszej dzielnicy objęty bardziej agresywnym nadzorem predykcyjnym. Dlatego anonimowość dla subalternów nie jest luksusem, lecz instrumentem redukcji podatności na sankcję. W rekomendacjach i analizach OECD dotyczących civic space stale wraca myśl, że chroniona przestrzeń obywatelska jest warunkiem partycypacji, ekspresji, zrzeszania się i współdziałania z władzą. Gdy przestrzeń cyfrowa podkopuje te warunki przez nadzór, manipulację i naruszenia prywatności, cierpi nie abstrakcyjny komfort, lecz sam mechanizm demokratycznego współistnienia.\nTutaj ekonomista powiedziałby, że anonimowość jest dobrem rzadkim. Prawnik dodałby, że jej dystrybucja nigdy nie jest neutralna. Antropolog zauważyłby zaś, że dostęp do niewidzialności zależy od pozycji w porządku symbolicznym i instytucjonalnym. Właśnie dlatego Amaya mówi o ekonomii anonimowości. Nie chodzi o metaforę ozdobną, lecz o ścisłe rozpoznanie, że anonimowość funkcjonuje jak zasób regulowany przez relacje siły. Ktoś może pozwolić sobie na częściowe ukrycie. Ktoś inny zostaje brutalnie wymazany. Ktoś korzysta z pseudonimu jako tarczy twórczej. Ktoś zostaje pozbawiony imienia przez aparat przemocy. Ktoś ucieka spod identyfikacji. Ktoś inny doświadcza anonimizacji jako formy odczłowieczenia. To rozróżnienie jest kluczowe, ponieważ zbyt często debata publiczna miesza anonimowość sprawczą z anonimowością narzuconą. W pierwszym przypadku mamy do czynienia z taktyką podmiotu. W drugim z techniką de-subiektywizacji. Jedno może ratować wolność. Drugie może niszczyć człowieczeństwo. Poparcie dla tej osi interpretacyjnej wzmacniają także komentarze towarzyszące publikacji książki Amayi, w których podkreśla się, że anonimowość musi zostać odzyskana przez podmiot subalterny, jeśli ma pozostać narzędziem oporu wobec nowych form oligarchicznej koncentracji władzy.\nW tym miejscu trzeba rozdzielić prywatność od anonimowości z całą bezwzględnością pojęciową. Prywatność dotyczy granic dostępu. Anonimowość dotyczy granic przypisania. Prywatność mówi: nie wchodź. Anonimowość mówi: nie wiesz z pewnością, kogo wskazujesz. Prywatność jest schronieniem. Anonimowość jest manewrem w przestrzeni ekspozycji. Można mieć prywatność bez anonimowości, jak w domu pełnym urządzeń śledzących. Można mieć anonimowość bez prywatności, jak w tłumie monitorowanym przez system, który nie zna jeszcze imion, ale buduje profile zachowań. Europejskie regulacje danych bardzo wyraźnie pokazują, że nawet pseudonimizacja nie jest tożsama z anonimizacją. EDPB w wytycznych z 2025 traktuje pseudonimizację jako środek ochronny w reżimie prawa ochrony danych, a nie magiczne wymazanie możliwości ponownego przypisania. To ważne, bo dyskurs popularny stale myli osłabienie identyfikowalności z jej usunięciem. W praktyce większość współczesnych systemów oferuje użytkownikowi raczej pseudonimiczny komfort niż pełne odłączenie indeksu. A to zasadnicza różnica.",
      "section_id": "sec-3",
      "hidden_question": "Dlaczego anonimowość jest dla grup subalternych narzędziem politycznego przetrwania, a nie tylko kwestią prywatności?",
      "estimated_length": 3579
    },
    {
      "h2": "Imię jako narzędzie władzy i przestrzeń Nepantli",
      "index": 3,
      "position": 4,
      "full_text": "Anegdota, którą warto tu przywołać, jest pozornie błaha. Wyobraźmy sobie dziecko w szkole, które nie odpowiada na wyczytane z listy imię, bo w domu nigdy go tak nie nazywano. Z perspektywy biurokraty to drobny chaos porządkowy. Z perspektywy teorii Amayi to scena założycielska. Właśnie tu widać, jak aparat zapisu, formularza i urzędowego brzmienia przecina żywą ontologię człowieka. Ktoś staje się kimś innym w samym akcie adresowania. Państwo nie tylko rozpoznaje. Ono współtworzy obiekt rozpoznania. To dlatego problem nadawania, odbierania i zmieniania imion nie jest folklorem tożsamości, ale ścisłym zagadnieniem władzy. Imię to najstarszy interfejs między ciałem a porządkiem symbolicznym. Ułatwia przypisanie płci, pochodzenia, statusu, genealogii i miejsca w hierarchii. Dlatego może służyć zarówno ujarzmieniu, jak i wyzwoleniu. W tradycjach kolonialnych i niewolniczych odbieranie imion było formą amputacji historii. W biografiach emancypacyjnych zmiana imienia bywała aktem odzyskania sprawczości. Nie jest przypadkiem, że także współczesne spory o deadname czy o wymuszoną transliterację nazwisk mają tak wielką temperaturę egzystencjalną. To nie tylko wojna o fonetykę. To wojna o właściwy indeks bytu.\nTutaj wchodzimy w Nepantlę. To jedno z najważniejszych pojęć w całej konstrukcji i zarazem jedno z najczęściej banalizowanych, gdy trafia do wtórnych streszczeń. Nie chodzi o modny pluralizm tożsamości, lekko pachnący uniwersyteckim folderem i konferencyjną kawą. Chodzi o stan przejścia, w którym stare wskaźniki zostały już odrzucone, lecz nowe nie uzyskały jeszcze społecznego, prawnego lub psychicznego zakotwiczenia. To przestrzeń pomiędzy. Stan zawieszenia, ale nie neutralnego. Stan bolesnego stawania się. Dla migrantów, osób queer, transpłciowych, interpłciowych, dla ludzi żyjących na granicach kultur i systemów prawnych to nie abstrakcja, lecz codzienna ontologia. Człowiek żyje wtedy między imieniem a imieniem, między językiem a językiem, między dokumentem a ciałem, między samowiedzą a przymusem klasyfikacji. W tym sensie anonimowość nie jest brakiem bytu. Jest często laboratorium nowego bycia, jeszcze nieuznanego, a już realnego. Pokrewne intuicje pojawiają się również na Dobre Państwo, gdzie tekst o cyfrowej erze rozróżnia techniczną identyfikację od podmiotowej tożsamości, a tekst o płynnej nowoczesności podkreśla rozszczepienie relacji i tożsamości w środowisku sieciowym. Te ujęcia nie są tożsame z Amayą, ale stanowią interesujące polskie echo tej samej diagnozy: człowiek nie redukuje się do profilu, choć systemy nieustannie próbują go do profilu sprowadzić.",
      "section_id": "sec-4",
      "hidden_question": "Dlaczego proces nadawania imion i klasyfikacji tożsamości przez państwo jest aktem władzy, a stan Nepantli stanowi przestrzeń oporu wobec tej redukcji?",
      "estimated_length": 2607
    },
    {
      "h2": "Od kontraktu społecznego do układu ekstrakcyjnego",
      "index": 4,
      "position": 5,
      "full_text": "Tu właśnie zaczyna pękać klasyczny kontraktualizm. Hobbes, Locke i ich spadkobiercy chcieli wierzyć, że porządek prawny neutralizuje chaos anonimowego współistnienia. Nowoczesność miała być sztuką życia pośród nieznajomych dzięki przewidywalnym regułom, własności, procedurom i zaufaniu. Problem polega na tym, że z perspektywy grup podporządkowanych ten porządek od początku był porządkiem selektywnym. Nie każdy był jego pełnoprawnym beneficjentem. Nie każdy mógł wejść do umowy społecznej na tych samych warunkach. Dlatego rewizja kontraktualizmu z perspektywy subalternistycznej nie jest ideologicznym dodatkiem, ale korektą błędnego uniwersalizmu. Jeśli część populacji od początku była traktowana jako bardziej podejrzana, gorzej chroniona, słabiej słyszana i łatwiej dyscyplinowana, to zaufanie nigdy nie było równomiernie rozłożonym dobrem publicznym. OECD przypomina, że zaufanie publiczne obniża koszty transakcyjne w rządzeniu, społeczeństwie i gospodarce, a zarazem jest wynikiem jakości rządzenia. Ta teza brzmi rozsądnie, ale nabiera ostrości dopiero wtedy, gdy zapytamy, dla kogo dokładnie instytucje są godne zaufania i po jakich doświadczeniach nadzoru, wykluczenia czy profilowania takie zaufanie ma w ogóle powstać.\nW erze platformowej stary kontrakt społeczny został w znacznej mierze zastąpiony przez kontrakt adhezyjny. Dawne pytanie polityczne brzmiało: na jakich warunkach obywatele powierzają część wolności wspólnej władzy w zamian za bezpieczeństwo. Dzisiejsze brzmi częściej: na jakich warunkach użytkownik oddaje ślady prywatnym infrastrukturam w zamian za funkcjonalność, widzialność i dostęp do sieciowego życia. To przesunięcie nie jest kosmetyczne. Ono przenosi centrum ciężkości z obywatelstwa na eksploatację danych. Dobre Państwo pisze o suwerenności danych i o potrzebie odzyskania porządku uzasadniania wobec zautomatyzowanych klasyfikacji. To cenny trop, bo nowa umowa społeczna naprawdę coraz częściej przybiera postać kliknięcia \"akceptuję\", a nie deliberacyjnej zgody. Zgoda staje się proceduralna, lecz nieprzejrzystość pozostaje materialna. Użytkownik nie zawiera równorzędnego kontraktu. Użytkownik zostaje włączony w układ ekstrakcyjny. Dlatego obrona anonimowości nie jest sentymentalnym odruchem libertariańskim, lecz próbą przywrócenia minimalnej symetrii między stronami relacji, w której jedna strona widzi niemal wszystko, a druga otrzymuje głównie personalizowaną iluzję wyboru.",
      "section_id": "sec-5",
      "hidden_question": "Dlaczego w erze platformowej tradycyjny kontrakt społeczny przestał chronić obywateli i jak anonimowość może przywrócić symetrię w relacji z infrastrukturami cyfrowymi?",
      "estimated_length": 2431
    },
    {
      "h2": "Bordering jako wszechobecna funkcja kontroli i nadzoru",
      "index": 5,
      "position": 6,
      "full_text": "Na tym tle bordering przestaje oznaczać wyłącznie linię graniczną. Staje się procesem. Granica wychodzi z mapy i wnika w dokument, formularz, interfejs, lotnisko, aplikację, bazę danych, wzorzec biometryczny, system scoringowy. Człowiek nie przekracza już granicy jednorazowo. Granica towarzyszy mu przez całe życie jako zestaw procedur przypisania i weryfikacji. To być może najważniejsza praktyczna konsekwencja teorii Amayi. Granica przestaje być miejscem i staje się funkcją. Migrant może znajdować się tysiące kilometrów od fizycznego przejścia granicznego, a mimo to nieustannie doświadczać borderingu w urzędzie, szkole, pracy, systemie transliteracji, weryfikacji tożsamości i ocenie ryzyka. Jednocześnie ciało migranta staje się uprzywilejowanym nośnikiem dowodu. Biometria obiecuje obiektywność, lecz w praktyce wzmacnia asymetrię: człowiek podporządkowany ma być maksymalnie czytelny dla państwa, nawet wtedy, gdy państwo redukuje jego historię do rekordu. AI Act w swoim obecnym kształcie wyraźnie pokazuje, że Europa uznała część praktyk biometrycznych i manipulacyjnych za zbyt ryzykowne, by pozostawić je poza rygorem publicznym. Sam ten fakt jest politycznym przyznaniem, że technologia identyfikacji nie jest neutralnym narzędziem administracji. Jest miejscem konfliktu o granice dopuszczalnej władzy.",
      "section_id": "sec-6",
      "hidden_question": "W jaki sposób proces borderingu przekształca ciało migranta w nieustannie weryfikowany obiekt cyfrowy?",
      "estimated_length": 1318
    },
    {
      "h2": "Anonimowość jako pole walki o sprawczość i wolność",
      "index": 6,
      "position": 7,
      "full_text": "Współczesna debata o anonimowości zbyt często toczy się tak, jakby stawką była wyłącznie równowaga między prywatnością a bezpieczeństwem. To rama zbyt ciasna. Stawką jest także zdolność człowieka do niepełnego pochwycenia przez aparat klasyfikacyjny. Stawką jest możliwość działania bez natychmiastowego wpisania w matrycę ryzyka. Stawką jest prawo do fazy przejściowej, do Nepantli, do niegotowości na cudze nazwanie. Stawką jest także to, czy demokracja pozostanie ustrojem obywateli, czy stanie się administracją profilów. Gdy Dobre Państwo pisze o porządku uzasadniania, o suwerenności danych, o algorytmicznej ekstrakcji uwagi i o odbudowie infrastruktury rozumu, dotyka właśnie tego samego jądra problemu, choć z innej tradycji pojęciowej. A gdy Amaya upiera się, że anonimowość trzeba przemyśleć subalternistycznie, nie uprawia akademickiej egzotyki. Przypomina tylko, że najwięcej o naturze wolności mówią nie ci, którzy mają luksus bycia widzialnymi bez konsekwencji, lecz ci, dla których widzialność bywa formą wyroku.\nCzas rozbroić mit, że anonimowość jest prostym brakiem danych. Teraz trzeba wejść głębiej, bo u Amayi to właśnie szczegół rozstrzyga o sile całej konstrukcji. Jeśli anonimowość jest indexical dissociation, to nie wystarczy powiedzieć, że ktoś \"ukrywa tożsamość\". Należy zapytać, od jakiego rodzaju indeksu się odłącza, wobec kogo, w jakim celu i za pomocą jakiego kosztu instytucjonalnego. Amaya jest tu bezlitosny wobec potocznego języka, który miesza pseudonim, prywatność, ukrycie, nieczytelność i niewidzialność w jeden semantyczny kłąb. Tymczasem indeks nie jest jedynie etykietą, lecz operatorem porządkującego rozpoznania. Imię, numer, zapis biometryczny, geolokalizacja, wzorzec behawioralny czy identyfikator alfanumeryczny nie tylko wskazują osobę, lecz także umożliwiają jej dalsze przetwarzanie przez aparat prawny, ekonomiczny i administracyjny. To dlatego Stanford University Press opisuje książkę Amayi jako próbę rozszerzenia rozumienia anonimowości poza prywatność i nadzór, ku jej roli w epistemologii, ontologii oraz relacjach między jednostkami, instytucjami i kontekstami społecznymi.\nW praktyce oznacza to, że odłączenie od indeksu może dotyczyć bardzo różnych warstw podmiotowości. Co innego porzucić imię, które natychmiast sygnalizuje płeć, pochodzenie lub klasę kulturową, a co innego zredukować możliwość powiązania własnych działań z numerem urządzenia, adresem sieciowym czy wzorcem lokalizacyjnym. Jeszcze czym innym jest próba wydobycia się spod indeksu biologicznego, który nie ma charakteru czysto arbitralnego, lecz uchodzi za ślad ciała samego. Właśnie dlatego współczesny porządek identyfikacji staje się tak agresywny. Dawniej państwo mogło opierać się głównie na dokumentach i świadectwach. Dziś ma do dyspozycji coraz gęstszy splot indeksów technicznych, behawioralnych i biometrycznych. W dodatku europejskie regulacje nieprzypadkowo zaczynają to problematyzować. Komisja Europejska przypomina, że AI Act wszedł w życie 1 sierpnia 2024, a od 2 lutego 2025 zaczęły obowiązywać zakazy praktyk uznanych za niedopuszczalne, natomiast od 2 sierpnia 2025 zaczęły obowiązywać reguły dotyczące modeli ogólnego przeznaczenia. Sama ta sekwencja wejścia w życie pokazuje, że identyfikacja algorytmiczna przestała być marginalnym zagadnieniem technicznym, a stała się obszarem centralnego sporu o dopuszczalny zakres władzy publicznej i prywatnej.\nJeżeli jednak chcemy uczciwie obronić tezy źródłowe, musimy dodać coś jeszcze. Największa siła Amayi nie polega na tym, że mówi o nadzorze. O nadzorze napisano już ocean. Jego siła polega na tym, że rekonstruuje anonimowość jako pole walki o sprawczość subalternów. To przesuwa środek ciężkości z pytania \"czy system nas śledzi\" na pytanie \"kto najbardziej potrzebuje możliwości odłączenia się od systemów wskazywania\". W tej optyce anonimowość nie jest głównie przywilejem ekscentryka, libertarianina ani hobbysty kryptografii. Jest dobrem obronnym, którego znaczenie rośnie wraz z nierównością relacji. Dlatego Ulises Mejias w rekomendacji przywołanej przez wydawcę zwraca uwagę, że podmiot subalterny będzie musiał anonimowość odzyskać, jeśli ma ona służyć kwestionowaniu nowych form skoncentrowanej władzy. To bardzo ważna intuicja. Nie chodzi wyłącznie o obronę prywatnej sfery. Chodzi o odzyskanie prawa do takiego działania publicznego, które nie wystawia człowieka od razu na totalną interpelację ze strony infrastruktury identyfikacyjnej.",
      "section_id": "sec-7",
      "hidden_question": "Dlaczego anonimowość w dobie cyfrowej nie powinna być rozumiana jedynie jako ochrona prywatności, lecz jako narzędzie sprawczości subalternów?",
      "estimated_length": 4452
    },
    {
      "h2": "Imię jako interfejs: Administracja a suwerenność jednostki",
      "index": 7,
      "position": 8,
      "full_text": "W tym miejscu szczególnej wagi nabiera problem nadawania, odbierania i zmiany imion. Na pozór jest to temat z obszaru antropologii symbolicznej, może nawet obyczajowości. W rzeczywistości chodzi o mechanikę jurydycznego i społecznego przypisania. Imię jest najstarszym interfejsem między człowiekiem a porządkiem klasyfikacji. Otwiera drogę do sortowania. Sygnał płciowy, etniczny, religijny, klasowy czy genealogiczny zostaje podany światu, zanim jeszcze wypowie się sam nosiciel imienia. Dlatego tak wiele systemów opresyjnych zaczynało od przejęcia prawa do nazywania. Kolonializm nie zadowalał się kontrolą terytorium. Chciał także kontrolować katalogi osób. Niewolnictwo nie zadowalało się własnością ciała. Chciało przeciąć linię genealogicznej pamięci. Asymilacja biurokratyczna migrantów nie ogranicza się do wymagania poprawnego dokumentu. Często domaga się dostosowania brzmienia i zapisu człowieka do maszyny administracyjnej. To właśnie tutaj indexical dissociation ukazuje swoje dwa wektory. Z jednej strony może być narzędziem dehumanizacji. Z drugiej może być ruchem samokreacji i odzyskania ontologicznej zgodności między człowiekiem a jego publicznym indeksem. W materiałach Dobre Państwo znalazłem bardzo bliskie pole pojęciowe, w którym rozróżnia się tożsamość cyfrową od technicznej identyfikacji oraz podkreśla znaczenie procedur wiarygodności, weryfikowalności i suwerenności cyfrowej. To nie jest to samo, ale jest to wyraźnie kompatybilne intelektualnie tło.\nTu właśnie potrzebna jest anegdota, bo teoria lubi czasem udawać, że nie ma skóry. Wyobraźmy sobie urzędnika, który z obojętną miną mówi migrantowi, że \"system nie przyjmuje znaków diakrytycznych\". Zdanie wydaje się banalne, niemal techniczne. W istocie jest ono małym dekretem ontologicznym. System ogłasza, że nie istniejesz w pełni pod własnym imieniem, lecz pod jego okrojoną transliteracją. Masz funkcjonować jako wersja uproszczona, kompatybilna, administracyjnie strawna. To drobiazg tylko dla kogoś, kto nigdy nie musiał płacić ceny za bycie źle zapisanym. Dla innych jest to codzienna lekcja podporządkowania. Amaya doskonale rozumie, że takie mikropraktyki nie są technicznym marginesem nowoczesności, lecz jej właściwą metodą działania. Formularz, lista obecności, klawiatura, baza danych, skaner i API nie są neutralnymi narzędziami. Są urządzeniami produkcji porządku. Dobre Państwo pisząc o suwerenności proceduralnej, cyfrowych znakach wodnych, weryfikowalności genealogii i permanentnej pamięci cyfrowej porusza dokładnie ten rodzaj problemu, tyle że z perspektywy infrastrukturalnej i państwowej.\nZ tego wynika kolejna ważna teza. Nepantla nie jest dodatkiem poetyckim do analizy politycznej. Jest jej osią ontologiczną. Jeżeli stare indeksy zostają odrzucone albo przestają pasować do żywego doświadczenia podmiotu, a nowe nie są jeszcze społecznie uznane lub prawnie stabilne, człowiek wchodzi w przestrzeń zawieszenia. To nie jest luksusowa ambiwalencja późnej nowoczesności, lecz stan głębokiego ryzyka. W Nepantli człowiek nie może już bez reszty wrócić do dawnego porządku nazwania, ale nie może też jeszcze bezpiecznie zamieszkać w nowym. Dlatego dla migrantów, osób transpłciowych, niebinarnych czy żyjących na granicy kultur i języków problem indeksu nie jest metaforą. Jest elementem biologii społecznego przetrwania. Kiedy dokument przeczy ciału, językowi albo samowiedzy, człowiek zostaje rozciągnięty między różnymi reżimami realności. W tym sensie Amaya wpisuje się w bardzo ważny współczesny paradygmat naukowy, w którym tożsamość nie jest już traktowana jako zamknięty rdzeń, lecz jako procesualna konfiguracja relacji, instytucji, języków i zapisów. Dobre Państwo w tekstach o płynnej nowoczesności, o tożsamości cyfrowej i o ontologii wzorca porusza pokrewny wątek rozszczepienia między żywym doświadczeniem a technicznym modelem osoby. Nie jest to jeszcze język subalternistyczny, ale widać wspólną intuicję, że człowieka nie da się bez reszty zamknąć w profilu.",
      "section_id": "sec-8",
      "hidden_question": "W jaki sposób administracyjne procedury nazywania i cyfrowej identyfikacji stają się narzędziem sprawowania władzy nad tożsamością jednostki?",
      "estimated_length": 3981
    },
    {
      "h2": "Kryzys kontraktu społecznego w dobie cyfrowej czytelności",
      "index": 8,
      "position": 9,
      "full_text": "W tym świetle rewizja kontraktualizmu przestaje być ćwiczeniem z historii idei, a staje się koniecznością analityczną. Klasyczne teorie umowy społecznej budowały swoje zaufanie na założeniu, że podmioty wchodzą w porządek prawa jako relatywnie rozpoznawalne i relatywnie równorzędne strony. Z perspektywy subalternistycznej to opis zbyt elegancki, by był prawdziwy. Nie wszyscy wchodzili do porządku obywatelskiego z równą zdolnością do obrony własnych indeksów. Nie wszyscy byli jednakowo chronieni przez normy zaufania. Nie wszyscy byli równie niewinni wobec oka administracji. OECD przypomina, że zaufanie do instytucji publicznych pozostaje ograniczone, a w 2023 roku średnio 39 procent respondentów w badanych krajach deklarowało zaufanie do rządu krajowego. To nie jest detal statystyczny, lecz symptom. Jeśli współczesne państwo i jego cyfrowi partnerzy handlowi żądają coraz większej identyfikowalności, a jednocześnie nie potrafią dostarczyć wiarygodnego poczucia bezstronności, proporcjonalności i rozliczalności, to zaufanie eroduje nie dlatego, że obywatele są z natury podejrzliwi, lecz dlatego, że kontrakt uległ materialnemu przechyleniu.\nTa erozja zaufania ma zarazem wymiar gospodarczy. To coś, co warto wyostrzyć dla czytelnika profesjonalnego, zwłaszcza biznesowego. Z perspektywy ekonomii instytucjonalnej zaufanie obniża koszty transakcyjne, zwiększa przewidywalność zachowań, wzmacnia stabilność inwestycyjną i ułatwia długie łańcuchy kooperacji. Kiedy jednak przestrzeń cyfrowa zostaje oparta na asymetrycznej ekstrakcji danych, zaufanie nie zanika równomiernie. Jest zastępowane przez scoring, monitoring, behawioralną predykcję i zarządzanie ryzykiem. To swoista finansjalizacja relacji społecznej. Zamiast zakładać dobrą wiarę podmiotu, system wycenia prawdopodobieństwo jego odchylenia od normy. Człowiek staje się aktywem o zmiennym profilu ryzyka. Dobre Państwo trafnie ujmuje tę logikę, gdy opisuje genezę modelowania uwagi jako zasobu oraz polityczny wymiar suwerenności danych. W takim ujęciu erozja zaufania nie jest skutkiem ubocznym cyfryzacji. Jest wbudowaną konsekwencją modelu, który bardziej ceni predykcyjny dostęp do zachowania niż wzajemne uznanie podmiotów.\nWarto też doprecyzować, że dzisiejsze bezpieczeństwo cyfrowe bardzo często sprzedaje użytkownikowi nie anonimowość, lecz pseudonimizację. To rozróżnienie techniczne ma ogromną wagę filozoficzną i polityczną. Europejska Rada Ochrony Danych w wytycznych z 2025 traktuje pseudonimizację jako ważny środek ochronny, ale nie utożsamia jej z pełną anonimizacją. Dane pseudonimizowane nadal mogą należeć do reżimu ochrony danych osobowych właśnie dlatego, że istnieje możliwość ponownego przypisania ich do osoby przy użyciu dodatkowych informacji. To oznacza, że znaczna część współczesnych praktyk rzekomego \"ukrywania tożsamości\" oferuje jedynie osłabienie bezpośredniej identyfikacji, nie zaś realne przerwanie łańcucha indeksykalnego. Innymi słowy użytkownik często nie tyle znika, ile zostaje odłożony na półkę pod inną etykietą. Kiedy Amaya ostrzega przed mitem anonimowej publiczności, ostrzega właśnie przed tym: przed pomyleniem chwilowego rozproszenia śladów z prawdziwą autonomią wobec infrastruktury rozpoznania.\nTeraz widać już wyraźnie, dlaczego bordering musi być rozumiany jako proces, a nie miejsce. Granica przestaje być kreską na mapie, a staje się ciągłą praktyką przypisania, filtrowania i warunkowego dopuszczania. To, co dawniej wykonywał posterunek graniczny, dziś wykonują bazy danych, procedury uwierzytelniania, transliteracje nazwisk, profilowania ryzyka, modele rozpoznawania, systemy interoperacyjności i infrastruktury bezpieczeństwa. Dla migranta granica nie kończy się po przekroczeniu linii państwowej. Ona przenika do szkoły, banku, uczelni, służby zdrowia, rynku pracy i przestrzeni cyfrowej. Z jednej strony państwo i kultura dominująca potrafią uczynić taką osobę anonimową w sensie społecznym, redukując jej biografię do uproszczonego rekordu. Z drugiej strony to samo państwo potrafi uczynić ją obiektem hiperidentyfikacji, gdy wymaga maksymalnej czytelności biometrycznej i proceduralnej. To właśnie radykalna asymetria opisana przez Amayę. Być niewidzialnym jako osoba i jednocześnie przesadnie widzialnym jako obiekt zarządzania. Europejskie ramy regulacyjne wokół AI i systemów wysokiego ryzyka nie rozwiązują jeszcze tego paradoksu, ale są dowodem, że problem został rozpoznany na poziomie ustrojowym.",
      "section_id": "sec-9",
      "hidden_question": "Dlaczego współczesna cyfryzacja i systemy nadzoru prowadzą do erozji zaufania społecznego oraz jak pseudonimizacja danych utrwala asymetrię władzy między obywatelem a państwem?",
      "estimated_length": 4441
    },
    {
      "h2": "Architektura widzialności: anonimowość w epoce algorytmów",
      "index": 9,
      "position": 10,
      "full_text": "Anonimowość nie jest wartością absolutną. Amaya tego nie twierdzi. I słusznie. Nie każda anonimowość jest emancypacyjna. Anonimizacja narzucona z góry może niszczyć historię, odpowiedzialność i godność. Anonimowość horyzontalna w sieci może służyć trollingu, brutalizacji, dezinformacji i dezorganizacji deliberacji. Dobre Państwo trafnie opisuje mit rynku idei jako złudzenie, wedle którego prawda wyłoni się sama z nieograniczonej konkurencji wypowiedzi, podczas gdy realny obieg informacji jest nierówny, a koszty dezinformacji są przerzucane na społeczeństwo. To ważne zastrzeżenie. Obrona anonimowości nie może być infantylną obroną wszelkiej bezkarności. Ale właśnie dlatego teoria Amayi jest cenna. Ona odmawia prostego moralizowania. Zamiast pytać, czy anonimowość jest dobra albo zła, pyta o jej dystrybucję, kierunek, funkcję i relację do władzy. To podejście jest dojrzalsze od banalnego przeciwstawienia wolności i bezpieczeństwa, bo pokazuje, że najpierw trzeba ustalić, kto zyskuje niewidzialność, kto jest do niej zmuszany, a kto ma monopol na identyfikowanie innych przy jednoczesnym ukrywaniu własnych mechanizmów działania.\nW epoce platform anonimowość nie jest już przede wszystkim problemem ukrycia. Jest problemem architektury widzialności. Nie żyjemy w świecie, w którym jedni są anonimowi, a drudzy rozpoznani. Żyjemy w świecie wielopiętrowego rozpoznania, w którym użytkownik może być nierozpoznawalny dla sąsiada w komentarzach, częściowo rozpoznawalny dla reklamodawcy, wysoko rozpoznawalny dla platformy, a potencjalnie rekonstruowalny dla państwa albo prywatnego aktora dysponującego odpowiednim zasobem danych. Właśnie dlatego mit anonimowej publiczności nie rozpada się dziś z hukiem. On raczej rozpuszcza się w interfejsie. Użytkownik nadal ma wrażenie, że działa zza zasłony nicku, avatara czy konta tymczasowego, ale infrastruktura pośrednicząca nie traktuje tego jako zniknięcia. Traktuje to jako warstwę frontową, pod którą pozostają metadane, rytmy użycia, ścieżki uwagi, sygnatury urządzeń, lokalizacje i korelacje społeczne. W tym sensie internet nie zniósł starego porządku identyfikacji. On go po prostu zeskalował i rozproszył pomiędzy nowych zarządców śladu. Podobną intuicję rozwijają materiały Dobre Państwo, gdy opisują cyfrową przestrzeń jako środowisko, w którym identyfikacja techniczna odrywa się od podmiotowej tożsamości, a polityka przenosi się z poziomu deklaracji na poziom infrastruktury przetwarzania danych.\nTo przesunięcie ma konsekwencje nie tylko polityczne, lecz także epistemiczne. Dawniej anonimowość była często rozumiana jako zasłona nad autorem wypowiedzi. Dziś coraz częściej jest tylko lokalnym zakłóceniem w systemie, który i tak potrafi uczyć się zachowania bez konieczności stabilnego przypisania imienia. To klucz do zrozumienia współczesnej władzy algorytmicznej. Nie musi ona wiedzieć o nas wszystkiego w sensie klasycznie policyjnym, aby móc działać skutecznie. Wystarczy, że potrafi przypisać nam prawdopodobieństwo reakcji, podatność na impuls, przewidywaną trajektorię decyzji. Dlatego tak ważne są teksty Dobre Państwo o genealogii Simulmatics i o logice modelowania uwagi. Pokazują one, że współczesna predykcja nie jest nagłym objawieniem ery sztucznej inteligencji, lecz długim projektem przekształcania obywatela w wiązkę reakcji, segmentów i wariantów. Jeśli Amaya daje nam teorię anonimowości jako walki o oderwanie indeksykalne, to genealogia Simulmatics dostarcza tła, na którym widać, jak szybko indeks osobowy może zostać zastąpiony przez profil probabilistyczny. Człowiek przestaje być pytany, kim jest. Wystarczy, że zostaje policzony jako to, co zapewne zrobi.\nW tym miejscu ujawnia się pełny ciężar pojęcia erozji zaufania. Problem nie polega wyłącznie na tym, że ludzie są dziś bardziej spolaryzowani, bardziej krzykliwi albo bardziej skłonni do cyfrowej brutalności. To objawy. Głębszy proces polega na tym, że warunki uzasadniania zostały skolonizowane przez warunki ekspozycji. To, co powinno być sferą argumentu, staje się sferą dystrybucji bodźców. To, co powinno budować obywatelskie zaufanie, zostaje podporządkowane ekonomii uwagi. Dobre Państwo trafnie nazywa to kryzysem infrastruktury rozumu i odrzuca mit rynku idei, wedle którego prawda miałaby samorzutnie wyłaniać się z konkurencji wypowiedzi. Gdy platformy monetyzują gniew, przyspieszenie i konflikt, nie otrzymujemy neutralnego placu debaty, lecz architekturę zachęt, która wzmacnia antagonizmy, premiuje performans i penalizuje cierpliwość. W takim środowisku anonimowość horyzontalna staje się paradoksalna. Z jednej strony daje możliwość zabrania głosu bez natychmiastowej sankcji społecznej. Z drugiej zwiększa podatność przestrzeni publicznej na zjawiska pasożytnicze, bo koszt wejścia jest niski, a koszt destabilizacji przerzucany na wspólnotę. Erozja zaufania nie jest więc wyłącznie kryzysem charakterów. Jest produktem ubocznym źle zaprojektowanego ustroju komunikacyjnego.\nTu jednak trzeba zachować intelektualną dyscyplinę. Byłoby zbyt łatwo powiedzieć, że skoro anonimowość w sieci może sprzyjać trollowaniu i dezorganizacji deliberacji, to należy ją po prostu ograniczyć. To byłby klasyczny odruch porządkujący, zrozumiały administracyjnie, ale krótkowzroczny politycznie. Amaya jest cenniejszy właśnie dlatego, że nie wpada w tę pokusę. Zamiast moralizować nad anonimowością, pyta o jej wektor. Kiedy działa w górę wobec silniejszych, może chronić słabszych. Kiedy schodzi w dół jako narzucona technika wymazywania, może niszczyć podmiotowość. To rozróżnienie trzeba obronić z całą stanowczością, bo bez niego każda publiczna debata o bezpieczeństwie zamienia się w tanią liturgię transparentności. A transparentność bywa po prostu eleganckim słowem dla jednostronnej penetracji danych. Europejskie regulacje dotyczące AI pokazują zresztą, że ustawodawca sam dostrzega potrzebę różnicowania praktyk. Nie wszystkie formy automatycznej identyfikacji i profilowania są traktowane jednakowo. Część została zakazana, część objęta reżimem wysokiego ryzyka, część poddana szczególnym obowiązkom. To nie rozwiązuje całego problemu, ale dowodzi, że kwestia nie dotyczy już abstrakcyjnej etyki technologii. Dotyczy bardzo konkretnych granic prawno ustrojowych.",
      "section_id": "sec-10",
      "hidden_question": "Dlaczego w dobie algorytmicznej predykcji i architektury platform anonimowość przestała być kwestią ukrycia tożsamości, a stała się problemem politycznym i infrastrukturalnym?",
      "estimated_length": 6227
    },
    {
      "h2": "Koniec umowy społecznej: od obywatela do zasobu danych",
      "index": 10,
      "position": 11,
      "full_text": "Rewizja kontraktualizmu staje się w tej sytuacji nie kaprysem teoretycznym, lecz obowiązkiem rozumu. Klasyczna umowa społeczna opierała się na założeniu, że ludzie dla uniknięcia chaosu godzą się na pewien poziom wzajemnej rozpoznawalności, prawa, własności i egzekwowalności. Ale współczesny porządek cyfrowy nie rozwija tego modelu w prosty sposób. On go przekształca. Obywatel nie tyle zawiera dzisiaj umowę z jednym centrum władzy, ile zostaje wciągnięty w gęstą sieć kontraktów adhezyjnych, regulaminów usług, zgód interfejsowych, wymuszeń proceduralnych i technicznych zależności. Z perspektywy jurydycznej można powiedzieć, że dawny kontrakt polityczny coraz częściej zostaje zastąpiony przez warunki korzystania z infrastruktury. Z perspektywy ekonomicznej oznacza to przesunięcie od obywatelstwa ku ekstrakcji. Z perspektywy antropologicznej oznacza to, że człowiek staje się uczestnikiem porządku, którego reguł nie tyle nie negocjuje, ile często nawet nie potrafi zrekonstruować. Dobre Państwo, pisząc o suwerenności proceduralnej i porządku uzasadniania, uderza dokładnie w to miejsce. Wskazuje, że nowa legitymizacja nie może polegać na samym sprawnym działaniu systemów, lecz na audytowalnym śladzie i procedurze, która pozwala jeszcze człowiekowi pytać, na jakiej podstawie został sklasyfikowany.\nJest w tym wszystkim pewna ironia dziejowa. Liberalizm długo wierzył, że rynek i debata są wielkimi technologiami samokorekty. Wystarczy dopuścić konkurencję, a jakość sama wypłynie na powierzchnię. Tymczasem platformizacja przestrzeni publicznej pokazała, że to myślenie było dziecinnie ufne wobec architektury bodźców. Jeżeli środowisko premiuje emocjonalny impuls, skrajność i natychmiastowość, to nie powstaje z tego republika argumentu. Powstaje giełda reakcji. Dobre Państwo w tekście o infrastrukturze rozumu formułuje tę tezę z rzadką trzeźwością, dowodząc, że poglądy nie są prostym produktem racjonalnej debaty, lecz skutkiem praktyk życiowych i środowiska. To bardzo bliskie Amayi, choć wychodzi z innej tradycji. Jeśli środowisko kształtuje warunki słyszalności, to anonimowość nie może być rozpatrywana wyłącznie jako cecha jednostki. Trzeba ją widzieć także jako funkcję ekologii komunikacyjnej. Inaczej mówiąc, pytanie nie brzmi tylko, czy ja jestem anonimowy, lecz także: w jakim środowisku moja anonimowość nabiera sensu, a w jakim staje się tylko paliwem dla systemu, który żywi się niepewnością, przyciąganiem uwagi i asymetrią wiedzy.",
      "section_id": "sec-11",
      "hidden_question": "Dlaczego współczesna cyfrowa infrastruktura kontraktualna wymaga przedefiniowania pojęcia obywatelstwa i anonimowości?",
      "estimated_length": 2466
    },
    {
      "h2": "Bordering jako nowa forma kolonialnej kontroli nad tożsamością",
      "index": 11,
      "position": 12,
      "full_text": "W tym punkcie wraca problem bordering, ale już w pełnym wymiarze. Granica nie jest dziś linią, lecz metodą. Jest trybem działania administracji, prawa, rynku i technologii. To dlatego migrant, uchodźca, człowiek transnarodowy czy nawet zwykły użytkownik wrażliwej infrastruktury cyfrowej może doświadczać granicy nieustannie, choć nie stoi przy żadnym szlabanie. Granica działa, gdy system transliteruje imię. Działa, gdy baza wymusza kategorię płciową nieadekwatną do samowiedzy. Działa, gdy scoring ryzyka wbudowuje przeszłe ślady w przyszłe szanse. Działa, gdy brak kompatybilności z technicznym wzorcem staje się pretekstem do redukcji osoby do rekordu. W tym sensie bordering jest rozszerzoną formą administracyjnej kolonialności. Nie chodzi już nawet o to, że państwo rozstrzyga, kto wchodzi i kto wychodzi. Chodzi o to, że państwo wraz z prywatną infrastrukturą definiuje, kto i w jakiej postaci jest w ogóle czytelny. Dobre Państwo w tekście o nowej erze cyfrowej wyraźnie podkreśla, że identyfikacja techniczna to nie to samo co tożsamość podmiotu oraz że tylko kontrola nad własną pamięcią cyfrową i silne szyfrowanie pozwalają jednostce zachować prymat nad automatyczną klasyfikacją. To stwierdzenie dobrze współbrzmi z tezą Amayi, że walka o anonimowość jest walką o utrzymanie przestrzeni między człowiekiem a jego wymuszonym indeksem.\nNieprzypadkowo współczesny paradygmat naukowy odchodzi od traktowania tożsamości jako twardego rdzenia i coraz częściej bada ją jako proces zarządzany przez instytucje, języki, infrastrukturę techniczną i praktyki rozpoznania. Na tym tle subalternistyczna teoria anonimowości ma znaczenie szersze niż sam temat prywatności. Ona dostarcza narzędzia do myślenia o tym, jak władza przenika w samą ontologię człowieka. Kiedy człowiek nie może wypowiedzieć się we własnym imieniu bez ryzyka nadmiernej interpelacji, jego mowa przestaje być wyłącznie komunikatem. Staje się aktem logistycznym. Musi najpierw obliczyć, który indeks go zdradzi, jaki ślad zostanie zapisany, jakie archiwum zapamięta jego obecność i jaka instytucja użyje jej przeciw niemu później. To nie jest już wolna sfera publiczna, lecz rzeczywistość permanentnego kosztu ujawnienia. I właśnie dlatego Nepantla, stan pomiędzy, nabiera takiej wagi. Dla wielu nie jest ona przejściowym epizodem tożsamościowym, lecz trwałą techniką przetrwania. Człowiek uczy się żyć między rekordami, między językami, między legalnością i czytelnością. To życie na szczelinie systemu, a nie w jego centrum.\nWarto tu pozwolić sobie na krótką dygresję, bo czasem mała scena odsłania więcej niż wielki model. Oto profesjonalista, człowiek świetnie wykształcony, funkcjonujący w biznesie, nauce, administracji albo mediach, otrzymuje informację, że musi zweryfikować konto przez kolejną warstwę uwierzytelniania. Wszystko wygląda rozsądnie. Bezpieczeństwo, zgodność, standard. A przecież za tą codzienną rutyną kryje się nowa antropologia. Człowiek ma być wiarygodny nie dlatego, że potrafi uzasadnić swoje działanie, lecz dlatego, że potrafi nieustannie dostarczać zgodnych sygnałów technicznych. Im bardziej ufa się maszynie, tym bardziej podejrzliwie patrzy się na samoopowieść człowieka. To jedno z najbardziej znamiennych przesunięć naszych czasów. Nie pytamy już najpierw, co ktoś twierdzi o sobie. Pytamy, czy system potwierdza spójność jego śladów. A jeśli ślady są niespójne, ciężar dowodu spada na osobę, nie na aparat. To właśnie nowoczesna odmiana odwrócenia domniemania podmiotowości. Człowiek ma najpierw udowodnić, że zasługuje na status więcej niż rekordu. Dobre Państwo opisując proceduralny ślad audytowy jako fundament legitymizacji, dotyka tego samego węzła, ale próbuje go ratować od strony instytucjonalnej. Amaya pokazuje natomiast, że dla subalternów ten węzeł od dawna działał jak pętla.",
      "section_id": "sec-12",
      "hidden_question": "W jaki sposób współczesna infrastruktura cyfrowa i administracyjna zmienia ontologię człowieka, przekształcając go z podmiotu w zbiór weryfikowalnych rekordów?",
      "estimated_length": 3802
    },
    {
      "h2": "Anonimowość jako fundament wolności i politycznej podmiotowości",
      "index": 12,
      "position": 13,
      "full_text": "Prowokacyjna, ale i najbardziej trafna teza projektu brzmi następująco. Kryzys anonimowości nie jest jednym z wielu kryzysów cyfrowej nowoczesności. Jest jej papierkiem lakmusowym. Pokazuje bowiem, jak naprawdę rozkłada się władza. Kto może patrzeć, nie będąc widzianym. Kto może klasyfikować, nie będąc klasyfikowanym. Kto może ukryć procedurę, żądając ujawnienia wyniku. Kto może budować instytucjonalną nieprzezroczystość, żądając od obywatela pełnej ekspozycji. Tu nie chodzi już o romantyczną wolność bycia bezimiennym w tłumie. Chodzi o to, czy wolna podmiotowość w ogóle może jeszcze istnieć bez prawa do częściowej nieczytelności. Jeśli wszystko musi być od razu nazwane, przypisane, spolaryzowane, przyporządkowane do wskaźnika ryzyka, to człowiek przestaje być bytem politycznym w klasycznym sensie. Staje się zarządzalną trajektorią. To nie jest metafora przesadna. To logiczna konsekwencja świata, w którym profil bywa ważniejszy niż osoba, a predykcja cenniejsza niż rozumienie.\nWspółczesne społeczeństwa nie tyle utraciły anonimowość, ile wpadły w nowy system jej reglamentacji. Słabym sprzedaje się pseudonimiczny komfort i estetykę wolności. Silnym pozostawia się głęboką nieprzezroczystość proceduralną, operacyjną i własnościową. Obywatel wie coraz mniej o regule, według której jest oceniany, ale system wie coraz więcej o materiale, z którego ocena zostaje złożona. To właśnie jest nowa asymetria. I to właśnie dlatego obrona tez Amayi nie jest egzotycznym wyborem akademickim, lecz przejawem realizmu. Jeżeli nie odważymy się mówić o anonimowości jako o zasobie politycznym, ontologicznym i cywilizacyjnym, to pozostanie nam wyłącznie język higieny danych, zgodności regulacyjnej i zarządzania ryzykiem. A to za mało. Bo człowiek nie potrzebuje tylko bezpieczniejszego interfejsu. Potrzebuje jeszcze przestrzeni, w której nie jest natychmiast redukowany do tego, co o nim policzalne. Tę przestrzeń trzeba dziś odzyskiwać z uporem prawnika, wyobraźnią antropologa i chłodem ekonomisty. Inaczej przyszłość demokracji będzie coraz bardziej przypominała dobrze naoliwioną administrację rekordów, a coraz mniej wspólnotę ludzi zdolnych mówić i działać we własnym imieniu.\nNie jest prawdą, że współczesne społeczeństwa stoją przed prostym wyborem między anonimowością a bezpieczeństwem. To fałszywa alternatywa, wygodna dla tych, którzy chcą ukryć realny problem. Prawdziwy spór dotyczy bowiem tego, kto definiuje bezpieczeństwo, kto projektuje infrastrukturę identyfikacji, kto decyduje o dopuszczalnej nieczytelności obywatela i kto sam pozostaje osłonięty proceduralną mgłą. Właśnie tu teoria Amayi osiąga najwyższą temperaturę analityczną. Anonimowość nie jest dodatkiem do wolności, lecz jednym z testów jej materialnej realności. Jeśli jednostka nie może nigdy wejść do przestrzeni publicznej bez pełnego wystawienia się na ekstrakcję śladów, klasyfikację i potencjalną sankcję, to nie mamy już do czynienia z wolną sferą obywatelską, lecz z dozowaną partycypacją zarządzaną przez aparaty rozpoznania. Sam opis książki Amayi podkreśla, że anonimowość nie jest wyłącznie sprawą prywatności czy nadzoru, ale kategorią sięgającą ontologii, epistemologii i historycznie zmiennych relacji między jednostkami, instytucjami i kontekstami społecznymi.",
      "section_id": "sec-13",
      "hidden_question": "Dlaczego prawo do bycia nieczytelnym jest kluczowe dla zachowania podmiotowości politycznej w dobie cyfrowej?",
      "estimated_length": 3264
    },
    {
      "h2": "Regulacja AI jako walka o podmiotowość w epoce danych",
      "index": 13,
      "position": 14,
      "full_text": "To rozpoznanie staje się jeszcze ostrzejsze, gdy spojrzymy na obecny paradygmat regulacyjny. Unia Europejska nie reguluje dziś sztucznej inteligencji dlatego, że fascynuje się abstrakcyjną etyką technologii. Reguluje ją dlatego, że rozumie, iż automatyczna klasyfikacja, profilowanie i część praktyk identyfikacyjnych uderzają w prawa podstawowe i w strukturę demokratycznej legitymizacji. Komisja Europejska wskazuje, że AI Act wszedł w życie 1 sierpnia 2024, od 2 lutego 2025 zaczęły obowiązywać zakazy praktyk niedopuszczalnych oraz obowiązki w zakresie AI literacy, a od 2 sierpnia 2025 stały się stosowalne reguły dotyczące modeli ogólnego przeznaczenia. Dodatkowo Komisja opublikowała w lutym 2025 wytyczne dotyczące praktyk zakazanych, a w lipcu 2025 wytyczne dotyczące zakresu obowiązków dla dostawców GPAI. To nie są drobne korekty administracyjne, lecz prawny znak czasu. Państwo prawa zostało zmuszone do wejścia w obszar, który jeszcze chwilę wcześniej był przedstawiany jako neutralna sfera innowacji.\nAmaya okazuje się myślicielem wyjątkowo współczesnym. Nie dlatego, że opisał internet jako miejsce ryzyka, bo to uczyniło wielu. Jego aktualność bierze się z czegoś trudniejszego. On pokazuje, że w epoce identyfikacji problemem nie jest samo widzenie, lecz monopol na wskazywanie. To subtelna, ale decydująca różnica. Władza nie musi już jedynie obserwować. Wystarczy, że posiada uprzywilejowane prawo do ustalania, który indeks uznaje za relewantny, który ślad za autorytatywny, który wzorzec za ryzykowny, a który sposób samookreślenia za niewystarczający. Wtedy człowiek nie jest już partnerem w porządku prawa, lecz materiałem do rozstrzygnięcia. To dlatego subalternistyczna teoria anonimowości nie jest niszową teorią kulturową, lecz pełnoprawną teorią władzy w warunkach datafikacji. Rekomendacje i opisy towarzyszące publikacji książki wyraźnie akcentują, że anonimowość ma wymiar paradoksalny i wektorowy. Bywa wolnością, ale bywa także bezsilnością i podporządkowaniem.",
      "section_id": "sec-14",
      "hidden_question": "Dlaczego regulacje AI, takie jak AI Act, stanowią odpowiedź na monopol władzy w zakresie interpretacji danych i klasyfikacji jednostek?",
      "estimated_length": 1994
    },
    {
      "h2": "Asymetria nieprzezroczystości: Nowa polityczna ekonomia władzy",
      "index": 14,
      "position": 15,
      "full_text": "Tutaj znakomicie widać również, dlaczego erozja zaufania nie jest zjawiskiem peryferyjnym, lecz centralnym. OECD pokazuje, że w badaniu z 2023 roku średnio 39 procent respondentów w trzydziestu krajach OECD deklarowało zaufanie do rządu krajowego, a tylko 41 procent wierzyło, że rząd korzysta z najlepszych dostępnych dowodów przy podejmowaniu decyzji. Sam raport podkreśla zarazem, że niski poziom zaufania nie powinien być traktowany jako odrzucenie wartości demokratycznych, lecz raczej jako oznaka wysokich oczekiwań wobec instytucji. To niezwykle istotne. Z perspektywy Amayi kryzys zaufania nie wynika jedynie z kaprysu opinii publicznej ani z psychologii epoki. Wynika z materialnego doświadczenia asymetrii. Obywatel ma być coraz bardziej czytelny, podczas gdy procedury jego klasyfikacji pozostają w znacznej mierze nieczytelne dla niego samego. To nie jest drobna niedogodność. To strukturalna przyczyna pękania obywatelskiej wzajemności.\nWarto teraz wrócić do Dobre Państwo, ale z precyzją. Na tej stronie nie odnalazłem bezpośredniego omówienia samej książki Amayi i nie ma sensu udawać, że jest inaczej. Odnalazłem jednak bardzo wyraźne i intelektualnie bliskie pole recepcji problemu. Tekst o nowej erze cyfrowej odróżnia tożsamość cyfrową od identyfikacji technicznej i podkreśla, że człowiek potrzebuje kontroli nad własną pamięcią cyfrową oraz możliwości obrony przed automatyczną klasyfikacją. Tekst o genealogii pokusy, prowadzący od Simulmatics do suwerenności danych, pokazuje, że modelowanie zachowania ma długą historię i że współczesna AI nie spadła z nieba, lecz wyrasta z logiki politycznej predykcji. Tekst o suwerenności proceduralnej akcentuje znaczenie śladu audytowego i rozliczalnej procedury, a tekst o infrastrukturze rozumu odrzuca naiwny mit samoregulującego się rynku idei. Te materiały nie są przekładem Amayi na język polski, ale są ważnym lokalnym rezonansem tego samego problemu. Wspólny mianownik brzmi jasno. Demokracja nie obroni się sama, jeśli człowiek zostanie ostatecznie utożsamiony z profilem, a procedura zyska przewagę nad uzasadnieniem.\nWłaśnie tu trzeba postawić tezę najmocniejszą. Największym zagrożeniem nie jest dziś to, że jednostka stanie się całkowicie anonimowa. To lęk biurokraty, nie diagnoza filozofa. Największym zagrożeniem jest to, że anonimowość zostanie reglamentowana tak, by była dostępna głównie jako pozór dla słabych i jako realna nieprzezroczystość dla silnych. Obywatel dostaje pseudonimiczny komfort, lecz jego metadane, zachowania i wzorce pozostają uchwytne. Platforma, państwo i wielka infrastruktura organizacyjna zachowują natomiast głęboką nieprzezroczystość własnych modeli, wag decyzyjnych, kryteriów selekcji i łańcuchów współpracy. To nie jest przypadkowy defekt systemu. To jego polityczna ekonomia. Człowiek ma być przezroczysty dla maszyny, ale maszyna nie ma być przezroczysta dla człowieka. W takim układzie sama mowa o transparentności staje się podejrzana, bo bardzo często oznacza po prostu jednostronny obowiązek ekspozycji. Tezę o asymetrycznej dystrybucji anonimowości wzmacnia właśnie sposób, w jaki Amaya opisuje paradoksalne losy anonimowości oraz jej podwójny potencjał jako instrumentu oporu i podporządkowania.\nTu pojawia się też pytanie, które profesjonalny czytelnik, zwłaszcza z doświadczeniem biznesowym i instytucjonalnym, powinien zadać bez sentymentalizmu. Czy da się zbudować zaawansowaną gospodarkę cyfrową bez przekształcenia ludzi w złoże sygnałów? Odpowiedź uczciwa brzmi: częściowo tak, ale tylko pod warunkiem, że odwrócimy dzisiejszą hierarchię celów. Obecnie zbyt często priorytetem jest maksymalizacja przewidywalności systemu, nie zaś zachowanie podmiotowości uczestnika. Z perspektywy ekonomii instytucjonalnej to wybór niebezpieczny, bo krótkookresowo wzmacnia kontrolę, lecz długookresowo niszczy zaufanie, a więc i fundament kooperacji. Z perspektywy prawnej oznacza to erozję zasady proporcjonalności i rozliczalności decyzji. Z perspektywy antropologicznej prowadzi do zubożenia obrazu człowieka, który przestaje być bytem zdolnym do przemiany, samokreacji i sprzeciwu, a staje się nośnikiem zmiennych obserwacyjnych. Dobre Państwo, gdy pisze o porządku uzasadniania i odbudowie infrastruktury rozumu, de facto stawia ten sam problem, tylko od strony warunków trwałości wspólnoty politycznej.\nPozostaje jeszcze kwestia tonu profetycznego, ale nie wolno tu popaść w tani apokaliptycyzm. Proroctwo bywa wiarygodne tylko wtedy, gdy jest chłodne. A chłodna diagnoza jest taka. Jeżeli współczesne państwa, platformy i infrastruktury AI utrzymają obecny kierunek, to przyszłość nie będzie polegała na spektakularnym zniesieniu wolności. Ona będzie znacznie subtelniejsza. Wolność pozostanie jako estetyka interfejsu. Użytkownik nadal będzie miał konto, wybór, personalizację, ekspresję, awatar, dostęp i pozór wpływu. Równocześnie rdzeń jego działań będzie coraz szczelniej wpisywany w matryce klasyfikacji, prognozy i warunkowego dopuszczania. Ograniczenie nie przyjdzie więc jako zakaz wypowiedzi. Przyjdzie jako wzrost ceny odstępstwa od wzorca. Nie zostaniesz uciszony. Zostaniesz lepiej przewidziany, wcześniej oznaczony i szybciej skierowany do odpowiedniego korytarza. To właśnie dlatego pojęcia takie jak Nepantla, indexical dissociation czy bordering okazują się tak ważne. One pozwalają opisać świat, w którym przemoc nie zawsze ma postać pałki. Coraz częściej ma postać formularza, modelu, interoperacyjnej bazy i zgodnego ze standardem przepływu danych.\nObrona tez źródłowych musi być jednoznaczna. Amaya ma rację, gdy odmawia redukowania anonimowości do prywatności. Ma rację, gdy pokazuje, że dla subalternów anonimowość może być warunkiem sprawczości, a nie podejrzaną fanaberią. Ma rację, gdy rozdziela anonimowość sprawczą od tej narzuconej, która bywa narzędziem wymazania. Ma rację, gdy podważa mit anonimowej publiczności w środowisku zaprojektowanym do gromadzenia śladów. Ma rację, gdy przenosi ciężar analizy z powierzchni zachowania na ontologię podmiotu, który żyje pomiędzy indeksami, reżimami nazwania i strukturami władzy. I ma rację wreszcie wtedy, gdy sugeruje, że walka o anonimowość jest zarazem walką o to, czy człowiek pozostanie czymś więcej niż rekordem w systemie identyfikacji. Teza ta nie straciła aktualności. Przeciwnie. W świetle obecnych regulacji AI, kryzysu zaufania do instytucji oraz coraz gęstszej infrastruktury cyfrowego uzasadniania zyskuje ona rangę diagnozy cywilizacyjnej.",
      "section_id": "sec-15",
      "hidden_question": "Dlaczego asymetria w dostępie do anonimowości i nieprzezroczystości systemów stanowi fundamentalne zagrożenie dla współczesnej demokracji?",
      "estimated_length": 6450
    },
    {
      "h2": "Iluzja anonimowości: Dlaczego algorytmy widzą cię lepiej niż ty sam",
      "index": 15,
      "position": 16,
      "full_text": "A teraz zdanie ostatnie, które powinno wybrzmieć bez półtonów. Konformizm naszych czasów nie polega na tym, że ludzie przestali cenić wolność. Polega na tym, że zbyt łatwo zaakceptowali wolność policzalną, nadzorowalną i warunkowo przyznawaną. To wolność zbudowana nie na godności podmiotu, lecz na tolerowanym zakresie odchylenia. Tę wersję wolności trzeba odrzucić. Nie dlatego, że marzy nam się romantyczny chaos bez prawa. Dlatego, że bez realnego prawa do częściowej nieczytelności człowiek staje się zbyt łatwym materiałem dla porządków, które najpierw wszystko nazywają, a potem udają, że tylko opisują rzeczywistość. Nie opisują. Współtworzą ją, selekcjonują i dyscyplinują. Jeśli więc istnieje dziś zadanie dla prawa, ekonomii politycznej i antropologii technologii zarazem, to brzmi ono następująco. Trzeba odbudować taki porządek instytucjonalny, w którym człowiek nie kończy się tam, gdzie zaczyna się jego indeks.\nNie jesteś kontem. Jesteś celem. O anonimowości, której internet ci nie dał\nBył taki piękny mit. Internet miał być nową wolnością. Nową ulicą. Nową agorą. Nową maską i nowym megafonem naraz. Miał dać głos tym, których nikt nie słuchał. Miał pozwolić mówić bez strachu, działać bez kajdan, istnieć bez urzędowego spojrzenia nad ramieniem. Brzmiało świetnie. Problem w tym, że to była jedna z tych opowieści, które dobrze wyglądają na koszulce, a fatalnie w zderzeniu z rzeczywistością.\nHector Amaya mówi rzecz brutalną, ale potrzebną. Nie ufaj cyfrowym ścianom. Algorytmy nie budują murów, lecz smycze. To jest zdanie, które powinno wisieć nad każdym ekranem. Bo to, co wygląda jak ochrona, często jest tylko wygodnym interfejsem dla systemu śledzenia. To, co wygląda jak anonimowość, bywa jedynie estetyką anonimowości. A estetyka wolności nie jest jeszcze wolnością.\nMłody człowiek sieci lubi myśleć, że skoro ma nick, avatar, konto bez nazwiska, burner mail, VPN i spryt, to jest nieuchwytny. Tyle że współczesna władza nie musi już znać cię po imieniu, żeby cię uchwycić. Wystarczy jej twój wzór zachowania. Twój rytm aktywności. Twoje kliknięcia. Twoje godziny bezsenności. Twoje pauzy. Twoje przewijanie. Twoje reakcje. Twoje zawahania. Nie musi wiedzieć, kim jesteś jak twoja babcia. Wystarczy, że wie, jakim jesteś profilem ryzyka.",
      "section_id": "sec-16",
      "hidden_question": "Dlaczego współczesna cyfrowa anonimowość jest iluzoryczna i jak systemy nadzoru przejmują kontrolę nad jednostką bez znajomości jej tożsamości?",
      "estimated_length": 2265
    },
    {
      "h2": "Prywatność jako zasłona, anonimowość jako tarcza",
      "index": 16,
      "position": 17,
      "full_text": "Amaya rozróżnia prywatność i anonimowość. I robi to genialnie. Prywatność to schronienie w domu, anonimowość to walka w blasku słońca. Prywatność mówi: zostaw mnie w spokoju. Anonimowość mówi: chcę wejść do przestrzeni publicznej, ale nie oddam wam całego siebie do katalogu. Prywatność to zasłona. Anonimowość to tarcza. Prywatność chroni intymność. Anonimowość chroni sprawczość.",
      "section_id": "sec-17",
      "hidden_question": "Czym różni się funkcja prywatności od funkcji anonimowości w kontekście obecności jednostki w przestrzeni publicznej?",
      "estimated_length": 381
    },
    {
      "h2": "Internet jako kopalnia: Jak systemy zamieniają nas w dane",
      "index": 17,
      "position": 18,
      "full_text": "A sprawczość jest dziś towarem deficytowym.\nBo internet nie jest neutralnym placem zabaw. To nie jest \"przestrzeń\". To jest architektura. Ktoś ją zaprojektował. Ktoś ustawił przyciski. Ktoś zdecydował, co będzie promowane, co spowolnione, co zarchiwizowane, co połączone z numerem telefonu, geolokalizacją, twarzą, urządzeniem, historią zakupów i wzorcem reakcji. Ktoś postanowił, że twoja ekspresja będzie darmowa tylko na wejściu, bo na wyjściu zostawisz dane. W tym sensie współczesny internet nie jest wspólnotą. Jest kopalnią. Nie jesteś tam tylko użytkownikiem. Jesteś także złożem.\nWjeżdża Amaya z pojęciem, które brzmi akademicko, ale opisuje codzienność lepiej niż połowa internetowych guru. Indexical dissociation. Po polsku najprościej: oderwanie od wskaźników, które pozwalają cię wskazać, nazwać, policzyć, przypisać i rozliczyć. Imię. Nazwisko. Twarz. Numer. Login. IP. Biometria. Styl zachowania. To wszystko są indeksy. To nie są tylko dane. To są haki, na których system wiesza twoją osobę.",
      "section_id": "sec-18",
      "hidden_question": "Dlaczego współczesny internet traktuje użytkownika jako zasób i jak można się przed tym bronić poprzez indexical dissociation?",
      "estimated_length": 1007
    },
    {
      "h2": "Przejrzystość jako luksusowy przywilej władzy",
      "index": 18,
      "position": 19,
      "full_text": "Dlatego tak ważne jest jego kolejne ostrzeżenie. Dla potężnych najważniejsza jest identyfikacja, dla słabych anonimowość. To zdanie powinno zaboleć. Bo nagle okazuje się, że cała moralistyczna gadka o tym, że \"uczciwy człowiek nie ma nic do ukrycia\", jest luksusową filozofią tych, którzy rzadko płacą najwyższą cenę za bycie widzialnym. Dla uprzywilejowanych przejrzystość bywa cnotą. Dla podporządkowanych bywa wyrokiem.",
      "section_id": "sec-19",
      "hidden_question": "Dlaczego argument o braku potrzeby ukrywania się przez uczciwych ludzi jest formą przywileju?",
      "estimated_length": 422
    },
    {
      "h2": "Cyfrowa pułapka: Dlaczego młodzi boją się wiecznej widzialności",
      "index": 19,
      "position": 20,
      "full_text": "Młodzi ludzie bardzo dobrze to rozumieją, nawet jeśli nie mówią językiem teorii krytycznej. Wiedzą, że jedno źle odczytane zdjęcie może ciągnąć się latami. Wiedzą, że screen to broń masowego rażenia reputacyjnego. Wiedzą, że internet nie zapomina, tylko czasem udaje roztargnienie. Wiedzą, że człowiek może zostać zredukowany do jednego błędu, jednej etykiety, jednego klipu, jednego \"hot take'a\", jednego wpisu wyrwanego z kontekstu. Wiedzą też, że system kocha kategorie, bo kategorie są tanie w obróbce.",
      "section_id": "sec-20",
      "hidden_question": "Dlaczego młode pokolenie intuicyjnie dąży do nieczytelności w cyfrowym świecie?",
      "estimated_length": 506
    },
    {
      "h2": "Prawo do bycia nieczytelnym: Ostatnia linia obrony wolności",
      "index": 20,
      "position": 21,
      "full_text": "Amaya posuwa tę diagnozę jeszcze dalej. Mówi: twoje imię nie jest niewinną dekoracją. Twoje imię to narzucony kontrakt. Odrzuć je, jeśli musisz zyskać sprawczość. To mocne. I nie chodzi tylko o literalną zmianę imienia. Chodzi o każdą sytuację, w której świat narzuca ci wskaźnik niezgodny z tym, kim jesteś i jak chcesz być rozpoznany. Dlatego jego analiza tak mocno dotyka migrantów, osób queer, osób niebinarnych, ludzi zepchniętych na margines, tych wszystkich, którym system mówi: będziesz czytelny tylko pod warunkiem, że zgodzisz się na cudzy opis siebie.\nA przecież człowiek nie jest tabelą.\nTu wchodzi kolejne wielkie pojęcie Amayi, czyli Nepantla. Stan pomiędzy. Przestrzeń przejścia. Miejsce, gdzie stare \"ja\" już nie działa, a nowe jeszcze nie zostało uznane. To nie jest modna mgiełka o \"poszukiwaniu siebie\". To jest stan prawdziwego egzystencjalnego napięcia. Jesteś już poza dawną kategorią, ale system jeszcze nie umie, nie chce albo nie zamierza przyjąć nowej. Jesteś pomiędzy dokumentem a doświadczeniem. Między tym, jak siebie znasz, a tym, jak czyta cię świat.\nJedno z najcelniejszych zdań tej filozofii brzmi tak: Nie jesteś stałym bytem, jesteś ciągłym stawaniem się. Zaakceptuj swoje wielorakie Ja. To brzmi niemal jak manifest przeciwko całej brutalności systemów, które chciałyby człowieka zamknąć w jednym folderze. Państwo chce stałych kategorii. Platforma chce przewidywalnych wzorców. Reklamodawca chce segmentu. A człowiek jest rzeką. Zmienia się, pęka, składa na nowo, przeczy sobie, dorasta, odrzuca, wybiera, przechodzi.\nKategorie bywają wygodne dla władzy, ale nie zawsze prawdziwe dla życia. Kategorie to tylko niezbędne fikcje. To nie znaczy, że są całkiem niepotrzebne. Bez kategorii nie ma prawa, statystyki, instytucji. Ale kiedy zaczynają udawać, że są całą prawdą o człowieku, robi się niebezpiecznie. Bo wtedy każdy, kto nie mieści się w szufladzie, zaczyna być traktowany jak błąd systemu.\nA system nie lubi błędów. System lubi korektę.\nTu wracamy do internetu. Młodzi ludzie często słyszą, że sieć to wolność. Ale sieć jest też wielką maszyną tresury. Nie tylko pokazuje ci świat. Ona uczy cię, jaki masz mieć rytm, odruch, uwagę, gniew, pragnienie, lęk, potrzebę reakcji. Amaya mówi wprost: dla cyfrowego imperium nie jesteś obywatelem, jesteś zbywalnym surowcem i profilem ryzyka. To nie metafora. To opis modelu biznesowego. Klikasz, więc istniejesz. Istniejesz, więc zostawiasz ślad. Zostawiasz ślad, więc da się tobą handlować.\nA potem wchodzi zdanie jeszcze bardziej gorzkie. W dobie nadzoru predykcyjnego twoja przeszłość jest twoim więzieniem. Co to znaczy? To znaczy, że systemy nie chcą tylko pamiętać, co zrobiłeś. Chcą z tego wyliczyć, co zapewne zrobisz. Nie chodzi już o archiwum. Chodzi o prognozę. Nie o wspomnienie. O profilowanie. Twoja przeszłość staje się materiałem do zarządzania twoją przyszłością. I nie zawsze masz nad tym kontrolę.\nW tym miejscu kończy się bajka o \"niewinnej technologii\".\nAmaya nie jest tylko prorokiem katastrofy. On daje też narzędzia oporu. Nie obiecuje romantycznego zwycięstwa. Nie wciska taniej nadziei. Mówi raczej: zrozum pole walki. Zrozum, że anonimowość nie jest kaprysem. Jest walutą polityczną. Zrozum, że nie każda anonimowość jest dobra. Są takie formy anonimowości, które chronią słabszych. Są też takie, które służą wymazywaniu ludzi, czynieniu ich niewidzialnymi, odzieraniu z historii. Trzeba rozróżniać.\nJedno z najważniejszych zdań tej myśli brzmi: kiedy anonimowość działa w górę, bywa bronią słabych; kiedy schodzi w dół, bywa narzędziem podporządkowania. To jest esencja. Anonymous może być tarczą. Ale odebranie komuś imienia, historii, języka i prawa do samookreślenia też jest pewną formą anonimizacji. Tylko że przemocową. Dlatego nie wystarczy mówić: anonimowość dobra albo zła. Trzeba pytać: dla kogo, wobec kogo, po co i za jaką cenę.\nPolskim młodym ludziom trzeba dziś powiedzieć coś jeszcze bardziej dosadnie. Nie żyjecie już w epoce walki o \"prawo do bycia offline\". To się skończyło. Żyjecie w epoce walki o to, czy będziecie czymś więcej niż sumą waszych indeksów. O to, czy zostanie wam jeszcze prawo do niepełnej czytelności. Do błędu bez wieczystej kary. Do przejścia bez natychmiastowego zaszufladkowania. Do mowy, która nie kończy się od razu w rejestrze ryzyka.\nBo jeśli wszystko w człowieku ma być natychmiast nazwane, policzone i przewidziane, to wolność nie znika spektakularnie. Ona gnije po cichu. Zostaje z niej interfejs. Ładny. Płynny. Responsywny. Zostaje wybór koloru tapety i emoji reakcji. Zostaje personalizacja. Zostaje feed. Zostaje wrażenie wpływu. Ale rdzeń zostaje gdzie indziej. W modelu. W skrypcie. W bazie. W scoringu. W warunkach usługi, których nikt nie czyta, a które coraz częściej są nową wersją umowy społecznej.\nCzas powtórzyć najcelniejszy bon mot z całego problemu. Uważaj na nową umowę społeczną, przybrała formę przycisku Akceptuję.\nTo jest może najbardziej współczesna maksyma polityczna.\nNie chodzi więc o to, żeby młody człowiek bał się sieci jak średniowieczny moralista. Chodzi o coś odwrotnego. Żeby wszedł do niej bez infantylizmu. Bez wiary, że technologia sama go ochroni. Bez wiary, że platforma jest neutralna. Bez wiary, że \"bycie sobą\" w internecie nic nie kosztuje. Kosztuje. Czasem bardzo dużo.\nOstatnia lekcja Amayi jest surowa, ale uczciwa. Walka o anonimowość nie jest walką o prawo do kłamstwa. Jest walką o przestrzeń, w której człowiek nie zostaje całkowicie schwytany przez cudzy system rozpoznania. O prawo do bycia kimś więcej niż rekordem. O prawo do stawania się. O prawo do szczeliny. O prawo do własnego tempa ujawniania siebie.\nPowiedzmy to po prostu, językiem bez akademickiej waty.\nNie jesteś tylko contentem.\nNie jesteś tylko loginem.\nNie jesteś tylko danymi.\nNie jesteś tylko targetem.\nNie jesteś tylko profilem ryzyka.\nGdy ktoś chce ci wmówić, że jesteś, to nie opisuje rzeczywistości. On ją projektuje pod siebie.\nTrzeba bronić tej jednej, dziś niemal wywrotowej tezy: człowiek nie kończy się tam, gdzie zaczyna się jego indeks.\nHector Amaya \"The Economy of Anonymity\"",
      "section_id": "sec-21",
      "hidden_question": "Dlaczego prawo do bycia nieczytelnym w sieci jest kluczowym elementem zachowania wolności jednostki w dobie nadzoru predykcyjnego?",
      "estimated_length": 6067
    }
  ],
  "dna_profile": {
    "ton": "poważny",
    "rytm": "zmienny",
    "dystans": "zaangażowany",
    "zlozonosc": "wielowarstwowy",
    "elementy_do_zachowania": [
      "Zderzenie długich, erudycyjnych wywodów z krótkimi, uderzającymi zdaniami o charakterze manifestu (np. 'Nie jesteś tylko contentem.').",
      "Konsekwentne budowanie dychotomicznych metafor obnażających asymetrię cyfrowej władzy (np. 'Prywatność to zasłona. Anonimowość to tarcza.')."
    ],
    "charakterystyczne_zwroty": [
      "Władza dawna chciała wiedzieć, gdzie jesteś. Władza cyfrowa chce wiedzieć, kim staniesz się jutro.",
      "Jedna strona ma obowiązek ujawniania. Druga ma przywilej agregowania.",
      "Człowiek mówi w masce, lecz mikrofony i tak rejestrują oddech.",
      "Uważaj na nową umowę społeczną, przybrała formę przycisku Akceptuję.",
      "Człowiek nie kończy się tam, gdzie zaczyna się jego indeks."
    ]
  },
  "global_structure": {
    "planned_sections_count": 21
  }
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