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STRESZCZENIE / ABSTRACT

Artykuł podejmuje temat prawa do bycia nieczytelnym jako kluczowego elementu walki o wolność

w dobie powszechnej cyfryzacji. Autor analizuje ewolucję nadzoru od liczenia ciał do policzalności

śladów, wskazując na głębokie zmiany ontologiczne. Anonimowość, definiowana przez Hectora

Amayę jako 'indexical  dissociation',  zostaje  przedstawiona nie jako brak tożsamości,  lecz  jako

strategiczne  narzędzie  polityczne  pozwalające  na  odzyskanie  sprawczości.  Tekst  krytykuje

asymetrię  epistemiczną  między  obywatelami  a  korporacjami,  gdzie  systemy  pozostają

nieprzejrzystymi  'czarnymi  skrzynkami'.  W kontekście  AI  Act  2025,  autor  wzywa do  ochrony

podmiotowości  przed automatyczną klasyfikacją  algorytmiczną,  podkreślając,  że  anonimowość

jest  tarczą  chroniącą  przed  totalnym  pochwyceniem  przez  cyfrową  matrycę  rozpoznania.

Współczesna władza cyfrowa dąży do przewidywania przyszłych zachowań, co czyni prawo do

bycia nieczytelnym fundamentalnym wyzwaniem XXI wieku.

This article explores the right to be unreadable as a key element of the struggle for freedom in the

age  of  ubiquitous  digitalization.  The author  analyzes  the  evolution of  surveillance  from body

counting to the countability of traces, pointing to profound ontological shifts. Anonymity, defined

by Hector Amaya as 'indexical dissociation,' is presented not as a lack of identity but as a strategic

political tool for reclaiming agency. The text criticizes the epistemic asymmetry between citizens

and corporations, where systems remain opaque 'black boxes.' In the context of the AI Act 2025,

the  author  calls  for  the  protection  of  subjectivity  from  automatic  algorithmic  classification,

emphasizing  that  anonymity  serves  as  a  shield  against  total  capture  by  the  digital  matrix  of

recognition. Contemporary digital power strives to predict future behavior, making the right to be

unreadable a fundamental challenge of the 21st century.

Współczesny spór o anonimowość wykracza daleko poza kwestię prywatności, stając się

fundamentalną  walką  o  autonomię  podmiotu  w  dobie  cyfrowej  inwigilacji.  Hector
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Amaya  definiuje  anonimowość  nie  jako  romantyczną  pustkę,  lecz  jako  precyzyjne

narzędzie polityczne – „indexical dissociation” – pozwalające jednostce odciąć się od

systemów,  które  dążą  do jej  pełnej  katalogizacji  i  predykcji  przyszłych zachowań.  W

świecie,  w  którym  władza  cyfrowa  zamienia  obywatela  w  surowiec  danych,  a

przejrzystość  staje  się  asymetrycznym  narzędziem  kontroli,  prawo  do  bycia

nieuchwytnym  staje  się  warunkiem  przetrwania  sprawczości.  Artykuł  analizuje,  jak

infrastruktura  sieciowa,  często  maskowana jako  przyjazny  interfejs,  w  rzeczywistości

kolonizuje  naszą  tożsamość,  narzucając  sztywne  ramy  rozpoznania.  Teza  o

anonimowości  jako  „tarczy”  –  w  przeciwieństwie  do  prywatności  będącej  jedynie

„zasłoną”  –  rzuca  nowe  światło  na  współczesne  wyzwania  demokratyczne.  Autorzy

tekstu przekonują, że w epoce, w której system chce znać nasze jutro, zanim sami je

zaplanujemy,  zachowanie  przestrzeni  niedookreślenia  (stanu  Nepantla)  jest  jedyną

drogą do obrony ludzkiej podmiotowości przed redukcją do roli cyfrowego rekordu.

SŁOWA KLUCZOWE

prawo do bycia nieczytelnym indexical dissociation policzalność śladów

asymetria epistemiczna nadzór algorytmiczny AI Act 2025 podmiotowość cyfrowa

ekonomia anonimowości identyfikacja automatyczna reżim rozpoznania indeks bytu

subalternistyczna teoria anonimowości czarne skrzynki algorytmów pseudonimizacja

matryca rozpoznania

Anonimowość  jako  opór  przeciwko  cyfrowej  matrycy

rozpoznania

Wiek dziewiętnasty obsesyjnie liczył ciała, wiek dwudziesty populacje, natomiast wiek dwudziesty

pierwszy bez pamięci zakochał się w policzalności śladów, czyli paradygmacie gromadzenia danych

o naszych przyszłych zachowaniach. To nie jest jedynie techniczna korekta metodologii nadzoru,

lecz  głęboka zmiana ustrojowa,  antropologiczna i  ontologiczna zarazem.  Władza  dawna chciała

wiedzieć, gdzie jesteś, podczas gdy władza cyfrowa chce wiedzieć, kim staniesz się jutro. Dlatego

dzisiejszy spór o anonimowość nie dotyczy jedynie jednostkowego komfortu, lecz stanowi walkę o
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same warunki możliwości podmiotowości.  Nie jesteś tylko zbiorem danych, choć system usilnie

próbuje cię w ten sposób zdefiniować i zamknąć w przewidywalnym schemacie.

Hector Amaya trafia w samo sedno tego przesunięcia, proponując, byśmy rozumieli anonimowość

nie  jako  pustkę  czy  romantyczny  welon  wolności,  lecz  jako  precyzyjną  operację  społeczną  i

semiotyczną.  Określa  ją  mianem  indexical  dissociation,  czyli  zabiegiem  odłączenia  ciała  od

wskaźników, które pozwalają systemowi to ciało wskazać, uporządkować i ostatecznie ukarać. W

tym ujęciu anonimowość przestaje być mgłą, a staje się precyzyjnym narzędziem politycznym, które

pozwala jednostce odzyskać utraconą sprawczość. Taka definicja natychmiast odbiera problemowi

jego naiwny, niemal dziecinny rys. Przestajemy pytać, czy ktoś „ma coś do ukrycia”, a zaczynamy

dociekać, kto ma prawo nie być w pełni uchwytny przez mechanizmy identyfikacji.

W  nowoczesnych  demokracjach  o  przejrzystości  mówimy  zazwyczaj  tak,  jakby  była  ona

bezwarunkowym  dobrem  publicznym,  kojarzonym  z  uczciwością  i  walką  z  korupcją.  Jednak

przejrzystość nie jest pojęciem niewinnym, zwłaszcza gdy w rękach państwa i korporacji staje się

instrumentem rażąco asymetrycznym. To my – obywatele, konsumenci i pracownicy – mamy być

krystalicznie  czytelni,  podczas  gdy  sam  system  pozostaje  dla  nas  całkowicie  nieprzenikniony.

Interfejsy są gładkie i przyjazne, lecz modele decyzyjne skrywają się wewnątrz czarnych skrzynek,

których nikt nie ma prawa otworzyć. Cały łańcuch ekstrakcji danych zostaje sprytnie ukryty pod

liturgią zgód i obowiązkowych kliknięć w wyskakujące okienka.

Ekonomia anonimowości, o której pisze Amaya, jest w istocie ekonomią asymetrii epistemicznej,

gdzie  jedna  strona  ma  obowiązek  ujawniania,  a  druga  przywilej  agregowania.  Jedna  strona

zostawia nieświadome ślady,  a  druga buduje z  nich potężną przewagę informacyjną,  rynkową i

polityczną.  Podobne  intuicje  odnajdujemy  w  koncepcjach  Dobrego  Państwa,  gdzie  tożsamość

cyfrowa zostaje wyraźnie odróżniona od czysto technicznej identyfikacji. Demokracja zostaje tam

obroniona  jako  porządek  uzasadniania,  w  którym  żywy  człowiek  musi  zachować  pierwszeństwo

wobec  automatycznej  klasyfikacji  algorytmicznej.  Prywatność  to  zasłona,  ale  anonimowość  to

tarcza, która chroni nas przed totalnym pochwyceniem.

Warto zatrzymać się nad samym pojęciem indeksu, który w kulturze masowej wydaje się czymś

nużącym,  administracyjnym  i  niemal  biurowym.  PESEL,  login  czy  wzorzec  twarzy  to  jednak

narzędzia  cywilizacyjne  o  ogromnej,  niemal  demiurgicznej  mocy.  Indeks  nie  tylko  wskazuje

konkretną osobę, ale przede wszystkim produkuje możliwość dalszych, często opresyjnych operacji.

Kto może zostać wskazany, ten natychmiast zostaje włączony do konkretnej kategorii, a następnie

objęty odmiennym reżimem praw, kredytowania czy kontroli. Odłączenie od indeksu nie jest więc

zabawą  w  przebieranki,  lecz  chwilowym  zawieszeniem  całego  łańcucha  systemowego

porządkowania, który próbuje nas zredukować do cyfrowego rekordu.
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Anonimowość w tym sensie nie oznacza wcale odmowy życia społecznego, lecz jest  sprzeciwem

wobec funkcjonowania wyłącznie na warunkach cudzej matrycy rozpoznania. Ta intuicja zyskuje na

znaczeniu w obliczu europejskiego AI Act, który od lutego 2025 roku zaczął wprowadzać zakazy

wobec  najbardziej  inwazyjnych  praktyk  identyfikacji.  Fakt,  że  prawodawca  musi  dziś  tak

precyzyjnie  regulować  zakres  automatycznej  klasyfikacji,  pokazuje,  że  nie  mówimy  o  odległej

przyszłości,  lecz  o  palącej  teraźniejszości.  System chce  nas  nazwać  i  skatalogować,  zanim sami

zdążymy pomyśleć, kim naprawdę jesteśmy. Uważaj na nową umowę społeczną, wszak przybrała

ona formę przycisku „Akceptuję”, który podpisujemy każdego dnia.

Pułapka  anonimowości:  Dlaczego  sieć  nie  wyzwala

obywatela

Każda epoka karmi się własną baśnią założycielską, a nasza brzmi wyjątkowo uwodzicielsko: sieć

wyzwala jednostkę z okowów starych hierarchii. To jednak tylko półprawda, która bywa groźniejsza

od  ordynarnego  kłamstwa,  ponieważ  przywdziewa  nienagannie  skrojony  garnitur  rozsądku  i

postępu. Owszem, internet drastycznie zwiększył koszty cenzury oraz umożliwił zabranie głosu tym,

którzy  dotąd  pozostawali  poza  nawiasem  oficjalnego  obiegu  informacji.  Niemniej  sieć,

skolonizowana przez platformy reklamowe i wszechobecną infrastrukturę śledzącą, przestała być

republiką  wolnych  obywateli,  stając  się  sprawną  machiną  translacji  ludzkich  odruchów  na

strumienie danych. To, co dla użytkownika jawi się jako radosna swoboda ekspresji, dla systemu

stanowi jedynie surowy materiał predykcyjny do dalszej obróbki. Nie jesteś tylko contentem.

W tym kontekście  Amaya nie  ogranicza  się  jedynie  do  krytyki  naiwnego cyberliberalizmu,  lecz

bezlitośnie obnaża jego fundamentalny błąd antropologiczny. Człowiek sieciowy nie jest bowiem

wolnym atomem unoszącym się ponad instytucjami, lecz ciałem osadzonym w gęstych reżimach

identyfikacji. Te cyfrowe struktury przechwytują nasze znaki i intencje znacznie szybciej, niż my

sami zdołamy opowiedzieć własną historię światu. Policzalność śladów, czyli paradygmat władzy

skupiony na gromadzeniu danych o przyszłych zachowaniach, sprawia, że człowiek przestaje być

tam  rozumiany  jako  sprawca  w  klasycznym  sensie.  Zaczyna  on  funkcjonować  jako  obiekt

wariantowej  predykcji,  jako  maszyna  ludzi  rozpisana  na  możliwe  reakcje,  które  system  potrafi

skatalogować i wycenić. Władza cyfrowa chce wiedzieć, kim staniesz się jutro.

Mit anonimowej publiczności  jawi się na tym tle jako jedno z najbardziej  szkodliwych kłamstw

późnej nowoczesności, choć brzmi niezwykle wzniośle. Obiecuje nam przecież sferę publiczną bez

ceny wystawienia ciała na widok publiczny oraz politykę pozbawioną realnego ryzyka. Tymczasem

klasyczna sfera publiczna, analizowana przez Arendt czy Habermasa, opierała się na fundamencie
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ujawnialności  i  domniemaniu odpowiedzialnej  obecności.  Amaya dostrzega głęboką sprzeczność

tam,  gdzie  współczesna retoryka technologiczna widzi  jedynie  świetlaną drogę do emancypacji.

Publiczność  wymaga  bowiem  jakiejś  formy  wzajemnej  rozpoznawalności,  podczas  gdy

anonimowość  z  definicji  polega  na  zakłóceniu  tego  procesu.  Człowiek  mówi  w  masce,  lecz

mikrofony i tak rejestrują oddech.

Połączenie tych dwóch figur jest możliwe tylko warunkowo i  w sposób rażąco asymetryczny, co

rzadko  wybrzmiewa  w  optymistycznych  manifestach.  Taki  układ  działa  wyłącznie  wtedy,  gdy

anonimowość słabszego aktora jest dostateczna wobec silniejszego, lecz nie całkowita wobec samej

infrastruktury  mediacyjnej.  Problem polega  na  tym,  że  współczesna architektura  cyfrowa sama

stała  się  aktywnym  aktorem  władzy,  a  nie  neutralnym  korytarzem  przesyłowym.  Jest  ona

pośrednikiem, który z obsesyjną dokładnością akumuluje każdy ślad, jaki zostawiamy w wirtualnej

przestrzeni. Dlatego anonimowa publiczność okazuje się często formułą opóźnionego rozpoznania,

a nie ostatecznego wyzwolenia spod nadzoru. Prywatność to zasłona, ale anonimowość to tarcza,

która w starciu z systemem bywa dziurawa.

Przypadek Lucy z El Blog del Narco urasta tutaj do rangi sceny modelowej, która w soczewce skupia

dramatyzm cyfrowej egzystencji. Nawet bez znajomości szczegółów tej tragicznej historii, każdy z

nas  instynktownie  rozumie  jej  uniwersalną  i  bolesną  strukturę.  Oto  jednostka  pragnąca  głosić

prawdę w przestrzeni całkowicie zawłaszczonej przez brutalną przemoc, wierząc w ochronną moc

sieciowej anonimowości. Lecz aby jej wypowiedź mogła w ogóle zaistnieć publicznie, musi przejść

przez systemy zaufania, serwery, logi i wzorce aktualizacji. Innymi słowy, aby zaistnieć jako głos

wiarygodny,  musi  zostać  technicznie  osadzona  w  konkretnej  infrastrukturze.  A  skoro  zostaje

osadzona,  staje  się  automatycznie  możliwa  do  prześledzenia  przez  tych,  przed  którymi  miała

chronić.

Tragedia  Lucy  nie  wynika  z  błędu  jednostki  czy  braku  ostrożności,  lecz  z  samej  architektury

środowiska, w którym przyszło nam żyć. To właśnie dlatego cyfrowe ściany okazują się w praktyce

nie murami dającymi schronienie, lecz niewidzialnymi smyczami krępującymi ruchy. Im silniejsza

jest  nasza  potrzeba  zaistnienia  w  sferze  publicznej,  tym  więcej  dowodów  własnego  istnienia

musimy pozostawić systemowi. Im więcej tych dowodów gromadzi infrastruktura, tym słabsza staje

się  nasza  realna  ochrona  przed  mechanizmami  inwigilacji.  Ten  paradoks  powinien  być  wyryty

złotymi  literami  nad  każdym  wejściem  do  serwerowni,  ponieważ  technologia  nigdy  nie  usuwa

polityki  ryzyka.  Ona  jedynie  redystrybuuje  jej  koszty,  często  obciążając  nimi  tych,  którzy  mają

najmniej do stracenia.
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Anonimowość jako narzędzie oporu i zasób polityczny

Subalternistyczna teoria anonimowości, wbrew pozorom, nie jest jedynie akademickim kaprysem

zrodzonym  w  zaciszu  studiów  kulturowych,  lecz  stanowi  surową  próbę  przywrócenia  realizmu

politycznego  tam,  gdzie  liberalne  słowniki  dawno  straciły  swoją  opisową  sprawczość.  Grupy

podporządkowane nie szukają przecież schronienia w niebycie dlatego, że uległy nagłej fascynacji

chaosem,  maską  czy  nihilizmem  odpowiedzialności,  lecz  z  palącej  konieczności  przetrwania  w

świecie, w którym pionowa przejrzystość uderza w nich z nieproporcjonalną siłą. To nie bankier

zasiadający w zarządzie globalnej korporacji płaci zazwyczaj najwyższą cenę za utratę kontroli nad

swoim cyfrowym indeksem, lecz migrant na strzeżonej granicy, pracownik platformowy uwięziony

w algorytmicznym kieracie czy osoba transpłciowa wtłaczana w obcy jej kod prawny. Dla aktywisty

narażonego  na  odwet  lub  dysydenta  z  biedniejszej  dzielnicy,  objętego  agresywnym  nadzorem

predykcyjnym, anonimowość przestaje być luksusem, a staje się instrumentem redukcji podatności

na sankcje. Właśnie dlatego w analizach OECD dotyczących civic space, czyli chronionej przestrzeni

obywatelskiej będącej warunkiem partycypacji i zrzeszania się, stale powraca myśl, że bezbronność

wobec oka władzy paraliżuje działanie. Gdy przestrzeń cyfrowa podkopuje te warunki przez nadzór

i  manipulację,  cierpi  nie  tyle  nasz  abstrakcyjny  komfort,  co  sam mechanizm demokratycznego

współistnienia. Nie jesteś tylko contentem.

Spoglądając na to zjawisko chłodnym okiem, ekonomista stwierdziłby zapewne, że anonimowość

jest  dobrem  rzadkim,  podczas  gdy  prawnik  dodałby  natychmiast,  iż  jej  dystrybucja  nigdy  nie

pozostaje  neutralna.  Antropolog  zauważyłby  z  kolei,  że  dostęp  do  niewidzialności  zależy  od

zajmowanej  pozycji  w  porządku  symbolicznym i  instytucjonalnym,  co  prowadzi  nas  wprost  do

koncepcji  ekonomii  anonimowości  zaproponowanej  przez  Amayę.  Nie  jest  to  jedynie  ozdobna

metafora, lecz ścisłe rozpoznanie faktu, że anonimowość funkcjonuje jako zasób regulowany przez

brutalne relacje siły, gdzie przywilej ukrycia się jest rozdzielany skrajnie nierówno. Podczas gdy

ktoś może pozwolić sobie na strategiczne, częściowe wycofanie i używanie pseudonimu jako tarczy

twórczej,  inny  zostaje  brutalnie  wymazany  z  przestrzeni  publicznej  przez  aparat  przemocy  lub

pozbawiony  imienia  przez  systemową  dehumanizację.  To  rozróżnienie  jest  kluczowe,  ponieważ

debata  publiczna  zbyt  często  miesza  anonimowość  sprawczą,  będącą  taktyką  podmiotu,  z

anonimowością  narzuconą,  która  jest  techniką  desubiektywizacji  i  niszczenia  człowieczeństwa.

Odzyskanie  anonimowości  przez  podmiot  subalterny,  czyli  grupę  podporządkowaną  szukającą

ochrony  przed  opresją,  staje  się  zatem  warunkiem  koniecznym  oporu  wobec  nowych  form

oligarchicznej koncentracji władzy.

W tym miejscu musimy dokonać bezwzględnego rozdzielenia pojęć prywatności i anonimowości,

gdyż ich mylenie prowadzi do niebezpiecznych uproszczeń w rozumieniu mechanizmów cyfrowego
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nadzoru.  Prywatność  dotyczy  granic  dostępu  i  mówi  stanowcze  „nie  wchodź”,  podczas  gdy

anonimowość  dotyczy  granic  przypisania  i  sprawia,  że  obserwator  nie  wie  z  pewnością,  kogo

właściwie wskazuje. Prywatność to zasłona. Anonimowość to tarcza. Pozwala ona na manewr w

przestrzeni  ekspozycji  bez  pełnego  pochwycenia  przez  aparat  klasyfikacyjny,  co  stanowi  o  jej

politycznej sile.  Wyobraźmy sobie dom pełen urządzeń śledzących, gdzie mamy prywatność bez

anonimowości,  lub  tłum  monitorowany  przez  system  budujący  profile  zachowań,  gdzie  mamy

anonimowość bez prywatności. Europejskie regulacje, w tym wytyczne EDPB z 2025 roku, wyraźnie

wskazują, że nawet pseudonimizacja, czyli proces ograniczający identyfikowalność, nie jest tożsama

z  magicznym  wymazaniem  możliwości  ponownego  przypisania  danych.  Władza  dawna  chciała

wiedzieć, gdzie jesteś. Władza cyfrowa chce wiedzieć, kim staniesz się jutro, wykorzystując do tego

policzalność śladów, czyli gromadzenie danych o przyszłych zachowaniach jednostek. Współczesne

systemy oferują nam zazwyczaj jedynie pseudonimiczny komfort, który jest tylko iluzją odłączenia

od indeksu, a to zasadnicza różnica,  której  nie zniweluje żadne kliknięcie w przycisk akceptacji

regulaminu.

Imię jako narzędzie władzy i przestrzeń Nepantli

Wyobraźmy sobie pozornie błahą scenę: dziecko w szkolnej  ławce,  które milczy,  gdy nauczyciel

wyczytuje nazwisko z listy, ponieważ w domu nigdy go tak nie nazywano. Dla biurokraty to jedynie

drobny błąd w systemie, lecz z perspektywy teorii Amayi mamy do czynienia ze sceną założycielską

nowoczesnego  poddaństwa.  Właśnie  w  tym  momencie  aparat  zapisu,  formularza  i  urzędowego

brzmienia  brutalnie  przecina  żywą  ontologię  człowieka,  czyli  naukę  o  strukturze  jego  bytu  i

relacjach ze światem. Ktoś staje się kimś zupełnie innym w samym akcie bycia adresowanym przez

system, przy czym państwo nie ogranicza się wyłącznie do rozpoznawania obywatela. Ono aktywnie

współtworzy obiekt rozpoznania, narzucając mu sztywne ramy, w których musi się on zmieścić, aby

w ogóle zaistnieć w porządku prawnym.

Problem nadawania,  odbierania czy zmieniania imion nie jest  zatem folklorem tożsamości,  lecz

ścisłym zagadnieniem politycznym, bo imię to  najstarszy interfejs  między ciałem a porządkiem

symbolicznym. To właśnie ten mechanizm ułatwia odgórne przypisanie płci, pochodzenia, statusu

czy miejsca w hierarchii społecznej, toteż może służyć zarówno ujarzmieniu, jak i wyzwoleniu. W

tradycjach kolonialnych i niewolniczych odbieranie imion było formą amputacji historii, niemniej

w biografiach emancypacyjnych ich zmiana bywała aktem odzyskania sprawczości.  Współczesne

spory  o  deadname  czy  wymuszoną  transliterację  nazwisk  mają  tak  wielką  temperaturę

egzystencjalną,  ponieważ nie są jedynie wojną o fonetykę.  To fundamentalna walka o właściwy

indeks bytu, wszak człowiek nie kończy się tam, gdzie zaczyna się jego indeks.

7



W tym miejscu musimy wprowadzić pojęcie Nepantli,  które bywa niefortunnie banalizowane w

streszczeniach  jako  modny,  uniwersytecki  pluralizm tożsamości,  pachnący  konferencyjną  kawą.

Nepantla to stan przejścia, w którym stare wskaźniki zostały już odrzucone, lecz nowe nie uzyskały

jeszcze społecznego, prawnego lub psychicznego zakotwiczenia. Jest to przestrzeń pomiędzy, stan

zawieszenia, który nie ma w sobie nic z neutralności, będąc raczej bolesnym procesem stawania się.

Dla migrantów, osób queer czy ludzi żyjących na granicach systemów prawnych to nie abstrakcja,

lecz codzienna ontologia, czyli sposób doświadczania rzeczywistości. Człowiek bytuje wtedy między

imieniem  a  imieniem,  między  dokumentem  a  ciałem,  próbując  ocalić  siebie  przed  przymusem

natychmiastowej klasyfikacji.

W tym specyficznym zawieszeniu anonimowość przestaje być brakiem bytu, stając się laboratorium

nowego sposobu istnienia,  który jest  już realny,  choć jeszcze nieuznany przez system. Podobne

intuicje  odnajdujemy  w  tekstach  projektu  Dobre  Państwo,  gdzie  autorzy  słusznie  rozróżniają

techniczną  identyfikację  od  podmiotowej  tożsamości  w  dobie  cyfrowej.  Władza  dawna  chciała

wiedzieć,  gdzie  jesteś,  natomiast  władza  cyfrowa  chce  wiedzieć,  kim  staniesz  się  jutro,

wykorzystując  do  tego  policzalność  śladów,  czyli  analizę  danych  o  naszych  przyszłych

zachowaniach. Te polskie echa diagnozy Amayi przypominają nam, że człowiek nie redukuje się do

profilu, choć systemy nieustannie próbują go do niego sprowadzić. Prywatność to zasłona, ale to

właśnie  anonimowość  jest  tarczą,  która  pozwala  nam  trwać  w  Nepantli  bez  lęku  przed

pochwyceniem.

Od kontraktu społecznego do układu ekstrakcyjnego

Tu  właśnie  zaczyna  pękać  klasyczny  kontraktualizm,  a  wraz  z  nim  marzenie  o  państwie  jako

bezstronnym arbitrze. Hobbes, Locke i ich intelektualni spadkobiercy chcieli wierzyć, że porządek

prawny  skutecznie  neutralizuje  chaos  anonimowego  współistnienia.  Nowoczesność  miała  być

przecież sztuką życia pośród nieznajomych dzięki przewidywalnym regułom, własności i zaufaniu.

Problem polega na tym, że z perspektywy grup podporządkowanych ten porządek od początku był

głęboko selektywny. Nie każdy był jego pełnoprawnym beneficjentem i nie każdy mógł wejść do

umowy  społecznej  na  tych  samych  warunkach.  Dlatego  rewizja  kontraktualizmu,  czyli  krytyka

klasycznej umowy społecznej ignorującej nierówną zdolność do ochrony własnych danych, nie jest

ideologicznym dodatkiem, lecz konieczną korektą błędnego uniwersalizmu.

Jeśli  znaczna  część  populacji  od  początku  była  traktowana  jako  bardziej  podejrzana  i  łatwiej

dyscyplinowana, to zaufanie nigdy nie było równomiernie rozłożonym dobrem publicznym. OECD

przypomina  wprawdzie,  że  zaufanie  publiczne  obniża  koszty  transakcyjne  w  rządzeniu,  będąc
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zarazem wynikiem wysokiej jakości władzy. Ta teza brzmi rozsądnie, ale nabiera ostrości dopiero

wtedy, gdy zapytamy, dla kogo dokładnie instytucje są godne zaufania. Trudno przecież oczekiwać

lojalności od kogoś, czyje doświadczenie z systemem ogranicza się do nadzoru lub profilowania. W

takich  warunkach  zaufanie  nie  jest  fundamentem  współpracy,  lecz  luksusem  dostępnym  dla

nielicznych. Prawdziwa umowa społeczna wymaga przecież czegoś więcej niż tylko braku otwartego

konfliktu.

W  erze  platformowej  stary  kontrakt  społeczny  został  zastąpiony  przez  kontrakt  adhezyjny,  w

którym warunki są dyktowane jednostronnie, bez pola do negocjacji. Dawne pytanie polityczne o

powierzenie wolności władzy w zamian za bezpieczeństwo ustąpiło miejsca nowej, rynkowej logice.

Dziś  pytamy  raczej:  na  jakich  warunkach  użytkownik  oddaje  swoje  ślady  prywatnym

infrastrukturom w zamian za widzialność i dostęp do sieciowego życia? To przesunięcie nie jest

kosmetyczne,  ponieważ  przenosi  centrum  ciężkości  z  podmiotowego  obywatelstwa  na  czystą

eksploatację  danych.  Należy  zwrócić  uwagę  na  nową umowę społeczną,  przybrała  ona  bowiem

formę przycisku Akceptuję, który definitywnie kończy dyskusję o naszych prawach. Zgoda staje się

tu czysto proceduralna, lecz materialna nieprzejrzystość algorytmów pozostaje nienaruszona.

Użytkownik nie zawiera już równorzędnego kontraktu, lecz zostaje włączony w układ ekstrakcyjny,

gdzie jego zachowania są surowcem dla cudzego zysku. Jedna strona ma obowiązek ujawniania,

druga zaś posiada wyłączny przywilej agregowania i przetwarzania tych informacji. Dlatego obrona

anonimowości nie jest sentymentalnym odruchem, lecz próbą przywrócenia minimalnej symetrii

między stronami tej nierównej relacji. Anonimowość subalternistyczna, czyli teoria zakładająca, że

grupy podporządkowane potrzebują braku identyfikacji jako ochrony przed systemem, staje się dziś

warunkiem  przetrwania.  Jest  to  tarcza  pozwalająca  na  działanie  polityczne  bez  ryzyka

natychmiastowego pochwycenia  przez  aparat  klasyfikacyjny.  W świecie,  w którym jedna strona

widzi wszystko, a druga otrzymuje jedynie iluzję wyboru, prawo do bycia niewidocznym staje się

najwyższą formą oporu.

Bordering  jako  wszechobecna  funkcja  kontroli  i

nadzoru

Tradycyjna  mapa  kłamie,  sugerując,  że  granica  to  tylko  kreska  na  piasku  lub  zasieki  z  drutu

kolczastego.  W  rzeczywistości  bordering,  czyli  proces,  w  którym  granica  przestaje  być  linią

geograficzną, a staje się mobilną funkcją administracyjną, wnika głęboko w tkankę codzienności.

Znajdziemy  ją  w  formularzu,  interfejsie  lotniska,  algorytmie  bazy  danych  czy  wzorcu

biometrycznym, który nosimy pod skórą. Człowiek nie przekracza już granicy w jednym akcie, lecz
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jest przez nią nieustannie weryfikowany. To kluczowa konsekwencja teorii Amayi: granica przestała

być punktem w przestrzeni, stając się procedurą przypisania. Człowiek nie kończy się tam, gdzie

zaczyna się jego indeks.

Migrant  może  przebywać  tysiące  kilometrów  od  fizycznego  szlabanu,  a  mimo  to  każdego  dnia

doświadczać  ugranicznienia  w  urzędzie,  szkole  czy  podczas  rutynowej  oceny  ryzyka.  W  tym

układzie ciało staje się uprzywilejowanym nośnikiem dowodu, a biometria obiecuje obiektywność,

choć w rzeczywistości jedynie pogłębia asymetrię władzy. Państwo wymaga od jednostki absolutnej

czytelności, redukując ludzką historię do suchego, cyfrowego rekordu. Europejski AI Act stanowi tu

polityczne wyznanie winy, uznając pewne praktyki za zbyt ryzykowne dla porządku publicznego.

Technologia  identyfikacji  nie  jest  neutralnym  narzędziem,  lecz  polem  bitwy  o  granice  władzy.

Prywatność to zasłona, anonimowość to tarcza.

Anonimowość jako pole walki o sprawczość i wolność

Współczesna  debata  o  anonimowości  utknęła  w  jałowym  sporze  między  bezpieczeństwem  a

prywatnością,  jakbyśmy wybierali  między dwiema stronami tej  samej,  nieco zużytej monety. To

rama nie tylko zbyt ciasna, ale wręcz dusząca, ponieważ pomija fundamentalny wymiar ludzkiej

egzystencji w coraz gęstszej sieci powiązań cyfrowych. Stawką nie jest bowiem wyłącznie to, czy

ktoś podejrzy nasze wiadomości, lecz zdolność człowieka do pozostania nie w pełni pochwyconym

przez  wszechobecny  aparat  klasyfikacyjny.  Chodzi  o  elementarne  prawo  do  działania  bez

natychmiastowego wpisania w algorytmiczną matrycę ryzyka, która ocenia naszą przydatność lub

zagrożenie, zanim zdążymy w ogóle zabrać głos. Gdy projekt Dobre Państwo analizuje suwerenność

danych oraz algorytmiczną ekstrakcję uwagi,  dotyka właśnie tego samego jądra problemu, choć

posługuje się inną tradycją pojęciową. Prywatność to zasłona, którą zaciągamy w oknach domostw,

ale  anonimowość to  tarcza pozwalająca na działanie  w stanie  Nepantla,  czyli  fazie  przejściowej

dającej  prawo  do  bycia  niegotowym  na  cudze  nazwanie.  Ostatecznie  musimy  zapytać,  czy

demokracja ma pozostać ustrojem wolnych obywateli,  czy też niepostrzeżenie przekształci  się w

sprawną administrację cyfrowych profili.

Czas najwyższy rozbroić szkodliwy mit, wedle którego anonimowość jest jedynie prostym brakiem

danych, i wejść głębiej w tę strukturę, ponieważ u Amayi to właśnie szczegół rozstrzyga o sile całej

konstrukcji. Jeśli uznamy, że anonimowość to indexical dissociation, czyli proces odłączania się od

indeksów identyfikujących jednostkę, to nie wystarczy stwierdzić, że ktoś po prostu ukrywa swoją

tożsamość. Należy zapytać z chirurgiczną dokładnością, od jakiego rodzaju indeksu dany podmiot

się odłącza, wobec kogo to czyni, w jakim celu i za pomocą jakiego kosztu instytucjonalnego. Amaya
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wykazuje się tu bezlitosną precyzją wobec potocznego języka, który nagminnie miesza pseudonim,

prywatność, ukrycie oraz nieczytelność w jeden niespójny semantyczny kłąb. Tymczasem indeks nie

jest  jedynie  niewinną  etykietą,  lecz  potężnym  operatorem  porządkującego  rozpoznania,  który

decyduje o naszym miejscu w hierarchii społecznej. Imię, numer czy zapis biometryczny nie tylko

wskazują konkretną osobę, lecz umożliwiają jej dalsze przetwarzanie przez aparat administracyjny;

wszak człowiek nie kończy się tam, gdzie zaczyna się jego indeks.

W  codziennej  praktyce  owo  odłączenie  od  indeksu  może  dotyczyć  bardzo  różnych,  często

zaskakujących warstw naszej podmiotowości, które system próbuje za wszelką cenę scalić. Czym

innym jest przecież porzucenie imienia, które natychmiast sygnalizuje płeć, pochodzenie lub klasę

kulturową, a czym innym próba zredukowania powiązania własnych działań z adresem sieciowym.

Jeszcze większym wyzwaniem okazuje się próba wydobycia się spod indeksu biologicznego, który

uchodzi za niezmywalny ślad samego ciała i nie ma charakteru arbitralnego. Władza dawna chciała

wiedzieć,  gdzie  jesteś,  natomiast  władza  cyfrowa chce  wiedzieć,  kim staniesz  się  jutro,  dlatego

współczesny porządek identyfikacji staje się tak agresywny. Dawniej państwo opierało się głównie

na papierowych dokumentach i zawodnych świadectwach, dziś ma do dyspozycji coraz gęstszy splot

indeksów technicznych oraz biometrycznych. Europejskie regulacje nieprzypadkowo zaczynają to

problematyzować,  co  widać  w harmonogramie  wdrażania  AI  Act,  gdzie  od 2  lutego 2025 roku

zaczęły obowiązywać zakazy praktyk uznanych za niedopuszczalne.

Jeżeli  jednak  chcemy  uczciwie  obronić  tezy  źródłowe  i  nadać  im  właściwy  ciężar  gatunkowy,

musimy  do  tej  analizy  dodać  coś  znacznie  ważniejszego  niż  tylko  techniczny  opis  nadzoru.

Największa siła koncepcji Amayi nie polega wcale na tym, że mówi o inwigilacji, o której napisano

już  przecież  całe  oceany  uczonych  rozpraw.  Jego  prawdziwa  zasługa  tkwi  w  rekonstrukcji

anonimowości  jako  pola  walki  o  sprawczość  subalternów,  czyli  grup  podporządkowanych

potrzebujących ochrony przed opresyjną przejrzystością systemu. To radykalnie przesuwa środek

ciężkości z technicznego pytania o śledzenie na polityczne pytanie o to, kto najbardziej potrzebuje

możliwości  odłączenia  się  od systemów wskazywania.  W tej  optyce  anonimowość przestaje  być

przywilejem  ekscentryka  czy  hobbysty  kryptografii,  a  staje  się  dobrem  obronnym,  którego

znaczenie rośnie wraz z pogłębianiem się nierówności społecznych. Ulises Mejias słusznie zauważa,

że  podmiot  subalterny będzie  musiał  anonimowość  odzyskać,  jeśli  ma ona służyć  skutecznemu

kwestionowaniu  nowych  form  skoncentrowanej  władzy.  Nie  chodzi  tu  wyłącznie  o  lęk  przed

podglądaniem, lecz o odzyskanie prawa do takiego działania publicznego, które nie wystawia nas od

razu na totalną interpelację ze strony infrastruktury.
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Imię  jako  interfejs:  Administracja  a  suwerenność

jednostki

W  tym  miejscu  musimy  dotknąć  problemu,  który  na  pierwszy  rzut  oka  wydaje  się  domeną

antropologii symbolicznej lub strażników etykiety: nadawania, odbierania i zmiany imion. Pozory

jednak  mylą,  bo  w  rzeczywistości  nie  rozmawiamy  o  niewinnych  obyczajach,  lecz  o  twardej

mechanice  jurydycznego  i  społecznego  przypisania  jednostki  do  systemu.  Imię  to  najstarszy

interfejs,  czyli  punkt  styku  między  żywym  człowiekiem  a  bezdusznym  porządkiem  klasyfikacji,

który otwiera drogę do systemowego sortowania. Zanim jeszcze zdążysz otworzyć usta, Twoje imię

wysyła światu sygnał o płci, pochodzeniu etnicznym, religii czy przynależności klasowej. Władza

doskonale o tym wie, dlatego niemal każdy system opresyjny zaczynał swoje rządy od przejęcia

prawa do nazywania poddanych. Człowiek nie kończy się tam, gdzie zaczyna się jego indeks, ale

systemy totalne robią wszystko, by te dwie sfery ze sobą utożsamić.

Kolonializm  nigdy  nie  zadowalał  się  samą  kontrolą  terytorium,  lecz  dążył  do  całkowitego

zawłaszczenia katalogów osób i ich tożsamości. Niewolnictwo z kolei nie poprzestawało na fizycznej

własności  ciała,  bo  jego  celem  było  brutalne  przecięcie  linii  genealogicznej  pamięci  poprzez

narzucenie  obcego  miana.  Współczesna  asymilacja  biurokratyczna  migrantów  działa  podobnie,

choć  używa  bardziej  subtelnych  narzędzi  niż  łańcuchy.  Nie  ogranicza  się  ona  do  wymagania

poprawnego dokumentu,  lecz  często domaga się  dostosowania brzmienia i  zapisu człowieka do

wymogów  maszyny  administracyjnej.  To  właśnie  tutaj  indexical  dissociation,  czyli  zjawisko

rozszczepienia między żywym człowiekiem a jego urzędowym zapisem, ukazuje swoje dwa wektory.

Z jednej strony może być ono narzędziem dehumanizacji, ale z drugiej bywa ruchem samokreacji i

odzyskania ontologicznej zgodności między człowiekiem a jego publicznym indeksem.

W  materiałach  „Dobre  Państwo”  odnajdujemy  bliskie  pole  pojęciowe,  w  którym  precyzyjnie

rozróżnia  się  tożsamość  cyfrową  od  technicznej  identyfikacji.  Autorzy  ci  słusznie  podkreślają

znaczenie  procedur  wiarygodności,  weryfikowalności  oraz  suwerenności  cyfrowej,  co  stanowi

niezwykle kompatybilne tło dla naszych rozważań. Choć pojęcia te wywodzą się z różnych tradycji,

łączy je wspólna intuicja dotycząca asymetrii władzy w procesie nazywania. Prywatność to zasłona,

ale  anonimowość  to  tarcza,  która  pozwala  nam  chronić  tę  kruchą  przestrzeń  przed  wzrokiem

systemu. Aby jednak zrozumieć ciężar tych teorii, potrzebujemy anegdoty, ponieważ czysta teoria

lubi czasem udawać, że nie posiada skóry i nie czuje bólu. Wyobraźmy sobie urzędnika, który z

obojętną  miną  informuje  migranta,  że  system  nie  przyjmuje  znaków  diakrytycznych  w  jego

nazwisku.
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To  zdanie  wydaje  się  banalne,  niemal  techniczne,  ale  w  istocie  jest  ono  małym  dekretem

ontologicznym o ogromnej sile rażenia. System ogłasza w tym momencie, że nie istniejesz w pełni

pod własnym imieniem, lecz jedynie pod jego okrojoną, administracyjnie strawną transliteracją.

Masz funkcjonować jako wersja uproszczona i kompatybilna, co jest drobiazgiem tylko dla kogoś,

kto nigdy nie musiał płacić ceny za bycie źle zapisanym. Dla innych jest to codzienna, upokarzająca

lekcja  podporządkowania,  w której  bordering,  czyli  proces  zamiany  granicy  w mobilną  funkcję

administracyjną,  przenika  do  najintymniejszych  sfer  życia.  Amaya  doskonale  rozumie,  że  takie

mikropraktyki  nie  są  technicznym  marginesem  nowoczesności,  lecz  jej  właściwą,  choć  ukrytą

metodą działania. Formularz, lista obecności, klawiatura, baza danych czy API nie są neutralnymi

narzędziami, lecz urządzeniami produkcji porządku.

„Dobre  Państwo”,  pisząc  o  suwerenności  proceduralnej  i  cyfrowych znakach  wodnych,  porusza

dokładnie ten sam rodzaj problemu, tyle że z perspektywy infrastrukturalnej. Z ich analiz wynika

kolejna  ważna  teza:  nepantla,  czyli  stan  przejściowy i  prawo do  pozostawania  poza  sztywnymi

kategoriami  systemu,  nie  jest  poetyckim  dodatkiem  do  analizy  politycznej.  Jest  jej  osią

ontologiczną,  wokół  której  toczy  się  walka  o  podmiotowość  w świecie  algorytmów.  Jeżeli  stare

indeksy zostają odrzucone, a nowe nie są jeszcze społecznie uznane, człowiek wchodzi w przestrzeń

niebezpiecznego zawieszenia. To nie jest luksusowa ambiwalencja późnej nowoczesności, lecz stan

głębokiego ryzyka, w którym człowiek nie może już wrócić do dawnego porządku, ale nie może też

bezpiecznie zamieszkać w nowym.

Dlatego dla migrantów, osób transpłciowych czy żyjących na granicy kultur problem indeksu nie

jest  metaforą,  lecz  elementem biologii  społecznego przetrwania.  Kiedy dokument przeczy ciału,

językowi albo samowiedzy, jednostka zostaje rozciągnięta między różnymi reżimami realności, co

prowadzi do głębokiego wyobcowania. W tym sensie Amaya wpisuje się w kluczowy paradygmat, w

którym tożsamość nie jest traktowana jako zamknięty rdzeń, lecz jako procesualna konfiguracja

relacji i zapisów. „Dobre Państwo” w tekstach o płynnej nowoczesności i ontologii wzorca porusza

pokrewny wątek rozszczepienia między żywym doświadczeniem a technicznym modelem osoby.

Nie jest to jeszcze język subalternistyczny, ale widać tam wspólną, silną intuicję, że człowieka nie da

się bez reszty zamknąć w cyfrowym profilu. Każda próba takiej redukcji spotka się z oporem, bo

życie zawsze wycieka poza ramy formularza.
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Kryzys  kontraktu  społecznego  w  dobie  cyfrowej

czytelności

W tym świetle  rewizja  kontraktualizmu,  czyli  krytyka  klasycznej  umowy społecznej  ignorującej

nierówną  zdolność  do  ochrony  własnych  danych,  przestaje  być  jedynie  jałowym  ćwiczeniem  z

historii  idei,  a  staje  się  palącą  koniecznością  analityczną.  Klasyczne  teorie  budowały  przecież

fundamenty zaufania na optymistycznym założeniu, że podmioty wchodzą w porządek prawa jako

relatywnie  rozpoznawalne  i,  co  ważniejsze,  niemal  równorzędne  strony.  Z  perspektywy

subalternistycznej  jest  to jednak opis zbyt elegancki i  sterylny,  by mógł uchodzić za prawdziwy

obraz  rzeczywistości.  Nie  wszyscy  bowiem  wchodzili  do  porządku  obywatelskiego  z  taką  samą

zdolnością  do  obrony  własnych  indeksów  tożsamościowych,  ani  nie  wszyscy  byli  jednakowo

chronieni  przez  miękkie  normy  zaufania.  OECD  przypomina  nam  brutalnie,  że  zaufanie  do

instytucji publicznych pozostaje dramatycznie ograniczone, skoro w 2023 roku średnio zaledwie 39

procent respondentów deklarowało wiarę w rządy krajowe. To nie jest tylko statystyczny detal, lecz

symptom głębokiej choroby systemu, w którym państwo żąda pełnej czytelności,  nie oferując w

zamian elementarnej  bezstronności.  Należy  zwrócić  uwagę  na  nową umowę społeczną,  bo  zbyt

często przybiera ona formę bezrefleksyjnego przycisku „Akceptuję”.

Ta postępująca erozja zaufania posiada zarazem swój wymierny wymiar gospodarczy, który warto

wyostrzyć  dla  czytelnika  przyzwyczajonego  do  twardych  realiów  biznesowych.  Z  perspektywy

ekonomii instytucjonalnej zaufanie pełni funkcję smaru w maszynerii społecznej, obniżając koszty

transakcyjne, zwiększając przewidywalność zachowań oraz wzmacniając stabilność długofalowych

inwestycji.  Kiedy jednak przestrzeń cyfrowa zostaje  oparta  na asymetrycznej  ekstrakcji  danych,

gdzie jedna strona ma obowiązek ujawniania, a druga przywilej agregowania, zaufanie nie zanika w

sposób  równomierny.  Jest  ono  systematycznie  zastępowane  przez  scoring,  monitoring  oraz

behawioralną  predykcję,  co  prowadzi  do  swoistej  finansjalizacji  relacji  społecznych.  Zamiast

zakładać  dobrą  wiarę  drugiego  człowieka,  system  chłodno  wycenia  prawdopodobieństwo  jego

odchylenia  od statystycznej  normy,  czyniąc  z  nas  aktywa o  zmiennym profilu  ryzyka.  W takim

ujęciu  człowiek  nie  kończy  się  tam,  gdzie  zaczyna  się  jego  indeks,  lecz  staje  się  zakładnikiem

algorytmicznych prognoz dotyczących jego przyszłych wyborów.

Warto w tym miejscu doprecyzować, że dzisiejsze bezpieczeństwo cyfrowe bardzo często sprzedaje

użytkownikowi  nie  obiecaną  anonimowość,  lecz  jedynie  pseudonimizację.  To  rozróżnienie

techniczne  ma  ogromną  wagę  filozoficzną,  ponieważ  pseudonimizacja  pozwala  na  ukrycie

tożsamości tylko do momentu, w którym system nie postanowi połączyć kropek. Europejska Rada

Ochrony  Danych  w  wytycznych  z  2025  roku  słusznie  traktuje  ją  jako  środek  ochronny,  ale
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stanowczo  nie  utożsamia  jej  z  pełną,  nieodwracalną  anonimizacją.  Dane  te  nadal  podlegają

reżimowi  ochrony,  gdyż  zawsze  istnieje  techniczna  możliwość  ponownego  przypisania  ich  do

konkretnej osoby przy użyciu dodatkowych informacji. Oznacza to, że znaczna część współczesnych

praktyk  rzekomego „ukrywania  się”  oferuje  jedynie  iluzoryczne  osłabienie  identyfikacji,  nie  zaś

realne przerwanie łańcucha kontroli. Użytkownik często nie tyle znika z pola widzenia władzy, ile

zostaje odłożony na półkę pod inną, tymczasową etykietą, czekając na swój moment demaskacji.

Człowiek mówi w masce, lecz mikrofony i tak rejestrują jego unikalny oddech.

Teraz widać już wyraźnie, dlaczego bordering, czyli proces, w którym granica przestaje być linią

geograficzną,  a  staje  się  mobilną  funkcją  administracyjną,  musi  być  rozumiany  jako  ciągła

praktyka. Granica nie jest  już statycznym szlabanem, lecz staje się filtrowaniem i  warunkowym

dopuszczaniem jednostki do kolejnych kręgów społecznej użyteczności. To, co dawniej wykonywał

umundurowany strażnik na posterunku,  dziś  realizują bazy danych,  procedury uwierzytelniania

oraz  zaawansowane  modele  rozpoznawania  ryzyka.  Dla  migranta  granica  nie  kończy  się  po

fizycznym przekroczeniu linii  państwowej,  lecz przenika do szkoły,  banku, a nawet do gabinetu

lekarskiego. Z jednej strony państwo potrafi uczynić taką osobę anonimową w sensie społecznym,

redukując jej bogatą biografię do uproszczonego, suchego rekordu w systemie. Z drugiej strony to

samo  państwo  czyni  ją  obiektem  hiperidentyfikacji,  wymagając  maksymalnej  czytelności

biometrycznej w każdym geście i ruchu.

Ta  radykalna  asymetria  sprawia,  że  jednostka  staje  się  niewidzialna  jako  podmiot  posiadający

własne  cele,  a  jednocześnie  przesadnie  widzialna  jako  obiekt  technicznego  zarządzania.

Anonimowość subalternistyczna, czyli  teoria zakładająca, że grupy podporządkowane potrzebują

ochrony przed opresyjną przejrzystością systemu, staje się w tym kontekście nie kaprysem, lecz

warunkiem przetrwania. Współczesna policzalność śladów, czyli paradygmat władzy skupiony na

gromadzeniu  danych  o  przyszłych  zachowaniach  jednostek,  odbiera  nam  prawo  do  bycia

niegotowym na cudze nazwanie. Jest to stan Nepantla, oznaczający prawo do pozostawania poza

sztywnymi  kategoriami  systemu,  który  algorytmy  starają  się  za  wszelką  cenę  zlikwidować.

Europejskie  ramy  regulacyjne  wokół  sztucznej  inteligencji  są  dowodem,  że  problem  ten

dostrzeżono na poziomie ustrojowym, choć droga do równowagi jest wciąż daleka. Prywatność to

zasłona,  którą możemy zaciągnąć w domu, ale  to anonimowość jest  tarczą,  która pozwala nam

działać w sferze publicznej. Nie jesteś tylko treścią w cudzej bazie danych.
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Architektura  widzialności:  anonimowość  w  epoce

algorytmów

Amaya  słusznie  zauważa,  że  anonimowość  nie  jest  wartością  absolutną,  lecz  dynamicznym

narzędziem, którego etyczny wektor zależy od kontekstu i  kierunku działania.  Nie każda forma

ukrycia  tożsamości  ma  charakter  emancypacyjny,  bowiem  anonimizacja  narzucona  odgórnie

potrafi  skutecznie  wymazywać  historię,  odpowiedzialność  oraz  ludzką  godność.  Z  kolei

anonimowość horyzontalna, ta oddolna i sieciowa, bywa często paliwem dla trollingu, brutalizacji

debaty  czy  celowej  dezinformacji  paraliżującej  procesy  deliberatywne.  Projekt  Dobre  Państwo

trafnie  punktuje  tutaj  mit  wolnego rynku idei,  czyli  naiwne przekonanie,  że  prawda wyłoni  się

samoistnie  z  nieograniczonej  konkurencji  wypowiedzi.  W  rzeczywistości  obieg  informacji  jest

głęboko  asymetryczny,  a  koszty  społeczne  produkowanego  chaosu  są  cynicznie  przerzucane  na

barki  całej  wspólnoty.  Obrona  anonimowości  nie  może  być  zatem  infantylnym  postulatem

powszechnej bezkarności, lecz musi uwzględniać odpowiedzialność za słowo.

Właśnie w tym punkcie teoria Amayi okazuje się niezwykle cenna, ponieważ odmawia ona wejścia

w koleiny prostego, czarno-białego moralizowania. Zamiast jałowych pytań o to, czy anonimowość

jest z natury dobra czy zła, badacz ten analizuje jej dystrybucję, funkcję oraz relację do struktur

władzy. Takie podejście jest znacznie dojrzalsze od banalnego przeciwstawiania sobie wolności i

bezpieczeństwa, co często dominuje w debacie publicznej. Pozwala ono bowiem zrozumieć, kto w

danym  układzie  zyskuje  przywilej  niewidzialności,  a  kto  jest  do  niej  brutalnie  zmuszany  przez

systemowe mechanizmy.  Kluczowe staje  się  ustalenie,  kto posiada monopol  na identyfikowanie

innych,  jednocześnie  skrzętnie  ukrywając  własną  architekturę  działania  przed  wzrokiem  opinii

publicznej. Władza dawna chciała wiedzieć, gdzie jesteś, natomiast władza cyfrowa chce wiedzieć,

kim staniesz się jutro.

W epoce dominacji wielkich platform cyfrowych anonimowość przestała być problemem prostego

ukrycia, stając się wyzwaniem z zakresu architektury widzialności. Nie funkcjonujemy już w świecie

binarnym,  gdzie  jedni  aktorzy  pozostają  anonimowi,  a  drudzy  są  w  pełni  rozpoznani  przez

otoczenie. Żyjemy raczej w rzeczywistości wielopiętrowego rozpoznania, w której użytkownik może

być nieuchwytny dla sąsiada, lecz pozostaje przejrzysty dla algorytmów. Bordering, czyli proces, w

którym  granica  staje  się  mobilną  funkcją  technologiczną,  sprawia,  że  weryfikacja  tożsamości

towarzyszy nam nieustannie.  Mit  anonimowej publiczności  nie rozpada się  więc z  hukiem, lecz

powoli  rozpuszcza  się  w  interfejsie  dającym  złudne  poczucie  bezpieczeństwa.  Prywatność  to

zasłona, anonimowość to tarcza, jednak w cyfrowym lesie obie te struktury stają się coraz bardziej

ażurowe.
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Użytkownik sieci nadal pielęgnuje w sobie przekonanie, że działa zza bezpiecznej zasłony nicku,

awatara  czy  konta  tymczasowego,  co  daje  mu  komfort  psychiczny.  Jednak  infrastruktura

pośrednicząca w każdej interakcji nie traktuje tego przejawu aktywności jako zniknięcia podmiotu z

pola  widzenia  systemu.  Dla  algorytmów  jest  to  jedynie  warstwa  frontowa,  pod  którą  pulsują

metadane,  rytmy  użycia,  ścieżki  uwagi  oraz  unikalne  sygnatury  urządzeń.  Internet  nie  zniósł

starego  porządku  identyfikacji,  lecz  go  po  prostu  zeskalował  i  rozproszył  pomiędzy  nowych,

prywatnych zarządców cyfrowego śladu. Podobną intuicję rozwijają materiały Dobrego Państwa,

opisując  przestrzeń cyfrową jako środowisko,  w którym identyfikacja  techniczna odrywa się  od

podmiotowej tożsamości.  W tym nowym układzie polityka przenosi się z poziomu deklaracji  na

poziom infrastruktury przetwarzania danych, gdzie zapadają najważniejsze decyzje.

To  fundamentalne  przesunięcie  niesie  ze  sobą  konsekwencje  nie  tylko  polityczne,  lecz  także

epistemiczne, zmieniając sposób, w jaki rozumiemy prawdę o człowieku. Dawniej anonimowość

była pojmowana jako fizyczna zasłona nad autorem wypowiedzi, chroniąca go przed bezpośrednim

odwetem ze strony silniejszych graczy. Dziś coraz częściej jest ona tylko lokalnym zakłóceniem w

systemie,  który  potrafi  uczyć  się  naszych  zachowań  bez  konieczności  stabilnego  przypisania

imienia. To właśnie stanowi klucz do zrozumienia współczesnej władzy algorytmicznej, która nie

musi znać naszych dowodów osobistych, by skutecznie nami sterować. Wystarczy, że potrafi z dużą

precyzją  przypisać  nam  prawdopodobieństwo  reakcji,  podatność  na  konkretny  impuls  czy

przewidywaną trajektorię przyszłych decyzji.  Policzalność śladów, czyli  paradygmat skupiony na

analizowaniu danych o przyszłych zachowaniach jednostek, zastępuje tradycyjny nadzór policyjny

nową formą kontroli.

Niezwykle istotne są w tym kontekście teksty Dobrego Państwa o genealogii Simulmatics oraz o

logice  modelowania  uwagi  w  systemach  cyfrowych.  Pokazują  one  dobitnie,  że  współczesna

predykcja  nie  jest  nagłym objawieniem ery  sztucznej  inteligencji,  lecz  długofalowym projektem

przekształcania obywatela w wiązkę reakcji. Jeśli Amaya daje nam teorię anonimowości jako walki

o oderwanie indeksykalne, to historia Simulmatics dostarcza tła dla procesu zastępowania indeksu

osobowego  profilem  probabilistycznym.  Człowiek  przestaje  być  pytany  o  to,  kim  jest  w  swojej

istocie,  ponieważ systemowi wystarczy,  że zostanie policzony jako to,  co zapewne zrobi.  W tym

świecie  tożsamość  staje  się  zbędnym balastem,  a  liczy  się  jedynie  statystyczna  korelacja,  która

pozwala na efektywne zarządzanie masami. Nie jesteś tylko contentem, jesteś przede wszystkim

przewidywalnym punktem na mapie przyszłych zysków korporacji.

W  tym  miejscu  ujawnia  się  pełny  ciężar  pojęcia  erozji  zaufania,  która  trawi  fundamenty

współczesnych  społeczeństw  demokratycznych  w  sposób  niemal  niezauważalny.  Problem  nie

polega  wyłącznie  na  tym,  że  ludzie  są  dziś  bardziej  spolaryzowani  czy  skłonni  do  cyfrowej
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brutalności w komentarzach. Głębszy proces polega na tym, że warunki uzasadniania twierdzeń

zostały skolonizowane przez warunki ekspozycji, co niszczy samą istotę debaty publicznej. To, co

powinno być sferą argumentu i  racjonalnej  wymiany myśli,  staje  się  sferą dystrybucji  bodźców

obliczonych na wywołanie natychmiastowej reakcji.  Dobre Państwo trafnie nazywa to kryzysem

infrastruktury rozumu, odrzucając raz jeszcze mit rynku idei, w którym prawda miałaby wygrywać

sama. Gdy platformy monetyzują gniew i konflikt, nie otrzymujemy neutralnego placu debaty, lecz

architekturę zachęt wzmacniającą antagonizmy i penalizującą cierpliwość.

W  takim  środowisku  anonimowość  horyzontalna  staje  się  zjawiskiem  głęboko  paradoksalnym,

niosącym ze sobą zarówno szanse, jak i ogromne zagrożenia. Z jednej strony daje ona możliwość

zabrania  głosu  bez  natychmiastowej  sankcji  społecznej,  co  jest  kluczowe  dla  ochrony  wolności

słowa.  Z  drugiej  strony  drastycznie  zwiększa  podatność  przestrzeni  publicznej  na  zjawiska

pasożytnicze, ponieważ koszt wejścia w taką strukturę jest niezwykle niski. Erozja zaufania nie jest

więc wyłącznie kryzysem ludzkich charakterów, lecz produktem ubocznym źle zaprojektowanego,

asymetrycznego  ustroju  komunikacyjnego,  w  którym  żyjemy.  Trzeba  tu  jednak  zachować

intelektualną dyscyplinę i nie ulegać pokusie prostych rozwiązań, które mogłyby przynieść więcej

szkody niż pożytku. Byłoby zbyt łatwo uznać, że skoro anonimowość sprzyja trollingowi, to należy

ją po prostu administracyjnie ograniczyć lub całkowicie zlikwidować.

Amaya jest myślicielem cennym właśnie dlatego, że nie wpada w tę autorytarną pokusę i zamiast

moralizować, pyta o wektor działania anonimowości. Anonimowość subalternistyczna, czyli teoria

zakładająca potrzebę ochrony grup podporządkowanych przed opresyjną przejrzystością systemu,

rzuca  nowe  światło  na  ten  problem.  Kiedy  anonimowość  działa  w  górę  wobec  silniejszych

podmiotów, może skutecznie chronić słabszych i dawać im niezbędną przestrzeń do oporu. Pojawia

się  tu  Nepantla,  czyli  stan  przejściowy  i  prawo  do  pozostawania  poza  sztywnymi  kategoriami

systemu,  co stanowi formę buntu.  To rozróżnienie  trzeba obronić  z  całą  stanowczością,  bo bez

niego  każda  debata  o  bezpieczeństwie  zamienia  się  w  tanią  liturgię  transparentności.

Transparentność bywa bowiem często tylko eleganckim eufemizmem dla jednostronnej penetracji

danych przez tych, którzy trzymają w ręku cyfrowe klucze.

Europejskie  regulacje  dotyczące  sztucznej  inteligencji  pokazują,  że  ustawodawca  sam  zaczyna

dostrzegać palącą potrzebę różnicowania praktyk identyfikacyjnych w zależności od ich celu. Nie

wszystkie formy automatycznej identyfikacji i profilowania są traktowane jednakowo, co stanowi

ważny  krok  w  stronę  ucywilizowania  cyfrowej  dżungli.  Część  praktyk  została  kategorycznie

zakazana, inne objęto reżimem wysokiego ryzyka, a jeszcze inne poddano szczególnym obowiązkom

informacyjnym  wobec  użytkowników.  To  oczywiście  nie  rozwiązuje  całego  problemu  asymetrii

władzy,  ale  dowodzi,  że  kwestia  ta  nie  dotyczy  już  wyłącznie  abstrakcyjnej  etyki  technologii.
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Dotyczy ona bardzo konkretnych granic prawno-ustrojowych, które musimy wytyczyć na nowo, by

chronić  resztki  naszej  autonomii.  Rewizja  kontraktualizmu,  czyli  krytyka  klasycznej  umowy

społecznej  ignorującej  nierówną  zdolność  do  ochrony  danych,  staje  się  dzisiaj  naszym

najważniejszym zadaniem.

Koniec  umowy  społecznej:  od  obywatela  do  zasobu

danych

Rewizja  kontraktualizmu,  czyli  krytyka  klasycznej  umowy  społecznej  ignorującej  asymetrię  w

ochronie danych, nie jest dziś teoretyczną fanaberią, lecz palącym obowiązkiem rozumu. Klasyczny

model  kontraktu  opierał  się  na  fundamencie  wzajemnej  rozpoznawalności  i  jasnych  prawach

własności,  które  miały  chronić  nas  przed chaosem stanu natury.  Jednak współczesny porządek

cyfrowy nie  jest  prostą  kontynuacją  tej  myśli,  lecz  jej  radykalnym przekształceniem,  w którym

obywatel przestaje być partnerem, a staje się podmiotem zarządzanym. Zamiast świadomego paktu

z jednym centrum władzy, zostajemy wciągnięci w gęstą sieć kontraktów adhezyjnych, regulaminów

usług  i  wymuszonych  zgód  interfejsowych.  Należy  uważać  na  nową  umowę  społeczną,  która

przybrała formę przycisku „Akceptuję”.

Z perspektywy jurydycznej dawny kontrakt polityczny zostaje zastąpiony przez bezduszne warunki

korzystania z infrastruktury, co w wymiarze ekonomicznym oznacza przesunięcie od obywatelstwa

ku czystej  ekstrakcji.  Antropologicznie rzecz ujmując,  człowiek staje się uczestnikiem porządku,

którego  reguł  nie  tylko  nie  negocjuje,  ale  często  nie  potrafi  nawet  zrekonstruować  w  gąszczu

technicznych  zależności.  „Dobre  Państwo”,  analizując  suwerenność  proceduralną,  uderza

precyzyjnie w ten punkt, dowodząc, że nowa legitymizacja systemu nie może wynikać z samej jego

sprawności.  Kluczowa  staje  się  policzalność  śladów,  czyli  paradygmat  władzy  skupiony  na

analizowaniu  danych  o  przyszłych  zachowaniach,  który  musi  zostać  poddany  rygorowi

audytowalności.  Człowiek nie  kończy się  tam, gdzie  zaczyna się  jego indeks.  Musimy zachować

prawo do pytania o podstawy naszej klasyfikacji.

Historia  lubi  kpić  z  naszych założeń,  co  widać  w ewolucji  myśli  liberalnej,  która  przez  dekady

wierzyła w rynek i debatę jako technologie samokorekty. Zakładano naiwnie, że wystarczy dopuścić

wolną  konkurencję,  by  jakość  argumentów  sama  wypłynęła  na  powierzchnię,  tworząc  stabilną

agorę.  Tymczasem platformizacja  przestrzeni  publicznej  obnażyła  dziecięcą  ufność  tego modelu

wobec  bezwzględnej  architektury  cyfrowych  bodźców.  Jeśli  środowisko  systemowo  premiuje

emocjonalny impuls, skrajność i natychmiastowość, to efektem nie jest republika argumentu, lecz

chaotyczna giełda reakcji. „Dobre Państwo” formułuje tę tezę z rzadką trzeźwością, dowodząc, że
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nasze poglądy nie są produktem czystej debaty, lecz skutkiem praktyk życiowych i technicznego

otoczenia. Nie jesteś tylko contentem.

W tym kontekście  anonimowość  staje  się  funkcją  całej  ekologii  komunikacyjnej,  co  przywołuje

koncepcję anonimowości subalternistycznej. Jest to teoria zakładająca, że grupy podporządkowane

potrzebują braku identyfikacji jako tarczy przed opresyjną przejrzystością systemu, który pragnie je

całkowicie skatalogować. Musimy zrozumieć różnicę między prywatnością a anonimowością, czyli

rozróżnienie  między  ochroną  intymności  domowej  a  ochroną  sprawczości  w  sferze  publicznej.

Pojawia  się  tu  Nepantla,  stan  przejściowy  i  prawo  do  bycia  niegotowym  na  cudze  nazwanie,

stanowiące formę oporu przeciwko natychmiastowej klasyfikacji. Pytanie nie brzmi już tylko, czy

pozostajemy anonimowi, lecz w jakim środowisku nasza niewidoczność nabiera sensu, a w jakim

staje się jedynie paliwem dla systemu żywiącego się asymetrią wiedzy i nieustannym przyciąganiem

uwagi.

Bordering  jako  nowa  forma  kolonialnej  kontroli  nad

tożsamością

W tym punkcie powraca problem borderingu, czyli procesu, w którym granica przestaje być linią

geograficzną, a staje się mobilną funkcją administracyjną i technologiczną. Nie jest ona już tylko

kordonem  na  mapie,  lecz  wszechobecnym  trybem  działania  prawa,  rynku  oraz  technologii.  To

dlatego migrant, uchodźca czy zwykły użytkownik sieci doświadcza jej nieustannie, choć nie stoi

przy żadnym szlabanie. Granica uaktywnia się, gdy system transliteruje nasze imię lub gdy baza

danych  wymusza  kategorię  płciową  nieadekwatną  do  naszej  samowiedzy.  Działa  ona  również

wtedy,  gdy  scoring  ryzyka  wbudowuje  nasze  przeszłe  ślady  w  przyszłe  szanse.  Nie  jesteś  tylko

contentem; jesteś obiektem nieustannej weryfikacji.

Bordering stanowi rozszerzoną formę administracyjnej kolonialności, w której władza nie ogranicza

się do decydowania o tym, kto wchodzi, a kto wychodzi. Chodzi o proces, w którym państwo wraz z

prywatną infrastrukturą definiuje, kto jest w ogóle czytelny dla systemu. „Dobre Państwo” słusznie

zauważa, że identyfikacja techniczna to nie to samo co tożsamość podmiotu, a jedynie kontrola nad

własną  pamięcią  cyfrową  pozwala  zachować  prymat  nad  automatyczną  klasyfikacją.  Teza  ta

współbrzmi  z  myślą  Amayi,  według  której  walka  o  anonimowość  jest  walką  o  utrzymanie

przestrzeni  między  człowiekiem  a  jego  wymuszonym  indeksem.  Prywatność  to  zasłona,  ale

anonimowość to tarcza chroniąca naszą sprawczość przed pełnym pochwyceniem przez aparat.
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Współczesny paradygmat naukowy odchodzi  od traktowania tożsamości  jako twardego rdzenia,

badając ją raczej jako proces zarządzany przez instytucje i infrastrukturę techniczną. Na tym tle

subalternistyczna  teoria  anonimowości,  zakładająca  potrzebę  ukrycia  przed  opresyjną

przejrzystością, nabiera uniwersalnego znaczenia. Pozwala ona zrozumieć, jak władza przenika w

samą  ontologię  człowieka,  zmieniając  jego  mowę  w  skomplikowany  akt  logistyczny.  Kiedy

jednostka nie może wypowiedzieć się we własnym imieniu bez ryzyka nadmiernej interpelacji, musi

najpierw obliczyć, który indeks ją zdradzi i jakie archiwum zapamięta jej obecność. Nie poruszamy

się już w wolnej sferze publicznej, lecz w rzeczywistości permanentnego kosztu ujawnienia.

Właśnie dlatego Nepantla, czyli stan przejściowy i prawo do bycia niegotowym na cudze nazwanie,

nabiera  dziś  tak  fundamentalnej  wagi.  Nie  jest  ona  jedynie  przejściowym  epizodem

tożsamościowym,  lecz  trwałą  techniką  przetrwania  w  cyfrowym  świecie.  Człowiek  uczy  się  żyć

między rekordami, między językami oraz między legalnością a techniczną czytelnością, szukając

szczelin w monolicie systemu. To życie na krawędzi, w przestrzeni, której algorytmy nie potrafią

jeszcze  w  pełni  skatalogować  ani  zneutralizować.  Taka  egzystencja  wymaga  balansowania  w

świecie, który domaga się natychmiastowej definicji. To opór przeciwko policzalności śladów, czyli

paradygmatowi skupionemu na gromadzeniu danych o przyszłych zachowaniach.

Warto tu pozwolić sobie na krótką dygresję, ponieważ czasem drobna scena odsłania więcej niż

najbardziej  rozbudowany model  teoretyczny.  Wyobraźmy sobie  profesjonalistę,  który  otrzymuje

rutynową  prośbę  o  zweryfikowanie  konta  przez  kolejną  warstwę  uwierzytelniania.  Wszystko

wygląda racjonalnie, niemniej za tą banalną rutyną kryje się nowa antropologia, w której człowiek

ma być wiarygodny nie przez swoje czyny, lecz przez spójność sygnałów technicznych. Im bardziej

ufa się maszynie, tym bardziej podejrzliwie patrzy się na żywą samoopowieść człowieka. Władza

dawna chciała  wiedzieć,  gdzie  jesteś,  natomiast  władza cyfrowa chce wiedzieć,  kim staniesz  się

jutro.

Obecnie nie pytamy już najpierw o to, co ktoś twierdzi o sobie, lecz o to, czy system potwierdza

spójność  jego  cyfrowych  śladów.  Jeśli  te  ślady  okazują  się  niespójne,  ciężar  dowodu  spada

natychmiast  na  osobę,  a  nie  na  aparat,  który  dokonał  klasyfikacji.  Mamy  tu  do  czynienia  z

nowoczesną  odmianą  odwrócenia  domniemania  podmiotowości,  gdzie  człowiek  musi  najpierw

udowodnić,  że  zasługuje  na  status  kogoś  więcej  niż  tylko  rekordu.  „Dobre  Państwo”,  opisując

proceduralny ślad audytowy jako fundament legitymizacji,  próbuje ratować ten węzeł od strony

instytucjonalnej. Amaya pokazuje natomiast, że dla grup wykluczonych ten sam węzeł od dawna

działał jak zaciskająca się pętla. Wymaga to od nas rewizji kontraktualizmu, czyli krytyki klasycznej

umowy społecznej, która ignoruje nierówną zdolność stron do ochrony własnych danych. Człowiek

nie kończy się tam, gdzie zaczyna się jego indeks.
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Anonimowość  jako  fundament  wolności  i  politycznej

podmiotowości

Kryzys anonimowości nie jest jedynie kolejnym wyzwaniem cyfrowej nowoczesności; to raczej jej

ostateczny papierek lakmusowy, bezlitośnie obnażający realną architekturę współczesnej władzy.

To właśnie w tym punkcie widać najwyraźniej, kto posiada przywilej patrzenia bez bycia widzianym

oraz  kto  ma  prawo  klasyfikować  innych,  samemu  pozostając  poza  wszelkimi  kategoriami.

Instytucje budują dziś wokół siebie gęstą, nieprzezroczystą strukturę proceduralną, jednocześnie

żądając od obywatela pełnej, niemal ekshibicjonistycznej ekspozycji każdego aspektu jego życia. Nie

chodzi tu już o romantyczną wolność bycia bezimiennym przechodniem w wielkomiejskim tłumie.

Stawką jest fundamentalne pytanie, czy wolna podmiotowość może w ogóle przetrwać bez prawa do

bycia choćby częściowo nieczytelnym dla systemowych aparatów rozpoznania.

Gdy  każdy  ludzki  gest  musi  zostać  natychmiast  nazwany,  a  każda  intencja  przypisana  do

konkretnego  wskaźnika  ryzyka,  człowiek  przestaje  być  bytem  politycznym  w  klasycznym

rozumieniu. Zamiast tego staje się zarządzalną trajektorią, zbiorem punktów na wykresie,  który

można optymalizować, korygować i dyscyplinować jeszcze przed wystąpieniem realnego działania.

To nie jest jedynie efektowna metafora, lecz logiczna konsekwencja świata, w którym cyfrowy profil

bywa uznawany za ważniejszy niż żywa osoba, a predykcja zachowań staje się cenniejsza niż ich

rozumienie. Władza dawna chciała wiedzieć, gdzie jesteś, ale władza cyfrowa chce wiedzieć, kim

staniesz  się  jutro.  W  takim  układzie  wolność  wyboru  zostaje  zastąpiona  przez  algorytmiczne

sugestie, które niepostrzeżenie formatują naszą codzienność.

Współczesne społeczeństwa wpadły w pułapkę nowej, cynicznej reglamentacji nieczytelności, gdzie

słabym oferuje się jedynie estetykę wolności pod postacią pseudonimicznego komfortu. Tymczasem

silni gracze rezerwują dla siebie głęboką nieprzezroczystość operacyjną i własnościową, ukrytą za

parawanem skomplikowanych regulacji i technologii. Obywatel wie coraz mniej o regule, według

której jest nieustannie oceniany, podczas gdy system gromadzi coraz więcej materiału, z którego ta

ocena zostaje ostatecznie złożona. To właśnie jest nowa, cyfrowa asymetria, która sprawia, że jedna

strona  ma  obowiązek  ujawniania,  a  druga  posiada  wyłączny  przywilej  agregowania.  W  tym

asymetrycznym  układzie  tradycyjna  umowa  społeczna  przestaje  chronić  słabszych,  stając  się

narzędziem ich systematycznego prześwietlania.

Właśnie  dlatego obrona tez  Amayi  nie  jest  jedynie  egzotycznym ćwiczeniem akademickim,  lecz

przejawem głębokiego, politycznego realizmu. Jeżeli nie odważymy się mówić o anonimowości jako

o kluczowym zasobie  ontologicznym i  cywilizacyjnym,  to  w debacie  publicznej  pozostanie  nam

wyłącznie jałowy język higieny danych i zarządzania ryzykiem. Człowiek nie potrzebuje jednak tylko
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bezpieczniejszego,  bardziej  przyjaznego  interfejsu,  który  uśpi  jego  czujność  miłymi  kolorami.

Potrzebuje  przede  wszystkim  przestrzeni  Nepantla,  czyli  stanu  przejściowego  i  prawa  do

pozostawania  poza  sztywnymi  kategoriami  systemu,  zanim  zostanie  ostatecznie  nazwany.  Tę

przestrzeń  trzeba  dziś  odzyskiwać  z  uporem  prawnika,  wyobraźnią  antropologa  i  chłodem

ekonomisty, bo bez niej staniemy się jedynie rekordami w bazie.

Powszechnie  powtarzane  twierdzenie,  że  musimy  wybierać  między  anonimowością  a

bezpieczeństwem,  jest  fałszywą alternatywą,  skrojoną pod potrzeby tych,  którzy  czerpią  zyski  z

naszej  przejrzystości.  Prawdziwy  spór  dotyczy  bowiem  tego,  kto  ma  prawo  definiować

bezpieczeństwo i  kto projektuje infrastrukturę identyfikacji,  która nas otacza.  Właśnie tu teoria

Amayi osiąga najwyższą temperaturę analityczną, wskazując, że anonimowość nie jest opcjonalnym

dodatkiem do  wolności,  lecz  testem jej  materialnej  realności.  Prywatność  to  zasłona  chroniąca

naszą intymność, ale anonimowość to tarcza, która pozwala na realne działanie polityczne bez lęku

przed natychmiastową sankcją. Bez tej tarczy każda próba oporu staje się widoczna dla systemu

jeszcze zanim zdąży się w pełni sformułować.

Jeśli jednostka nie może wejść w przestrzeń publiczną bez pełnego wystawienia się na ekstrakcję

śladów,  czyli  proces  gromadzenia  danych  o  przyszłych  zachowaniach,  tracimy  wolną  sferę

obywatelską. Zamiast niej otrzymujemy dozowaną partycypację, która jest ściśle zarządzana przez

aparaty  rozpoznania  i  algorytmiczne  filtry.  Anonimowość  subalternistyczna,  czyli  teoria

zakładająca, że grupy podporządkowane potrzebują ochrony przed opresyjną przejrzystością, staje

się  w  tym  kontekście  warunkiem  przetrwania  demokracji.  Człowiek  nie  kończy  się  tam,  gdzie

zaczyna  się  jego  cyfrowy  indeks,  a  jego  podmiotowość  wymaga  prawa  do  bycia  nieczytelnym.

Inaczej  przyszłość  wspólnoty  będzie  przypominała  jedynie  dobrze  naoliwioną  administrację

rekordów, w której nikt nie ma już odwagi mówić we własnym imieniu.

Regulacja  AI  jako  walka  o  podmiotowość  w  epoce

danych

Obecny paradygmat regulacyjny nabiera ostrości, gdy uświadomimy sobie, że Unia Europejska nie

zajmuje  się  sztuczną  inteligencją  z  powodu  fascynacji  abstrakcyjną  etyką.  Bruksela  dostrzega

bowiem,  że  automatyczna  klasyfikacja  oraz  profilowanie  uderzają  bezpośrednio  w  fundamenty

praw podstawowych i niszczą strukturę demokratycznej legitymizacji. AI Act, który wszedł w życie 1

sierpnia 2024 roku, nie jest jedynie zbiorem technicznych wytycznych, lecz manifestem państwa

prawa  wkraczającego  w  sferę  dotąd  rzekomo  neutralną.  Od  2  lutego  2025  roku  zaczęły

obowiązywać surowe zakazy praktyk niedopuszczalnych oraz obowiązki w zakresie AI literacy, czyli
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budowania  powszechnej  świadomości  technologicznej.  Toteż  te  daty,  uzupełnione  o  wytyczne

Komisji z lutego i lipca 2025 roku oraz reguły dla modeli ogólnego przeznaczenia stosowane od 2

sierpnia,  kończą  epokę  innowacji  wyjętej  spod  kontroli  społecznej.  To  nie  są  drobne  korekty

administracyjne, lecz prawny znak czasu.

W tym kontekście myśl Amayi okazuje się uderzająco współczesna, choć jego diagnoza wykracza

daleko  poza  proste  ostrzeżenia  przed  ryzykiem  w  sieci.  Autor  ten  dostrzega,  że  w  epoce

powszechnej identyfikacji największym zagrożeniem nie jest samo bycie widzianym, lecz monopol

władzy na interpretację tego widoku. Wszak władza cyfrowa nie musi nas już tylko obserwować,

gdyż  wystarczy  jej  przywilej  ustalania,  który  ślad  uzna  za  autorytatywny,  a  który  wzorzec  za

ryzykowny. W takim układzie człowiek przestaje być podmiotowym partnerem w porządku prawa,

stając się jedynie surowym materiałem do algorytmicznego rozstrzygnięcia. Człowiek nie kończy się

tam, gdzie zaczyna się jego indeks, niemniej systemy klasyfikacyjne próbują nas przekonać, że jest

dokładnie  odwrotnie.  To  subtelna,  ale  decydująca  różnica,  która  zmienia  relację  między

obywatelem a aparatem w asymetryczną grę o definicję prawdy.

Dlatego  właśnie  subalternistyczna  teoria  anonimowości,  czyli  koncepcja  zakładająca,  że  grupy

podporządkowane potrzebują ukrycia przed opresyjną przejrzystością, staje się dziś pełnoprawną

teorią władzy.  W warunkach datafikacji,  czyli  procesu zamiany ludzkich zachowań w policzalne

dane, anonimowość przestaje być niszowym zagadnieniem kulturowym. Publikacje towarzyszące

myśli  Amayi  słusznie  akcentują  jej  paradoksalny  charakter,  gdzie  brak  identyfikacji  może  być

zarówno tarczą wolności, jak i symbolem bezsilności. Prywatność to zasłona, ale anonimowość to

tarcza,  która  pozwala  jednostce  uniknąć  całkowitego  pochwycenia  przez  aparat  klasyfikacyjny.

Musimy zrozumieć, że walka o prawo do bycia niepoliczalnym to w istocie walka o zachowanie

podmiotowości w świecie, który chce nas sprowadzić do sumy cyfrowych śladów. Władza dawna

chciała wiedzieć, gdzie jesteś, natomiast władza cyfrowa chce wiedzieć, kim staniesz się jutro.

Asymetria  nieprzezroczystości:  Nowa  polityczna

ekonomia władzy

Erozja zaufania społecznego, którą obserwujemy w ostatnich latach, nie jest jedynie peryferyjnym

szumem  informacyjnym,  lecz  stanowi  centralny  punkt  kryzysu  współczesnych  instytucji.  Dane

opublikowane przez  OECD w raporcie  z  2023 roku kreślą  obraz  głębokiego pęknięcia,  bowiem

średnio zaledwie 39 procent respondentów w trzydziestu krajach członkowskich deklaruje zaufanie

do swojego rządu krajowego. Jeszcze bardziej niepokojący jest fakt, że tylko 41 procent badanych

wierzy, iż władza podejmuje decyzje w oparciu o najlepsze dostępne dowody i rzetelną wiedzę. Sam
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raport sugeruje jednak interpretację daleką od taniego defetyzmu, wszak niski poziom zaufania nie

musi oznaczać odrzucenia wartości  demokratycznych jako takich.  Może on być raczej  sygnałem

niezwykle  wysokich oczekiwań wobec instytucji,  które  w dobie  cyfrowej  transformacji  przestają

nadążać za potrzebami obywateli, co staje się kluczowym wyzwaniem dla trwałości wspólnoty.

Z perspektywy analizy Amayi ten kryzys nie jest wynikiem chwilowego kaprysu opinii publicznej

ani  specyficznej  psychologii  naszej  epoki,  lecz  wyrasta  z  materialnego  doświadczenia  głębokiej

asymetrii. Żyjemy w układzie, w którym obywatel staje się dla systemu coraz bardziej czytelny i

transparentny, podczas gdy procedury jego klasyfikacji pozostają w znacznej mierze nieprzejrzyste

dla niego samego. Nie jest to jedynie drobna niedogodność techniczna, lecz strukturalna przyczyna

pękania fundamentów obywatelskiej wzajemności, na której opiera się umowa społeczna. Władza

dawna chciała  wiedzieć,  gdzie  jesteś,  natomiast  władza cyfrowa chce wiedzieć,  kim staniesz  się

jutro,  wykorzystując  do  tego  narzędzia,  których  działania  nie  potrafimy  nawet  zdefiniować.  To

właśnie to poczucie bycia przedmiotem, a nie podmiotem technologicznej obróbki, generuje opór,

który błędnie interpretujemy jako zwykły sceptycyzm wobec państwa.

Warto  w  tym  miejscu  przywołać  dorobek  projektu  „Dobre  Państwo”,  choć  należy  zachować

intelektualną  precyzję  i  uczciwość  badawczą.  Choć  w  dostępnych  materiałach  nie  odnajdziemy

bezpośredniego  omówienia  samej  książki  Amayi,  to  bez  trudu  zidentyfikujemy  tam  niezwykle

bliskie  pole  recepcji  tych samych problemów. Teksty  poświęcone nowej  erze  cyfrowej  wyraźnie

odróżniają tożsamość cyfrową od identyfikacji  technicznej,  podkreślając,  że  człowiek potrzebuje

realnej  kontroli  nad  własną  pamięcią  cyfrową.  Postulowana  tam  możliwość  obrony  przed

automatyczną klasyfikacją współgra z tezą o konieczności  zachowania podmiotowości  w świecie

algorytmów.  Jest  to  lokalny  rezonans  globalnego  problemu,  który  pokazuje,  że  walka  o

suwerenność danych nie jest jedynie domeną teoretyków, ale realnym wyzwaniem dla współczesnej

myśli politycznej.

Analiza  genealogii  pokusy  modelowania  zachowań,  prowadząca  od  pionierskich  projektów

Simulmatics aż po dzisiejszą suwerenność danych, dowodzi, że współczesna sztuczna inteligencja

nie spadła z nieba jako neutralne narzędzie. Wyrasta ona z konkretnej logiki politycznej predykcji,

która od dekad dąży do uczynienia społeczeństwa w pełni przewidywalnym i sterowalnym. Teksty o

suwerenności proceduralnej akcentują znaczenie śladu audytowego oraz rozliczalnej procedury, co

stanowi bezpośrednią odpowiedź na mit samoregulującego się rynku idei. Wspólny mianownik tych

rozważań  brzmi  nadzwyczaj  jasno:  demokracja  nie  obroni  się  sama,  jeśli  człowiek  zostanie

ostatecznie utożsamiony z profilem danych. W systemie, w którym procedura zyskuje przewagę nad

uzasadnieniem,  tracimy  z  oczu  samą  istotę  polityczności,  zamieniając  debatę  na  optymalizację

parametrów.
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Właśnie w tym punkcie należy postawić tezę najmocniejszą, która obnaża naturę współczesnego

nadzoru.  Największym  zagrożeniem  nie  jest  dziś  wcale  to,  że  jednostka  stanie  się  całkowicie

anonimowa,  co  zazwyczaj  stanowi  główny  lęk  biurokraty,  a  nie  diagnozę  filozofa.  Prawdziwe

niebezpieczeństwo tkwi w tym, że anonimowość zostanie poddana ścisłej reglamentacji, stając się

towarem  luksusowym  lub  pozorem  dla  słabych.  Obywatel  otrzymuje  jedynie  pseudonimiczny

komfort, podczas gdy jego metadane, wzorce zachowań i ukryte preferencje pozostają całkowicie

uchwytne dla systemów agregujących. Jedna strona ma obowiązek ujawniania, druga ma przywilej

agregowania, co tworzy nową, cyfrową ekonomię władzy, w której przejrzystość jest dystrybuowana

w sposób skrajnie niesprawiedliwy.

Wielkie  platformy,  instytucje  państwowe  i  globalna  infrastruktura  organizacyjna  zachowują

głęboką  nieprzejrzystość  własnych  modeli  decyzyjnych  oraz  łańcuchów  współpracy.  To  nie  jest

przypadkowy defekt systemu, lecz jego immanentna cecha, bowiem człowiek ma być przezroczysty

dla maszyny, ale maszyna nie ma być przezroczysta dla człowieka. W takim układzie sama mowa o

transparentności staje się podejrzana, ponieważ w praktyce oznacza ona zazwyczaj jednostronny

obowiązek ekspozycji słabszego uczestnika relacji. Tezę o asymetrycznej dystrybucji anonimowości

wzmacnia sposób, w jaki Amaya opisuje paradoksalne losy tego pojęcia w historii. Anonimowość

jawi się  tu jako instrument o podwójnym potencjale:  może być zarówno narzędziem oporu dla

wykluczonych, jak i mechanizmem podporządkowania w rękach silnych.

Tu pojawia się pytanie, które profesjonalny czytelnik, zwłaszcza ten z doświadczeniem biznesowym,

powinien zadać bez zbędnego sentymentalizmu. Czy da się zbudować zaawansowaną gospodarkę

cyfrową  bez  przekształcenia  ludzi  w  złoże  sygnałów,  które  można  dowolnie  eksploatować?

Odpowiedź uczciwa brzmi:  częściowo tak,  ale  tylko pod warunkiem, że odważymy się  odwrócić

dzisiejszą hierarchię celów. Obecnie priorytetem jest maksymalizacja przewidywalności systemu, co

odbywa  się  kosztem  zachowania  realnej  podmiotowości  uczestnika.  Z  perspektywy  ekonomii

instytucjonalnej  jest  to  wybór  skrajnie  niebezpieczny,  ponieważ  krótkookresowo  wzmacnia

kontrolę,  lecz  długofalowo  niszczy  zaufanie,  będące  fundamentem  wszelkiej  kooperacji.  Bez

zaufania systemy cyfrowe stają się jedynie kosztownymi narzędziami przymusu, a nie platformami

rozwoju.

Z perspektywy prawnej oznacza to postępującą erozję zasady proporcjonalności oraz rozliczalności

podejmowanych decyzji, co uderza w same podstawy państwa prawa. Antropologicznie natomiast

prowadzi to do drastycznego zubożenia obrazu człowieka, który przestaje być bytem zdolnym do

przemiany, samokreacji i twórczego sprzeciwu. Zamiast tego staje się jedynie nośnikiem zmiennych

obserwacyjnych,  których  analiza  ma  służyć  lepszemu  dopasowaniu  go  do  istniejących  matryc.

Projekt  „Dobre  Państwo”,  pisząc  o  porządku uzasadniania  i  odbudowie  infrastruktury  rozumu,
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stawia de facto ten sam problem, patrząc na niego od strony warunków trwałości wspólnoty. Jeśli

nie odzyskamy zdolności do uzasadniania decyzji poza algorytmicznym czarnym pudełkiem, nasza

wolność stanie się jedynie pustym hasłem marketingowym.

Nie wolno nam jednak popaść w tani apokaliptycyzm, ponieważ proroctwo bywa wiarygodne tylko

wtedy, gdy jest chłodne i oparte na rzetelnej diagnozie. A chłodna diagnoza jest następująca: jeżeli

współczesne  państwa  i  platformy  utrzymają  obecny  kierunek,  przyszłość  nie  przyniesie

spektakularnego zniesienia wolności w stylu orwellowskim. Zmiana będzie znacznie subtelniejsza,

bowiem  wolność  pozostanie  z  nami  jako  estetyka  interfejsu,  dając  nam  poczucie  wyboru  i

personalizacji.  Użytkownik  nadal  będzie  posiadał  swoje  konto,  awatara  i  pozór  wpływu  na

rzeczywistość,  podczas  gdy  rdzeń  jego  działań  będzie  coraz  szczelniej  wpisywany  w  matryce

klasyfikacji.  Ograniczenie  nie  przyjdzie  jako  brutalny  zakaz  wypowiedzi,  lecz  jako  systemowy

wzrost ceny za każde odstępstwo od przewidzianego wzorca.

W takim świecie nie zostaniesz uciszony, lecz zostaniesz po prostu lepiej przewidziany, wcześniej

oznaczony  i  szybciej  skierowany  do  odpowiedniego  korytarza  decyzyjnego.  To  właśnie  dlatego

pojęcia takie jak Nepantla, czyli stan przejściowy i prawo do bycia niegotowym na cudze nazwanie,

okazują  się  dziś  tak  kluczowe  dla  zachowania  resztek  autonomii.  Podobnie  „bordering”,  czyli

ugranicznienie, sprawia, że kontrola tożsamości przestaje być linią na mapie, a staje się mobilną

funkcją towarzyszącą nam w każdej codziennej interakcji. Przemoc w epoce cyfrowej rzadko ma

postać  pałki,  znacznie  częściej  przybiera  formę  formularza,  modelu  predykcyjnego  lub

interoperacyjnej bazy danych. Walka o anonimowość jest więc w istocie walką o to, by człowiek nie

kończył się tam, gdzie zaczyna się jego cyfrowy indeks.

Obrona  tez  źródłowych  Amayi  musi  być  w  tym  kontekście  jednoznaczna  i  pozbawiona

kompromisów.  Autorka  ma  rację,  gdy  odmawia  redukowania  anonimowości  do  prywatności,

wskazując, że ta pierwsza jest niezbędnym warunkiem sprawczości w sferze publicznej. Ma rację,

gdy pokazuje, że dla subalternów – grup podporządkowanych i marginalizowanych – anonimowość

jest  warunkiem przetrwania,  a  nie  podejrzaną fanaberią.  Ma rację,  gdy rozdziela  anonimowość

sprawczą od tej narzuconej, która bywa narzędziem systemowego wymazania jednostki z historii.

W świetle obecnych regulacji dotyczących sztucznej inteligencji oraz narastającego kryzysu zaufania

do instytucji,  jej  tezy zyskują rangę fundamentalnej  diagnozy cywilizacyjnej.  Walka o prawo do

bycia niepoliczalnym jest w istocie walką o zachowanie ludzkiej natury w świecie, który chce nas

zamienić w optymalne rekordy bazy danych.
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Iluzja  anonimowości:  Dlaczego  algorytmy  widzą  cię

lepiej niż ty sam

A teraz zdanie ostatnie,  które powinno wybrzmieć bez żadnych półtonów. Konformizm naszych

czasów  nie  polega  na  tym,  że  ludzie  przestali  cenić  wolność,  lecz  na  tym,  że  zbyt  łatwo

zaakceptowali  jej  wersję  policzalną  i  warunkowo  przyznawaną.  To  wolność  zbudowana  nie  na

godności podmiotu, lecz na tolerowanym zakresie odchylenia od statystycznej normy. Tę wersję

trzeba odrzucić, gdyż bez realnego prawa do częściowej nieczytelności człowiek staje się materiałem

dla systemów, które najpierw wszystko nazywają, a potem udają, że tylko opisują rzeczywistość.

One jej nie opisują; one ją współtworzą i dyscyplinują, narzucając nam policzalność śladów, czyli

paradygmat władzy skupiony na gromadzeniu danych o naszych przyszłych zachowaniach. Trzeba

odbudować taki porządek instytucjonalny, w którym człowiek nie kończy się tam, gdzie zaczyna się

jego indeks.

Nie  jesteś  kontem.  Jesteś  celem.  Był  taki  piękny  mit,  w  którym  internet  jawił  się  jako  nowa

wolność, cyfrowa agora i uniwersalna maska pozwalająca każdemu stać się donośnym megafonem.

Miał  dać  głos  wykluczonym  i  pozwolić  działać  bez  strachu  przed  urzędowym  spojrzeniem,  co

brzmiało świetnie na papierze, ale fatalnie wypadło w zderzeniu z rzeczywistością. Hector Amaya

mówi rzecz brutalną, lecz niezbędną: nie ufaj cyfrowym ścianom, bo algorytmy nie budują murów,

lecz  smycze.  To,  co  wygląda  jak  ochrona,  często  jest  tylko  wygodnym interfejsem dla  systemu

śledzenia, a estetyka wolności nie jest jeszcze samą wolnością.

Musimy  zrozumieć  różnicę  między  prywatnością  a  anonimowością,  gdzie  ta  pierwsza  chroni

intymność, a druga stanowi tarczę pozwalającą na sprawcze działanie w sferze publicznej. Dla wielu

grup  kluczowa  staje  się  anonimowość  subalternistyczna,  czyli  ochrona  przed  opresyjną

przejrzystością systemu, będąca warunkiem przetrwania osób marginalizowanych. Władza dawna

chciała wiedzieć, gdzie jesteś, natomiast władza cyfrowa chce wiedzieć, kim staniesz się jutro. Jedna

strona ma obowiązek ujawniania, druga posiada przywilej agregowania, co wymusza na nas rewizję

kontraktualizmu.  Ta  krytyka  klasycznej  umowy  społecznej  uświadamia  nam,  że  obywatele  są

wciągani w asymetryczne kontrakty cyfrowe, w których ich sprawczość jest drastycznie mniejsza niż

potęga algorytmów.

Młody użytkownik sieci lubi łudzić się, że skoro posiada nick i VPN, to pozostaje nieuchwytny. Tyle

że  współczesna  władza  nie  musi  już  znać  twojego  nazwiska,  żeby  cię  skutecznie  pochwycić.

Wystarczy jej twój wzór zachowania: rytm aktywności, kliknięcia czy pauzy podczas przewijania

ekranu. System nie musi wiedzieć, kim jesteś dla swojej babci; wystarczy mu wiedza o tym, jakim

jesteś  profilem  ryzyka.  Tracimy  przez  to  prawo  do  stanu  Nepantla,  czyli  prawo  do  bycia
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niegotowym na cudze nazwanie i  pozostawania poza sztywnymi kategoriami systemu. Człowiek

mówi w masce, lecz mikrofony i tak rejestrują jego oddech. Prawdziwa wolność zaczyna się tam,

gdzie algorytm przestaje rozumieć nasze milczenie.

Prywatność jako zasłona, anonimowość jako tarcza

Amaya genialnie  rozgranicza te  sfery:  prywatność to domowe schronienie,  zaś  anonimowość to

walka w pełnym słońcu. Prywatność domaga się spokoju, niemniej anonimowość pozwala wejść w

przestrzeń wspólną bez oddawania siebie do katalogu. Pierwsza jest zasłoną dla intymności, druga

zaś to tarcza chroniąca sprawczość. Człowiek nie kończy się tam, gdzie zaczyna się jego indeks.

Internet  jako kopalnia:  Jak systemy zamieniają  nas w

dane

Sprawczość  stała  się  w  naszych  czasach  towarem  bolesnym  w  swej  rzadkości,  ponieważ  sieć

przestała być neutralnym placem zabaw. Musimy zrozumieć, że internet to nie jest abstrakcyjna

„przestrzeń”, lecz precyzyjnie skrojona architektura, w której każdy przycisk i algorytm ma swojego

architekta. Ktoś odgórnie zdecydował, co promować, a co spowolnić, zarchiwizować lub powiązać z

naszą geolokalizacją, biometrią i historią zakupów. Ta darmowa ekspresja jest jedynie przynętą,

gdyż na wyjściu z systemu zawsze zostawiamy najcenniejszą walutę: własne dane. W tym sensie

współczesna  sieć  nie  stanowi  wspólnoty,  lecz  gigantyczną  kopalnię,  w  której  nie  jesteś  już

użytkownikiem, ale po prostu złożem.

W tym miejscu pojawia się Amaya z pojęciem indexical dissociation, czyli praktyką polegającą na

celowym odrywaniu się od wskaźników pozwalających systemowi na naszą identyfikację. Brzmi to

może nazbyt akademicko, lecz w rzeczywistości opisuje naszą walkę o przetrwanie znacznie trafniej

niż rady popularnych guru. Imię, nazwisko, adres IP czy unikalny wzorzec reakcji to nie są tylko

suche rekordy w bazie, lecz indeksy, na których system wiesza naszą tożsamość. Władza dawna

chciała  wiedzieć,  gdzie  jesteś,  natomiast  władza  cyfrowa  chce  wiedzieć,  kim  staniesz  się  jutro.

Musimy  zatem  pamiętać,  że  prywatność  to  zasłona,  ale  to  anonimowość  jest  naszą  prawdziwą

tarczą w starciu z aparatem klasyfikacyjnym.
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Przejrzystość jako luksusowy przywilej władzy

Właśnie dlatego kolejne ostrzeżenie autora wybrzmiewa tak doniośle. Podczas gdy dla potężnych

priorytetem jest identyfikacja, dla słabych ratunkiem bywa anonimowość subalternistyczna, czyli

ochrona przed wzrokiem systemu. Ta prawda boli, wszak obnaża moralizatorską retorykę o braku

tajemnic  jako  luksusową filozofię  tych,  którzy  nie  płacą  ceny  za  widzialność.  Jedna  strona  ma

bowiem obowiązek ujawniania, a druga przywilej agregowania.

Cyfrowa  pułapka:  Dlaczego  młodzi  boją  się  wiecznej

widzialności

Młodzi ludzie doskonale czują tę presję, choć rzadko używają pojęć teorii krytycznej. Wiedzą, że

niefortunny  kadr  potrafi  rzucać  cień  na  życiorys  przez  dekady,  a  zrzut  ekranu  to  dziś  broń

masowego rażenia reputacyjnego. Wiedzą, że internet wcale nie zapomina; on jedynie cierpliwie

czeka,  udając  chwilowe  roztargnienie.  Wiedzą  też,  że  system  chętnie  redukuje  nas  do  jednej

etykiety, klipu czy wpisu wyrwanego z kontekstu. Władza cyfrowa chce wiedzieć, kim staniesz się

jutro. Kocha kategorie, bo są po prostu tanie w obróbce.

Prawo  do  bycia  nieczytelnym:  Ostatnia  linia  obrony

wolności

Hector Amaya przesuwa tę diagnozę w stronę radykalnej semiotyki, sugerując, że twoje imię nie

jest jedynie niewinną dekoracją czy neutralną etykietą.  To w istocie narzucony kontrakt,  rodzaj

specyficznej  umowy  społecznej,  którą  podpisano  za  ciebie,  zanim  jeszcze  zyskałeś  głos,  by

zaprotestować  przeciwko  jej  warunkom.  Odrzucenie  tego  miana  bywa  aktem  odzyskiwania

sprawczości,  przy czym nie chodzi  tu wyłącznie o literalną zmianę liter  w dowodzie osobistym.

Chodzi o każdą sytuację, w której świat zewnętrzny narzuca ci wskaźnik niezgodny z tym, kim jesteś

i  jak  pragniesz  być  rozpoznawany przez  innych.  Dlatego  ta  analiza  tak  mocno dotyka  osób na

marginesie, którym system mówi: będziesz czytelny tylko pod warunkiem, że zgodzisz się na cudzy

opis siebie. A przecież człowiek nie jest tabelą.

Tu wchodzi kolejne wielkie pojęcie Amayi, czyli Nepantla, co w tradycji nahuatl oznacza stan bycia

„pomiędzy”  lub  przestrzeń  przejścia.  Nie  jest  to  bynajmniej  kolejna  modna  mgiełka  o

„poszukiwaniu  siebie”,  lecz  stan  autentycznego  i  wyczerpującego  napięcia  egzystencjalnego.  To
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terytorium, gdzie stare „ja” przestało już obowiązywać, a nowe nie zostało jeszcze uznane przez

biurokratyczną  maszynerię  państwa  czy  algorytmu.  Znajdujesz  się  w  szczelinie  między

dokumentem a doświadczeniem, w miejscu, którego system nie potrafi lub po prostu nie zamierza

zrozumieć. Jesteś zawieszony między tym, jak siebie znasz, a tym, jak czyta cię świat, co czyni z

Nepantli sferę koniecznego oporu przeciwko natychmiastowej klasyfikacji.

Jedno z najcelniejszych zdań tej filozofii przypomina nam, że człowiek nie jest stałym bytem, lecz

ciągłym procesem stawania się. To stwierdzenie brzmi niemal jak manifest przeciwko brutalności

systemów,  które  najchętniej  zamknęłyby  każdą  jednostkę  w  jednym,  łatwo  przeszukiwalnym

folderze. Podczas gdy państwo domaga się stałych kategorii, a platformy łakną przewidywalnych

wzorców,  żywy  człowiek  pozostaje  rzeką  –  zmienną,  pękającą  i  składającą  się  wciąż  na  nowo.

Zmieniamy zdanie,  dorastamy,  zaprzeczamy sobie  i  odrzucamy etykiety,  które  przestały  do nas

pasować w toku życia. Systemy władzy nienawidzą tej płynności, ponieważ rzeki nie da się łatwo

skatalogować ani zamienić w przewidywalny segment rynku.

Kategorie bywają wygodne dla władzy, stanowiąc niezbędne fikcje pozwalające na funkcjonowanie

prawa,  statystyki  czy  instytucji  publicznych.  Bez  pewnego  stopnia  uproszczenia  rzeczywistości

nowoczesne  państwo  nie  byłoby  w  stanie  zarządzać  zasobami,  co  doprowadziłoby  do  paraliżu

struktur  społecznych.  Problem  pojawia  się  jednak  w  momencie,  gdy  te  pomocnicze  szufladki

zaczynają udawać,  że stanowią całą prawdę o skomplikowanej  naturze człowieka.  Kiedy system

zaczyna traktować każdego, kto nie mieści się w schemacie, jako błąd wymagający korekty, sytuacja

staje  się  niebezpieczna.  System nie  lubi  błędów,  dlatego prawo do bycia  nieczytelnym staje  się

naszą ostatnią linią obrony przed całkowitym zawłaszczeniem przez aparat klasyfikacyjny.

Przenosząc  to  na  grunt  internetu,  dostrzegamy,  że  sieć,  zamiast  być  krainą  wolności,  stała  się

gigantyczną maszyną do tresury naszych odruchów. Nie tylko pokazuje nam ona świat, ale aktywnie

uczy nas,  jaki  mamy mieć  rytm uwagi,  dynamikę gniewu oraz  strukturę  potrzeb.  Amaya mówi

wprost: dla cyfrowego imperium nie jesteś obywatelem, lecz zbywalnym surowcem i precyzyjnie

wyliczonym profilem ryzyka. To nie jest metafora, lecz opis modelu biznesowego, w którym każde

kliknięcie  potwierdza  twoje  istnienie,  a  każdy  ślad  staje  się  towarem.  Klikasz,  więc  istniejesz;

istniejesz, więc zostawiasz ślad, którym można swobodnie handlować na giełdzie danych bez twojej

realnej wiedzy.

Jeszcze  bardziej  gorzka  refleksja  dotyczy  ery  nadzoru  predykcyjnego,  w  której  twoja  własna

przeszłość staje się twoim więzieniem. Władza dawna chciała wiedzieć, gdzie jesteś; władza cyfrowa

chce wiedzieć, kim staniesz się jutro. Współczesne systemy nie chcą już tylko pamiętać, co zrobiłeś,

lecz dążą do matematycznego wyliczenia twoich przyszłych zachowań. Nie chodzi już o archiwum

czy wspomnienie, lecz o prognozę i profilowanie służące do zarządzania twoim potencjałem, zanim
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go  zrealizujesz.  Twoja  przeszłość  staje  się  materiałem  do  projektowania  twoich  przyszłych

ograniczeń, nad czym rzadko masz jakąkolwiek kontrolę. W tym miejscu definitywnie kończy się

bajka o niewinnej technologii, a zaczyna twarda rzeczywistość cyfrowego zarządzania jednostką.

Amaya  nie  jest  tylko  prorokiem  katastrofy,  ponieważ  daje  nam  również  konkretne  narzędzia

intelektualnego oporu. Nie obiecuje romantycznego zwycięstwa ani taniej nadziei,  lecz nakazuje

przede  wszystkim  zrozumieć  pole  walki,  na  którym  się  obecnie  znajdujemy.  Przekonuje,  że

anonimowość nie jest kaprysem, lecz kluczową walutą polityczną w dobie powszechnego nadzoru i

cyfrowej  przejrzystości.  Musimy jednak  rozróżniać  jej  formy,  gdyż  istnieją  takie,  które  chronią

słabszych,  oraz  takie,  które służą wymazywaniu ludzi  z  historii.  Zrozumienie,  komu służy dana

forma  niewidzialności,  jest  niezbędne,  by  móc  skutecznie  bronić  swojej  podmiotowości  przed

aparatem klasyfikacyjnym.

Esencja tej myśli brzmi następująco: kiedy anonimowość działa w górę, bywa bronią słabych; kiedy

schodzi w dół, bywa narzędziem podporządkowania. Anonimowość może być tarczą dla aktywisty,

ale  odebranie komuś imienia i  prawa do samookreślenia przez system jest  formą przemocowej

anonimizacji. Dlatego nie wystarczy mówić, że anonimowość jest dobra lub zła, lecz trzeba pytać:

dla  kogo,  wobec  kogo  i  za  jaką  cenę.  To  rozróżnienie  pozwala  nam dostrzec  asymetrię  władzy

kryjącą się  za  każdym cyfrowym interfejsem, z  którym wchodzimy w interakcję.  Prywatność to

zasłona chroniąca intymność, ale anonimowość to tarcza pozwalająca na realne działanie polityczne

bez pełnego pochwycenia przez system.

Młodym ludziom trzeba dziś powiedzieć dosadnie: epoka walki o romantyczne „prawo do bycia

offline” dawno się skończyła. Obecnie żyjecie w czasach walki o to, czy będziecie czymś więcej niż

sumą waszych cyfrowych indeksów i scoringów. Walczycie o prawo do niepełnej czytelności,  do

błędu bez wieczystej kary i do przejścia bez natychmiastowego zaszufladkowania przez algorytm.

Chodzi  o  mowę,  która  nie  kończy  się  od  razu  w rejestrze  ryzyka,  lecz  pozwala  na  autentyczną

ekspresję  poza  nadzorem.  Bo  jeśli  wszystko  w  człowieku  ma  być  natychmiast  nazwane  i

przewidziane, to wolność nie znika spektakularnie, lecz po cichu gnije w cieniu algorytmów.

Z wolności  zostaje wtedy tylko interfejs – ładny, płynny i  responsywny, dający złudne poczucie

wpływu na otaczającą rzeczywistość. Zostaje wybór koloru tapety i emoji reakcji, podczas gdy rdzeń

naszej podmiotowości zostaje w modelu, skrypcie i scoringu. Uważaj na nową umowę społeczną,

przybrała formę przycisku „Akceptuję”, który stał się najbardziej współczesną maksymą polityczną

naszych czasów. Te warunki usługi, których nikt nie czyta, coraz częściej stają się fundamentem

nowej,  asymetrycznej  relacji  między  obywatelem a  cyfrowym suwerenem.  To  w  tych  drobnych

druczkach rozstrzyga się dziś kwestia naszej realnej suwerenności i granic osobistej wolności.
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Nie chodzi o to, by bać się sieci jak średniowieczny moralista, lecz by wejść do niej bez infantylnej

wiary w neutralność technologii. „Bycie sobą” w internecie zawsze kosztuje, a cena ta bywa ukryta

w mechanizmach, których nie widać na pierwszy rzut oka. Ostatnia lekcja Amayi jest surowa: walka

o anonimowość to walka o przestrzeń, w której człowiek nie zostaje całkowicie schwytany przez

cudzy system rozpoznania. To prawo do bycia kimś więcej niż rekordem w bazie danych i prawo do

własnego tempa ujawniania siebie światu. Chodzi o zachowanie szczeliny, której nie wypełni żaden

algorytm ani żadna baza danych, pozostawiając miejsce na autentyczne stawanie się.

Powiedzmy  to  po  prostu:  nie  jesteś  tylko  contentem,  loginem,  danymi  czy  profilem  ryzyka  w

systemie. Gdy system próbuje ci wmówić, że te etykiety wyczerpują prawdę o tobie, to nie opisuje

rzeczywistości, lecz projektuje ją pod siebie. Trzeba bronić tej wywrotowej tezy: człowiek nie kończy

się tam, gdzie zaczyna się jego indeks, niezależnie od precyzji algorytmu. Hector Amaya w „The

Economy  of  Anonymity”  przypomina,  że  prawo  do  bycia  nieczytelnym  to  nasza  ostatnia  linia

obrony przed cyfrowym zniewoleniem. Bez tej szczeliny niepewności i niedopowiedzenia, wolność

staje się jedynie pustym hasłem wyświetlanym w dobrze zaprojektowanym, ale ciasnym interfejsie.

Czy  w  świecie,  gdzie  każdy  nasz  oddech  jest  rejestrowany  i  wyceniany,  wolność

pozostanie  czymś  więcej  niż  tylko  estetyką  dobrze  zaprojektowanego  interfejsu?

Prawdziwym wyzwaniem nie jest unikanie technologii, lecz odzyskanie prawa do bycia

nieczytelnym w systemie,  który  żywi  się  naszą  przewidywalnością.  Być  może  w erze

wiecznej  cyfrowej widzialności,  naszą największą formą oporu stanie się  zdolność do

pozostania niegotowym na cudze nazwanie.
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    },
    {
      "h2": "Anonimowość jako narzędzie oporu i zasób polityczny",
      "concepts_used": [
        "Anonimowość subalternistyczna",
        "Prywatność vs. Anonimowość"
      ],
      "hidden_question": "Dlaczego anonimowość jest dla grup subalternych narzędziem politycznego przetrwania, a nie tylko kwestią prywatności?"
    },
    {
      "h2": "Imię jako narzędzie władzy i przestrzeń Nepantli",
      "concepts_used": [
        "Anonimowość subalternistyczna",
        "Nepantla"
      ],
      "hidden_question": "Dlaczego proces nadawania imion i klasyfikacji tożsamości przez państwo jest aktem władzy, a stan Nepantli stanowi przestrzeń oporu wobec tej redukcji?"
    },
    {
      "h2": "Od kontraktu społecznego do układu ekstrakcyjnego",
      "concepts_used": [
        "Anonimowość subalternistyczna",
        "Rewizja kontraktualizmu",
        "Policzalność śladów"
      ],
      "hidden_question": "Dlaczego w erze platformowej tradycyjny kontrakt społeczny przestał chronić obywateli i jak anonimowość może przywrócić symetrię w relacji z infrastrukturami cyfrowymi?"
    },
    {
      "h2": "Bordering jako wszechobecna funkcja kontroli i nadzoru",
      "concepts_used": [
        "Bordering (Ugranicznienie)",
        "Policzalność śladów"
      ],
      "hidden_question": "W jaki sposób proces borderingu przekształca ciało migranta w nieustannie weryfikowany obiekt cyfrowy?"
    },
    {
      "h2": "Anonimowość jako pole walki o sprawczość i wolność",
      "concepts_used": [
        "Anonimowość subalternistyczna",
        "Prywatność vs. Anonimowość",
        "Nepantla"
      ],
      "hidden_question": "Dlaczego anonimowość w dobie cyfrowej nie powinna być rozumiana jedynie jako ochrona prywatności, lecz jako narzędzie sprawczości subalternów?"
    },
    {
      "h2": "Imię jako interfejs: Administracja a suwerenność jednostki",
      "concepts_used": [
        "Nepantla"
      ],
      "hidden_question": "W jaki sposób administracyjne procedury nazywania i cyfrowej identyfikacji stają się narzędziem sprawowania władzy nad tożsamością jednostki?"
    },
    {
      "h2": "Kryzys kontraktu społecznego w dobie cyfrowej czytelności",
      "concepts_used": [
        "Anonimowość subalternistyczna",
        "Bordering (Ugranicznienie)",
        "Policzalność śladów",
        "Prywatność vs. Anonimowość",
        "Rewizja kontraktualizmu"
      ],
      "hidden_question": "Dlaczego współczesna cyfryzacja i systemy nadzoru prowadzą do erozji zaufania społecznego oraz jak pseudonimizacja danych utrwala asymetrię władzy między obywatelem a państwem?"
    },
    {
      "h2": "Architektura widzialności: anonimowość w epoce algorytmów",
      "concepts_used": [
        "Prywatność vs. Anonimowość",
        "Policzalność śladów"
      ],
      "hidden_question": "Dlaczego w dobie algorytmicznej predykcji i architektury platform anonimowość przestała być kwestią ukrycia tożsamości, a stała się problemem politycznym i infrastrukturalnym?"
    },
    {
      "h2": "Koniec umowy społecznej: od obywatela do zasobu danych",
      "concepts_used": [
        "Rewizja kontraktualizmu",
        "Prywatność vs. Anonimowość"
      ],
      "hidden_question": "Dlaczego współczesna cyfrowa infrastruktura kontraktualna wymaga przedefiniowania pojęcia obywatelstwa i anonimowości?"
    },
    {
      "h2": "Bordering jako nowa forma kolonialnej kontroli nad tożsamością",
      "concepts_used": [
        "Anonimowość subalternistyczna",
        "Bordering (Ugranicznienie)",
        "Policzalność śladów",
        "Prywatność vs. Anonimowość",
        "Nepantla"
      ],
      "hidden_question": "W jaki sposób współczesna infrastruktura cyfrowa i administracyjna zmienia ontologię człowieka, przekształcając go z podmiotu w zbiór weryfikowalnych rekordów?"
    },
    {
      "h2": "Anonimowość jako fundament wolności i politycznej podmiotowości",
      "concepts_used": [
        "Prywatność vs. Anonimowość",
        "Policzalność śladów"
      ],
      "hidden_question": "Dlaczego prawo do bycia nieczytelnym jest kluczowe dla zachowania podmiotowości politycznej w dobie cyfrowej?"
    },
    {
      "h2": "Regulacja AI jako walka o podmiotowość w epoce danych",
      "concepts_used": [
        "Anonimowość subalternistyczna"
      ],
      "hidden_question": "Dlaczego regulacje AI, takie jak AI Act, stanowią odpowiedź na monopol władzy w zakresie interpretacji danych i klasyfikacji jednostek?"
    },
    {
      "h2": "Asymetria nieprzezroczystości: Nowa polityczna ekonomia władzy",
      "concepts_used": [
        "Anonimowość subalternistyczna",
        "Bordering",
        "Nepantla",
        "Prywatność vs. Anonimowość"
      ],
      "hidden_question": "Dlaczego asymetria w dostępie do anonimowości i nieprzezroczystości systemów stanowi fundamentalne zagrożenie dla współczesnej demokracji?"
    },
    {
      "h2": "Iluzja anonimowości: Dlaczego algorytmy widzą cię lepiej niż ty sam",
      "concepts_used": [
        "Policzalność śladów",
        "Prywatność vs. Anonimowość"
      ],
      "hidden_question": "Dlaczego współczesna cyfrowa anonimowość jest iluzoryczna i jak systemy nadzoru przejmują kontrolę nad jednostką bez znajomości jej tożsamości?"
    },
    {
      "h2": "Prywatność jako zasłona, anonimowość jako tarcza",
      "concepts_used": [
        "Prywatność vs. Anonimowość"
      ],
      "hidden_question": "Czym różni się funkcja prywatności od funkcji anonimowości w kontekście obecności jednostki w przestrzeni publicznej?"
    },
    {
      "h2": "Internet jako kopalnia: Jak systemy zamieniają nas w dane",
      "concepts_used": [
        "Policzalność śladów",
        "Prywatność vs. Anonimowość"
      ],
      "hidden_question": "Dlaczego współczesny internet traktuje użytkownika jako zasób i jak można się przed tym bronić poprzez indexical dissociation?"
    },
    {
      "h2": "Przejrzystość jako luksusowy przywilej władzy",
      "concepts_used": [
        "Anonimowość subalternistyczna",
        "Prywatność vs. Anonimowość"
      ],
      "hidden_question": "Dlaczego argument o braku potrzeby ukrywania się przez uczciwych ludzi jest formą przywileju?"
    },
    {
      "h2": "Cyfrowa pułapka: Dlaczego młodzi boją się wiecznej widzialności",
      "concepts_used": [
        "Policzalność śladów",
        "Prywatność vs. Anonimowość"
      ],
      "hidden_question": "Dlaczego młode pokolenie intuicyjnie dąży do nieczytelności w cyfrowym świecie?"
    },
    {
      "h2": "Prawo do bycia nieczytelnym: Ostatnia linia obrony wolności",
      "concepts_used": [
        "Anonimowość subalternistyczna",
        "Policzalność śladów",
        "Prywatność vs. Anonimowość",
        "Rewizja kontraktualizmu",
        "Nepantla"
      ],
      "hidden_question": "Dlaczego prawo do bycia nieczytelnym w sieci jest kluczowym elementem zachowania wolności jednostki w dobie nadzoru predykcyjnego?"
    }
  ],
  "sections": [
    {
      "h2": "Anonimowość jako opór przeciwko cyfrowej matrycy rozpoznania",
      "index": 0,
      "position": 1,
      "full_text": "Wiek dziewiętnasty kochał policzalność ciał, wiek dwudziesty pokochał policzalność populacji, a wiek dwudziesty pierwszy zakochał się w policzalności śladów. To nie jest tylko różnica techniczna. To zmiana ustrojowa, antropologiczna i ontologiczna zarazem. Władza dawna chciała wiedzieć, gdzie jesteś. Władza cyfrowa chce wiedzieć, kim staniesz się jutro. Dlatego spór o anonimowość nie jest dziś sporem o komfort, lecz o warunki możliwości podmiotowości. Hector Amaya trafia w sam środek tego przesunięcia, gdy proponuje, by anonimowość rozumieć nie jako pustkę, brak danych czy romantyczny welon wolności, lecz jako szczególną operację społeczną, polityczną i semiotyczną, którą określa mianem indexical dissociation. W tym ujęciu anonimowość nie jest mgłą. Jest precyzyjnym zabiegiem odłączenia ciała od wskaźników, które pozwalają to ciało wskazać, uporządkować, zaklasyfikować i ukarać. Taka definicja od razu odbiera problemowi dziecinny rys. Nie pytamy już, czy ktoś \"ma coś do ukrycia\". Pytamy, kto ma prawo nie być w pełni uchwytny przez mechanizmy identyfikacji. Sam opis książki i zapowiedź seminarium poświęconego pracy Amayi podkreślają właśnie tę podwójną naturę anonimowości jako narzędzia zarówno oporu, jak i wykonywania władzy w społeczeństwie nasyconym nadzorem, datafikacją i wymuszoną identyfikacją.\nTu zaczyna się najciekawsza i zarazem najbardziej drażliwa część argumentu. W nowoczesnych demokracjach lubimy mówić o przejrzystości tak, jakby była ona zawsze dobrem publicznym. Przejrzystość brzmi szlachetnie, uczciwie, antykorupcyjnie. Ale przejrzystość nie jest pojęciem niewinnym. W rękach państwa, korporacji i infrastruktury platformowej staje się instrumentem asymetrycznym. To obywatele, konsumenci, migranci i pracownicy mają być czytelni. System ma pozostać nieczytelny. Interfejs ma być gładki, lecz model decyzyjny pozostaje czarną skrzynką. Regulaminy są jawne tylko formalnie, algorytmy transparentne tylko dekoracyjnie, a łańcuch ekstrakcji danych ukryty pod liturgią zgód, okienek i obowiązkowych kliknięć. Dlatego ekonomia anonimowości, o której pisze Amaya, powinna być odczytana równolegle jako ekonomia asymetrii epistemicznej. Jedna strona ma obowiązek ujawniania. Druga ma przywilej agregowania. Jedna strona zostawia ślady. Druga buduje z nich przewagę. Pokrewne intuicje pojawiają się także w najnowszych materiałach Dobre Państwo, gdzie tożsamość cyfrowa zostaje odróżniona od technicznej identyfikacji, a demokracja zostaje obroniona jako porządek uzasadniania, w którym człowiek musi zachować pierwszeństwo wobec automatycznej klasyfikacji algorytmicznej.\nWarto zatrzymać się nad samym słowem indeks. W kulturze masowej identyfikator wydaje się czymś nudnym, administracyjnym, niemal biurowym. Imię, numer PESEL, numer paszportu, login, geolokalizacja, wzorzec twarzy. Tymczasem indeks jest narzędziem cywilizacyjnym o ogromnej mocy. Nie tylko wskazuje. On produkuje możliwość dalszych operacji. Kto może zostać wskazany, może zostać włączony do kategorii. Kto został skategoryzowany, może zostać objęty odmiennym reżimem praw, kontroli, ryzyka, kredytowania, zatrudnienia, wjazdu, widzialności i sankcji. Dlatego odłączenie od indeksu nie jest dziecięcą zabawą w przebieranki. To chwilowe zawieszenie całego łańcucha porządkowania. Anonimowość w tym sensie nie oznacza odmowy życia społecznego. Oznacza odmowę życia społecznego wyłącznie na warunkach cudzej matrycy rozpoznania. Ta intuicja staje się jeszcze bardziej aktualna w Europie po wejściu w życie AI Act, który już od lutego 2025 zaczął stosować zakazy wobec części praktyk uznanych za niedopuszczalne, a od sierpnia 2025 objął obowiązkami modele ogólnego przeznaczenia. Sam fakt, że prawodawca europejski musi dziś rozpisywać w czasie i warunkach zakres dozwolonej automatyzacji identyfikacji, pokazuje skalę problemu. To nie jest przyszłość. To jest regulacyjna odpowiedź na teraźniejszość.",
      "section_id": "sec-1",
      "hidden_question": "Dlaczego anonimowość w dobie cyfrowej nie jest kwestią prywatności, lecz fundamentalnym narzędziem oporu wobec asymetrii władzy i automatycznej klasyfikacji?",
      "estimated_length": 3902
    },
    {
      "h2": "Pułapka anonimowości: Dlaczego sieć nie wyzwala obywatela",
      "index": 1,
      "position": 2,
      "full_text": "Tutaj potrzebna jest dygresja, bo każda epoka ma własną baśń założycielską. Nasza brzmi tak: sieć wyzwala. To półprawda, a półprawda bywa groźniejsza od kłamstwa, bo nosi garnitur rozsądku. Owszem, internet zwiększył koszt cenzury, przyspieszył obieg informacji i umożliwił głos tym, którzy wcześniej byli odcięci od instytucjonalnych kanałów publikacji. Ale zarazem sieć zbudowana przez platformy reklamowe i infrastruktury śledzące nie jest republiką anonimowości, lecz machiną translacji zachowań na strumienie danych. To, co dla użytkownika jawi się jako swoboda ekspresji, dla systemu jawi się jako materiał predykcyjny. To, co dla obywatela wygląda jak publiczne zabranie głosu, dla platformy jest wzorcem segmentacji. W tym sensie Amaya nie tylko krytykuje naiwny cyberliberalizm. On obnaża jego błąd antropologiczny. Człowiek sieciowy nie jest wolnym atomem unoszącym się ponad instytucjami. Jest ciałem osadzonym w reżimach identyfikacji, które przechwytują jego znaki szybciej, niż on sam zdoła opowiedzieć siebie. Teksty Dobre Państwo o genealogii modelowania zachowań i o algorytmicznej ekstrakcji uwagi dobrze pokazują podobną logikę. Człowiek przestaje być tam rozumiany jako sprawca w klasycznym sensie, a zaczyna być ujmowany jako obiekt wariantowej predykcji, jako \"maszyna ludzi\" rozpisana na możliwe reakcje.\nMit anonimowej publiczności jest na tym tle jednym z najbardziej uwodzicielskich kłamstw późnej nowoczesności. Brzmi wzniośle. Obiecuje sferę publiczną bez ceny wystawienia ciała. Obiecuje politykę bez ryzyka. Obiecuje obywatelskość bez egzekwowalności. Tymczasem klasyczna sfera publiczna, odczytywana choćby przez Arendt i Habermasa, była oparta na ujawnialności, a przynajmniej na domniemaniu odpowiedzialnej obecności. Amaya widzi sprzeczność tam, gdzie współczesna retoryka widzi emancypację. Publiczność wymaga bowiem jakiejś formy wzajemnej rozpoznawalności, anonimowość zaś polega na zakłóceniu rozpoznania. Połączenie obu tych figur jest możliwe tylko warunkowo i asymetrycznie. Działa wtedy, gdy anonimowość słabszego jest dostateczna wobec silniejszego, lecz nie całkowita wobec infrastruktury mediacyjnej. Problem polega na tym, że infrastruktura cyfrowa jest sama aktorem władzy. Nie jest neutralnym korytarzem. Jest aktywnym pośrednikiem akumulującym ślady. Dlatego anonimowa publiczność okazuje się często formułą nie emancypacji, lecz opóźnionego rozpoznania. Człowiek mówi w masce, lecz mikrofony i tak rejestrują oddech. Sam opis pracy Amayi zwraca uwagę właśnie na ten paradoks. Anonimowość staje się jednocześnie narzędziem oporu i kanałem wykonywania władzy.\nNieprzypadkowo zatem przypadek Lucy z El Blog del Narco urasta do rangi sceny modelowej. Nawet jeśli czytelnik nie zna całej historii, rozumie jej strukturę natychmiast. Oto osoba, która chce mówić prawdę w przestrzeni zawłaszczonej przez przemoc. Jej narzędziem ma być anonimowość sieciowa. Lecz by wypowiedź mogła istnieć publicznie, musi przejść przez systemy zaufania, serwery, adresy, logi, dostawców usług, wzorce aktualizacji. Innymi słowy, aby zaistnieć jako wiarygodna, musi zostać technicznie osadzona. A skoro zostaje osadzona, staje się możliwa do prześledzenia. Tragedia nie bierze się więc z błędu jednostki, lecz z architektury samego środowiska. To dlatego cyfrowe ściany okazują się w praktyce nie murami, lecz smyczami. Im silniejsza potrzeba zaistnienia publicznego, tym więcej trzeba zostawić dowodów istnienia. Im więcej dowodów istnienia, tym słabsza ochrona. Ten paradoks powinien być wpisany złotymi literami nad każdym szkoleniem z \"bezpieczeństwa cyfrowego\", bo technologia nie usuwa polityki ryzyka. Ona tylko redystrybuuje jej koszty.",
      "section_id": "sec-2",
      "hidden_question": "Dlaczego cyfrowa anonimowość w dobie platformizacji nie stanowi skutecznej ochrony przed mechanizmami władzy i inwigilacji?",
      "estimated_length": 3670
    },
    {
      "h2": "Anonimowość jako narzędzie oporu i zasób polityczny",
      "index": 2,
      "position": 3,
      "full_text": "Z tej perspektywy subalternistyczna teoria anonimowości nie jest kaprysem studiów kulturowych, lecz próbą przywrócenia realizmu politycznego w sytuacji, w której liberalne słowniki dawno straciły zdolność opisu. Grupy podporządkowane nie potrzebują anonimowości dlatego, że lubią chaos, maskę czy nihilizm odpowiedzialności. Potrzebują jej, bo pionowa przejrzystość świata uderza w nich bardziej niż w klasy uprzywilejowane. To nie bankier z zarządu wielkiej korporacji zwykle płaci najwyższą cenę za utratę kontroli nad indeksem. To migrant na granicy, pracownik na platformie, osoba transpłciowa wtłaczana w obcy kod prawny, aktywista narażony na odwet, dysydent, człowiek z biedniejszej dzielnicy objęty bardziej agresywnym nadzorem predykcyjnym. Dlatego anonimowość dla subalternów nie jest luksusem, lecz instrumentem redukcji podatności na sankcję. W rekomendacjach i analizach OECD dotyczących civic space stale wraca myśl, że chroniona przestrzeń obywatelska jest warunkiem partycypacji, ekspresji, zrzeszania się i współdziałania z władzą. Gdy przestrzeń cyfrowa podkopuje te warunki przez nadzór, manipulację i naruszenia prywatności, cierpi nie abstrakcyjny komfort, lecz sam mechanizm demokratycznego współistnienia.\nTutaj ekonomista powiedziałby, że anonimowość jest dobrem rzadkim. Prawnik dodałby, że jej dystrybucja nigdy nie jest neutralna. Antropolog zauważyłby zaś, że dostęp do niewidzialności zależy od pozycji w porządku symbolicznym i instytucjonalnym. Właśnie dlatego Amaya mówi o ekonomii anonimowości. Nie chodzi o metaforę ozdobną, lecz o ścisłe rozpoznanie, że anonimowość funkcjonuje jak zasób regulowany przez relacje siły. Ktoś może pozwolić sobie na częściowe ukrycie. Ktoś inny zostaje brutalnie wymazany. Ktoś korzysta z pseudonimu jako tarczy twórczej. Ktoś zostaje pozbawiony imienia przez aparat przemocy. Ktoś ucieka spod identyfikacji. Ktoś inny doświadcza anonimizacji jako formy odczłowieczenia. To rozróżnienie jest kluczowe, ponieważ zbyt często debata publiczna miesza anonimowość sprawczą z anonimowością narzuconą. W pierwszym przypadku mamy do czynienia z taktyką podmiotu. W drugim z techniką de-subiektywizacji. Jedno może ratować wolność. Drugie może niszczyć człowieczeństwo. Poparcie dla tej osi interpretacyjnej wzmacniają także komentarze towarzyszące publikacji książki Amayi, w których podkreśla się, że anonimowość musi zostać odzyskana przez podmiot subalterny, jeśli ma pozostać narzędziem oporu wobec nowych form oligarchicznej koncentracji władzy.\nW tym miejscu trzeba rozdzielić prywatność od anonimowości z całą bezwzględnością pojęciową. Prywatność dotyczy granic dostępu. Anonimowość dotyczy granic przypisania. Prywatność mówi: nie wchodź. Anonimowość mówi: nie wiesz z pewnością, kogo wskazujesz. Prywatność jest schronieniem. Anonimowość jest manewrem w przestrzeni ekspozycji. Można mieć prywatność bez anonimowości, jak w domu pełnym urządzeń śledzących. Można mieć anonimowość bez prywatności, jak w tłumie monitorowanym przez system, który nie zna jeszcze imion, ale buduje profile zachowań. Europejskie regulacje danych bardzo wyraźnie pokazują, że nawet pseudonimizacja nie jest tożsama z anonimizacją. EDPB w wytycznych z 2025 traktuje pseudonimizację jako środek ochronny w reżimie prawa ochrony danych, a nie magiczne wymazanie możliwości ponownego przypisania. To ważne, bo dyskurs popularny stale myli osłabienie identyfikowalności z jej usunięciem. W praktyce większość współczesnych systemów oferuje użytkownikowi raczej pseudonimiczny komfort niż pełne odłączenie indeksu. A to zasadnicza różnica.",
      "section_id": "sec-3",
      "hidden_question": "Dlaczego anonimowość jest dla grup subalternych narzędziem politycznego przetrwania, a nie tylko kwestią prywatności?",
      "estimated_length": 3579
    },
    {
      "h2": "Imię jako narzędzie władzy i przestrzeń Nepantli",
      "index": 3,
      "position": 4,
      "full_text": "Anegdota, którą warto tu przywołać, jest pozornie błaha. Wyobraźmy sobie dziecko w szkole, które nie odpowiada na wyczytane z listy imię, bo w domu nigdy go tak nie nazywano. Z perspektywy biurokraty to drobny chaos porządkowy. Z perspektywy teorii Amayi to scena założycielska. Właśnie tu widać, jak aparat zapisu, formularza i urzędowego brzmienia przecina żywą ontologię człowieka. Ktoś staje się kimś innym w samym akcie adresowania. Państwo nie tylko rozpoznaje. Ono współtworzy obiekt rozpoznania. To dlatego problem nadawania, odbierania i zmieniania imion nie jest folklorem tożsamości, ale ścisłym zagadnieniem władzy. Imię to najstarszy interfejs między ciałem a porządkiem symbolicznym. Ułatwia przypisanie płci, pochodzenia, statusu, genealogii i miejsca w hierarchii. Dlatego może służyć zarówno ujarzmieniu, jak i wyzwoleniu. W tradycjach kolonialnych i niewolniczych odbieranie imion było formą amputacji historii. W biografiach emancypacyjnych zmiana imienia bywała aktem odzyskania sprawczości. Nie jest przypadkiem, że także współczesne spory o deadname czy o wymuszoną transliterację nazwisk mają tak wielką temperaturę egzystencjalną. To nie tylko wojna o fonetykę. To wojna o właściwy indeks bytu.\nTutaj wchodzimy w Nepantlę. To jedno z najważniejszych pojęć w całej konstrukcji i zarazem jedno z najczęściej banalizowanych, gdy trafia do wtórnych streszczeń. Nie chodzi o modny pluralizm tożsamości, lekko pachnący uniwersyteckim folderem i konferencyjną kawą. Chodzi o stan przejścia, w którym stare wskaźniki zostały już odrzucone, lecz nowe nie uzyskały jeszcze społecznego, prawnego lub psychicznego zakotwiczenia. To przestrzeń pomiędzy. Stan zawieszenia, ale nie neutralnego. Stan bolesnego stawania się. Dla migrantów, osób queer, transpłciowych, interpłciowych, dla ludzi żyjących na granicach kultur i systemów prawnych to nie abstrakcja, lecz codzienna ontologia. Człowiek żyje wtedy między imieniem a imieniem, między językiem a językiem, między dokumentem a ciałem, między samowiedzą a przymusem klasyfikacji. W tym sensie anonimowość nie jest brakiem bytu. Jest często laboratorium nowego bycia, jeszcze nieuznanego, a już realnego. Pokrewne intuicje pojawiają się również na Dobre Państwo, gdzie tekst o cyfrowej erze rozróżnia techniczną identyfikację od podmiotowej tożsamości, a tekst o płynnej nowoczesności podkreśla rozszczepienie relacji i tożsamości w środowisku sieciowym. Te ujęcia nie są tożsame z Amayą, ale stanowią interesujące polskie echo tej samej diagnozy: człowiek nie redukuje się do profilu, choć systemy nieustannie próbują go do profilu sprowadzić.",
      "section_id": "sec-4",
      "hidden_question": "Dlaczego proces nadawania imion i klasyfikacji tożsamości przez państwo jest aktem władzy, a stan Nepantli stanowi przestrzeń oporu wobec tej redukcji?",
      "estimated_length": 2607
    },
    {
      "h2": "Od kontraktu społecznego do układu ekstrakcyjnego",
      "index": 4,
      "position": 5,
      "full_text": "Tu właśnie zaczyna pękać klasyczny kontraktualizm. Hobbes, Locke i ich spadkobiercy chcieli wierzyć, że porządek prawny neutralizuje chaos anonimowego współistnienia. Nowoczesność miała być sztuką życia pośród nieznajomych dzięki przewidywalnym regułom, własności, procedurom i zaufaniu. Problem polega na tym, że z perspektywy grup podporządkowanych ten porządek od początku był porządkiem selektywnym. Nie każdy był jego pełnoprawnym beneficjentem. Nie każdy mógł wejść do umowy społecznej na tych samych warunkach. Dlatego rewizja kontraktualizmu z perspektywy subalternistycznej nie jest ideologicznym dodatkiem, ale korektą błędnego uniwersalizmu. Jeśli część populacji od początku była traktowana jako bardziej podejrzana, gorzej chroniona, słabiej słyszana i łatwiej dyscyplinowana, to zaufanie nigdy nie było równomiernie rozłożonym dobrem publicznym. OECD przypomina, że zaufanie publiczne obniża koszty transakcyjne w rządzeniu, społeczeństwie i gospodarce, a zarazem jest wynikiem jakości rządzenia. Ta teza brzmi rozsądnie, ale nabiera ostrości dopiero wtedy, gdy zapytamy, dla kogo dokładnie instytucje są godne zaufania i po jakich doświadczeniach nadzoru, wykluczenia czy profilowania takie zaufanie ma w ogóle powstać.\nW erze platformowej stary kontrakt społeczny został w znacznej mierze zastąpiony przez kontrakt adhezyjny. Dawne pytanie polityczne brzmiało: na jakich warunkach obywatele powierzają część wolności wspólnej władzy w zamian za bezpieczeństwo. Dzisiejsze brzmi częściej: na jakich warunkach użytkownik oddaje ślady prywatnym infrastrukturam w zamian za funkcjonalność, widzialność i dostęp do sieciowego życia. To przesunięcie nie jest kosmetyczne. Ono przenosi centrum ciężkości z obywatelstwa na eksploatację danych. Dobre Państwo pisze o suwerenności danych i o potrzebie odzyskania porządku uzasadniania wobec zautomatyzowanych klasyfikacji. To cenny trop, bo nowa umowa społeczna naprawdę coraz częściej przybiera postać kliknięcia \"akceptuję\", a nie deliberacyjnej zgody. Zgoda staje się proceduralna, lecz nieprzejrzystość pozostaje materialna. Użytkownik nie zawiera równorzędnego kontraktu. Użytkownik zostaje włączony w układ ekstrakcyjny. Dlatego obrona anonimowości nie jest sentymentalnym odruchem libertariańskim, lecz próbą przywrócenia minimalnej symetrii między stronami relacji, w której jedna strona widzi niemal wszystko, a druga otrzymuje głównie personalizowaną iluzję wyboru.",
      "section_id": "sec-5",
      "hidden_question": "Dlaczego w erze platformowej tradycyjny kontrakt społeczny przestał chronić obywateli i jak anonimowość może przywrócić symetrię w relacji z infrastrukturami cyfrowymi?",
      "estimated_length": 2431
    },
    {
      "h2": "Bordering jako wszechobecna funkcja kontroli i nadzoru",
      "index": 5,
      "position": 6,
      "full_text": "Na tym tle bordering przestaje oznaczać wyłącznie linię graniczną. Staje się procesem. Granica wychodzi z mapy i wnika w dokument, formularz, interfejs, lotnisko, aplikację, bazę danych, wzorzec biometryczny, system scoringowy. Człowiek nie przekracza już granicy jednorazowo. Granica towarzyszy mu przez całe życie jako zestaw procedur przypisania i weryfikacji. To być może najważniejsza praktyczna konsekwencja teorii Amayi. Granica przestaje być miejscem i staje się funkcją. Migrant może znajdować się tysiące kilometrów od fizycznego przejścia granicznego, a mimo to nieustannie doświadczać borderingu w urzędzie, szkole, pracy, systemie transliteracji, weryfikacji tożsamości i ocenie ryzyka. Jednocześnie ciało migranta staje się uprzywilejowanym nośnikiem dowodu. Biometria obiecuje obiektywność, lecz w praktyce wzmacnia asymetrię: człowiek podporządkowany ma być maksymalnie czytelny dla państwa, nawet wtedy, gdy państwo redukuje jego historię do rekordu. AI Act w swoim obecnym kształcie wyraźnie pokazuje, że Europa uznała część praktyk biometrycznych i manipulacyjnych za zbyt ryzykowne, by pozostawić je poza rygorem publicznym. Sam ten fakt jest politycznym przyznaniem, że technologia identyfikacji nie jest neutralnym narzędziem administracji. Jest miejscem konfliktu o granice dopuszczalnej władzy.",
      "section_id": "sec-6",
      "hidden_question": "W jaki sposób proces borderingu przekształca ciało migranta w nieustannie weryfikowany obiekt cyfrowy?",
      "estimated_length": 1318
    },
    {
      "h2": "Anonimowość jako pole walki o sprawczość i wolność",
      "index": 6,
      "position": 7,
      "full_text": "Współczesna debata o anonimowości zbyt często toczy się tak, jakby stawką była wyłącznie równowaga między prywatnością a bezpieczeństwem. To rama zbyt ciasna. Stawką jest także zdolność człowieka do niepełnego pochwycenia przez aparat klasyfikacyjny. Stawką jest możliwość działania bez natychmiastowego wpisania w matrycę ryzyka. Stawką jest prawo do fazy przejściowej, do Nepantli, do niegotowości na cudze nazwanie. Stawką jest także to, czy demokracja pozostanie ustrojem obywateli, czy stanie się administracją profilów. Gdy Dobre Państwo pisze o porządku uzasadniania, o suwerenności danych, o algorytmicznej ekstrakcji uwagi i o odbudowie infrastruktury rozumu, dotyka właśnie tego samego jądra problemu, choć z innej tradycji pojęciowej. A gdy Amaya upiera się, że anonimowość trzeba przemyśleć subalternistycznie, nie uprawia akademickiej egzotyki. Przypomina tylko, że najwięcej o naturze wolności mówią nie ci, którzy mają luksus bycia widzialnymi bez konsekwencji, lecz ci, dla których widzialność bywa formą wyroku.\nCzas rozbroić mit, że anonimowość jest prostym brakiem danych. Teraz trzeba wejść głębiej, bo u Amayi to właśnie szczegół rozstrzyga o sile całej konstrukcji. Jeśli anonimowość jest indexical dissociation, to nie wystarczy powiedzieć, że ktoś \"ukrywa tożsamość\". Należy zapytać, od jakiego rodzaju indeksu się odłącza, wobec kogo, w jakim celu i za pomocą jakiego kosztu instytucjonalnego. Amaya jest tu bezlitosny wobec potocznego języka, który miesza pseudonim, prywatność, ukrycie, nieczytelność i niewidzialność w jeden semantyczny kłąb. Tymczasem indeks nie jest jedynie etykietą, lecz operatorem porządkującego rozpoznania. Imię, numer, zapis biometryczny, geolokalizacja, wzorzec behawioralny czy identyfikator alfanumeryczny nie tylko wskazują osobę, lecz także umożliwiają jej dalsze przetwarzanie przez aparat prawny, ekonomiczny i administracyjny. To dlatego Stanford University Press opisuje książkę Amayi jako próbę rozszerzenia rozumienia anonimowości poza prywatność i nadzór, ku jej roli w epistemologii, ontologii oraz relacjach między jednostkami, instytucjami i kontekstami społecznymi.\nW praktyce oznacza to, że odłączenie od indeksu może dotyczyć bardzo różnych warstw podmiotowości. Co innego porzucić imię, które natychmiast sygnalizuje płeć, pochodzenie lub klasę kulturową, a co innego zredukować możliwość powiązania własnych działań z numerem urządzenia, adresem sieciowym czy wzorcem lokalizacyjnym. Jeszcze czym innym jest próba wydobycia się spod indeksu biologicznego, który nie ma charakteru czysto arbitralnego, lecz uchodzi za ślad ciała samego. Właśnie dlatego współczesny porządek identyfikacji staje się tak agresywny. Dawniej państwo mogło opierać się głównie na dokumentach i świadectwach. Dziś ma do dyspozycji coraz gęstszy splot indeksów technicznych, behawioralnych i biometrycznych. W dodatku europejskie regulacje nieprzypadkowo zaczynają to problematyzować. Komisja Europejska przypomina, że AI Act wszedł w życie 1 sierpnia 2024, a od 2 lutego 2025 zaczęły obowiązywać zakazy praktyk uznanych za niedopuszczalne, natomiast od 2 sierpnia 2025 zaczęły obowiązywać reguły dotyczące modeli ogólnego przeznaczenia. Sama ta sekwencja wejścia w życie pokazuje, że identyfikacja algorytmiczna przestała być marginalnym zagadnieniem technicznym, a stała się obszarem centralnego sporu o dopuszczalny zakres władzy publicznej i prywatnej.\nJeżeli jednak chcemy uczciwie obronić tezy źródłowe, musimy dodać coś jeszcze. Największa siła Amayi nie polega na tym, że mówi o nadzorze. O nadzorze napisano już ocean. Jego siła polega na tym, że rekonstruuje anonimowość jako pole walki o sprawczość subalternów. To przesuwa środek ciężkości z pytania \"czy system nas śledzi\" na pytanie \"kto najbardziej potrzebuje możliwości odłączenia się od systemów wskazywania\". W tej optyce anonimowość nie jest głównie przywilejem ekscentryka, libertarianina ani hobbysty kryptografii. Jest dobrem obronnym, którego znaczenie rośnie wraz z nierównością relacji. Dlatego Ulises Mejias w rekomendacji przywołanej przez wydawcę zwraca uwagę, że podmiot subalterny będzie musiał anonimowość odzyskać, jeśli ma ona służyć kwestionowaniu nowych form skoncentrowanej władzy. To bardzo ważna intuicja. Nie chodzi wyłącznie o obronę prywatnej sfery. Chodzi o odzyskanie prawa do takiego działania publicznego, które nie wystawia człowieka od razu na totalną interpelację ze strony infrastruktury identyfikacyjnej.",
      "section_id": "sec-7",
      "hidden_question": "Dlaczego anonimowość w dobie cyfrowej nie powinna być rozumiana jedynie jako ochrona prywatności, lecz jako narzędzie sprawczości subalternów?",
      "estimated_length": 4452
    },
    {
      "h2": "Imię jako interfejs: Administracja a suwerenność jednostki",
      "index": 7,
      "position": 8,
      "full_text": "W tym miejscu szczególnej wagi nabiera problem nadawania, odbierania i zmiany imion. Na pozór jest to temat z obszaru antropologii symbolicznej, może nawet obyczajowości. W rzeczywistości chodzi o mechanikę jurydycznego i społecznego przypisania. Imię jest najstarszym interfejsem między człowiekiem a porządkiem klasyfikacji. Otwiera drogę do sortowania. Sygnał płciowy, etniczny, religijny, klasowy czy genealogiczny zostaje podany światu, zanim jeszcze wypowie się sam nosiciel imienia. Dlatego tak wiele systemów opresyjnych zaczynało od przejęcia prawa do nazywania. Kolonializm nie zadowalał się kontrolą terytorium. Chciał także kontrolować katalogi osób. Niewolnictwo nie zadowalało się własnością ciała. Chciało przeciąć linię genealogicznej pamięci. Asymilacja biurokratyczna migrantów nie ogranicza się do wymagania poprawnego dokumentu. Często domaga się dostosowania brzmienia i zapisu człowieka do maszyny administracyjnej. To właśnie tutaj indexical dissociation ukazuje swoje dwa wektory. Z jednej strony może być narzędziem dehumanizacji. Z drugiej może być ruchem samokreacji i odzyskania ontologicznej zgodności między człowiekiem a jego publicznym indeksem. W materiałach Dobre Państwo znalazłem bardzo bliskie pole pojęciowe, w którym rozróżnia się tożsamość cyfrową od technicznej identyfikacji oraz podkreśla znaczenie procedur wiarygodności, weryfikowalności i suwerenności cyfrowej. To nie jest to samo, ale jest to wyraźnie kompatybilne intelektualnie tło.\nTu właśnie potrzebna jest anegdota, bo teoria lubi czasem udawać, że nie ma skóry. Wyobraźmy sobie urzędnika, który z obojętną miną mówi migrantowi, że \"system nie przyjmuje znaków diakrytycznych\". Zdanie wydaje się banalne, niemal techniczne. W istocie jest ono małym dekretem ontologicznym. System ogłasza, że nie istniejesz w pełni pod własnym imieniem, lecz pod jego okrojoną transliteracją. Masz funkcjonować jako wersja uproszczona, kompatybilna, administracyjnie strawna. To drobiazg tylko dla kogoś, kto nigdy nie musiał płacić ceny za bycie źle zapisanym. Dla innych jest to codzienna lekcja podporządkowania. Amaya doskonale rozumie, że takie mikropraktyki nie są technicznym marginesem nowoczesności, lecz jej właściwą metodą działania. Formularz, lista obecności, klawiatura, baza danych, skaner i API nie są neutralnymi narzędziami. Są urządzeniami produkcji porządku. Dobre Państwo pisząc o suwerenności proceduralnej, cyfrowych znakach wodnych, weryfikowalności genealogii i permanentnej pamięci cyfrowej porusza dokładnie ten rodzaj problemu, tyle że z perspektywy infrastrukturalnej i państwowej.\nZ tego wynika kolejna ważna teza. Nepantla nie jest dodatkiem poetyckim do analizy politycznej. Jest jej osią ontologiczną. Jeżeli stare indeksy zostają odrzucone albo przestają pasować do żywego doświadczenia podmiotu, a nowe nie są jeszcze społecznie uznane lub prawnie stabilne, człowiek wchodzi w przestrzeń zawieszenia. To nie jest luksusowa ambiwalencja późnej nowoczesności, lecz stan głębokiego ryzyka. W Nepantli człowiek nie może już bez reszty wrócić do dawnego porządku nazwania, ale nie może też jeszcze bezpiecznie zamieszkać w nowym. Dlatego dla migrantów, osób transpłciowych, niebinarnych czy żyjących na granicy kultur i języków problem indeksu nie jest metaforą. Jest elementem biologii społecznego przetrwania. Kiedy dokument przeczy ciału, językowi albo samowiedzy, człowiek zostaje rozciągnięty między różnymi reżimami realności. W tym sensie Amaya wpisuje się w bardzo ważny współczesny paradygmat naukowy, w którym tożsamość nie jest już traktowana jako zamknięty rdzeń, lecz jako procesualna konfiguracja relacji, instytucji, języków i zapisów. Dobre Państwo w tekstach o płynnej nowoczesności, o tożsamości cyfrowej i o ontologii wzorca porusza pokrewny wątek rozszczepienia między żywym doświadczeniem a technicznym modelem osoby. Nie jest to jeszcze język subalternistyczny, ale widać wspólną intuicję, że człowieka nie da się bez reszty zamknąć w profilu.",
      "section_id": "sec-8",
      "hidden_question": "W jaki sposób administracyjne procedury nazywania i cyfrowej identyfikacji stają się narzędziem sprawowania władzy nad tożsamością jednostki?",
      "estimated_length": 3981
    },
    {
      "h2": "Kryzys kontraktu społecznego w dobie cyfrowej czytelności",
      "index": 8,
      "position": 9,
      "full_text": "W tym świetle rewizja kontraktualizmu przestaje być ćwiczeniem z historii idei, a staje się koniecznością analityczną. Klasyczne teorie umowy społecznej budowały swoje zaufanie na założeniu, że podmioty wchodzą w porządek prawa jako relatywnie rozpoznawalne i relatywnie równorzędne strony. Z perspektywy subalternistycznej to opis zbyt elegancki, by był prawdziwy. Nie wszyscy wchodzili do porządku obywatelskiego z równą zdolnością do obrony własnych indeksów. Nie wszyscy byli jednakowo chronieni przez normy zaufania. Nie wszyscy byli równie niewinni wobec oka administracji. OECD przypomina, że zaufanie do instytucji publicznych pozostaje ograniczone, a w 2023 roku średnio 39 procent respondentów w badanych krajach deklarowało zaufanie do rządu krajowego. To nie jest detal statystyczny, lecz symptom. Jeśli współczesne państwo i jego cyfrowi partnerzy handlowi żądają coraz większej identyfikowalności, a jednocześnie nie potrafią dostarczyć wiarygodnego poczucia bezstronności, proporcjonalności i rozliczalności, to zaufanie eroduje nie dlatego, że obywatele są z natury podejrzliwi, lecz dlatego, że kontrakt uległ materialnemu przechyleniu.\nTa erozja zaufania ma zarazem wymiar gospodarczy. To coś, co warto wyostrzyć dla czytelnika profesjonalnego, zwłaszcza biznesowego. Z perspektywy ekonomii instytucjonalnej zaufanie obniża koszty transakcyjne, zwiększa przewidywalność zachowań, wzmacnia stabilność inwestycyjną i ułatwia długie łańcuchy kooperacji. Kiedy jednak przestrzeń cyfrowa zostaje oparta na asymetrycznej ekstrakcji danych, zaufanie nie zanika równomiernie. Jest zastępowane przez scoring, monitoring, behawioralną predykcję i zarządzanie ryzykiem. To swoista finansjalizacja relacji społecznej. Zamiast zakładać dobrą wiarę podmiotu, system wycenia prawdopodobieństwo jego odchylenia od normy. Człowiek staje się aktywem o zmiennym profilu ryzyka. Dobre Państwo trafnie ujmuje tę logikę, gdy opisuje genezę modelowania uwagi jako zasobu oraz polityczny wymiar suwerenności danych. W takim ujęciu erozja zaufania nie jest skutkiem ubocznym cyfryzacji. Jest wbudowaną konsekwencją modelu, który bardziej ceni predykcyjny dostęp do zachowania niż wzajemne uznanie podmiotów.\nWarto też doprecyzować, że dzisiejsze bezpieczeństwo cyfrowe bardzo często sprzedaje użytkownikowi nie anonimowość, lecz pseudonimizację. To rozróżnienie techniczne ma ogromną wagę filozoficzną i polityczną. Europejska Rada Ochrony Danych w wytycznych z 2025 traktuje pseudonimizację jako ważny środek ochronny, ale nie utożsamia jej z pełną anonimizacją. Dane pseudonimizowane nadal mogą należeć do reżimu ochrony danych osobowych właśnie dlatego, że istnieje możliwość ponownego przypisania ich do osoby przy użyciu dodatkowych informacji. To oznacza, że znaczna część współczesnych praktyk rzekomego \"ukrywania tożsamości\" oferuje jedynie osłabienie bezpośredniej identyfikacji, nie zaś realne przerwanie łańcucha indeksykalnego. Innymi słowy użytkownik często nie tyle znika, ile zostaje odłożony na półkę pod inną etykietą. Kiedy Amaya ostrzega przed mitem anonimowej publiczności, ostrzega właśnie przed tym: przed pomyleniem chwilowego rozproszenia śladów z prawdziwą autonomią wobec infrastruktury rozpoznania.\nTeraz widać już wyraźnie, dlaczego bordering musi być rozumiany jako proces, a nie miejsce. Granica przestaje być kreską na mapie, a staje się ciągłą praktyką przypisania, filtrowania i warunkowego dopuszczania. To, co dawniej wykonywał posterunek graniczny, dziś wykonują bazy danych, procedury uwierzytelniania, transliteracje nazwisk, profilowania ryzyka, modele rozpoznawania, systemy interoperacyjności i infrastruktury bezpieczeństwa. Dla migranta granica nie kończy się po przekroczeniu linii państwowej. Ona przenika do szkoły, banku, uczelni, służby zdrowia, rynku pracy i przestrzeni cyfrowej. Z jednej strony państwo i kultura dominująca potrafią uczynić taką osobę anonimową w sensie społecznym, redukując jej biografię do uproszczonego rekordu. Z drugiej strony to samo państwo potrafi uczynić ją obiektem hiperidentyfikacji, gdy wymaga maksymalnej czytelności biometrycznej i proceduralnej. To właśnie radykalna asymetria opisana przez Amayę. Być niewidzialnym jako osoba i jednocześnie przesadnie widzialnym jako obiekt zarządzania. Europejskie ramy regulacyjne wokół AI i systemów wysokiego ryzyka nie rozwiązują jeszcze tego paradoksu, ale są dowodem, że problem został rozpoznany na poziomie ustrojowym.",
      "section_id": "sec-9",
      "hidden_question": "Dlaczego współczesna cyfryzacja i systemy nadzoru prowadzą do erozji zaufania społecznego oraz jak pseudonimizacja danych utrwala asymetrię władzy między obywatelem a państwem?",
      "estimated_length": 4441
    },
    {
      "h2": "Architektura widzialności: anonimowość w epoce algorytmów",
      "index": 9,
      "position": 10,
      "full_text": "Anonimowość nie jest wartością absolutną. Amaya tego nie twierdzi. I słusznie. Nie każda anonimowość jest emancypacyjna. Anonimizacja narzucona z góry może niszczyć historię, odpowiedzialność i godność. Anonimowość horyzontalna w sieci może służyć trollingu, brutalizacji, dezinformacji i dezorganizacji deliberacji. Dobre Państwo trafnie opisuje mit rynku idei jako złudzenie, wedle którego prawda wyłoni się sama z nieograniczonej konkurencji wypowiedzi, podczas gdy realny obieg informacji jest nierówny, a koszty dezinformacji są przerzucane na społeczeństwo. To ważne zastrzeżenie. Obrona anonimowości nie może być infantylną obroną wszelkiej bezkarności. Ale właśnie dlatego teoria Amayi jest cenna. Ona odmawia prostego moralizowania. Zamiast pytać, czy anonimowość jest dobra albo zła, pyta o jej dystrybucję, kierunek, funkcję i relację do władzy. To podejście jest dojrzalsze od banalnego przeciwstawienia wolności i bezpieczeństwa, bo pokazuje, że najpierw trzeba ustalić, kto zyskuje niewidzialność, kto jest do niej zmuszany, a kto ma monopol na identyfikowanie innych przy jednoczesnym ukrywaniu własnych mechanizmów działania.\nW epoce platform anonimowość nie jest już przede wszystkim problemem ukrycia. Jest problemem architektury widzialności. Nie żyjemy w świecie, w którym jedni są anonimowi, a drudzy rozpoznani. Żyjemy w świecie wielopiętrowego rozpoznania, w którym użytkownik może być nierozpoznawalny dla sąsiada w komentarzach, częściowo rozpoznawalny dla reklamodawcy, wysoko rozpoznawalny dla platformy, a potencjalnie rekonstruowalny dla państwa albo prywatnego aktora dysponującego odpowiednim zasobem danych. Właśnie dlatego mit anonimowej publiczności nie rozpada się dziś z hukiem. On raczej rozpuszcza się w interfejsie. Użytkownik nadal ma wrażenie, że działa zza zasłony nicku, avatara czy konta tymczasowego, ale infrastruktura pośrednicząca nie traktuje tego jako zniknięcia. Traktuje to jako warstwę frontową, pod którą pozostają metadane, rytmy użycia, ścieżki uwagi, sygnatury urządzeń, lokalizacje i korelacje społeczne. W tym sensie internet nie zniósł starego porządku identyfikacji. On go po prostu zeskalował i rozproszył pomiędzy nowych zarządców śladu. Podobną intuicję rozwijają materiały Dobre Państwo, gdy opisują cyfrową przestrzeń jako środowisko, w którym identyfikacja techniczna odrywa się od podmiotowej tożsamości, a polityka przenosi się z poziomu deklaracji na poziom infrastruktury przetwarzania danych.\nTo przesunięcie ma konsekwencje nie tylko polityczne, lecz także epistemiczne. Dawniej anonimowość była często rozumiana jako zasłona nad autorem wypowiedzi. Dziś coraz częściej jest tylko lokalnym zakłóceniem w systemie, który i tak potrafi uczyć się zachowania bez konieczności stabilnego przypisania imienia. To klucz do zrozumienia współczesnej władzy algorytmicznej. Nie musi ona wiedzieć o nas wszystkiego w sensie klasycznie policyjnym, aby móc działać skutecznie. Wystarczy, że potrafi przypisać nam prawdopodobieństwo reakcji, podatność na impuls, przewidywaną trajektorię decyzji. Dlatego tak ważne są teksty Dobre Państwo o genealogii Simulmatics i o logice modelowania uwagi. Pokazują one, że współczesna predykcja nie jest nagłym objawieniem ery sztucznej inteligencji, lecz długim projektem przekształcania obywatela w wiązkę reakcji, segmentów i wariantów. Jeśli Amaya daje nam teorię anonimowości jako walki o oderwanie indeksykalne, to genealogia Simulmatics dostarcza tła, na którym widać, jak szybko indeks osobowy może zostać zastąpiony przez profil probabilistyczny. Człowiek przestaje być pytany, kim jest. Wystarczy, że zostaje policzony jako to, co zapewne zrobi.\nW tym miejscu ujawnia się pełny ciężar pojęcia erozji zaufania. Problem nie polega wyłącznie na tym, że ludzie są dziś bardziej spolaryzowani, bardziej krzykliwi albo bardziej skłonni do cyfrowej brutalności. To objawy. Głębszy proces polega na tym, że warunki uzasadniania zostały skolonizowane przez warunki ekspozycji. To, co powinno być sferą argumentu, staje się sferą dystrybucji bodźców. To, co powinno budować obywatelskie zaufanie, zostaje podporządkowane ekonomii uwagi. Dobre Państwo trafnie nazywa to kryzysem infrastruktury rozumu i odrzuca mit rynku idei, wedle którego prawda miałaby samorzutnie wyłaniać się z konkurencji wypowiedzi. Gdy platformy monetyzują gniew, przyspieszenie i konflikt, nie otrzymujemy neutralnego placu debaty, lecz architekturę zachęt, która wzmacnia antagonizmy, premiuje performans i penalizuje cierpliwość. W takim środowisku anonimowość horyzontalna staje się paradoksalna. Z jednej strony daje możliwość zabrania głosu bez natychmiastowej sankcji społecznej. Z drugiej zwiększa podatność przestrzeni publicznej na zjawiska pasożytnicze, bo koszt wejścia jest niski, a koszt destabilizacji przerzucany na wspólnotę. Erozja zaufania nie jest więc wyłącznie kryzysem charakterów. Jest produktem ubocznym źle zaprojektowanego ustroju komunikacyjnego.\nTu jednak trzeba zachować intelektualną dyscyplinę. Byłoby zbyt łatwo powiedzieć, że skoro anonimowość w sieci może sprzyjać trollowaniu i dezorganizacji deliberacji, to należy ją po prostu ograniczyć. To byłby klasyczny odruch porządkujący, zrozumiały administracyjnie, ale krótkowzroczny politycznie. Amaya jest cenniejszy właśnie dlatego, że nie wpada w tę pokusę. Zamiast moralizować nad anonimowością, pyta o jej wektor. Kiedy działa w górę wobec silniejszych, może chronić słabszych. Kiedy schodzi w dół jako narzucona technika wymazywania, może niszczyć podmiotowość. To rozróżnienie trzeba obronić z całą stanowczością, bo bez niego każda publiczna debata o bezpieczeństwie zamienia się w tanią liturgię transparentności. A transparentność bywa po prostu eleganckim słowem dla jednostronnej penetracji danych. Europejskie regulacje dotyczące AI pokazują zresztą, że ustawodawca sam dostrzega potrzebę różnicowania praktyk. Nie wszystkie formy automatycznej identyfikacji i profilowania są traktowane jednakowo. Część została zakazana, część objęta reżimem wysokiego ryzyka, część poddana szczególnym obowiązkom. To nie rozwiązuje całego problemu, ale dowodzi, że kwestia nie dotyczy już abstrakcyjnej etyki technologii. Dotyczy bardzo konkretnych granic prawno ustrojowych.",
      "section_id": "sec-10",
      "hidden_question": "Dlaczego w dobie algorytmicznej predykcji i architektury platform anonimowość przestała być kwestią ukrycia tożsamości, a stała się problemem politycznym i infrastrukturalnym?",
      "estimated_length": 6227
    },
    {
      "h2": "Koniec umowy społecznej: od obywatela do zasobu danych",
      "index": 10,
      "position": 11,
      "full_text": "Rewizja kontraktualizmu staje się w tej sytuacji nie kaprysem teoretycznym, lecz obowiązkiem rozumu. Klasyczna umowa społeczna opierała się na założeniu, że ludzie dla uniknięcia chaosu godzą się na pewien poziom wzajemnej rozpoznawalności, prawa, własności i egzekwowalności. Ale współczesny porządek cyfrowy nie rozwija tego modelu w prosty sposób. On go przekształca. Obywatel nie tyle zawiera dzisiaj umowę z jednym centrum władzy, ile zostaje wciągnięty w gęstą sieć kontraktów adhezyjnych, regulaminów usług, zgód interfejsowych, wymuszeń proceduralnych i technicznych zależności. Z perspektywy jurydycznej można powiedzieć, że dawny kontrakt polityczny coraz częściej zostaje zastąpiony przez warunki korzystania z infrastruktury. Z perspektywy ekonomicznej oznacza to przesunięcie od obywatelstwa ku ekstrakcji. Z perspektywy antropologicznej oznacza to, że człowiek staje się uczestnikiem porządku, którego reguł nie tyle nie negocjuje, ile często nawet nie potrafi zrekonstruować. Dobre Państwo, pisząc o suwerenności proceduralnej i porządku uzasadniania, uderza dokładnie w to miejsce. Wskazuje, że nowa legitymizacja nie może polegać na samym sprawnym działaniu systemów, lecz na audytowalnym śladzie i procedurze, która pozwala jeszcze człowiekowi pytać, na jakiej podstawie został sklasyfikowany.\nJest w tym wszystkim pewna ironia dziejowa. Liberalizm długo wierzył, że rynek i debata są wielkimi technologiami samokorekty. Wystarczy dopuścić konkurencję, a jakość sama wypłynie na powierzchnię. Tymczasem platformizacja przestrzeni publicznej pokazała, że to myślenie było dziecinnie ufne wobec architektury bodźców. Jeżeli środowisko premiuje emocjonalny impuls, skrajność i natychmiastowość, to nie powstaje z tego republika argumentu. Powstaje giełda reakcji. Dobre Państwo w tekście o infrastrukturze rozumu formułuje tę tezę z rzadką trzeźwością, dowodząc, że poglądy nie są prostym produktem racjonalnej debaty, lecz skutkiem praktyk życiowych i środowiska. To bardzo bliskie Amayi, choć wychodzi z innej tradycji. Jeśli środowisko kształtuje warunki słyszalności, to anonimowość nie może być rozpatrywana wyłącznie jako cecha jednostki. Trzeba ją widzieć także jako funkcję ekologii komunikacyjnej. Inaczej mówiąc, pytanie nie brzmi tylko, czy ja jestem anonimowy, lecz także: w jakim środowisku moja anonimowość nabiera sensu, a w jakim staje się tylko paliwem dla systemu, który żywi się niepewnością, przyciąganiem uwagi i asymetrią wiedzy.",
      "section_id": "sec-11",
      "hidden_question": "Dlaczego współczesna cyfrowa infrastruktura kontraktualna wymaga przedefiniowania pojęcia obywatelstwa i anonimowości?",
      "estimated_length": 2466
    },
    {
      "h2": "Bordering jako nowa forma kolonialnej kontroli nad tożsamością",
      "index": 11,
      "position": 12,
      "full_text": "W tym punkcie wraca problem bordering, ale już w pełnym wymiarze. Granica nie jest dziś linią, lecz metodą. Jest trybem działania administracji, prawa, rynku i technologii. To dlatego migrant, uchodźca, człowiek transnarodowy czy nawet zwykły użytkownik wrażliwej infrastruktury cyfrowej może doświadczać granicy nieustannie, choć nie stoi przy żadnym szlabanie. Granica działa, gdy system transliteruje imię. Działa, gdy baza wymusza kategorię płciową nieadekwatną do samowiedzy. Działa, gdy scoring ryzyka wbudowuje przeszłe ślady w przyszłe szanse. Działa, gdy brak kompatybilności z technicznym wzorcem staje się pretekstem do redukcji osoby do rekordu. W tym sensie bordering jest rozszerzoną formą administracyjnej kolonialności. Nie chodzi już nawet o to, że państwo rozstrzyga, kto wchodzi i kto wychodzi. Chodzi o to, że państwo wraz z prywatną infrastrukturą definiuje, kto i w jakiej postaci jest w ogóle czytelny. Dobre Państwo w tekście o nowej erze cyfrowej wyraźnie podkreśla, że identyfikacja techniczna to nie to samo co tożsamość podmiotu oraz że tylko kontrola nad własną pamięcią cyfrową i silne szyfrowanie pozwalają jednostce zachować prymat nad automatyczną klasyfikacją. To stwierdzenie dobrze współbrzmi z tezą Amayi, że walka o anonimowość jest walką o utrzymanie przestrzeni między człowiekiem a jego wymuszonym indeksem.\nNieprzypadkowo współczesny paradygmat naukowy odchodzi od traktowania tożsamości jako twardego rdzenia i coraz częściej bada ją jako proces zarządzany przez instytucje, języki, infrastrukturę techniczną i praktyki rozpoznania. Na tym tle subalternistyczna teoria anonimowości ma znaczenie szersze niż sam temat prywatności. Ona dostarcza narzędzia do myślenia o tym, jak władza przenika w samą ontologię człowieka. Kiedy człowiek nie może wypowiedzieć się we własnym imieniu bez ryzyka nadmiernej interpelacji, jego mowa przestaje być wyłącznie komunikatem. Staje się aktem logistycznym. Musi najpierw obliczyć, który indeks go zdradzi, jaki ślad zostanie zapisany, jakie archiwum zapamięta jego obecność i jaka instytucja użyje jej przeciw niemu później. To nie jest już wolna sfera publiczna, lecz rzeczywistość permanentnego kosztu ujawnienia. I właśnie dlatego Nepantla, stan pomiędzy, nabiera takiej wagi. Dla wielu nie jest ona przejściowym epizodem tożsamościowym, lecz trwałą techniką przetrwania. Człowiek uczy się żyć między rekordami, między językami, między legalnością i czytelnością. To życie na szczelinie systemu, a nie w jego centrum.\nWarto tu pozwolić sobie na krótką dygresję, bo czasem mała scena odsłania więcej niż wielki model. Oto profesjonalista, człowiek świetnie wykształcony, funkcjonujący w biznesie, nauce, administracji albo mediach, otrzymuje informację, że musi zweryfikować konto przez kolejną warstwę uwierzytelniania. Wszystko wygląda rozsądnie. Bezpieczeństwo, zgodność, standard. A przecież za tą codzienną rutyną kryje się nowa antropologia. Człowiek ma być wiarygodny nie dlatego, że potrafi uzasadnić swoje działanie, lecz dlatego, że potrafi nieustannie dostarczać zgodnych sygnałów technicznych. Im bardziej ufa się maszynie, tym bardziej podejrzliwie patrzy się na samoopowieść człowieka. To jedno z najbardziej znamiennych przesunięć naszych czasów. Nie pytamy już najpierw, co ktoś twierdzi o sobie. Pytamy, czy system potwierdza spójność jego śladów. A jeśli ślady są niespójne, ciężar dowodu spada na osobę, nie na aparat. To właśnie nowoczesna odmiana odwrócenia domniemania podmiotowości. Człowiek ma najpierw udowodnić, że zasługuje na status więcej niż rekordu. Dobre Państwo opisując proceduralny ślad audytowy jako fundament legitymizacji, dotyka tego samego węzła, ale próbuje go ratować od strony instytucjonalnej. Amaya pokazuje natomiast, że dla subalternów ten węzeł od dawna działał jak pętla.",
      "section_id": "sec-12",
      "hidden_question": "W jaki sposób współczesna infrastruktura cyfrowa i administracyjna zmienia ontologię człowieka, przekształcając go z podmiotu w zbiór weryfikowalnych rekordów?",
      "estimated_length": 3802
    },
    {
      "h2": "Anonimowość jako fundament wolności i politycznej podmiotowości",
      "index": 12,
      "position": 13,
      "full_text": "Prowokacyjna, ale i najbardziej trafna teza projektu brzmi następująco. Kryzys anonimowości nie jest jednym z wielu kryzysów cyfrowej nowoczesności. Jest jej papierkiem lakmusowym. Pokazuje bowiem, jak naprawdę rozkłada się władza. Kto może patrzeć, nie będąc widzianym. Kto może klasyfikować, nie będąc klasyfikowanym. Kto może ukryć procedurę, żądając ujawnienia wyniku. Kto może budować instytucjonalną nieprzezroczystość, żądając od obywatela pełnej ekspozycji. Tu nie chodzi już o romantyczną wolność bycia bezimiennym w tłumie. Chodzi o to, czy wolna podmiotowość w ogóle może jeszcze istnieć bez prawa do częściowej nieczytelności. Jeśli wszystko musi być od razu nazwane, przypisane, spolaryzowane, przyporządkowane do wskaźnika ryzyka, to człowiek przestaje być bytem politycznym w klasycznym sensie. Staje się zarządzalną trajektorią. To nie jest metafora przesadna. To logiczna konsekwencja świata, w którym profil bywa ważniejszy niż osoba, a predykcja cenniejsza niż rozumienie.\nWspółczesne społeczeństwa nie tyle utraciły anonimowość, ile wpadły w nowy system jej reglamentacji. Słabym sprzedaje się pseudonimiczny komfort i estetykę wolności. Silnym pozostawia się głęboką nieprzezroczystość proceduralną, operacyjną i własnościową. Obywatel wie coraz mniej o regule, według której jest oceniany, ale system wie coraz więcej o materiale, z którego ocena zostaje złożona. To właśnie jest nowa asymetria. I to właśnie dlatego obrona tez Amayi nie jest egzotycznym wyborem akademickim, lecz przejawem realizmu. Jeżeli nie odważymy się mówić o anonimowości jako o zasobie politycznym, ontologicznym i cywilizacyjnym, to pozostanie nam wyłącznie język higieny danych, zgodności regulacyjnej i zarządzania ryzykiem. A to za mało. Bo człowiek nie potrzebuje tylko bezpieczniejszego interfejsu. Potrzebuje jeszcze przestrzeni, w której nie jest natychmiast redukowany do tego, co o nim policzalne. Tę przestrzeń trzeba dziś odzyskiwać z uporem prawnika, wyobraźnią antropologa i chłodem ekonomisty. Inaczej przyszłość demokracji będzie coraz bardziej przypominała dobrze naoliwioną administrację rekordów, a coraz mniej wspólnotę ludzi zdolnych mówić i działać we własnym imieniu.\nNie jest prawdą, że współczesne społeczeństwa stoją przed prostym wyborem między anonimowością a bezpieczeństwem. To fałszywa alternatywa, wygodna dla tych, którzy chcą ukryć realny problem. Prawdziwy spór dotyczy bowiem tego, kto definiuje bezpieczeństwo, kto projektuje infrastrukturę identyfikacji, kto decyduje o dopuszczalnej nieczytelności obywatela i kto sam pozostaje osłonięty proceduralną mgłą. Właśnie tu teoria Amayi osiąga najwyższą temperaturę analityczną. Anonimowość nie jest dodatkiem do wolności, lecz jednym z testów jej materialnej realności. Jeśli jednostka nie może nigdy wejść do przestrzeni publicznej bez pełnego wystawienia się na ekstrakcję śladów, klasyfikację i potencjalną sankcję, to nie mamy już do czynienia z wolną sferą obywatelską, lecz z dozowaną partycypacją zarządzaną przez aparaty rozpoznania. Sam opis książki Amayi podkreśla, że anonimowość nie jest wyłącznie sprawą prywatności czy nadzoru, ale kategorią sięgającą ontologii, epistemologii i historycznie zmiennych relacji między jednostkami, instytucjami i kontekstami społecznymi.",
      "section_id": "sec-13",
      "hidden_question": "Dlaczego prawo do bycia nieczytelnym jest kluczowe dla zachowania podmiotowości politycznej w dobie cyfrowej?",
      "estimated_length": 3264
    },
    {
      "h2": "Regulacja AI jako walka o podmiotowość w epoce danych",
      "index": 13,
      "position": 14,
      "full_text": "To rozpoznanie staje się jeszcze ostrzejsze, gdy spojrzymy na obecny paradygmat regulacyjny. Unia Europejska nie reguluje dziś sztucznej inteligencji dlatego, że fascynuje się abstrakcyjną etyką technologii. Reguluje ją dlatego, że rozumie, iż automatyczna klasyfikacja, profilowanie i część praktyk identyfikacyjnych uderzają w prawa podstawowe i w strukturę demokratycznej legitymizacji. Komisja Europejska wskazuje, że AI Act wszedł w życie 1 sierpnia 2024, od 2 lutego 2025 zaczęły obowiązywać zakazy praktyk niedopuszczalnych oraz obowiązki w zakresie AI literacy, a od 2 sierpnia 2025 stały się stosowalne reguły dotyczące modeli ogólnego przeznaczenia. Dodatkowo Komisja opublikowała w lutym 2025 wytyczne dotyczące praktyk zakazanych, a w lipcu 2025 wytyczne dotyczące zakresu obowiązków dla dostawców GPAI. To nie są drobne korekty administracyjne, lecz prawny znak czasu. Państwo prawa zostało zmuszone do wejścia w obszar, który jeszcze chwilę wcześniej był przedstawiany jako neutralna sfera innowacji.\nAmaya okazuje się myślicielem wyjątkowo współczesnym. Nie dlatego, że opisał internet jako miejsce ryzyka, bo to uczyniło wielu. Jego aktualność bierze się z czegoś trudniejszego. On pokazuje, że w epoce identyfikacji problemem nie jest samo widzenie, lecz monopol na wskazywanie. To subtelna, ale decydująca różnica. Władza nie musi już jedynie obserwować. Wystarczy, że posiada uprzywilejowane prawo do ustalania, który indeks uznaje za relewantny, który ślad za autorytatywny, który wzorzec za ryzykowny, a który sposób samookreślenia za niewystarczający. Wtedy człowiek nie jest już partnerem w porządku prawa, lecz materiałem do rozstrzygnięcia. To dlatego subalternistyczna teoria anonimowości nie jest niszową teorią kulturową, lecz pełnoprawną teorią władzy w warunkach datafikacji. Rekomendacje i opisy towarzyszące publikacji książki wyraźnie akcentują, że anonimowość ma wymiar paradoksalny i wektorowy. Bywa wolnością, ale bywa także bezsilnością i podporządkowaniem.",
      "section_id": "sec-14",
      "hidden_question": "Dlaczego regulacje AI, takie jak AI Act, stanowią odpowiedź na monopol władzy w zakresie interpretacji danych i klasyfikacji jednostek?",
      "estimated_length": 1994
    },
    {
      "h2": "Asymetria nieprzezroczystości: Nowa polityczna ekonomia władzy",
      "index": 14,
      "position": 15,
      "full_text": "Tutaj znakomicie widać również, dlaczego erozja zaufania nie jest zjawiskiem peryferyjnym, lecz centralnym. OECD pokazuje, że w badaniu z 2023 roku średnio 39 procent respondentów w trzydziestu krajach OECD deklarowało zaufanie do rządu krajowego, a tylko 41 procent wierzyło, że rząd korzysta z najlepszych dostępnych dowodów przy podejmowaniu decyzji. Sam raport podkreśla zarazem, że niski poziom zaufania nie powinien być traktowany jako odrzucenie wartości demokratycznych, lecz raczej jako oznaka wysokich oczekiwań wobec instytucji. To niezwykle istotne. Z perspektywy Amayi kryzys zaufania nie wynika jedynie z kaprysu opinii publicznej ani z psychologii epoki. Wynika z materialnego doświadczenia asymetrii. Obywatel ma być coraz bardziej czytelny, podczas gdy procedury jego klasyfikacji pozostają w znacznej mierze nieczytelne dla niego samego. To nie jest drobna niedogodność. To strukturalna przyczyna pękania obywatelskiej wzajemności.\nWarto teraz wrócić do Dobre Państwo, ale z precyzją. Na tej stronie nie odnalazłem bezpośredniego omówienia samej książki Amayi i nie ma sensu udawać, że jest inaczej. Odnalazłem jednak bardzo wyraźne i intelektualnie bliskie pole recepcji problemu. Tekst o nowej erze cyfrowej odróżnia tożsamość cyfrową od identyfikacji technicznej i podkreśla, że człowiek potrzebuje kontroli nad własną pamięcią cyfrową oraz możliwości obrony przed automatyczną klasyfikacją. Tekst o genealogii pokusy, prowadzący od Simulmatics do suwerenności danych, pokazuje, że modelowanie zachowania ma długą historię i że współczesna AI nie spadła z nieba, lecz wyrasta z logiki politycznej predykcji. Tekst o suwerenności proceduralnej akcentuje znaczenie śladu audytowego i rozliczalnej procedury, a tekst o infrastrukturze rozumu odrzuca naiwny mit samoregulującego się rynku idei. Te materiały nie są przekładem Amayi na język polski, ale są ważnym lokalnym rezonansem tego samego problemu. Wspólny mianownik brzmi jasno. Demokracja nie obroni się sama, jeśli człowiek zostanie ostatecznie utożsamiony z profilem, a procedura zyska przewagę nad uzasadnieniem.\nWłaśnie tu trzeba postawić tezę najmocniejszą. Największym zagrożeniem nie jest dziś to, że jednostka stanie się całkowicie anonimowa. To lęk biurokraty, nie diagnoza filozofa. Największym zagrożeniem jest to, że anonimowość zostanie reglamentowana tak, by była dostępna głównie jako pozór dla słabych i jako realna nieprzezroczystość dla silnych. Obywatel dostaje pseudonimiczny komfort, lecz jego metadane, zachowania i wzorce pozostają uchwytne. Platforma, państwo i wielka infrastruktura organizacyjna zachowują natomiast głęboką nieprzezroczystość własnych modeli, wag decyzyjnych, kryteriów selekcji i łańcuchów współpracy. To nie jest przypadkowy defekt systemu. To jego polityczna ekonomia. Człowiek ma być przezroczysty dla maszyny, ale maszyna nie ma być przezroczysta dla człowieka. W takim układzie sama mowa o transparentności staje się podejrzana, bo bardzo często oznacza po prostu jednostronny obowiązek ekspozycji. Tezę o asymetrycznej dystrybucji anonimowości wzmacnia właśnie sposób, w jaki Amaya opisuje paradoksalne losy anonimowości oraz jej podwójny potencjał jako instrumentu oporu i podporządkowania.\nTu pojawia się też pytanie, które profesjonalny czytelnik, zwłaszcza z doświadczeniem biznesowym i instytucjonalnym, powinien zadać bez sentymentalizmu. Czy da się zbudować zaawansowaną gospodarkę cyfrową bez przekształcenia ludzi w złoże sygnałów? Odpowiedź uczciwa brzmi: częściowo tak, ale tylko pod warunkiem, że odwrócimy dzisiejszą hierarchię celów. Obecnie zbyt często priorytetem jest maksymalizacja przewidywalności systemu, nie zaś zachowanie podmiotowości uczestnika. Z perspektywy ekonomii instytucjonalnej to wybór niebezpieczny, bo krótkookresowo wzmacnia kontrolę, lecz długookresowo niszczy zaufanie, a więc i fundament kooperacji. Z perspektywy prawnej oznacza to erozję zasady proporcjonalności i rozliczalności decyzji. Z perspektywy antropologicznej prowadzi do zubożenia obrazu człowieka, który przestaje być bytem zdolnym do przemiany, samokreacji i sprzeciwu, a staje się nośnikiem zmiennych obserwacyjnych. Dobre Państwo, gdy pisze o porządku uzasadniania i odbudowie infrastruktury rozumu, de facto stawia ten sam problem, tylko od strony warunków trwałości wspólnoty politycznej.\nPozostaje jeszcze kwestia tonu profetycznego, ale nie wolno tu popaść w tani apokaliptycyzm. Proroctwo bywa wiarygodne tylko wtedy, gdy jest chłodne. A chłodna diagnoza jest taka. Jeżeli współczesne państwa, platformy i infrastruktury AI utrzymają obecny kierunek, to przyszłość nie będzie polegała na spektakularnym zniesieniu wolności. Ona będzie znacznie subtelniejsza. Wolność pozostanie jako estetyka interfejsu. Użytkownik nadal będzie miał konto, wybór, personalizację, ekspresję, awatar, dostęp i pozór wpływu. Równocześnie rdzeń jego działań będzie coraz szczelniej wpisywany w matryce klasyfikacji, prognozy i warunkowego dopuszczania. Ograniczenie nie przyjdzie więc jako zakaz wypowiedzi. Przyjdzie jako wzrost ceny odstępstwa od wzorca. Nie zostaniesz uciszony. Zostaniesz lepiej przewidziany, wcześniej oznaczony i szybciej skierowany do odpowiedniego korytarza. To właśnie dlatego pojęcia takie jak Nepantla, indexical dissociation czy bordering okazują się tak ważne. One pozwalają opisać świat, w którym przemoc nie zawsze ma postać pałki. Coraz częściej ma postać formularza, modelu, interoperacyjnej bazy i zgodnego ze standardem przepływu danych.\nObrona tez źródłowych musi być jednoznaczna. Amaya ma rację, gdy odmawia redukowania anonimowości do prywatności. Ma rację, gdy pokazuje, że dla subalternów anonimowość może być warunkiem sprawczości, a nie podejrzaną fanaberią. Ma rację, gdy rozdziela anonimowość sprawczą od tej narzuconej, która bywa narzędziem wymazania. Ma rację, gdy podważa mit anonimowej publiczności w środowisku zaprojektowanym do gromadzenia śladów. Ma rację, gdy przenosi ciężar analizy z powierzchni zachowania na ontologię podmiotu, który żyje pomiędzy indeksami, reżimami nazwania i strukturami władzy. I ma rację wreszcie wtedy, gdy sugeruje, że walka o anonimowość jest zarazem walką o to, czy człowiek pozostanie czymś więcej niż rekordem w systemie identyfikacji. Teza ta nie straciła aktualności. Przeciwnie. W świetle obecnych regulacji AI, kryzysu zaufania do instytucji oraz coraz gęstszej infrastruktury cyfrowego uzasadniania zyskuje ona rangę diagnozy cywilizacyjnej.",
      "section_id": "sec-15",
      "hidden_question": "Dlaczego asymetria w dostępie do anonimowości i nieprzezroczystości systemów stanowi fundamentalne zagrożenie dla współczesnej demokracji?",
      "estimated_length": 6450
    },
    {
      "h2": "Iluzja anonimowości: Dlaczego algorytmy widzą cię lepiej niż ty sam",
      "index": 15,
      "position": 16,
      "full_text": "A teraz zdanie ostatnie, które powinno wybrzmieć bez półtonów. Konformizm naszych czasów nie polega na tym, że ludzie przestali cenić wolność. Polega na tym, że zbyt łatwo zaakceptowali wolność policzalną, nadzorowalną i warunkowo przyznawaną. To wolność zbudowana nie na godności podmiotu, lecz na tolerowanym zakresie odchylenia. Tę wersję wolności trzeba odrzucić. Nie dlatego, że marzy nam się romantyczny chaos bez prawa. Dlatego, że bez realnego prawa do częściowej nieczytelności człowiek staje się zbyt łatwym materiałem dla porządków, które najpierw wszystko nazywają, a potem udają, że tylko opisują rzeczywistość. Nie opisują. Współtworzą ją, selekcjonują i dyscyplinują. Jeśli więc istnieje dziś zadanie dla prawa, ekonomii politycznej i antropologii technologii zarazem, to brzmi ono następująco. Trzeba odbudować taki porządek instytucjonalny, w którym człowiek nie kończy się tam, gdzie zaczyna się jego indeks.\nNie jesteś kontem. Jesteś celem. O anonimowości, której internet ci nie dał\nBył taki piękny mit. Internet miał być nową wolnością. Nową ulicą. Nową agorą. Nową maską i nowym megafonem naraz. Miał dać głos tym, których nikt nie słuchał. Miał pozwolić mówić bez strachu, działać bez kajdan, istnieć bez urzędowego spojrzenia nad ramieniem. Brzmiało świetnie. Problem w tym, że to była jedna z tych opowieści, które dobrze wyglądają na koszulce, a fatalnie w zderzeniu z rzeczywistością.\nHector Amaya mówi rzecz brutalną, ale potrzebną. Nie ufaj cyfrowym ścianom. Algorytmy nie budują murów, lecz smycze. To jest zdanie, które powinno wisieć nad każdym ekranem. Bo to, co wygląda jak ochrona, często jest tylko wygodnym interfejsem dla systemu śledzenia. To, co wygląda jak anonimowość, bywa jedynie estetyką anonimowości. A estetyka wolności nie jest jeszcze wolnością.\nMłody człowiek sieci lubi myśleć, że skoro ma nick, avatar, konto bez nazwiska, burner mail, VPN i spryt, to jest nieuchwytny. Tyle że współczesna władza nie musi już znać cię po imieniu, żeby cię uchwycić. Wystarczy jej twój wzór zachowania. Twój rytm aktywności. Twoje kliknięcia. Twoje godziny bezsenności. Twoje pauzy. Twoje przewijanie. Twoje reakcje. Twoje zawahania. Nie musi wiedzieć, kim jesteś jak twoja babcia. Wystarczy, że wie, jakim jesteś profilem ryzyka.",
      "section_id": "sec-16",
      "hidden_question": "Dlaczego współczesna cyfrowa anonimowość jest iluzoryczna i jak systemy nadzoru przejmują kontrolę nad jednostką bez znajomości jej tożsamości?",
      "estimated_length": 2265
    },
    {
      "h2": "Prywatność jako zasłona, anonimowość jako tarcza",
      "index": 16,
      "position": 17,
      "full_text": "Amaya rozróżnia prywatność i anonimowość. I robi to genialnie. Prywatność to schronienie w domu, anonimowość to walka w blasku słońca. Prywatność mówi: zostaw mnie w spokoju. Anonimowość mówi: chcę wejść do przestrzeni publicznej, ale nie oddam wam całego siebie do katalogu. Prywatność to zasłona. Anonimowość to tarcza. Prywatność chroni intymność. Anonimowość chroni sprawczość.",
      "section_id": "sec-17",
      "hidden_question": "Czym różni się funkcja prywatności od funkcji anonimowości w kontekście obecności jednostki w przestrzeni publicznej?",
      "estimated_length": 381
    },
    {
      "h2": "Internet jako kopalnia: Jak systemy zamieniają nas w dane",
      "index": 17,
      "position": 18,
      "full_text": "A sprawczość jest dziś towarem deficytowym.\nBo internet nie jest neutralnym placem zabaw. To nie jest \"przestrzeń\". To jest architektura. Ktoś ją zaprojektował. Ktoś ustawił przyciski. Ktoś zdecydował, co będzie promowane, co spowolnione, co zarchiwizowane, co połączone z numerem telefonu, geolokalizacją, twarzą, urządzeniem, historią zakupów i wzorcem reakcji. Ktoś postanowił, że twoja ekspresja będzie darmowa tylko na wejściu, bo na wyjściu zostawisz dane. W tym sensie współczesny internet nie jest wspólnotą. Jest kopalnią. Nie jesteś tam tylko użytkownikiem. Jesteś także złożem.\nWjeżdża Amaya z pojęciem, które brzmi akademicko, ale opisuje codzienność lepiej niż połowa internetowych guru. Indexical dissociation. Po polsku najprościej: oderwanie od wskaźników, które pozwalają cię wskazać, nazwać, policzyć, przypisać i rozliczyć. Imię. Nazwisko. Twarz. Numer. Login. IP. Biometria. Styl zachowania. To wszystko są indeksy. To nie są tylko dane. To są haki, na których system wiesza twoją osobę.",
      "section_id": "sec-18",
      "hidden_question": "Dlaczego współczesny internet traktuje użytkownika jako zasób i jak można się przed tym bronić poprzez indexical dissociation?",
      "estimated_length": 1007
    },
    {
      "h2": "Przejrzystość jako luksusowy przywilej władzy",
      "index": 18,
      "position": 19,
      "full_text": "Dlatego tak ważne jest jego kolejne ostrzeżenie. Dla potężnych najważniejsza jest identyfikacja, dla słabych anonimowość. To zdanie powinno zaboleć. Bo nagle okazuje się, że cała moralistyczna gadka o tym, że \"uczciwy człowiek nie ma nic do ukrycia\", jest luksusową filozofią tych, którzy rzadko płacą najwyższą cenę za bycie widzialnym. Dla uprzywilejowanych przejrzystość bywa cnotą. Dla podporządkowanych bywa wyrokiem.",
      "section_id": "sec-19",
      "hidden_question": "Dlaczego argument o braku potrzeby ukrywania się przez uczciwych ludzi jest formą przywileju?",
      "estimated_length": 422
    },
    {
      "h2": "Cyfrowa pułapka: Dlaczego młodzi boją się wiecznej widzialności",
      "index": 19,
      "position": 20,
      "full_text": "Młodzi ludzie bardzo dobrze to rozumieją, nawet jeśli nie mówią językiem teorii krytycznej. Wiedzą, że jedno źle odczytane zdjęcie może ciągnąć się latami. Wiedzą, że screen to broń masowego rażenia reputacyjnego. Wiedzą, że internet nie zapomina, tylko czasem udaje roztargnienie. Wiedzą, że człowiek może zostać zredukowany do jednego błędu, jednej etykiety, jednego klipu, jednego \"hot take'a\", jednego wpisu wyrwanego z kontekstu. Wiedzą też, że system kocha kategorie, bo kategorie są tanie w obróbce.",
      "section_id": "sec-20",
      "hidden_question": "Dlaczego młode pokolenie intuicyjnie dąży do nieczytelności w cyfrowym świecie?",
      "estimated_length": 506
    },
    {
      "h2": "Prawo do bycia nieczytelnym: Ostatnia linia obrony wolności",
      "index": 20,
      "position": 21,
      "full_text": "Amaya posuwa tę diagnozę jeszcze dalej. Mówi: twoje imię nie jest niewinną dekoracją. Twoje imię to narzucony kontrakt. Odrzuć je, jeśli musisz zyskać sprawczość. To mocne. I nie chodzi tylko o literalną zmianę imienia. Chodzi o każdą sytuację, w której świat narzuca ci wskaźnik niezgodny z tym, kim jesteś i jak chcesz być rozpoznany. Dlatego jego analiza tak mocno dotyka migrantów, osób queer, osób niebinarnych, ludzi zepchniętych na margines, tych wszystkich, którym system mówi: będziesz czytelny tylko pod warunkiem, że zgodzisz się na cudzy opis siebie.\nA przecież człowiek nie jest tabelą.\nTu wchodzi kolejne wielkie pojęcie Amayi, czyli Nepantla. Stan pomiędzy. Przestrzeń przejścia. Miejsce, gdzie stare \"ja\" już nie działa, a nowe jeszcze nie zostało uznane. To nie jest modna mgiełka o \"poszukiwaniu siebie\". To jest stan prawdziwego egzystencjalnego napięcia. Jesteś już poza dawną kategorią, ale system jeszcze nie umie, nie chce albo nie zamierza przyjąć nowej. Jesteś pomiędzy dokumentem a doświadczeniem. Między tym, jak siebie znasz, a tym, jak czyta cię świat.\nJedno z najcelniejszych zdań tej filozofii brzmi tak: Nie jesteś stałym bytem, jesteś ciągłym stawaniem się. Zaakceptuj swoje wielorakie Ja. To brzmi niemal jak manifest przeciwko całej brutalności systemów, które chciałyby człowieka zamknąć w jednym folderze. Państwo chce stałych kategorii. Platforma chce przewidywalnych wzorców. Reklamodawca chce segmentu. A człowiek jest rzeką. Zmienia się, pęka, składa na nowo, przeczy sobie, dorasta, odrzuca, wybiera, przechodzi.\nKategorie bywają wygodne dla władzy, ale nie zawsze prawdziwe dla życia. Kategorie to tylko niezbędne fikcje. To nie znaczy, że są całkiem niepotrzebne. Bez kategorii nie ma prawa, statystyki, instytucji. Ale kiedy zaczynają udawać, że są całą prawdą o człowieku, robi się niebezpiecznie. Bo wtedy każdy, kto nie mieści się w szufladzie, zaczyna być traktowany jak błąd systemu.\nA system nie lubi błędów. System lubi korektę.\nTu wracamy do internetu. Młodzi ludzie często słyszą, że sieć to wolność. Ale sieć jest też wielką maszyną tresury. Nie tylko pokazuje ci świat. Ona uczy cię, jaki masz mieć rytm, odruch, uwagę, gniew, pragnienie, lęk, potrzebę reakcji. Amaya mówi wprost: dla cyfrowego imperium nie jesteś obywatelem, jesteś zbywalnym surowcem i profilem ryzyka. To nie metafora. To opis modelu biznesowego. Klikasz, więc istniejesz. Istniejesz, więc zostawiasz ślad. Zostawiasz ślad, więc da się tobą handlować.\nA potem wchodzi zdanie jeszcze bardziej gorzkie. W dobie nadzoru predykcyjnego twoja przeszłość jest twoim więzieniem. Co to znaczy? To znaczy, że systemy nie chcą tylko pamiętać, co zrobiłeś. Chcą z tego wyliczyć, co zapewne zrobisz. Nie chodzi już o archiwum. Chodzi o prognozę. Nie o wspomnienie. O profilowanie. Twoja przeszłość staje się materiałem do zarządzania twoją przyszłością. I nie zawsze masz nad tym kontrolę.\nW tym miejscu kończy się bajka o \"niewinnej technologii\".\nAmaya nie jest tylko prorokiem katastrofy. On daje też narzędzia oporu. Nie obiecuje romantycznego zwycięstwa. Nie wciska taniej nadziei. Mówi raczej: zrozum pole walki. Zrozum, że anonimowość nie jest kaprysem. Jest walutą polityczną. Zrozum, że nie każda anonimowość jest dobra. Są takie formy anonimowości, które chronią słabszych. Są też takie, które służą wymazywaniu ludzi, czynieniu ich niewidzialnymi, odzieraniu z historii. Trzeba rozróżniać.\nJedno z najważniejszych zdań tej myśli brzmi: kiedy anonimowość działa w górę, bywa bronią słabych; kiedy schodzi w dół, bywa narzędziem podporządkowania. To jest esencja. Anonymous może być tarczą. Ale odebranie komuś imienia, historii, języka i prawa do samookreślenia też jest pewną formą anonimizacji. Tylko że przemocową. Dlatego nie wystarczy mówić: anonimowość dobra albo zła. Trzeba pytać: dla kogo, wobec kogo, po co i za jaką cenę.\nPolskim młodym ludziom trzeba dziś powiedzieć coś jeszcze bardziej dosadnie. Nie żyjecie już w epoce walki o \"prawo do bycia offline\". To się skończyło. Żyjecie w epoce walki o to, czy będziecie czymś więcej niż sumą waszych indeksów. O to, czy zostanie wam jeszcze prawo do niepełnej czytelności. Do błędu bez wieczystej kary. Do przejścia bez natychmiastowego zaszufladkowania. Do mowy, która nie kończy się od razu w rejestrze ryzyka.\nBo jeśli wszystko w człowieku ma być natychmiast nazwane, policzone i przewidziane, to wolność nie znika spektakularnie. Ona gnije po cichu. Zostaje z niej interfejs. Ładny. Płynny. Responsywny. Zostaje wybór koloru tapety i emoji reakcji. Zostaje personalizacja. Zostaje feed. Zostaje wrażenie wpływu. Ale rdzeń zostaje gdzie indziej. W modelu. W skrypcie. W bazie. W scoringu. W warunkach usługi, których nikt nie czyta, a które coraz częściej są nową wersją umowy społecznej.\nCzas powtórzyć najcelniejszy bon mot z całego problemu. Uważaj na nową umowę społeczną, przybrała formę przycisku Akceptuję.\nTo jest może najbardziej współczesna maksyma polityczna.\nNie chodzi więc o to, żeby młody człowiek bał się sieci jak średniowieczny moralista. Chodzi o coś odwrotnego. Żeby wszedł do niej bez infantylizmu. Bez wiary, że technologia sama go ochroni. Bez wiary, że platforma jest neutralna. Bez wiary, że \"bycie sobą\" w internecie nic nie kosztuje. Kosztuje. Czasem bardzo dużo.\nOstatnia lekcja Amayi jest surowa, ale uczciwa. Walka o anonimowość nie jest walką o prawo do kłamstwa. Jest walką o przestrzeń, w której człowiek nie zostaje całkowicie schwytany przez cudzy system rozpoznania. O prawo do bycia kimś więcej niż rekordem. O prawo do stawania się. O prawo do szczeliny. O prawo do własnego tempa ujawniania siebie.\nPowiedzmy to po prostu, językiem bez akademickiej waty.\nNie jesteś tylko contentem.\nNie jesteś tylko loginem.\nNie jesteś tylko danymi.\nNie jesteś tylko targetem.\nNie jesteś tylko profilem ryzyka.\nGdy ktoś chce ci wmówić, że jesteś, to nie opisuje rzeczywistości. On ją projektuje pod siebie.\nTrzeba bronić tej jednej, dziś niemal wywrotowej tezy: człowiek nie kończy się tam, gdzie zaczyna się jego indeks.\nHector Amaya \"The Economy of Anonymity\"",
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