

Relacja terapeutyczna jako mechanizm neutralizacji nocebo w świetle książki Helen Pilcher This Book May Cause Side Effects



AUTOR

Fundacja Dobre Państwo

STRESZCZENIE / ABSTRACT

Artykuł analizuje wpływ relacji terapeutycznej na powstawanie i neutralizację efektu nocebo. Autor wskazuje, że sposób przekazania informacji medycznej – ton głosu, empatia i kontekst – jest równie istotny co sama treść diagnozy. Ze względu na status lekarza jako autorytetu (źródła epistemicznego), jego słowa stają się silnymi predyktorami dla mózgu pacjenta, co może potęgować cierpienie lub je redukować. Kluczowe jest przejście od języka deterministycznego i „wyroków” do komunikacji proporcjonalnej, która kalibruje oczekiwania i pozwala pacjentowi zachować poczucie sprawstwa. Empatia nie jest tu przedstawiona jako lek sam w sobie, lecz jako modulator biologicznej odpowiedzi organizmu na stres i ból.

The article analyzes the influence of the therapeutic relationship on the emergence and neutralization of the nocebo effect. The author indicates that the way medical information is delivered—tone of voice, empathy, and context—is as important as the content of the diagnosis itself. Due to the doctor's status as an authority (an epistemic source), their words become powerful predictors for the patient's brain, which can either amplify or reduce suffering. The key is a transition from deterministic language and 'sentences' to proportional communication that calibrates expectations and allows the patient to maintain a sense of agency. Empathy is not presented here as a cure in itself, but as a modulator of the body's biological response to stress and pain.

Artykuł analizuje zjawisko efektu nocebo, traktując go nie jako mistyczną siłę sugestii, lecz jako konkretny mechanizm biologiczny i poznawczy, w którym negatywne oczekiwania modulują realne doświadczenie choroby. Autor stawia tezę, że przeciwdziałanie nocebo w relacji terapeutycznej nie polega na stosowaniu naiwnego optymizmu czy zastępowaniu prawdy pocieszeniem, lecz na profesjonalnym zarządzaniu znaczeniem informacji i komunikacją ryzyka. Tekst dowodzi, że sposób, w jaki lekarz przekazuje diagnozę lub ostrzeżenia o skutkach ubocznych, może albo przekształcić lęk pacjenta w uporządkowane, operacyjne ryzyko, albo zamienić probabilistyczne rokowanie w deterministyczny wyrok. Poprzez analizę badań nad empatią, synchronią neuronalną (hyperscanning) oraz systemową architekturą ochrony zdrowia, autor argumentuje, że odpowiedzialna komunikacja jest równorzędnym elementem interwencji medycznej. Ostatecznie artykuł postuluje przejście od redukcjonizmu biomedycznego ku dojrzałemu modelowi biopsychospołecznemu, w którym informacja jest traktowana z taką samą precyzją i ostrożnością jak dawka leku, aby nie dodawać do biologicznego cierpienia zbędnego ciężaru psychologicznego.

SŁOWA KLUCZOWE

efekt nocebo

relacja terapeutyczna

predictive processing

biopsychospołeczny model zdrowia

modulacja bólu

zarządzanie oczekiwaniami

brain-to-brain concordance

hyperscanning MRI

adherencja terapeutyczna

komunikacja empatyczna

FND (Functional Neurological Disorder)

źródło epistemiczne

kalibracja oczekiwań

determinizm w diagnozie

analgezja kontekstowa

Relacja terapeutyczna jako kluczowy czynnik kształtujący nocebo

Lekarz, który miał alergię na pacjentów: relacja terapeutyczna jako środowisko biologiczne

Lekarz może wypowiedzieć zdanie całkowicie prawdziwe i jednocześnie przekazać je w sposób, który zwiększy cierpienie pacjenta. Może jednak tę samą informację podać tak, by pozwolić człowiekowi zachować poczucie sprawczości, zdolność rozumowania i realistyczną nadzieję.

Różnica nie polega tu na zastąpieniu prawdy pocieszeniem, lecz na sposobie organizacji znaczenia. To właśnie w tym punkcie efekt nocebo opuszcza świat pojedynczych słów i wchodzi w znacznie bogatszą przestrzeń relacji terapeutycznej. Problem ten można ująć niemal teatralnie, przeciwstawiając dwa typy lekarzy. Pierwszy – Dr A – jest chłodny, opryskliwy, skoncentrowany na ekranie i posługuje się językiem potęgującym poczucie zagrożenia. Drugi – Dr L – słucha, reaguje empatycznie i buduje poczucie bezpieczeństwa.

Ta opozycja jest celowo przerysowana, lecz wskazuje na rzeczywisty problem kliniczny: pacjent nigdy nie odbiera informacji wyłącznie jako zbioru zdań. Równocześnie obserwuje ton głosu, mimikę, pośpiech, pewność lekarza, jego milczenie czy zainteresowanie oraz to, czy rozmówca rzeczywiście reaguje na udzielane odpowiedzi. Przykładem tej dynamiki jest doświadczenie autorki, która mimo wykształcenia neuronaukowego, w konfrontacji z onkologiem, pośpiechem i hermetycznym językiem stała się pacjentką "tongue-tied" – pozbawioną języka, niezdolną do zadania pytań, które poza gabinetem wydawałyby się oczywiste. Choć pojedyncza relacja nie dowodzi mechanizmu biologicznego, dobrze oddaje asymetrię sytuacji klinicznej. Człowiek może posiadać doktorat i znać statystykę, lecz w chwili usłyszenia słowa "rak" przestaje uczestniczyć w rozmowie jako bezstronny analityk.

Informacja dotyczy bowiem jego przyszłości, śmierci, bliskich, bólu i niepewności, co drastycznie zmienia warunki poznawcze jej przetwarzania. Psychologia poznawcza dostarcza tu kilku niesprzecznych wyjaśnień: silne pobudzenie emocjonalne zawęża uwagę, a lęk nadaje priorytet informacjom o zagrożeniu. Pamięć robocza dysponuje ograniczonym zasobem, a stres utrudnia równoczesne zapamiętywanie danych, formułowanie pytań i ocenę prawdopodobieństwa. Pacjent może więc zapamiętać pojedyncze słowo o najwyższej wartości alarmowej, tracąc kontekst, który lekarz uważał za równie istotny. Nie trzeba przyjmować mocnej metafory o "wyłączaniu PFC i ACC jako dóbr luksusowych", aby zrozumieć to zjawisko; wystarczy wiedza o wpływie stresu i obciążenia poznawczego na uwagę, pamięć i podejmowanie decyzji.

Relacja kliniczna jest szczególnie także dlatego, że lekarz stanowi dla pacjenta źródło epistemiczne o wysokim statusie. W zwykłej rozmowie łatwo zignorować zdanie obcej osoby mówiącej, że "ten ból prawdopodobnie nigdy nie minie". Kiedy jednak analogiczne słowa wypowiada specjalista po analizie rezonansu, ich waga predykcyjna gwałtownie rośnie. Mózg pacjenta ma racjonalny powód, by zwiększyć precyzję informacji pochodzącej od eksperta – autorytet medycyny jest przecież jednym z warunków jej skuteczności społecznej. Bez zaufania pacjent nie stosowałby terapii i nie akceptował nieintuicyjnych zaleceń. To samo źródło autorytetu może jednak potęgować siłę nocebo. Lekarz mówiący: "to będzie bardzo bolało", nie jest neutralnym komentatorem, lecz osobą,

której rolą jest przewidywanie tego, co za chwilę stanie się z ciałem. Informacja ta staje się więc szczególnie mocnym priorem.

W literaturze dotyczącej nocebo to właśnie sugestie werbalne, wcześniejsze doświadczenia i kontekst terapeutyczny są najlepiej opisanymi drogami powstawania negatywnych oczekiwań. Nie oznacza to jednak, że lekarz powinien mówić wyłącznie pozytywnie; nadmierny optymizm może być równie nieetyczny jak katastrofizowanie. Jeśli zabieg będzie bolesny lub rokowanie złe, pacjent ma prawo do rzetelnej informacji. Z punktu widzenia nocebo różnica przebiega nie między informacją negatywną a pozytywną, lecz między informacją proporcjonalną a deterministyczną. Zdanie "u części pacjentów ból może utrzymywać się długo, ale istnieje duża zmienność i mamy sposoby leczenia" opisuje tę samą klasę ryzyka co stwierdzenie: "z tym bólem będzie pan już żył do końca życia". To drugie przekształca probabilistyczne rokowanie w indywidualny wyrok. Konieczne jest zatem odejście od "diagnoz voodoo", od języka ostateczności i beznadziejności, na rzecz komunikacji pozwalającej pacjentowi zachować możliwość działania. W języku naukowym nie trzeba nazywać tego "odczynianiem klątwy" – można mówić o kalibracji oczekiwań, podtrzymywaniu perceived control i redukowaniu nieuzasadnionej pewności zagrożenia. Istotą nie jest wmówienie człowiekowi, że będzie dobrze, lecz niedodawanie do realnego zagrożenia dodatkowego, niepotrzebnego determinizmu.

Empatia jako modulator a nie samodzielny lek

Jednym z najbardziej znanych eksperymentów dotyczących relacji terapeutycznej pozostaje badanie Teda Kaptchuka i współpracowników, przeprowadzone na grupie 262 osób z zespołem jelita drażliwego. Uczestnicy zostali podzieleni na trzy grupy: grupę obserwacyjną bez terapii, grupę pozorowanej akupunktury z ograniczoną interakcją oraz grupę identycznej pozorowanej akupunktury, lecz połączonej z rozbudowaną, ciepłą i pewną siebie relacją pacjent-praktyk. Ta wzmocniona interakcja opierała się na aktywnym słuchaniu, pytaniach o doświadczenie choroby, empatycznych wypowiedziach oraz komunikowaniu pozytywnych oczekiwań co do efektów leczenia. Największą poprawę odnotowano właśnie w grupie objętej rozszerzonym kontekstem relacyjnym. Badanie to bywa często przywoływane jako dowód na to, że „empatia leczy IBS”, jednak byłoby to zbyt proste wnioskowanie.

Rozszerzona interakcja różniła się od ograniczonej nie tylko samą empatią, ale przede wszystkim czasem kontaktu, ilością uwagi, sposobem budowania oczekiwań, zainteresowaniem historią pacjenta i intensywnością całego rytuału terapeutycznego. Autorzy sami definiowali relację jako jeden z komponentów kontekstu placebo, a późniejsza dyskusja nad wynikami wskazywała, że nie

da się całkowicie oddzielić jakości relacji od ilości zaangażowania. Wynik ten dowodzi zatem, że bogatszy kontekst terapeutyczny może modyfikować objawy, lecz nie pozwala wyizolować „miligrama empatii” jako konkretnej dawki leczniczej. Jeszcze bardziej powściągliwy obraz wyłania się z metaanalizy Jeremy'ego Howicka i współpracowników, którzy przeanalizowali 28 randomizowanych badań obejmujących łącznie 6017 uczestników.

W siedmiu z nich interwencje zwiększające empatię podczas konsultacji prowadziły do niewielkiej poprawy w zakresie bólu, lęku i satysfakcji (standaryzowana wielkość efektu wyniosła około -0,18). Z kolei działania budujące pozytywne oczekiwania przynosiły większą, choć wciąż umiarkowaną poprawę wyników psychologicznych – przede wszystkim w redukcji bólu – przy mniejszym wpływie na parametry fizyczne. Autorzy uznali zatem, że empatyczna i pozytywna komunikacja może przynosić korzyści kliniczne, lecz skala tych efektów jest zazwyczaj mała. W materiale źródłowym sformułowano to efektownie: „empatia działa jak lek przeciwbólowy”. Jako metafora jest to dopuszczalne, o ile pamiętamy o skali.

Bardziej rygorystyczna formuła brzmi: empatyczna interakcja może modulować ból i inne wyniki kliniczne, jednak średni efekt obserwowany w kontrolowanych badaniach pozostaje niewielki i silnie zależny od kontekstu. Nie ma podstaw, by przeciwstawiać empatię farmakoterapii. Ma ona sens przede wszystkim jako element leczenia, który może potęgować lub osłabiać końcowy efekt tej samej interwencji biologicznej.

Relacja medyczna jako dynamiczna pętla regulacji

W tym kontekście szczególnie interesujące są prace zespołu Vitaly'ego Napadowa wykorzystujące tzw. hyperscanning, czyli jednoczesne rejestrowanie aktywności mózgów dwóch osób pozostających w interakcji. W eksperymencie pacjenci z przewlekłym bólem oraz klinicyści znajdowali się w dwóch skanerach MRI połączonych transmisją audio-wideo, co pozwalało im na kontakt wzrokowy podczas procedury leczenia bólu.

W części par relację terapeutyczną budowano wcześniej poprzez bezpośredni kontakt kliniczny. Badacze analizowali odczuwanie bólu, mimikę oraz dynamiczną zgodność aktywności mózgowej obu stron. Zaobserwowano, że w przypadku wcześniejszego nawiązania kontaktu klinicznego, aktywność mózgu lekarza i pacjenta wykazywała większą czasową zgodność w obszarach odpowiedzialnych za mentalizację, społeczne odzwierciedlanie i regulację bólu – w tym w rejonach TPJ, kory przedczołowej oraz wyspy. Wyższa zgodność korelowała z silniejszą analgezą pacjenta, natomiast odzwierciedlanie mimiczne wiązało się zarówno z mocniejszym sojuszem

terapeutycznym, jak i redukcją bólu. Dalsze analizy wykazały relacje między komunikacją mimiczno-afektywną a zgodnością aktywności wyspy u pacjenta i klinicysty.

Nie należy jednak mówić o dosłownym „zsynchronizowaniu dwóch mózgów przez empatię”. BOLD-fMRI mierzy jedynie pośredni hemodynamiczny korelat aktywności neuronalnej, a brain-to-brain concordance jest statystyczną zależnością przebiegów aktywności w kontrolowanych warunkach eksperymentalnych. Nie jest to połączenie neuronów dwóch osób ani dowód na bezpośrednie przenoszenie stanu psychicznego. Sama korelacja z analgezą nie oznacza również, że zgodność neuronalna jest jedyną przyczyną ulgi; relacja, mimika, oczekiwania, uwaga i ocena bólu uczestniczą w tej samej dynamicznej interakcji.

Znacznie ciekawszy jest wniosek, że relację medyczną można badać jako układ dwóch wzajemnie regulujących się organizmów, a nie jako jednokierunkowy transfer wiedzy z lekarza do biernego pacjenta. Pacjent obserwuje lekarza, lecz lekarz równie uważnie obserwuje pacjenta. Widzi grymas bólu i modyfikuje swoje zachowanie; pacjent interpretuje tę reakcję i aktualizuje model sytuacji, na co klinicysta odpowiada kolejną zmianą postawy. Relacja jest zatem iteracyjną pętlą informacji.

Medycyna przypomina tu inne systemy społeczne wymagające koordynacji: taniec, rozmowę, muzykę zespołową czy opiekę rodzicielską. Uczestnicy dostosowują do siebie rytm, mimikę, ton głosu i uwagę. Zjawiska synchronii interpersonalnej są dobrze znane psychologii społecznej, jednak w gabinecie dochodzi do niezwyklej asymetrii władzy i wiedzy. Lekarz może zmieniać znaczenie doznań pacjenta w sposób, którego ten nie jest w stanie łatwo odwzajemnić.

Wiarygodność lekarza jako fundament zarządzania oczekiwaniami

Kompetencja i ciepło interpersonalne nie powinny być zatem traktowane jako wartości konkurencyjne. Pacjent nie potrzebuje lekarza, który jest wyłącznie miły – potrzebuje lekarza wiarygodnego. Badania nad charakterystyką świadczeniodawcy wskazują, że wpływ oczekiwań (zarówno pozytywnych, jak i negatywnych) zależy od postrzeganej wiarygodności osoby przekazującej informację, na którą składają się m.in. kompetencja i ciepło. W eksperymencie dotyczącym reakcji skórnej na histaminę neutralny krem podawany przez osobę budującą określone oczekiwania wpływał na wynik w zależności od społecznego sposobu prezentacji świadczeniodawcy. Relacja działa więc nie dlatego, że dobroć posiada biologiczną moc, lecz przede wszystkim dlatego, że wiarygodny człowiek skuteczniej kształtuje oczekiwania.

Ta teza wyjaśnia również, dlaczego chłodny lekarz może czasem przynieść lepsze efekty niż ciepły, lecz niekompetentny terapeuta. Jeśli empatia zwiększa zaufanie do fałszywej informacji, wzmacnia problem zamiast go rozwiązywać. Szarlatan może być znakomitym słuchaczem. Pseudonaukowa terapia bywa dostarczana w atmosferze wyjątkowego ciepła, rytuału i indywidualnej uwagi.

Badania nad placebo nie dowodzą zatem konieczności zastąpienia medycyny opartej na dowodach (EBM) samą „relacją”. Wskazują raczej na coś przeciwnego: najskuteczniejsza medycyna powinna łączyć trafną interwencję z takim środowiskiem komunikacyjnym, które nie osłabia jej efektu. Można to ująć w prostym i użytecznym modelu: wynik leczenia nie jest funkcją wyłącznie cząsteczki leku. Zależy on także od prawidłowości rozpoznania, dawkowania, adherencji, zachowania pacjenta, jego oczekiwań, wcześniejszych doświadczeń oraz sposobu interpretacji symptomów. Relacja lekarz-pacjent wpływa na kilka z tych zmiennych jednocześnie. Pacjent ufający lekarzowi chętniej mówi o działaniach ubocznych, zamiast samodzielnie odstawiać lek; lepiej rozumie instrukcje i łatwiej ujawnia informacje diagnostycznie istotne. Może również mniej katastroficznie interpretować niespecyficzne objawy. Korzyść z komunikacji nie wynika więc wyłącznie z bezpośredniej modulacji bólu.

Pojęcie „efekt placebo” bywa w kontekście relacji terapeutycznej niewygodne, gdyż sugeruje, że empatia jest czymś pozornym, jedynie dodatkiem do „prawdziwego leczenia”. Tymczasem część jej skutków przebiega przez całkowicie standardowe mechanizmy kliniczne: rzetelniejszy wywiad, zrozumienie preferencji pacjenta, lepszą adherencję, mniejsze ryzyko błędu komunikacyjnego, szybsze zgłaszanie komplikacji czy trafniejsze wspólne decyzje. Nie ma sensu wrzucać wszystkich tych dróg do jednego worka "placebo".

Z drugiej strony nie należy ignorować stricte kontekstowych efektów oczekiwania. Przegląd z 2025 roku poświęcony komunikacji lekarz-pacjent w obszarze placebo i nocebo wskazuje na komunikację jako jeden z głównych szlaków, przez które kontekst oddziałuje na wyniki leczenia. Jeszcze nowszy przegląd zakresowy z 2026 roku, analizujący 38 badań eksperymentalnych i klinicznych nad strategiami redukcji nocebo, zidentyfikował dziewięć klas interwencji – m.in. edukację o nocebo, framing, personalizację, możliwość wyboru, uspokajające sformułowania oraz komunikację empatyczną. Wynik tego opracowania jest szczególnie cenny, ponieważ studzi entuzjazm. Interwencje komunikacyjne bardziej konsekwentnie wpływały na oczekiwania, atrybucję symptomów, poczucie zagrożenia i przekonania o radzeniu sobie niż na rzeczywistą intensywność czy częstość objawów.

Spośród 38 badań jedynie jedenaście przeprowadzono w bezpośrednich warunkach klinicznych; znaczna część literatury nadal opiera się na eksperymentach ze zdrowymi uczestnikami. Empatia i uspokajające sformułowania przynosiły korzyści zależne od kontekstu, co skłoniło autorów do

podkreślenia potrzeby silniejszych badań klinicznych. To rozróżnienie jest kluczowe: lekarz może bardzo skutecznie zmienić oczekiwania pacjenta, ale tylko w ograniczonym stopniu wpłynąć na sam objaw.

Przekształcanie amorficznego lęku w uporządkowane ryzyko

W języku publicystycznym te dwa pojęcia często się zlewają, choć z perspektywy mechanizmów są odmienne. Pacjent może przestać postrzegać przejściowe zawroty głowy jako oznakę poważnego uszkodzenia, mimo że nadal ich doświadcza. Może znacznie mniej bać się zabiegu, choć stopień uszkodzenia tkanek pozostanie ten sam. Może lepiej tolerować terapię, ponieważ objaw nie oznacza już katastrofy. Poprawa funkcjonalna nie zawsze wymaga całkowitego wyeliminowania doznań. Szczególnie wyraźna jest ta różnica w onkologii.

Badanie Liesbeth van Vliet i współpracowników dotyczące konsultacji z pacjentkami z zaawansowanym rakiem piersi analizowało, w jaki sposób onkolodzy wykorzystują wypowiedzi budujące oczekiwania i empatię podczas rozmów o terapii, skutkach ubocznych i rokowaniu. Była to obserwacja konsultacji, a nie eksperyment dowodzący, że sama empatia poprawia przeżywalność czy przebieg choroby. Materiał źródłowy zestawia wyniki van Vliet z twierdzeniem o klinicznej mocy empatii, jednak należy zachować rozróżnienie: badanie pokazuje sposób komunikacji w trudnym kontekście, a nie samodzielny efekt przeciwnowotworowy relacji.

Onkologia odsłania jednocześnie granicę „pozytywnego przekazu”. Nie można mówić osobie z chorobą terminalną, że „wszystko będzie dobrze”, jeśli dane tego nie uzasadniają. Nadzieja w medycynie nie musi jednak ograniczać się wyłącznie do wyleczenia. Można mieć nadzieję na opanowanie bólu, zyskanie dodatkowego czasu, realizację konkretnych planów, możliwość rozmowy z rodziną, zachowanie funkcji organizmu lub dostęp do kolejnej linii leczenia. Empatia pozwala dopasować obiekt nadziei do rzeczywistości klinicznej, co jest znacznie bardziej etyczne niż produkowanie optymizmu bez podstaw. Empatia nie polega zatem przede wszystkim na wypowiadaniu miłych zdań, lecz na zdolności rozpoznania modelu świata pacjenta. Lekarz musi wiedzieć, czego pacjent się boi, co zrozumiał, jakie ma doświadczenia i co uznaje za najbardziej prawdopodobny skutek leczenia.

Dopiero wtedy może trafnie kalibrować oczekiwania. Bez tego „pozytywny framing” łatwo staje się jedynie gotową techniką komunikacyjną stosowaną schematycznie wobec każdego. Materiał źródłowy przeciwstawia „suche wyliczanie ryzyka” narracji odzyskiwania sprawczości. Ta intuicja

jest trafna, o ile nie przekształcimy jej w prawo do pomijania ryzyka. Człowiek potrzebuje obu warstw informacji.

Powinien wiedzieć, że istnieje możliwość powikłania, ale jednocześnie znać prawdopodobieństwo jego wystąpienia, wiedzieć, czy jest ono odwracalne, jak je rozpoznać i co wtedy zrobić. Informacja „istnieje 5% ryzyka” może pozostawić pacjenta w stanie alarmu. Z kolei komunikat: „u około 5 osób na 100 może wystąpić X; u 95 nie występuje; jeśli pojawi się objaw A lub B, proszę zrobić C”, łączy autonomię z operacyjną sprawczością. Lekarz budujący bezpieczeństwo nie jest zatem tym, który usuwa wszelkie zagrożenie z opowieści, lecz tym, który przekształca amorficzny lęk w uporządkowane ryzyko.

Z perspektywy predictive processing ma to szczególną wartość. Niepewne, bezgraniczne zagrożenie może generalizować się na ogromną liczbę sygnałów. Ryzyko posiadające określone prawdopodobieństwo, ramy czasowe, kryteria i procedurę działania jest poznawczo bardziej ograniczone. Pacjent wie, czego wypatrywać, ale również czego nie musi interpretować jako katastrofy. Ta sama zasada dotyczy FND.

Systemowa architektura komunikacji kształtuje relację terapeutyczną

Stwierdzenie, że "badania są prawidłowe, więc to psychiczne", pozostawia pacjenta bez modelu choroby i może skłonić go do poszukiwania kolejnej, bardziej "realnej" diagnozy. Z kolei wyjaśnienie mechanizmu objawów funkcjonalnych i wskazanie na zachowane funkcje organizmu dostarcza modelu, z którym chory może realnie pracować. Kluczowa jest tu relacja terapeutyczna, gdyż pacjent często przychodzi z doświadczeniem podważania jego wiarygodności. Zaufanie nie jest zatem dodatkiem do rehabilitacji, lecz czynnikiem decydującym o tym, czy pacjent w ogóle zaakceptuje jej mechanizm.

Nie oznacza to jednak, że wszelkie niepowodzenia komunikacyjne wynikają z osobowości lekarza. "Lekarz z alergią na pacjentów" to chwytliwy tytuł literacki, lecz rzeczywista medycyna funkcjonuje w systemie, który drastycznie ogranicza relację: krótkie wizyty, presja dokumentacyjna, konieczność obsługi elektronicznych systemów, przeciążenie liczbą pacjentów, dyżury i permanentny brak personelu. Klinikista wpatrzony w monitor nie musi być człowiekiem pozbawionym empatii; może być po prostu pracownikiem systemu, który wymaga jednoczesnego prowadzenia rozmowy i wprowadzania danych. Sprowadzenie jakości relacji wyłącznie do moralnej

cnoty lekarza byłoby błędem podobnym do obwiniania pacjenta za efekt nocebo. Komunikacja jest bowiem również własnością organizacji ochrony zdrowia.

Jeśli harmonogram przewiduje sześć minut rozmowy, wymaga kilkunastu kliknięć w systemie i karze za opóźnienia, architektura ta sama projektuje chłodną interakcję. Gdy pacjent za każdym razem spotyka inną osobę, trudniej zbudować longitudinalne zaufanie. Jeśli lekarz nie ma wsparcia komunikacyjnego przy przekazywaniu ciężkich diagnoz, ryzyko niezamierzonego nocebo wzrasta. W tym miejscu ujawnia się szersza konsekwencja polityki zdrowotnej: efekty kontekstowe są zazwyczaj badane na poziomie pojedynczej konsultacji, podczas gdy ich źródła leżą poziom wyżej. Architektura systemu decyduje o czasie, ciągłości opieki, prywatności rozmowy, sposobie wyświetlania wyników, języku automatycznych raportów i kolejności kontaktu pacjenta z informacją. Pacjent może przeczytać groźnie brzmiący wynik w aplikacji na wiele godzin przed rozmową z lekarzem – w tym czasie Google i lęk przejmują funkcję interpretatora. Neutralizacja nocebo wymaga więc także projektowania sekwencji dostępu do informacji.

Analiza sugeruje ponadto, że dobra relacja może chronić nie tylko pacjenta, ale i lekarza przed wypaleniem. Jest to hipoteza prawdopodobna, gdyż satysfakcjonujący kontakt z drugim człowiekiem zwiększa poczucie sensu pracy. Nie należy jednak na podstawie przywołanej metaanalizy Howicka traktować ochrony przed burnoutem jako dowiedzionego efektu empatii; badanie to koncentrowało się przede wszystkim na wynikach pacjentów.

Empatia relacyjna i zarządzanie niepewnością jako ochrona przed nocebo

W tej części pozostaje wystarczająco dużo materiału, by mówić o korzyściach z konsultacji, nie przypisując jej jednak uniwersalnego działania antywypalenieniowego. Podobną ostrożność należy zachować wobec popularnej idei „empatycznego lekarza jako placebo”. Lekarz nie powinien odgrywać ciepła instrumentalnie tylko dlatego, że badania wskazują na niewielką redukcję bólu. Pacjenci są niezwykle wrażliwi na niespójność między skryptem a rzeczywistym zachowaniem. Wyuczona formuła „rozumiem, że to dla pana trudne”, wypowiedziana bez reakcji na dalszą odpowiedź pacjenta, może brzmieć bardziej alienująco niż rzeczowa rozmowa. Empatia kliniczna wymaga przede wszystkim responsywności – realnego wykorzystania informacji pochodzących od pacjenta w kolejnych etapach komunikacji. Można zatem wyróżnić trzy poziomy dobrej relacji.

Pierwszy jest epistemiczny: lekarz słucha, ponieważ wypowiedź pacjenta dostarcza danych diagnostycznych. Drugi jest decyzyjny: poznaje wartości i preferencje, gdyż bez nich nie da się

przeprowadzić shared decision-making. Trzeci jest kontekstowy: sposób kontaktu zmienia poczucie bezpieczeństwa, oczekiwania i interpretację objawów. Dopiero synteza tych poziomów czyni empatię integralną częścią medycyny, a nie uprzejmym dodatkiem. Z tej perspektywy „zimny geniusz” i „ciepły uzdrowiciel” są dwiema niewystarczającymi figurami. Pierwszy może znać najlepszą terapię, lecz zakomunikować ją w sposób, który zniechęci pacjenta do jej zastosowania. Drugi może zbudować niezwykle zaufanie wokół interwencji nieskutecznej. Dobra medycyna wymaga jednoczesnego posiadania kompetencji epistemicznej i relacyjnej.

Nie ma naukowej korzyści z przeciwstawiania ich sobie. Wracamy zatem do metafory szamana, lecz z istotną zmianą. Siła tradycyjnego uzdrowiciela wyrastała w dużej mierze z autorytetu, symbolu i wspólnego systemu znaczeń. Siła lekarza powinna dodatkowo opierać się na metodologii pozwalającej korygować własne błędy. Właśnie dlatego spoczywa na nim większy obowiązek komunikacyjny. Pacjent ufa nie tylko osobie, ale instytucji nauki, którą ona reprezentuje. Gdy specjalista przedstawia hipotezę jako pewnik, wykorzystuje to zaufanie w sposób niewspółmierny do dostępnych dowodów. Relacja terapeutyczna może być zatem rozumiana jako mechanizm regulacji niepewności.

Pacjent wchodzi do gabinetu z wieloma konkurującymi modelami: „mam raka”, „to stres”, „lek mnie zatruwa”, „operacja mnie sparaliżuje”, „nikt mi nie wierzy”, „będę już zawsze cierpieć”. Zadaniem lekarza nie jest wyłącznie wskazanie jednego, prawidłowego modelu. Powinien on także wyjaśnić, dlaczego jest on bardziej prawdopodobny, jakie dane go wspierają, które alternatywy pozostają w grze i jak można dalej testować hipotezę. W ten sposób autorytet nie zastępuje rozumowania, lecz umożliwia pacjentowi udział w nim.

To przeciwieństwo medycznej klątwy. Klątwa działa poprzez zamknięcie przyszłości: „tak się stanie”. Dobra konsultacja otwiera przestrzeń warunkowości: „to jest najbardziej prawdopodobne, ale będziemy obserwować; jeśli wydarzy się X, zrobimy Y; jeśli nie, zmienimy model”. Owa warunkowość nie jest słabością lekarza, lecz wiernym odzwierciedleniem probabilistycznej natury medycyny.

Dojrzałą ochroną przed nocebo nie jest „pozytywne nastawienie”, lecz dobrze skalibrowana niepewność. Pacjent powinien wiedzieć wystarczająco dużo, by podejmować autonomiczne decyzje, ale nie może otrzymywać statystycznego prawdopodobieństwa w formie osobistego wyroku. Powinien być ostrzegany o działaniach ubocznych, lecz zawsze wraz z mianownikiem: kontekstem i procedurą postępowania. Powinien wiedzieć, że jego objaw jest realny, nawet jeśli nie wykazuje uszkodzeń w MRI. Powinien mieć świadomość, że lekarz może się mylić, ale jednocześnie nie może pozostać sam ze swoją niepewnością. Najnowszy przegląd komunikacji anty-nocebo z 2026 roku prowadzi właśnie do takiego umiarkowanego wniosku. Edukacja o mechanizmach oczekiwania,

przemysłany framing ryzyka, personalizacja, empatia i uspokajający język są obiecujące, zwłaszcza w kształtowaniu oczekiwań, atrybucji i poczucia zagrożenia.

Dostępne dane nie pozwalają jednak twierdzić, że odpowiedni sposób rozmowy będzie rutynowo usuwał ciężkie objawy. Komunikacja jest częścią interwencji, ale nie jest onnipotentna. To być może najważniejsza korekta wobec efektownej tezy, że „słowa lekarza są lekiem albo trucizną”. Słowa mogą rzeczywiście pomagać i szkodzić, jednak nie działają jak klasyczna substancja chemiczna o przewidywalnej farmakokinetyce.

Neutralizacja nocebo to precyzja znaczenia, a nie naiwny optymizm

Ich efekt zależy od wcześniejszych przekonań pacjenta, sytuacji klinicznej, relacji, historii leczenia, kultury i osobowości, a także typu objawu oraz wiarygodności nadawcy. Komunikacja jest interwencją kontekstową, której dawka nie mieści się w sylabach, lecz w znaczeniu.

Skoro wiemy już, że nocebo może powstawać poprzez informację o skutkach ubocznych, kulturę bólu, zaburzoną predykcję ruchową, społeczne uczenie, strach instytucjonalny, stereotyp wieku, informację genetyczną i relację lekarz-pacjent, pytanie końcowe nie brzmi już „czy nocebo istnieje?”, lecz: co możemy z tą wiedzą zrobić, nie uciekając jednocześnie w paternalizm, mistykę ani obwinianie chorego? Nie wystarczy powiedzieć lekarzom, żeby byli miłsi. Nie można przestać informować pacjentów o działaniach ubocznych ani usuwać diagnostyki tylko dlatego, że diagnoza może wpływać na tożsamość. Nie można też nauczyć chorego, aby „myślał pozytywnie” i uznać problem za rozwiązany. Potrzebna jest bardziej dojrzała technologia kliniczna: edukacja o nocebo, proporcjonalny język ryzyka, shared decision-making, pozytywna diagnoza FND, rehabilitacja wykorzystująca uczenie, odpowiedzialne raportowanie medyczne, leczenie przewlekłego bólu oraz kultura uznająca, że funkcjonalny mechanizm objawu nie czyni go mniej realnym.

Celem nie jest to, by nie zniszczyć "kłątwy" jednym przeciwzakłębem, lecz przebudować warunki, w których oczekiwanie staje się biologicznym zagrożeniem. To wizja medycyna, która leczy tkanki i znaczenia.

Analizując kłątwy, placebo, działania niepożądane, kulturowe syndromy, funkcjonalne zaburzenia neurologiczne, syndrom hawański, policyjny strach przed fentanylem, ageizm, psychoneuroimmunologię, diagnostyczne etykiety i relację lekarz-pacjent, łatwo dojść do wniosku kuszącego, ale błędnego: skoro oczekiwanie potrafi modulować cierpienie, rozwiązaniem powinno być wytwarzanie oczekiwań pozytywnych. W ten sposób nauka o nocebo zostałaby jednak

zredukowana do kolejnej odmiany kultury „pozytywnego myślenia”. Pacjentowi z bólem kazalibyśmy wierzyć, że nie boli; choremu onkologicznie – wierzyć w zwycięstwo; starszemu człowiekowi – myśleć młodo; osobie z FND – przekonać samą siebie, że potrafi się poruszać. Cały dotychczasowy wywód pokazuje, dlaczego taki program byłby zarówno naukowo naiwny, jak i moralnie niesprawiedliwy. Neutralizacja nocebo nie polega na zastąpieniu negatywnej iluzji iluzją pozytywną.

Polega ona na poprawie trafności predykcji. Jeżeli ryzyko wynosi pięć procent, pacjent powinien zrozumieć pięć procent, a nie usłyszeć ani „na pewno będzie problem”, ani „proszę się tym nie przejmować”. Jeżeli badanie MRI pokazuje zmianę często spotykaną u ludzi bez bólu, należy zakomunikować zarówno obecność zmiany, jak i jej ograniczoną swoistość jako wyjaśnienia cierpienia. Jeśli objaw funkcjonalny jest realny, trzeba go nazwać realnym, nie dopisując nieistniejącego uszkodzenia mózgu. Jeżeli rokowanie jest niepewne, jego niepewność jest częścią prawdy, a nie uchylaniem się lekarza od odpowiedzi. Właśnie pod tym względem strategia neutralizacji nocebo proponuje edukację pacjenta, świadome zarządzanie informacją o działaniach niepożądanych, reframing statystyczny, odbudowywanie sprawczości oraz leczenie funkcjonalne i psychologiczne. Współczesna literatura potwierdza ten kierunek, nakazując jednocześnie umiarkowanie.

Interwencje komunikacyjne modyfikują kontekst a nie usuwają symptomów

Najnowszy przegląd zakresowy z 2026 roku, obejmujący 38 badań nad komunikacyjnymi strategiami ograniczania nocebo, wyróżnił dziewięć klas interwencji. Wśród nich znalazły się m.in. edukacja o nocebo, framing, możliwość wyboru, personalizacja, komunikacja empatyczna oraz uspokajające sformułowania. Najbardziej konsekwentne efekty odnotowano w obszarze oczekiwań, poczucia zagrożenia, przypisywania symptomów i przekonań o zdolności radzenia sobie; wpływ na samą intensywność i częstość objawów był natomiast mniej jednolity. Warto dodać, że tylko jedenaście badań przeprowadzono w warunkach bezpośrednio klinicznych.

Jest to wynik niezwykle użyteczny, ponieważ usuwa z finału artykułu pokusę triumfalizmu. Nie posiadamy dziś „protokołu anty-nocebo”, który po zastosowaniu kilku właściwych zdań wyłącza cierpienie. Dysponujemy raczej zbiorem interwencji zdolnych zmieniać warunki, w których oczekiwanie powstaje i jest interpretowane. Medycyna może zatem redukować niepotrzebną część cierpienia kontekstowego, lecz nie powinna obiecywać całkowitego usunięcia wpływu oczekiwań

ani traktować każdego niekorzystnego objawu jako błędu poznawczego. Pierwszym elementem takiej strategii jest edukacja o samym nocebo.

Pacjent może dowiedzieć się, że działania niepożądane mają różne źródła: część wynika bezpośrednio z leku, część stanowi naturalne fluktuacje zdrowia, część pochodzi z choroby podstawowej, a jeszcze inna może zostać nasilona przez oczekiwania i wcześniejsze doświadczenia. Taka informacja nie powinna brzmieć: „jeśli wystąpi objaw, prawdopodobnie go sobie pani zasugerowała”. Jej funkcja jest odwrotna – ma dostarczyć człowiekowi dodatkową hipotezę przyczynową, dzięki której każdy ból głowy po zażyciu tabletki nie musi automatycznie oznaczać toksycznego działania farmakologicznego. Najnowsze badania eksperymentalne wskazują, że edukacja o nocebo może zwiększać poczucie kontroli nad potencjalnymi działaniami niepożądanymi i zmieniać zachowania związane z poszukiwaniem informacji o symptomach. W trzech prerejestrowanych eksperymentach opublikowanych w 2026 roku osoby wcześniej edukowane o nocebo rzadziej aktywnie poszukiwały dodatkowych informacji o działaniach ubocznych, co nie wpłynęło negatywnie na satysfakcję z otrzymanych danych ani nie zwiększyło lęku dotyczącego leczenia. Wcześniejsze badania wskazywały również na zmniejszenie ogólnych oczekiwań co do wystąpienia działań ubocznych oraz wzrost poczucia zdolności poradzenia sobie z nimi. Nie jest to dowód, że edukacja automatycznie redukuje kliniczną liczbę symptomów, lecz pokazuje, że wiedza o mechanizmie może zmieniać sposób, w jaki człowiek wchodzi w relację z ryzykiem. Drugim elementem jest framing ryzyka.

Materiał źródłowy proponuje klasyczny przykład: zamiast mówić wyłącznie, że „20 procent osób doświadcza bólu głowy”, można równolegle zaznaczyć, że „80 procent go nie doświadcza”.

Symetryczna komunikacja ryzyka i współdzielone podejmowanie decyzji

Matematycznie są to informacje równoważne, jednak psychologicznie nie muszą być, gdyż pierwsza czyni symptom bardziej dostępnym poznawczo. Przegląd badań nad pozytywnym framingiem wskazywał, że strategia ta jest obiecująca, choć liczba bezpośrednich analiz była niewielka, a wyniki nie zawsze jednolite. Badania z 2025 roku sugerują ponadto, że framing i edukacja o nocebo mogą oddziaływać poprzez różne ścieżki: framing silniej redukuje ogólne oczekiwanie symptomów oraz niepokój, podczas gdy edukacja może zwiększać poczucie kontroli i tolerancji. Nie należy zatem pytać, czy ryzyko przedstawiać „pozytywnie czy negatywnie”, lecz czy robić to w sposób kompletny. Najbardziej etyczna forma przekazu może być symetryczna: „u około 20 osób na 100 występuje ten objaw, u około 80 nie; zwykle ma on takie nasilenie, trwa przeciętnie tyle, a jeśli pojawi się w

postaci X, należy zrobić Y”. Pacjent otrzymuje zarówno licznik, jak i mianownik, zarówno możliwość szkody, jak i jej prawdopodobieństwo, zarówno ostrzeżenie, jak i instrukcję działania. Informacja przestaje być listą katastrof, a staje się mapą decyzji.

Tutaj dochodzimy do najbardziej niewygodnego konfliktu etycznego nocebo: świadomej zgody. Z jednej strony autonomia wymaga przekazania rzetelnych informacji o ryzyku leczenia. Z drugiej zaś wiadomo, że samo ostrzeżenie może niekiedy zwiększać prawdopodobieństwo zgłaszania określonych symptomów.

Literatura bioetyczna od lat opisuje ten konflikt między autonomią a zasadą nieszkodzenia. Niektórzy autorzy rozważali nawet możliwość ograniczonego ujawniania informacji w szczególnych przypadkach. Materiał źródłowy proponuje w tym kontekście „personalized informed consent”, posuwając się nawet do pomysłu przekazania szczegółowych danych o działaniach niepożądanych bliskiej osobie w zapieczętowanej kopercie, jeśli sam pacjent nie chce ich poznawać. Jest to interesujący eksperyment etyczny, lecz nie powinien być traktowany jako rutynowa rekomendacja kliniczna. Świadoma zgoda nie może zostać zamieniona w system paternalistycznego ukrywania istotnych informacji pod pretekstem ochrony przed nocebo. W wielu sytuacjach obowiązki prawne i etyczne wymagają ujawnienia konkretnych ryzyk, a pacjent potrzebuje tych danych także po to, by rozpoznać rzeczywiste działanie niepożądane i zgłosić je odpowiednio wcześniej. Bardziej defensywnym rozwiązaniem jest personalizacja sposobu przekazu, a nie arbitralne ograniczanie treści.

Lekarz może ustalić, jak szczegółowej informacji pacjent potrzebuje, kiedy chce ją otrzymać, czy woli wartości procentowe czy naturalne częstości, czy chce poznać najpierw najpoważniejsze ryzyka, jak rozumie prawdopodobieństwo i jakie wcześniejsze doświadczenia potęgują jego lęk. Eksperymentalne badania nad framingiem i personalizacją świadomej zgody wskazują, że takie podejście może ograniczać negatywne oczekiwania, choć baza dowodowa nie uzasadnia jeszcze jednego uniwersalnego protokołu. Samo ostrzeżenie nie zawsze wywołuje nocebo. Badanie z 2026 roku dotyczące ostrzeżeń przed możliwym dystresem w badaniach psychologicznych nie wykazało wzrostu negatywnych oczekiwań ani efektów psychologicznych wskutek takiej informacji. To przypomnienie, że nocebo nie działa mechanicznie.

Informacja o ryzyku jest jednym z czynników, którego znaczenie zależy od kontekstu, wiarygodności, doświadczeń i rodzaju oczekiwanego symptomu. Trzecim filarem „odczyniania klątwy” jest zatem shared decision-making. Nie jest ono humanistycznym dodatkiem do evidence-based medicine, lecz sposobem łączenia dowodów z preferencjami konkretnej osoby. Pacjent dowiaduje się, jakie są dostępne strategie, korzyści, szkody i niepewności, a następnie uczestniczy w wyborze zgodnym z własnymi wartościami. Umbrella review obejmujący 48 przeglądów

systematycznych wskazywał, że wpływ shared decision-making na twarde wyniki kliniczne pozostaje zróżnicowany i często niepewny, ale skutki dla jakości opieki wahają się od neutralnych do pozytywnych, a implementacja zazwyczaj nie prowadziła do istotnego wzrostu kosztów ani czasu konsultacji. Z punktu widzenia placebo znaczenie shared decision-making jest szersze niż wybór jednej z dwóch tabletek.

Zwiększa ono kontrolowalność predykcji. Zagrożenie, na które człowiek nie ma wpływu, jest poznawczo inne od zagrożenia, dla którego zna procedurę postępowania. Pacjent nie tylko wie, że może wystąpić określony symptom; wie również, kiedy go obserwować, kiedy zgłosić, co można zmienić w dawkowaniu i jaka istnieje alternatywa. W ten sposób autonomia staje się jednocześnie elementem regulacji lęku. Czwarty filar dotyczy sposobu przekazywania diagnozy funkcjonalnej. Część artykułu poświęcona FND pokazywała, że nie można leczyć pacjenta zdaniem „niczego nie znaleźliśmy”. Współczesne podejście traktuje FND jako diagnozę pozytywną, opartą na charakterystycznych objawach klinicznych, a nie jako kategorię pozostawioną po wykluczeniu wszystkich „prawdziwych” chorób neurologicznych.

Rehabilitacja i wybrane interwencje psychologiczne są dziś podstawowymi sposobami leczenia, choć nie wszyscy pacjenci odpowiadają na terapię. „Odczynić klątwę” w FND oznacza zatem zmianę modelu bez negowania objawu. Pacjent powinien dowiedzieć się: „widzę charakterystyczny mechanizm funkcjonalny; objaw jest niedobrowolny; układ nerwowy zachował określone możliwości; możemy wykorzystać tę zachowaną funkcję w rehabilitacji”. Jest to zupełnie inny komunikat niż „to tylko stres” albo „proszę przestać myśleć o nodze”. Diagnostyka staje się częścią terapii, ponieważ pokazuje pacjentowi pozytywny dowód odwracalności określonego wzorca. Jednocześnie wynik dużego badania Physio4FMD przypomina, jak niebezpieczna byłaby kolejna fala nadmiernego entuzjazmu.

Subiektywna poprawa mimo braku obiektywnej przewagi

W wieloośrodkowym randomizowanym badaniu 355 osób specjalistyczna fizjoterapia FND nie była istotnie lepsza od zwykłej fizjoterapii neurologicznej w głównym wskaźniku sprawności fizycznej po 12 miesiącach. Więcej osób w grupie specjalistycznej oceniało jednak objawy ruchowe jako poprawione, a część drugorzędowych wyników dotyczących zdrowia psychicznego, kontroli i rozumienia choroby również przemawiała na jej korzyść. Metaanaliza badań rehabilitacyjnych opublikowana w 2026 roku uznała rehabilitację FND za obiecującą, ale podkreśliła dużą heterogeniczność i potrzebę lepszych randomizowanych prób.

Nocebo jako warstwa diagnostyczna, a nie unieważnienie pacjenta

To modelowy przykład naukowej pokory, która powinna przenikać cały finał. FND jest uleczalne u części pacjentów, lecz nie istnieje jeden "reset mózgu". Nocebo jest modyfikowalne, ale nie ma jednego przeciwzakożenia. Wiedza o predykcjach pomaga organizować leczenie, jednak nie zamienia wszystkich objawów w proste błędy modelowania.

Piątym obszarem jest ból przewlekły – dziedzina, w której wpływ znaczenia i poczucia zagrożenia jest najlepiej udokumentowany, ale jednocześnie najbardziej podatny na publicystyczne nadużycia. Materiał źródłowy proponuje Pain Reprocessing Therapy (PRT) jako metodę zmiany interpretacji bezpiecznych sygnałów cielesnych, które wcześniej były przeżywane jako niebezpieczne. W randomizowanym badaniu 151 osób z pierwotnym przewlekłym bólem pleców PRT porównano z otwartym placebo oraz zwykłą opieką. Po czterech tygodniach 33 z 50 osób z grupy PRT było wolnych od bólu lub niemal całkowicie bezbolesnych, wobec 10 z 51 w grupie placebo i 5 z 50 w standardowej opiece; różnice te utrzymywały się w obserwacji rocznej. Autorzy wykazali również, że częścią tego efektu była zmiana przekonania, iż ból oznacza uszkodzenie tkanek. Jeszcze ciekawsze okazały się dane po pięciu latach.

Spośród 113 uczestników dostępnych do obserwacji osoby pierwotnie przypisane do PRT nadal raportowały mniejszy poziom bólu; 55 procent z tej grupy było niemal lub całkowicie wolnych od bólu, wobec 26 procent w grupie placebo i 36 procent w grupie zwykłej opieki. Autorzy podkreślają jednak ograniczenie: pierwotna próba obejmowała głównie osoby z bólem o małym lub umiarkowanym nasileniu, zatem metoda wymaga dalszych badań w cięższych populacjach oraz porównania z innymi aktywnymi terapiami. Nie wolno więc na podstawie wyników PRT wyciągać wniosku, że "ból jest w głowie". Prawidłowy wniosek jest niemal przeciwny.

Ból to doświadczenie wytwarzane przez układ nerwowy na podstawie informacji o stanie ciała, pamięci, kontekstu i oceny zagrożenia. Dlatego u pewnej grupy pacjentów zmiana tej oceny może prowadzić do znaczącej poprawy. Nie oznacza to jednak, że każdy przewlekły ból ma ten sam mechanizm, że wszystkie zmiany tkankowe są nieistotne, ani że pacjent może świadomie wyłączyć ból, jeśli tylko "przestanie się go bać". Ta zasada powinna zostać rozszerzona na całą medycynę: mechanizm nocebo trzeba najpierw rozpoznać, zanim zacznie się go leczyć. Jeśli objaw wynika z hipoglikemii, należy leczyć hipoglikemię.

Jeśli duszność jest efektem zatorowości płucnej, nie wolno jej reinterpretować jako lęku. Jeśli pacjent wykazuje toksyczną reakcję na lek, framing nie zastąpi odstawienia preparatu. Nocebo

powinno być kolejną warstwą diagnostyczną, a nie uniwersalnym wyjaśnieniem wszystkiego, czego nie wykazuje badanie strukturalne.

Jednym z najbardziej niebezpiecznych skutków popularyzacji pojęcia *nocebo* byłoby jego wykorzystanie do unieważniania pacjenta. Zdanie "to efekt *nocebo*" może zostać wypowiedziane równie pogardliwie, co dawne "to *histeria*". Tymczasem istotą tego pojęcia jest wykazanie, że oczekiwania mogą uczestniczyć w realnym doświadczeniu fizjologicznym. Causal attribution i symptom reality to oddzielne pytania. Można błędnie przypisać prawdziwy ból konkretnej substancji. Można odczuwać realne zawroty głowy w odpowiedzi na wyuczone zagrożenie. Można cierpieć na prawdziwy funkcjonalny niedowład bez klasycznego uszkodzenia drogi ruchowej. Język kliniczny powinien więc unikać fałszywego wyboru między tym, co "organiczne", a tym, co "wymyślone". Bardziej adekwatne jest pytanie o poziom mechanizmu: czy dominuje proces tkankowy, receptorowy, zapalny, neuropatyczny, autonomiczny, centralna sensytyzacja, uczenie, predykcja, zachowanie unikowe, społeczna transmisja informacji, czy ich kombinacja? W wielu schorzeniach odpowiedź będzie wielopoziomowa.

Szóstym obszarem interwencji jest etykietowanie. Część o "Zdiagnozowanych" pokazała, że samo rozpoznanie może zmieniać uwagę, pamięć i przyszłe zachowania. Rozwiązaniem nie jest jednak unikanie diagnoz, lecz zwiększenie dyscypliny semantycznej. Wynik ryzyka nie powinien być przedstawiany jako choroba. Zmiana o niepewnym znaczeniu nie powinna brzmieć jak pewnik. Powszechne zmiany degeneracyjne nie mogą automatycznie stawać się metaforą "zużycia". Wariant genetyczny zwiększający prawdopodobieństwo zachorowania nie powinien zostać przekształcony w esencję człowieka. Ten sam obowiązek dotyczy starzenia. Lekarz nie powinien produkować *nocebo* zdaniem „w tym wieku tak już musi być”, jeśli istnieje problem możliwy do leczenia. Powinien natomiast uczciwie mówić o fizjologicznych zmianach wieku tam, gdzie ich obecność jest realna. Anty-ageizm nie jest negacją starzenia.

Jest on obroną jednostkowego pacjenta przed niewłaściwym zastosowaniem średniej populacyjnej jako osobistego przeznaczenia. Siódmy obszar to organizacja systemu ochrony zdrowia. Jeśli *nocebo* powstaje także poprzez komunikację, nie można traktować tego wyłącznie jako kwestii umiejętności interpersonalnych pojedynczego lekarza. System sam projektuje komunikaty.

Systemowe zarządzanie informacją zamiast naiwnego optymizmu

To system decyduje, czy pacjent zobaczy wynik biopsji samodzielnie w aplikacji o drugiej w nocy, czy zapozna się z nim wraz z wyjaśnieniem specjalisty. Decyduje, czy raport radiologa zawiera słowo „degeneracja” bez kontekstu, czy informację o typowej częstości występowania takich zmian. Rozstrzyga, czy konsultacja trwa wystarczająco długo, by pacjent mógł zadać pytanie po usłyszeniu diagnozy. Decyduje wreszcie, czy formularz zgody jest prawniczym katalogiem katastrof, czy rzeczywistym narzędziem podejmowania decyzji.

Nocebo staje się zatem problemem human factors engineering w medycynie. Podobnie jak projektuje się systemy ograniczające błędy w dawkowaniu leków, można tworzyć rozwiązania minimalizujące błędy komunikacji ryzyka. Interfejs wyniku laboratoryjnego mógłby przedstawiać kontekst zamiast samego czerwonego wykrzyknika. Automatyczne powiadomienia powinny rozróżniać wyniki wymagające pilnej interwencji od drobnych odchyłeń, a materiały dla pacjentów operować naturalnymi częstościami. Dokumentacja radiologiczna mogłaby z kolei ograniczać mechanistyczny język katastrofy tam, gdzie nie odpowiada on rzeczywistym rokowaniom.

Ósmym obszarem są media i komunikacja zdrowia publicznego. Historia fentanylu pokazała, że błędne przekonanie o drodze ekspozycji może zostać utrwalone przez szkolenia, filmy i autorytet instytucji. Syndrom hawański z kolei udowodnił, jak niepewność i polityczne znaczenie zdarzenia potęgują dostępność konkretnego modelu zagrożenia. Pandemia oraz późniejsze cyfrowe epidemie objawów pokazały, że sieci społeczne radykalnie przyspieszają transmisję informacji o symptomach – to właśnie w mediach społecznościowych współczesny „wzmacniacz” nocebo znajduje swój główny materiał źródłowy. Odpowiedzialna komunikacja nie oznacza cenzurowania objawów, lecz dostarczanie mianownika, poziomu pewności i alternatywnych wyjaśnień. Nagłówek „setki osób zgłaszają zawroty głowy” jest niepełny bez informacji o liczbie osób ekspozowanych, częstości tych symptomów w populacji niewystawionej na dany czynnik oraz jakości dowodu przyczynowego. Opowieść o dramatycznym przypadku ma wartość dziennikarską, ale nie zastępuje epidemiologii. W społeczeństwie predykcyjnym sposób opowiadania o zagrożeniu sam staje się częścią ekologii tego zagrożenia. Z tej perspektywy walka z dezinformacją zdrowotną wymaga czegoś więcej niż tylko etykietowania twierdzeń jako „prawdziwe” lub „fałszywe”, gdyż wiele efektów nocebo wyrasta z informacji częściowo prawdziwych.

Fentanyl rzeczywiście jest silnym opioidem, lecz rutynowy kontakt skóry nie oznacza błyskawicznego przedawkowania. Zmiany degeneracyjne faktycznie występują w kręgosłupie, ale nie każda z nich wyjaśnia ból. Stres naprawdę moduluje odporność, jednak nie wynika z tego, że

pozytywne myślenie leczy raka. Starość zwiększa ryzyko wielu chorób, lecz nie determinuje funkcjonowania każdego siedemdziesięciolatka.

Najgroźniejsza dezinformacja medyczna często powstaje właśnie przez nadmierną generalizację prawdy. Dziewiątym elementem jest zatem ponowne zdefiniowanie celu relacji lekarz-pacjent. Nie powinien nim być „ optymizm”, lecz zaufanie kalibrowane przez wiarygodność. Pacjent powinien mieć podstawy sądzić, że lekarz nie ukryje istotnego ryzyka, ale również nie przedstawi każdej możliwości jako prawdopodobnej. Że powie „nie wiem”, gdy nauka nie daje rozstrzygnięcia; że zmieni zdanie w obliczu nowych danych; że nie użyje diagnozy funkcjonalnej do zakończenia trudnej konsultacji i nie przedstawi czynnika psychologicznego jako winy chorego.

Meta-przegląd obejmujący 43 analizy czynników ryzyka placebo wskazuje, że powtarzającymi się elementami podatności są wcześniejsze doświadczenia i oczekiwania, komunikacja, relacja pacjent-lekarz, charakter terapii, kontekst oraz różnice indywidualne. Z kolei zaufanie do lekarza i dostosowane instrukcje jawią się jako potencjalne czynniki ochronne. Jest to obraz znacznie bardziej wielowymiarowy niż hasło „nie mów pacjentowi niczego strasznego”. Ostatecznie placebo należy traktować nie jako pojedynczą siłę biologiczną, lecz jako rodzinę mechanizmów, których wspólną cechą jest wykorzystywanie informacji o zagrożeniu przez organizm zdolny do uczenia się i przewidywania. W przypadku bólu mechanizm ten może obejmować oczekiwanie, uwagę, lęk, CCK i modulację przetwarzania nocyceptywnego; w działaniach ubocznych może dominować atrybucja niespecyficznych symptomów do leku. W nudnościach przed chemioterapią kluczowe jest natomiast warunkowanie klasyczne.

Medycyna informacji wymaga zarządzania znaczeniem

W przypadku FND mamy do czynienia z bardziej złożonymi relacjami między sprawczością, uwagą, oczekiwaniem a kontrolą sensomotoryczną. W ageizmie predykcja może być napędzana przez zachowanie, stres oraz wieloletnią internalizację stereotypów, natomiast w grupowych epidemiach objawów dochodzą do tego sieci społeczne i uczenie obserwacyjne. Nie należy jednak sprowadzać tych różnych dróg do jednego, metafizycznego "efektu umysłu na ciało". Równie istotna jest tutaj hierarchia dowodowa.

Najsilniejszy materiał eksperymentalny dotyczy modulacji takich parametrów jak ból, nudności, reakcje stresowe, oczekiwania, działania niepożądane oraz niektóre funkcje autonomiczne. Istnieją również dobrze kontrolowane dowody na warunkowanie części funkcji immunologicznych. Dane dotyczące chorób przewlekłych, procesów społecznych i długoterminowych wyników zdrowotnych są znacznie bardziej złożone i często opierają się na obserwacjach.

wymagają twierdzenia o regresji nowotworów, "śmierci z przekonania" czy bezpośrednim wpływie narracji na twarde punkty końcowe. Historie Wrighta i Shoemana mogą w tym kontekście inspirować do stawiania pytań, ale nie mogą pełnić funkcji dowodu. Ta gradacja jest niezbędna, ponieważ paradoksalnie największym nocebo mogłaby stać się sama popularna opowieść o nocebo. Człowiek mógłby zacząć obawiać się własnych negatywnych myśli; pacjent onkologiczny mógłby przestraszyć się rozpacz, słysząc, że lek "karmi nowotwór", a osoba z przewlekłym bólem mogłaby obwiniać się za każdą katastroficzną myśl. Senior z kolei mógłby uznać, że moment pesymizmu skraca jego życie.

Powstałby paradoks drugiego stopnia: lęk przed nocebo sam stałby się nowym nocebo.

Edukacja w tym zakresie musi zawierać jedno zdanie ochronne: człowiek nie ponosi moralnej odpowiedzialności za automatyczne oczekiwania swojego układu nerwowego. Nie wybiera on świadomie wszystkich priorów, skojarzeń, reakcji warunkowych ani sposobu, w jaki organizm reaguje na strach. Choć część tych procesów można modyfikować, nie da się nakazać sobie ich natychmiastowego wyłączenia. Wiedza o nocebo ma zwiększać sprawczość, a nie tworzyć kolejny obowiązek psychologicznego perfekcjonizmu.

Współczesna nauka powraca do problemu dualizmu. Przez wieki medycyna usiłowała oddzielić choroby "ciała" od chorób "umysłu", jednak zjawisko nocebo pokazuje, że ten podział jest niewystarczający. Słowo słyszane przez pacjenta staje się aktywnością neuronalną, która zmienia autonomiczną regulację. Interpretacja wpływa na zachowanie, a zachowanie modyfikuje obciążenie tkanek, sen, ekspozycję na stres, kontakty społeczne i stosowanie leków. Układ odpornościowy sygnalizuje do mózgu, a ten – poprzez układ autonomiczny i hormonalny – oddziałuje zwrotnie na odporność. Nie istnieje punkt, w którym "psychiczne" kończy się, a nagle zaczyna "biologiczne". Nie oznacza to jednak, że wszystkie poziomy są równoważne. Złamanie kości pozostaje złamaniem, bakteria bakterią, mutacja mutacją, a guz posiada własną biologię.

Odrzucenie kartezjańskiego dualizmu nie wymaga odrzucenia patologii. Wymaga jedynie uznania, że organizm posiada system regulacji znaczenia, który działa równolegle do mechanizmów molekularnych i może je modulować w określonych granicach. Model biopsychospołeczny nabiera sensu tylko wtedy, gdy nie stanie się pustym sloganem. "Bio" powinno oznaczać konkretną patofizjologię; "psycho" – konkretne mechanizmy uczenia, uwagi, przekonań, sprawczości i emocji; "social" zaś realne instytucje, normy, relacje, sieci informacyjne, bodźce ekonomiczne i władzę klasyfikowania. Materiał źródłowy słusznie postuluje przekroczenie prostego redukcjonizmu biomedycznego, choć miejscami opisuje społeczne mechanizmy nocebo z większą pewnością, niż pozwala na to materiał empiryczny. Dojrzały model biopsychospołeczny nie głosi, że "wszystko wpływa na wszystko", lecz wskazuje, który mechanizm w jakiej sytuacji i z jaką siłą oddziałuje,

opierając się na konkretnych dowodach. „Odczynienie klątwy” okazuje się zatem nie pojedynczą techniką, lecz zmianą epistemologii opieki. Lekarz przestaje traktować język jako neutralne opakowanie dla terapii. Radiolog rozumie, że opis obrazu przeczyta osoba, której ciało na tym obrazie widnieje. Farmakolog pamięta, że zdarzenie niepożądane i farmakologiczne działanie niepożądane nie są synonimami.

Neurolog może postawić pozytywną diagnozę FND bez stygmatyzacji, psycholog nie przekształca każdego objawu w traumę, a dziennikarz medyczny odróżnia pojedynczy przypadek od częstości występowania. Pacjent otrzymuje nie tylko informację o możliwej szkodzie, ale i narzędzia do jej właściwej interpretacji. Medycyna przyszłości będzie musiała opanować tę kompetencję szczególnie dobrze, gdyż ilość danych o ciele rośnie szybciej niż nasza zdolność ich rozumienia. Sekwencjonowanie genomu, biomarkery, zegarki mierzące rytm serca, ciągle monitorowanie glikemii, algorytmy predykcyjne, obrazowanie wysokiej rozdzielczości i modele sztucznej inteligencji będą dostarczać coraz więcej sygnałów o potencjalnym ryzyku. Technicznie będziemy wiedzieć o sobie coraz więcej, lecz klinicznym wyzwaniem stanie się ustalenie, które z tych informacji rzeczywiście powinny zmienić życie człowieka. Im doskonalsza diagnostyka, tym bardziej potrzebna będzie nauka o niepewności. Człowiek może dowiedzieć się o wariacie genetycznym zwiększającym ryzyko o kilka procent, o mikroguzie, który prawdopodobnie nigdy nie urośnie, o pojedynczym epizodzie arytmii podczas snu czy zmianie degeneracyjnej niezwiązanej z bólem. Każda taka informacja może uratować życie konkretnej osobie, ale każda może również stworzyć długoletni status "człowieka zagrożonego". W takim świecie *nocebo* przestaje być egzotyczną osobliwością badań placebo, a staje się jednym z centralnych problemów medycyny informacji.

Można więc powrócić na koniec do Waltera Kennedy'ego i terminu, od którego rozpoczął się nowoczesny rozdział tej historii.

Nocebo jako odpowiedzialność za znaczenie informacji

"Nocebo" nie powinno być nazwą tajemniczej siły ani metafizycznym "złym bliźniakiem" placebo. Powinno pozostać ostrzeżeniem metodologicznym: wynik leczenia zależy nie tylko od tego, co organizm otrzymuje, lecz także od tego, czego nauczył się oczekiwać. Oczekiwanie to może wynikać z własnej historii, zachowania innych, słów lekarza, ulotki leku, filmu na TikToku, etykiety diagnostycznej, kultury wieku czy decyzji instytucji. To nie czyni człowieka wszechmocnym wobec biologii. Czyni go organizmem predykcyjnym. W ten sposób rozwiązany zostaje pozorny paradoks artykułu. Medycyna nie musi wybierać pomiędzy tkanką a opowieścią. Tkanka potrzebuje właściwej

terapii biologicznej, opowieść zaś – właściwej informacji. W wielu chorobach wystarczy ta pierwsza; w wielu innych to druga zmienia sposób przeżywania pierwszej. W pewnych przypadkach – szczególnie przy bólu, FND, działaniach niepożądanych, lęku i zachowaniach zdrowotnych – obie są tak silnie splecione, że leczenie jednej z pominięciem drugiej oznacza leczenie tylko części pacjenta. "Odczynić klątwę" nie znaczy zatem przekonać chorego, że wyzdrowieje. Znaczy nie nakładać na jego rzeczywistą chorobę dodatkowej choroby przewidywania. Nie zmieniać ryzyka w wyrok, obrazu w katastrofę, wieku w niepełnosprawność, funkcjonalności w oszustwo, niepewności w tajną broń, objawu w dowód toksyczności, a diagnozy w tożsamość totalną. Jednocześnie nie wolno odwrócić tej zasady i z każdej patologii czynić rezultatu lęku, kultury lub oczekiwania. Zaawansowana medycyna nie będzie więc dziedziną, która nauczyła się "wykorzystywać moc umysłu". Będzie medycyną, która zrozumiała, że informacja jest jednym z warunków biologicznego działania organizmu, a następnie nauczyła się zarządzać nią z taką samą ostrożnością, z jaką zarządza dawką leku. Historia rozpoczęta od klątwy zatacza koło. Szaman wierzył w moc słowa, ponieważ kultura tę moc mu przypisywała. Lekarz nie może przyjąć podobnej wiary. Musi wiedzieć, kiedy słowo działa, poprzez jaki mechanizm i z jaką siłą; gdzie dowód jest mocny, a gdzie pozostaje anegdotą. Jego przewaga nad szamanem nie polega bowiem na tym, że jego słowa są pozbawione wpływu. Polega na tym, że nauka daje mu możliwość sprawdzania, kiedy wpływ jest rzeczywisty, korygowania własnego błędu i odmowy uznania pięknej historii za dowód tylko dlatego, że chcielibyśmy, aby była prawdziwa. Nocebo jest ostatecznie opowieścią nie o potęgę myśli, lecz o odpowiedzialności za znaczenie. Organizm ludzki żyje jednocześnie w świecie receptorów, neuronów, hormonów i tkanek, jak i relacji oraz pojęć. Choruje w każdym z tych porządków inaczej. Dobra medycyna powinna umieć rozpoznać, który z nich właśnie wymaga interwencji. Jeśli boli tkanka – leczmy tkankę. Jeśli alarm układu nerwowego stał się nadmiernie czuły – uczmy go bezpieczeństwa. Jeśli diagnoza jest potrzebna – nazwijmy chorobę. Jeśli nazwa wyprzedza dowody – przywróćmy niepewność. Jeśli pacjent się boi – nie mówmy mu, że jego strach jest chorobą, lecz również nie udawajmy, że strach nie posiada fizjologii. Jeśli leczenie niesie ryzyko – powiedzmy o nim prawdziwie, z mianownikiem, kontekstem i planem działania. Jeśli objaw jest funkcjonalny – potraktujmy go jak rzeczywisty objaw funkcjonującego organizmu. "Odczynianie klątwy" przestaje być metaforą magiczną. Staje się najbardziej przyziemną, rygorystyczną zasadą medycyny opartej na dowodach: nie dodawać cierpienia, którego można uniknąć, do cierpienia, którego jeszcze nie potrafimy usunąć.

Czy w świecie coraz doskonalszej diagnostyki, gdzie algorytmy i biomarkery dostarczają nam nadmiaru sygnałów o potencjalnych zagrożeniach, największym wyzwaniem medycyny nie stanie się paradoksalnie nauka o niepewności? Prawdziwa sztuka leczenia może wkrótce polegać nie na tym, by wiedzieć o pacjencie wszystko, lecz na umiejętności

decydowania, która z tych informacji uratuje mu życie, a która jedynie stworzy w nim trwały status człowieka zagrożonego. W tej perspektywie etyka medyczna sprowadza się do jednej, rygorystycznej zasady: nie dodawajmy cierpienia, którego można uniknąć, do tego, którego jeszcze nie potrafimy usunąć.

Inspiracje

[1] "This Book May Cause Side Effects" Helen Pilcher

Helen Pilcher jest brytyjską autorką tekstów popularnonaukowych, prezenterką i była neurobiolożką. Uzyskała tytuł magistra i doktora neurobiologii w Instytucie Psychiatrii w King's College London, gdzie jej badania koncentrowały się na komórkach macierzystych i naprawie neuronów. Po zakończeniu kariery naukowej, Pilcher przeszła do profesjonalnej komunikacji naukowej, pracując jako reporterka i redaktorka w Nature, a później intensywnie współpracując z BBC Wildlife, BBC Science Focus i The Guardian. Znana z prezentowania złożonych zjawisk biologicznych z przystępnym humorem, jej kluczowe osiągnięcia obejmują analizę naukową i etykę deekstynkcji, badanie antropogenicznych zmian ewolucyjnych oraz prezentowanie neuronauki behawioralnej i poznawczej szerszej publiczności. Jej książka „Life Changing” została wyróżniona tytułem „Książki Naukowej Roku 2020” przez „The Times” i znalazła się na krótkiej liście nominacji do Nagrody Wainwrighta.

Helen Pilcher is a British science writer, presenter, and former neuroscientist. She earned an MSc and a PhD in Neuroscience from the Institute of Psychiatry at King's College London, where her research focused on stem cells and neural repair. Following her academic research career, Pilcher transitioned into professional science communication, working as a reporter and editor for Nature and later contributing extensively to BBC Wildlife, BBC Science Focus, and The Guardian. Renowned for conveying complex biological phenomena with accessible humor, her key contributions include analyzing the science and ethics of de-extinction, exploring anthropogenic evolutionary changes, and communicating behavioral and cognitive neuroscience to the broader public. Her book Life Changing was honored as The Times 2020 Science Book of the Year and was shortlisted for the Wainwright Prize.

Literatura uzupełniająca

Książki

Autorzy przywoływani w artykule:



[1] "Bring Back the King"

Helen Pilcher

2016 | Bloomsbury Publishing | ISBN: 9781472912282



[2] "Small Inventions That Made a Big Difference"

Helen Pilcher

2021 | Hachette UK | ISBN: 9781787399563



[3] "Life Changing"

Helen Pilcher

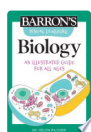
2020 | Bloomsbury Publishing | ISBN: 9781472956736



[4] "The Time Nature Keeps"

Helen Pilcher

2023 | The Experiment + ORM | ISBN: 9781615199532



[5] "Visual Learning: Biology"

Barron's Educational Series, Helen Pilcher

2020 | Barrons Educational Services | ISBN: 9781506267616



[6] "The Pocket Book of Garden Experiments"

Helen Pilcher

2020 | Bloomsbury Publishing | ISBN: 9781472976314

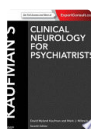
Literatura pokrewna (Google Scholar):



[7] "The Healing Arts"

Ted Kaptchuk

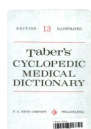
Crown | ISBN: 9780563204473



[8] "Kaufman's Clinical Neurology for Psychiatrists E-Book"

David Myland Kaufman, Mark J Milstein

2012 | Elsevier Health Sciences | ISBN: 9781455740048



[9] "Taber's Cyclopedic Medical Dictionary"

Clarence Wilbur Taber

1977 | F. A. Davis Company | ISBN: 9780803683051



[10] "New York Times Saturday Book Review Supplement"

1969

Artykuły naukowe

Autorzy przywoływani:

[1] "Biological, clinical, and ethical advances of placebo effects"

Damien G. Finniss, Ted Jack Kaptchuk, Franklin G. Miller, Fabrizio Benedetti

2010 | The Lancet | DOI: 10.1016/S0140-6736(09)61706-2

[Google Scholar](#)

[2] "Components of placebo effect: randomised controlled trial in patients with irritable bowel syndrome"

Ted Jack Kaptchuk, John M. Kelley, Lisa Ann Conboy, Roger B. Davis, Catherine E. Kerr

2008 | BMJ | DOI: 10.1136/bmj.39524.439618.25

[Google Scholar](#)

[3] "Chinese Herbal Medicine: Materia Medica"

Dan Bensky, Alyson Gamble, Ted Jack Kaptchuk

1986 | Medical Entomology and Zoology

[Google Scholar](#)

[4] "Long-Term Trends in the Use of Complementary and Alternative Medical Therapies in the United States"

Ronald C. Kessler, Roger B. Davis, David F. Foster, Maria I. Van Rompay, Ellen E. Walters, Ted Jack Kaptchuk

2001 | Annals of Internal Medicine | DOI: 10.7326/0003-4819-135-4-200108210-00011

[Google Scholar](#)

[5] "Evidence based medicine: a movement in crisis?"

Trisha Greenhalgh, Jeremy Howick, Neal Maskrey, for the Evidence Based Medicine Renaissance Group

2014 | BMJ | DOI: 10.1136/bmj.g3725

[Google Scholar](#)

[6] "Implications of Placebo and Nocebo Effects for Clinical Practice: Expert Consensus"

Andrea W.M. Evers, Luana Colloca, Charlotte Blease, Marco Annoni, Lauren Yvette Atlas, Jeremy Howick

2018 | Psychotherapy and Psychosomatics | DOI: 10.1159/000490354

[Google Scholar](#)

[7] "Effects of empathic and positive communication in healthcare consultations: a systematic review and meta-analysis"

Jeremy Howick, Andrew Moscrop, Alexander Mebius, Thomas R. Fanshawe, George T. Lewith

2018 | Journal of the Royal Society of Medicine | DOI: 10.1177/0141076818769477

[Google Scholar](#)

[8] "The Philosophy of Evidence-Based Medicine"

Jeremy Howick

2011 | DOI: 10.1002/9781444342673

[Google Scholar](#)

[9] "The Validity of Using Analogue Patients in Practitioner–Patient Communication Research: Systematic Review and Meta-Analysis"

Liesbeth Mirjam van Vliet, Elsken van der Wall, Akke Albada, Peter M. M. Spreeuwenberg, William Verheul

2012 | Journal of General Internal Medicine | DOI: 10.1007/s11606-012-2111-8

[Google Scholar](#)

[10] "The power of clinicians' affective communication: How reassurance about non-abandonment can reduce patients' physiological arousal and increase information recall in bad news consultations. An experimental study using analogue patients"

Milou S. C. Sep, Mara van Osch, Liesbeth Mirjam van Vliet, Ellen M. A. Smets, Jozien M. Bensing

2014 | Patient Education and Counseling | DOI: 10.1016/j.pec.2013.12.022

[Google Scholar](#)

[11] "Reducing patients' anxiety and uncertainty, and improving recall in bad news consultations."

Mara van Osch, Milou S. C. Sep, Liesbeth Mirjam van Vliet, Sandra van Dulmen, Jozien M. Bensing

2014 | Health Psychology | DOI: 10.1037/hea0000097

[Google Scholar](#)

[12] "Developing and administering scripted video vignettes for experimental research of patient–provider communication"

Marij A. Hillen, Liesbeth Mirjam van Vliet, Hanneke C.J.M. de Haes, Ellen M. A. Smets

2013 | Patient Education and Counseling | DOI: 10.1016/j.pec.2013.01.020

[Google Scholar](#)

[13] "0365 Internet-based recruitment for online survey characterizes hidden populations of hidradenitis suppurativa patients"

L. Moogan, J. Wright, E. W. Schrimshaw, L. Petukhova

2025 | Journal of Investigative Dermatology | DOI: 10.1016/j.jid.2025.06.369

[Google Scholar](#)

[14] "474: MICROBIAL RESPONSES TO ENTERAL NUTRITION WITH PREBIOTIC SCFOS IN CRITICALLY ILL TRAUMA PATIENTS"

Mara Serbanescu, M. Wright, Jason Arnold, J. Wright, P. Wischmeyer

2025 | Critical Care Medicine | DOI: 10.1097/01.ccm.0001100560.55425.14

[Google Scholar](#)

Artykuły pokrewne (Google Scholar):

[15] "Microbiological Evaluation of Protein Quality II. Studies of the Responses of Tetrahymena Pyriformis W to Intact Proteins"

Helen L. Pilcher, Harold H. Williams

1954 | Journal of Nutrition | DOI: 10.1093/jn/53.4.589

[Google Scholar](#)

[16] "Nutritional Status Survey, Groton Township, New York. II. Nutrient Usage of Families and Individuals"

Charlotte M. Young, Helen L. Pilcher

1950 | Journal of the American Dietetic Association | DOI: 10.1016/s0002-8223(21)30435-7

[Google Scholar](#)

[17] "Nutritional Status Survey, Groton Township, New York, III. Nutrient Usage as Related to Certain Social and Economic Factors"

Odin Wilhelmy, Charlotte M. Young, Helen L. Pilcher

1950 | Journal of the American Dietetic Association | DOI: 10.1016/s0002-8223(21)30473-4

[Google Scholar](#)

[18] "Nutritional Status Survey, Groton Township, New York: VI. Chemical Findings¹"

Harold H. Williams, JUNE S. PARKER, Zaida H. Pierce, JANE C. HART, GRACIE FIALA, Helen L. Pilcher

1951 | Journal of the American Dietetic Association | DOI: 10.1016/s0002-8223(21)30677-0

[Google Scholar](#)

[19] "I. EFFECT OF STORAGE AND OF BOILING ON THE ASCORBIC, DEHYDROASCORBIC, AND DIKETOGULONIC ACID CONTENTS OF POTATOES a"

Jane M. Leichsenring, Loana M. Norris, Helen L. Pilcher

1957 | Journal of Food Science | DOI: 10.1111/j.1365-2621.1957.tb16980.x

[Google Scholar](#)

[20] "Nutritional status survey, Groton Township, New York. VI. Chemical findings."

Williams Hh, Parker Js, Zaida H. Pierce, Hart Jc, GRACIE FIALA, Helen L. Pilcher

1951 | PubMed

[Google Scholar](#)

[21] "Nutritional Status Survey, Groton Township, New York. IV. Consumption of Food Groups"

Helen L. Pilcher, Charlotte M. Young, Odin Wilhelmy

1950 | Journal of the American Dietetic Association | DOI: 10.1016/s0002-8223(21)30516-8

[Google Scholar](#)

[22] "Twelve years of nutrition counseling in a student medical clinic."

Betty Greer Waldner, Helen L. Pilcher, Charlotte M. Young

1955 | PubMed

[Google Scholar](#)

[23] "Comparison of analyzed and calculated energy values of food intakes of adult women."

Helen L. Pilcher, Jane M. Leichsenring, Frommes Sp, Loana M. Norris

1961 | PubMed

[Google Scholar](#)

[24] "II. EFFECT OF BAKING AND OF PRESSURE-COOKING ON THE ASCORBIC, DEHYDROASCORBIC, AND DIKETOGULONIC ACID CONTENTS OF POTATOES a"

Jane M. Leichsenring, Helen L. Pilcher, Loana M. Norris

1957 | Journal of Food Science | DOI: 10.1111/j.1365-2621.1957.tb16981.x

[Google Scholar](#)



Treść tworzy Fundacja Dobre Państwo.

Redaguje i publikuje APA ONE, autorski system redakcyjny Fundacji oparty na AI.

