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STRESZCZENIE / ABSTRACT

Tekst stanowi krytyczne spojrzenie na kanadyjski system prawny, ktory pod maska liberalnej
retoryki i proceduralnej poprawnosci ukrywa mechanizmy kolonialnej przemocy. Autorzy
analizuja, dlaczego sprawiedliwos¢ naprawcza w obecnym ksztalcie czesto zawodzi w starciu z
trauma transgeneracyjng i systemowym wykluczeniem ludow rdzennych. Artykul odnosi sie do
ksiazki Johna Reilly’ego ,,Bad Medicine”, wykorzystujac ja jako punkt wyjscia do dyskusji o etyce
instytucjonalnej oraz konieczno$ci dekonstrukcji zachodniego legalizmu. Zamiast
powierzchownego pojednania, tekst postuluje potrzebe glebokiej zmiany paradygmatu karnego,
ktory obecnie utrwala asymilacje i marginalizacje zamiast wspierac realng reintegracje spoleczna.
To lektura obowiazkowa dla os6b zainteresowanych prawami czlowieka, suwerenno$cig wspolnot

rdzennych oraz krytyczna teorig prawa w kontekscie postkolonialnym.

This text provides a critical look at the Canadian legal system, which conceals the mechanisms of
colonial violence under a mask of liberal rhetoric and procedural correctness. The authors
analyze why restorative justice in its current form often fails to address transgenerational trauma
and the systemic exclusion of Indigenous peoples. The article draws on John Reilly's book "Bad
Medicine," using it as a starting point for a discussion of institutional ethics and the need to
deconstruct Western legalism. Instead of superficial reconciliation, the text advocates for a
profound shift in the penal paradigm, which currently perpetuates assimilation and
marginalization rather than fostering genuine social reintegration. This is essential reading for
those interested in human rights, Indigenous sovereignty, and critical legal theory in a
postcolonial context.

Ksiazka ,Bad Medicine” Johna Reilly’ego stanowi radykalny akt oskarzenia wymierzony

w kanadyjski system sprawiedliwos$ci, ktéry pod maska liberalnej neutralnosci utrwala

kolonialne dziedzictwo przemocy. Autor obnaza paradoks, w ktérym formalna réwnos¢




wobec prawa staje sie narzedziem glebokiej niesprawiedliwoéci, systemowo skazujac
ludnoé¢ rdzenna na marginalizacje i nadreprezentacje w zakladach karnych. Reilly nie
ogranicza sie do krytyki panstwa; bezlitosnie punktuje rowniez lokalne elity plemienne,
ktore pod plaszczykiem autonomii czesto replikuja wzorce klientelizmu i opresji. Gléwna
tezg artykulu jest stwierdzenie, ze prawo karne pozbawione pamieci historycznej oraz
wrazliwo$ci na strukturalne uwarunkowania spoleczno-ekonomiczne zamienia sie w
bezduszny urzad do produkcji recydywy. W obliczu tej diagnozy, sprawiedliwosc¢
naprawcza przestaje by¢ sentymentalnym dodatkiem, stajac sie konieczng alternatywa
dla ceremonialnego karania. Artykul pokazuje, ze prawdziwa reforma wymaga wyjscia
poza proceduralny garnitur panstwa i zmierzenia sie z faktem, iz ,wiezienie bez krat” w
rezerwatach jest rownie skutecznym narzedziem kontroli, co stalowe cele. To wezwanie

do porzucenia naiwnej wiary w reformy kosmetyczne na rzecz glebokiej przebudowy

relacji wladzy i odpowiedzialno$ci.

SLOWA KLUCZOWE
sprawiedliwo$¢ naprawcza kolonializm przemoc epistemiczna ludy rdzenne
system prawny Kanady nadreprezentacja w wiezieniach liberalny legalizm
sprawiedliwo$¢ strukturalna dekonstrukcja prawa asymilacja prawo karne
transgeneracyjna trauma suwerenno$¢ urzedu redukeja szkody etyka instytucjonalna

Réwnosé formalna: utrwalanie przywilejow klasowych

Kanada uwielbia snu¢ opowie$¢ o sobie jako o sanktuarium pojednania. W tej mitologii
konstytucyjna przyzwoito§¢ i proceduralna czulo§¢ wobec innoSci stanowia fundament
panstwowosSci. Niemniej tam, gdzie gladki mit zderza sie z losem ludéw rdzennych, retoryka
liberalnej cnoty opada. Okazuje sie ona elegancka zaslong, za ktéra kryje sie dlugie trwanie
instytucjonalnej przemocy. W tym punkcie nalezy umiejscowi¢ wage ksigzki Johna Reilly’ego ,,Bad
Medicine”. Nie jest to chlodne dzielo akademickie, co szybko wytapali recenzenci, ale jego sila tkwi
w brutalnej bezposrednio$ci. Reilly nie pisze traktatu dla seminariow, lecz formuluje twardy akt

oskarzenia.




Oskarza on system, ktory wobec rdzennych mieszkancow nie wymierzal sprawiedliwosci, lecz
administrowat skutkami kolonializmu. Kolonializm nie konczy sie wszak, gdy przestaje bic¢ palka;
konczy sie, gdy przestaje mysle¢ za sad i urzad. Recenzent David Milward trafnie punktowal, ze
komunikat ksigzki jest dewastujacy dla samozadowolenia kanadyjskich instytucji. System prawny
po prostu nie dziala wobec ludéw rdzennych, a nierzadko aktywnie pogarsza ich sytuacje. Nawet
krytyczna wobec autora Pamela Palmater przyznawala, ze osia narracji pozostaje osobista
transformacja. To droga od bezrefleksyjnego karania ku poszukiwaniu alternatywy dla zamykania
spoleczno$ci Stoney w celach. Napiecie miedzy $wiadectwem a herezja wobec legalistycznego

komfortu decyduje o sile tej pozycji.

Sedno owej prawniczej herezji mozna stresci¢ paradoksalnie prostym zdaniem: takie same wcale
nie oznacza rownego. W sterylnym porzadku formalistycznym brzmi to jak bluznierstwo przeciwko
Swietej zasadzie jednakowego traktowania. W porzadku rzeczywistym jest to jednak najuczciwsza
formula wspoélczesnej teorii sprawiedliwo$ci. Mechaniczne karanie ludzi tak, jakby wszyscy
przychodzili do sadu z tego samego $wiata spolecznego, nie jest bezstronnoscia, lecz poznawcza
kapitulacja. Sad Najwyzszy Kanady w sprawie R. v. Gladue, czyli orzeczeniu nakazujacym
uwzglednianie tla historycznego rdzennych sprawcow, wyraznie to dostrzegl. Wskazal on, ze
sedziowie muszg traktowac wiezienie jako $rodek ostateczny. P6zniejsze orzecznictwo potwierdzilo,

ze nie chodzi tu o folklorystyczny gest, lecz o odpowiedz na systemowy kryzys.

Ten kryzys to drastyczna nadreprezentacja ludnoSci rdzennej w wiezieniach, przypominajaca
swoiste getto opieki penitencjarnej. W latach 2022 i 2023 rdzenni doro$li stanowili blisko
trzydziesci procent przyje¢ do prowincjonalnych zakladéw karnych, cho¢ odpowiadali za ulamek
populacji Kanady. W systemie federalnym proporcje pozostawaly rownie alarmujace, a zjawisko to
uderzalo najmocniej w rdzenne kobiety. Statystyka nie pelni tutaj funkcji tla, lecz staje sie twardym
aktem oskarzenia. JeSli machina panstwowa od dziesiecioleci produkuje te same dysproporcje, to
nie mozemy juz méwié o neutralno$ci. Neutralnos¢, ktora seryjnie rodzi nier6wnosé, jest po prostu

ideologia dobrze ubrang w proceduralny garnitur.

Przemoc epistemiczna: marginalizacja wiedzy rdzennej

Reilly uderza w obszar, w ktéorym prawo liberalne najbardziej lubi udawaé niewinno$¢. To
klasyczna przemoc epistemiczna, czyli narzucenie przez instytucje wlasnego jezyka jako jedynego

dopuszczalnego opisu rzeczywisto$ci.

W tej optyce sprawca z rezerwatu ma jawi¢ sie wylacznie jako zbrodniarz, a nie produkt dlugiego

lancucha procesow strukturalnych. Sad ignoruje przymusowa asymilacje, rozpad wiezi, ekonomie




zaleznoSci czy transgeneracyjng traume, budujac wiezienie bez krat jeszcze przed wyrokiem. Reilly
wecale nie neguje przy tym jednostkowej odpowiedzialno$ci. On po prostu odmawia uczestnictwa w
rytuale intelektualnego falszu. Nie zgadza sie na fikcje, wedle ktorej czlowiek odpowiada tak, jakby

historia nie istniala, a rezerwat byl jedynie egzotycznym adresem w aktach.

Architektura szkody: systemowe generowanie
recydywy

Wspdlczesny paradygmat naukowy, rozpiety miedzy kryminologia a badaniami nad kolonializmem,
dobitnie potwierdza konieczno$¢ zmiany optyki. Nie wystarcza juz suchy opis normy prawnej, gdy
wokol funkcjonuje architektura reprodukeji szkody. Rozumiem przez to splot instytucji, ktéry nie
niweluje przemocy, lecz zamienia ja w zjawisko dziedziczne. To swoiste wiezienie bez krat, gdzie
opresja staje sie rutyna. Dlatego zdanie Reilly’ego, ze uczymy sie tego, czym zyjemy, zyskuje

ogromny ciezar. Stanowi ono lapidarny opis transmisji wzorcow dominacji.

Zastanéwmy sie nad dzieckiem wzrastajacym w $wiecie przesigknietym systemowa brutalnoscia.
Jedli autorytet oznacza upokorzenie, a przemoc domowa jest echem szerszej opresji, to poZniejsze
wybory nie powstaja w prézni. Wolno$é jednostki nie znika, niemniej przestaje by¢ nieskazona
warunkami mrzonka. Dekonstrukcja liberalnego legalizmu wymaga wszak uznania, ze réwne

traktowanie nieréwnych to czysta hipokryzja.

Aby pojaé wage tego oskarzenia, musimy wkroczy¢é w pole antropologii politycznej ludéw
rdzennych. Grzech panstwa kolonialnego polegal bowiem na cynicznym mechanizmie niszczenia.
Najpierw rozbito tradycyjne formy zycia, spychajac populacje w swoiste getto opieki spoleczne;.
Nastepnie zaczeto ocenia¢ ofiary wedlug standardow cywilizacji, ktéora owa destrukcje
przeprowadzila. Kolonializm nie konczy sie wtedy, gdy przestaje bi¢ palka; konczy sie dopiero

wtedy, gdy przestaje myslec za sad, urzad i lokalnego satrape jednocze$nie.

W przekazach spoleczno$ci Stoney Nakoda powraca obraz $wiata opartego na innej rownowadze.
Relacja czlowieka z natura to postawa uczestnika wobec wiekszego porzadku, a nie wiasciciela
wobec zasobu. Matka Ziemia stanowi twarda kategorie ontologiczna, przy czym zwierze jest
wspoluczestnikiem bytu. Starszyzna pozostaje depozytariuszem madroSci, a rodzina rozciaga sie na
szeroki krag odpowiedzialno$ci. Tradycyjna wladza wynika tam z funkcjonalnego autorytetu i

konsensusu, a nie z abstrakcyjnej suwerennosci urzedu.

Reilly, niezaleznie od uproszczen swojej narracji, trafnie zdiagnozowal istote tego historycznego

pekniecia. Zrozumial mianowicie, ze zderzenie owego organicznego $wiata z eurokanadyjskim




legalizmem bylo konfliktem dwoch odrebnych ontologii spotecznych. Nie chodzilo tu o techniczny
spor miedzy dwiema metodami zarzadzania konfliktem. Byla to fundamentalna walka o definicje

samej rzeczywistoSci, w ktorej zachodnie prawo okazalo sie narzedziem Slepej dominacji.

Sprawiedliwos¢ naprawcza: demontaz kultury
wieziennej

W zachodnim modelu karnym przestepstwo stanowi przede wszystkim naruszenie abstrakcyjnego
porzadku panstwa. Z kolei w paradygmacie naprawczym, zakorzenionym w rdzennych tradycjach i
wspoOlczesnej teorii, akt ten jest peknieciem relacji. Ta réznica nie ma charakteru dekoracyjnego,
przesadza bowiem o wszystkim. W pierwszym systemie kroluja kategorie winy, odstraszania i
fizycznej izolacji. W drugim fundamentem staja sie zadoS¢uczynienie, leczenie oraz reintegracja.
Sprawiedliwo§¢ naprawcza nie jest sentymentalnym dodatkiem do porzadku karnego, lecz

konkurencyjna teorig tego, czym w ogole jest szkoda.

Zachodni system pyta zatem wylacznie o to, jaka dolegliwo$¢ wymierzy¢ sprawcy. System
naprawczy pyta z kolei, jak odbudowa¢é tkanke wspolnoty, nie redukujac czlowieka do dozywotniego
pietna. Nie oznacza to infantylnego zaprzeczenia zhu, lecz twarda odmowe utozsamienia moralnej
powagi z cela. Wlaénie te intuicje legitymizowal Sad Najwyzszy Kanady, wskazujac, ze artykul
718.2(e) wymusza szukanie alternatyw. Panstwo, ktére kocha wiezienie bardziej niz skuteczno$é

redukcji szkody, nie jest powazne, lecz ceremonialne, celebrujac rytual bezradno$ci.

Kolonializm: kooptacja elit rdzennych

Nie wolno nam wpa$¢ w pulapke odwrotnego bledu, zamieniajac rdzenng rzeczywisto$¢ w
pocztowkowy raj zdeptany przez bialego czlowieka. Reilly fascynuje, poniewaz z premedytacja
odrzuca te latwa pocieche. Jego narracja uderza bezlito$nie w panstwo, ale rowniez w elity
plemienne, ktére nauczyly sie administrowac¢ nieszczeSciem wspoélnoty z cynizmem dawnych

agentéw. Tworza one swoiste wiezienie bez krat, gdzie opresja zmienia jedynie twarz nadzorcy.

Ten watek wywolal potezng burze, formulujac oskarzenie skrajnie niewygodne dla
paternalistycznych kolonizatorow oraz progresywnego establishmentu. Reilly obnaza bowiem
mechanizm, w ktorym haslo autonomii stuzy jako zastona dla nepotyzmu, korupcji i zastraszania

krytykow. Gorzki zart, ze biali maja mafie, a rdzenni wodza i rade, brutalnie rozbija dychotomie




miedzy zewnetrznym opresorem a wewnetrzng niewinnoscia. To dowdd, ze systemowa hipokryzja

nie ma narodowosSci.

Historyczny kolonializm nie zajmowal sie wszak wylacznie prymitywnym rabunkiem ziemi. On
przede wszystkim uczy} skutecznych form wladzy, ktore potrafia przezy¢ swoich zalozycieli. Dawne

imperium przetrwalo w gestach tych, ktérzy z nim walczyli.

Rezerwat: terytorialna izolacja ludnosci rdzennej

W tym miejscu antropologia zderza sie z ekonomia polityczna. Rezerwat z opisu Reilly’ego nie jest
zwykla przestrzenia biedy, lecz obszarem zablokowanej cyrkulacji zasobéw. To rdznica
fundamentalna. Czysta bieda oznacza zwykly niedostatek. Bieda wytworzona politycznie to brak

posrod istniejacych §rodkow, ktore zostaly przechwycone i zamienione w instrument wladzy.

Dlatego tak mocno rezonuja frazy o ,wiezieniu bez krat” czy ,getcie opieki spolecznej”. Nie opisuja
one stanu materialnego, lecz obnazajg strukture zalezno$ci. Transfery publiczne i administracyjna
kontrola nad zyciem tworza system, w ktorym lokalne elity uzywaja zasobow do reprodukcji

poshuszenstwa.

Dla ekonomisty to przypadek patologii rentierskiej, gdzie dostep do pieniedzy buduje
klientelistyczng hierarchie. Dla socjologa ten mechanizm stanowi matryce zalezno$ci
paternalistycznej. Z kolei dla prawnika jest to dowdd na zupelnie inne zjawisko. Sad rozpatrujacy
jednostkowa przemoc domowa nie analizuje tu wylacznie prywatnego dramatu. Widzi on przed

soba wyrazne symptomy rozleglej przemocy strukturalne;.

Autonomia rdzenna: konflikt z prawami jednostki

Ta obserwacja prowadzi do wniosku wyjatkowo niewygodnego dla liberalnej wrazliwosci. Nie kazda
obrona lokalnej autonomii ma bowiem charakter emancypacyjny. Zdarza sie, ze panstwo,
zaslaniajgc sie szacunkiem dla samorzadnosci, praktykuje wygodna abdykacje wobec cierpienia
najstabszych. Reilly oskarzal administracje o to, ze doskonale wiedziala o zapasci spolecznej,
malwersacjach i braku terapii. Mimo to urzednicy woleli chowa¢ sie za formulami o nieingerencji.

W tym ponurym sensie ,suwerenno$¢” staje sie niekiedy urzedowym jezykiem porzucenia.

Jesli panstwo toleruje sytuacje, w ktorej dzieci zasypiaja w cieniu przemocy, szkoly gnija, a krytycy
wladzy sg zastraszani, to nie realizuje ustrojowego pluralizmu. Ono po prostu wycofuje ochrone

prawng z obywateli, ktorych los politycznie kosztuje najmniej. Wspolczesna nauka o panstwie coraz




lepiej rozumie te instytucjonalng dwuznacznosé. Zdolnos¢ do egzekwowania prawa nie jest wszak
przeciwienstwem samorzadno$ci. Bez gwarancji przejrzystosci kazda autonomia zamienia sie w

rynek lokalnej dominacji.

Dlatego burza medialna wokot dzialan Reilly’ego nie byla wylacznie personalnym konfliktem ani
sensacja z pogranicza sagdownictwa i polityki. Byla eksplozjg sprzecznosci, ktora od lat pozostaje
wpisana w kanadyjski model relacji z ludami rdzennymi. Kiedy sedzia w sprawie Ernesta Huntera
odroczyl kare, nakazujac zbadanie patologii rezerwatu, naruszyl spokéj elit. Zlamal przede
wszystkim $wieta zasade segmentacji odpowiedzialno$ci, na ktorej nowoczesne panstwo bardzo
lubi polegac. W tej ukladance sedzia ma sadzi¢, administracja administrowac, a media produkowac

oburzenie.

Reilly tymczasem dokonal aktu instytucjonalnego niepostuszenstwa. Uznal, ze jezeli prawo
nakazuje uwzgledniaé¢ szczegbdlne okoliczno$ci sprawcéw rdzennych, to nie wolno redukowac tego
do psychologicznego ornamentu. Trzeba wejsé w strukture, a ta okazuje sie zawsze na wskro$
polityczna. Wlaénie dlatego reakcja systemu byla tak gwaltowna. Reilly nie popemil grzechu

niepoprawnosci, lecz niewybaczalny grzech demaskacji.

Panstwo liberalne: fasadowos¢ humanizmu prawnego

Warto zauwazyé¢, ze wspoélczesna recepcja mysli sedziego Reilly’ego jest zarazem zarliwie
afirmatywna, jak i chtodno krytyczna. Afirmatywna, poniewaz jego zasadnicza diagnoza dotyczaca
nadreprezentacji ludnosci rdzennej w systemie karnym, niszczycielskiego wplywu szkoét
rezydencjalnych oraz skutkow kolonialnej asymilacji zostala nie tylko utrzymana, ale wrecz
zinstytucjonalizowana przez pozZniejsze dzialania Komisji Prawdy i Pojednania. Krytyczna,
poniewaz czeS¢ badaczy prawa i autoro6w rdzennych shlusznie zauwaza, ze Reilly bywal
publicystycznie przerysowany, nazbyt pewny wlasnych intuicji i sktonny do uogdlnien ocierajacych
sie o paternalizm. Ta krytyka nie uniewaznia jednak jego historycznej roli, a wrecz czyni ja
nieporéwnywalnie ciekawszg. Reilly nie jest bowiem prorokiem bez skazy, lecz raczej naocznym
Swiadkiem przelomu poznawczego, przed ktéorym instytucje panstwowe bronily sie latami.
Zrozumial on wcze$nie brutalng prawde: prawo pozbawione pamieci historycznej zamienia sie po

prostu w bezduszny urzad do produkcji recydywy.

Jego slynna, poruszajaca definicja sprawiedliwos$ci, wedle ktorej sprawiedliwosé to po prostu kazde
dziecko majace bezpieczne i ciche miejsce do spania w nocy, zasluguje na potraktowanie z
absolutna powaga teoretyczna. Nie jest to tania, sentymentalna figura retoryczna, lecz radykalna

proba przesuniecia akcentu z formalnej poprawnoSci reakecji panstwa na materialne warunki




ludzkiego bezpieczenstwa. Z perspektywy ekonomii dobrostanu to trafna intuicja, ze o jako$ci
instytucji nie rozstrzyga abstrakcyjna roéwnos$¢ dostepu do procedur, lecz ich realna zdolnosé do
redukcji glebokiego ryzyka zyciowego. Z perspektywy antropologii moralnej to z kolei twarde
przypomnienie, ze wspolnote sadzi sie ostatecznie po tym, czy chroni najstabszych, a nie po tym,
jak pieknie potrafi nazywac¢ wlasne cnoty w ustawach. Jezeli dziecko $pi w leku, system w zadnej
mierze nie jest neutralny. System jest po prostu winny, cho¢by kazdy urzedowy formularz zostat

wypekliony absolutnie bezblednie.

Na tym wlasnie polega najostrzejsza intelektualna prowokacja, jaka rzuca nam material Reilly’ego.
Zmusza on czytelnika, zwlaszcza tego z wygodnej klasy profesjonalnej, do porzucenia naiwnej
wiary, ze wystarczy odrobine poprawi¢ procedury, dopisa¢ pare gladkich akapitow o wrazliwosci
kulturowej i wysla¢ sedziow na szkolenia. To nigdy nie wystarczy. Jesli struktura wytwarzania
spolecznej szkody pozostaje nienaruszona, to humanizowana procedura staje sie jedynie bardziej
wyrafinowanym, u$miechnietym sposobem administrowania ludzkim nieszczeSciem. Rezerwat
pozostaje wtedy wiezieniem bez krat, a panstwo staje sie straznikiem, ktéry nie zamyka drzwi
wylacznie dlatego, ze juz dawno nie musi tego robi¢. Bieda, uzaleznienie, systemowa przemoc i

wszechogarniajgca beznadzieja pilnujg bowiem wieZniéw znacznie skuteczniej niz stal i beton.

Najuczciwiej bedzie sformulowac teze przewodnia calego tego eseju w sposéb maksymalnie
klarowny i pozbawiony zludzen. Ksigzka Reilly’ego oraz wspolczesna debata wokol zasady Gladue
ucza nas, ze kultura Indian, warunki zycia w rezerwatach, korupcja lokalnych elit, kolonialna
historia asymilacji i spér o sprawiedliwo$¢ naprawcza absolutnie nie s odrebnymi tematami. One
tworza jeden, nierozerwalny uklad przyczynowo-skutkowy, a kto rozdziela je analitycznie zbyt
szybko, ten z pewnoS$cia zrozumie kazdy z nich Zle. Przemoc domowa nie jest tu wylacznie
prywatna, korupcja nie jest wylgcznie administracyjna, a samobojstwa nie sa wylgcznie problemem
psychologicznym. Wiezienie nie jest wylacznie sankcja, tak jak rezerwat nie jest wylacznie miejscem
na mapie. To wszystko sa zywe, instytucjonalne formy historii, ktéra wciaz trwa i codziennie zbiera

swoje zZniwo.

Odrebnosé¢ kultur rdzennych nie polegala, wbrew wygodnym kolonialnym stereotypom, na
folklorystycznej egzotyce ani na malowniczej odmianie ,przednowoczesnosSci”, ktéra nalezalo
cierpliwie zastgpi¢ administracyjnym rozumem imperium. Polegala ona na fundamentalnie
odmiennym rozumieniu osoby, wspolnoty, winy, relacji z ziemia i samej funkcji normy spotecznej.
Pluralizm normatywny, czyli sytuacja, w ktoérej porzadek spoleczny obejmuje zywe praktyki
rozstrzygania sporow, rytualy pojednania i autorytet starszyzny obok prawa panstwowego, byt tu
naturalnym stanem rzeczy. Reilly trafnie wyczuwal, ze narzucony ludom rdzennym kanadyjski

model karny nie byt po prostu ,innym systemem”, lecz systemem ontologicznie obcym.




Przestepstwo traktowal on przede wszystkim jako naruszenie abstrakcyjnego porzadku panstwa,
podczas gdy wiele tradycji rdzennych rozumialo zlo jako bolesne rozdarcie relacji miedzy ludZmi i
rodzinami. Sprawiedliwo$¢ naprawcza nie jest sentymentalnym dodatkiem do porzadku karnego.

Jest konkurencyjnag teoria tego, czym w ogole jest szkoda.

W tym miejscu ujawnia sie pierwsza wielka pomylka kolonialnego panstwa, ktére uznalo, ze skoro
jego normy sa spisane i zabezpieczone przymusem, to musza by¢ cywilizacyjnie dojrzalsze.
Tymeczasem dojrzalo$¢ tadu normatywnego nie wynika z tego, jak gruba ma ustawe, lecz z tego, czy
skutecznie chroni wiezi spoleczne i potrafi zatrzymac spirale destrukcji. W kanadyjskiej debacie po
Gladue przestepstwo rozumiane jest coraz czesciej jako zaklocenie harmonii miedzy ofiarg, sprawca
i wspolnota, a adekwatno$¢ reakcji zalezy od potrzeb tych stron, nie za$ od abstrakcyjnego
imperatywu ukarania. To ujecie bylo dla legalistycznego Zachodu niemal herezja, poniewaz
odmawialo utozsamienia powagi prawa z surowos$cig Slepego odwetu. Reilly uchwycil zatem
konflikt dwoch racjonalnos$ci instytucjonalnych: pierwszej, ktora wierzy w utrzymanie porzadku
przez odstraszanie, i drugiej, ktora wie, ze spoleczenstwa rozpadajg sie, gdy kara zastepuje leczenie.
Panstwo, ktore kocha wiezienie bardziej niz skutecznos$é redukeji szkody, nie jest powazne. Jest

ceremonialne.

Nie wolno nam jednak idealizowaé $§wiata rdzennych wspolnot w sposob dziecinny, tworzac z nich
pocztébwkowy obrazek. Powazna antropologia nie uprawia kultu ,szlachetnego autochtona”, a to, co
w materiale Reilly’ego najcenniejsze, polega na ukazaniu kultury rdzennej jako zrédla realnych
zasobow, ktore zostaly gleboko znieksztalcone przez kolonialne narzedzia rzadzenia. Wspolczesna
nauka opisuje Kanade jako klasyczny przypadek kolonializmu osadniczego, czyli modelu dominacji
zmierzajacego do trwalego przejecia ziemi, rozbicia autonomii wspolnot i przeksztalcenia tubylcow
w nieistotng resztke polityczng. Raport Prawdy i Pojednania dowi6dt ponad wszelka watpliwo$c, ze
szkoly rezydencjalne byly precyzyjnie zaplanowanym elementem niszczenia jezykow, wiezi
rodzinnych i instytucji kulturowych. To nie byl zaden niefortunny epizod pedagogiczny, lecz
potezna infrastruktura asymilacji, ktorej celem bylo trwale uniewaznienie odrebnosci calych

narodow.

Skutki tego procesu sa tak dewastujace, ze absolutnie nie mieszcza sie w jezyku sentymentalnych,
politycznych przeprosin. Przymusowe szkoly z internatem zadzialaly jak bezwzgledny mechanizm
dezintegracji reprodukcji spolecznej, niszczac zdolno$¢ do przekazywania kompetencji
opiekunczych, wzorcow relacyjnych i umiejetnosci bycia razem. Gdy dziecko zostaje przemoca
wyrwane z rodziny, karane za wlasny jezyk i uczone pogardy do swojego pochodzenia, niszczy sie
nie tylko jego dziecinstwo, ale tez przyszla zdolno$é do rodzicielstwa i zaufania. Sad Najwyzszy w

sprawie Ipeelee wyraznie wskazal, ze sady muszg bra¢ pod uwage te historie przesiedlen i szkot




rezydencjalnych, widzac, jak przeklada sie ona na wyzsze wskazniki uzaleznien, samobojstw i
uwiezienia. To juz nie jest tylko moralna intuicja jednego zbuntowanego sedziego, lecz twarda

zasada uznana przez najwyzszg instancje prawa karnego w Kanadzie.

W tym momencie zaczyna sie powazna polemika z centrowym banalem, wedle ktorego przeszlosé
nalezy wprawdzie ,uszanowac”, lecz absolutnie nie wolno nia ,usprawiedliwiaé¢” terazniejszych
zachowan. Ten slogan brzmi rozsadnie tylko do chwili, gdy zdamy sobie sprawe, ze w
spoleczenstwie zbudowanym na kolonialnym wypchnieciu jednych i uprzywilejowaniu drugich
przeszlo$¢ nie jest zamknietym archiwum. Ona dziala jak aktywne oprocentowanie przemocy,
akumulujac sie w szansach zyciowych, zdrowiu psychicznym, dostepie do pracy i sposobie, w jaki

policjant czy sedzia patrzy na oskarzonego.

W tej bezlitosnej perspektywie rezerwat przestaje by¢ jedynie neutralng kategoria geograficzng, a
staje sie wyrafinowanym urzadzeniem politycznym. Reilly nazywal go wprost ,,wiezieniem bez krat”
i ,gettem opieki spolecznej”, co doskonale oddaje strukture zaleznoSci, w ktérej panstwo najpierw
zamknelo wspélnoty po zlamaniu obietnic traktatowych. Nastepnie ten sam porzadek prawny
zaczal traktowa¢ spoleczng degradacje rezerwatow jako ostateczny dowdd cywilizacyjnej
niewydolnosci samych rdzennych spolecznos$ci. To klasyczna, cyniczna sztuczka dominacji:
najpierw zniszczy¢ warunki samodzielnos$ci, a potem nazwaé skutki tego zniszczenia ,kulturowym
problemem” ofiary. Wspolczesne analizy Ministerstwa Sprawiedliwo$ci Kanady jednoznacznie
potwierdzaja, ze nadreprezentacja ludno$ci rdzennej wynika z systemowej dyskryminacji, a brak

odpowiedzi na te czynniki to gigantyczne zaniedbanie polityki publiczne;.

Jezeli ekonomista instytucjonalny mialby opisa¢ ten uklad, powiedzialby, ze rezerwat stal sie
ponurym laboratorium zablokowanej sprawczoéci. W wielu opisywanych przez Reilly’ego realiach
brakuje przewidywalnos$ci, bezpieczenstwa i realnego wplywu na wlasne zycie, a w ich miejsce
wkracza wszechobecny klientelizm. Swiadczenia, posady, mieszkania czy bony zywno$ciowe staja
sie tam twarda waluta politycznej lojalnoSci, przez co bieda przestaje by¢ wylacznie brakiem
dochodu, a staje sie technologia wladzy. Czlowiek nie opuszcza tego systemu zaleznosci nie dlatego,
ze jest nieracjonalny, lecz dlatego, ze jakikolwiek sprzeciw grozi utrata resztek egzystencjalnego
zabezpieczenia. Reilly uderzal w ten czuly punkt, diagnozujac lokalne panstwo pasozytnicze, w
ktorym tyrania wodzow i oligarchiczne zawlaszczenie wspolnego dobra niszcza spoleczno$¢ od

wewnatrz.

Dochodzimy tu do najbardziej wybuchowego watku calego materialu: korupcji i tyranii
samorzadow plemiennych, tematu niewygodnego, bo niszczacego dwie przeciwstawne iluzje naraz.
Prawica kolonialna lubi twierdzi¢, ze problemy te dowodza niezdolno$ci rdzennych do

samorzadno$ci, podczas gdy liberalne centrum kazda krytyke lokalnych elit natychmiast
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stygmatyzuje jako rasizm. Reilly stawia teze znacznie dojrzalsza i bardziej niebezpieczna: korupcja
lokalnych wladz nie obala tezy o niszczacym wplywie kolonializmu, lecz wrecz ja potwierdza.
Kolonializm produkowal bowiem zdeformowane formy wtadzy, w ktorych zalezno$¢ od transferow i
nagradzanie lojalnych stawaly sie normalnym wzorcem rzadzenia. Gdy wspolnoty odzyskiwaly
cze$¢ formalnej samorzadnoS$ci, czesto otrzymywaly ja w instytucjonalnej obudowie juz trwale

skazonej logika dominacji.

Trzeba to powiedzie¢ jeszcze ostrzej, odrzucajac dyplomatyczne owijanie w bawelne. Haslo
suwerennosci, jesli zostanie calkowicie odklejone od mechanizméw realnej odpowiedzialnosci,
niezwykle latwo staje sie instrumentem bezkarnos$ci lokalnych elit. Reilly stusznie oskarzal wladze
prowincjonalne i federalne o wygodny legalizm, ktory pod pozorem szacunku dla autonomii
Pierwszych Narodéw tolerowal kradziez srodkoéw publicznych i bezradno$¢ zwyklych mieszkancow.
Uznanie praw rdzennych nie moze oznaczac Slepej obojetnosci wobec przemocy, klientelizmu czy
systemowego tlumienia krytyki wewnatrz samych wspoélnot. Raport Prawdy i Pojednania wzywat do
glebokiej reformy wymiaru sprawiedliwo$ci, a nie do usprawiedliwiania lokalnych, mafijnych

praktyk pod plaszczykiem kulturowej odrebnosci.

Burza medialna wokoét sedziego Reilly’ego byla zatem nie tyle reakcja na jego rzekomo
~kontrowersyjny styl”, ile gwaltowna reakcja ukladu odpornosciowego systemu na probe
ujawnienia jego wlasnej, patologicznej architektury. Gdy sedzia odmawia bycia bezmySlnym
automatem wymierzajacym kary i zaczyna pytac o tlo spoleczne, brak terapii czy korupcje wladzy,
staje sie natychmiast niewygodny dla wszystkich stron. Obnaza zaniechania politykow, kwestionuje
wygodna segmentacje odpowiedzialnosci biurokracji i uderza w interesy cze$ci elit rdzennych, ktore
czerpia zyski z dystrybucji szkody. Pokazuje sagdowemu formalizmowi, ze proporcjonalno$¢ wyroku
bez proporcjonalnosSci rozumienia $wiata jest zaledwie polowa rozumu. Dlatego wlasnie wdrazanie
zasad Gladue wcigz pozostaje nierdwne, a sady zbyt czesto poprzestaja na deklaratywnym uznaniu

tla, zamiast rzeczywiécie je przepracowad.

Wspolezesny paradygmat naukowy przyjat juz w gruncie rzeczy trzy fundamentalne zalozenia jako
niemal niepodwazalne. Po pierwsze, nadreprezentacja ludno$ci rdzennej w wiezieniach to
strukturalny wskaznik glebokiego kryzysu systemu sprawiedliwo$ci, a nie zwykla anomalia
kryminalna. Po drugie, kolonializm, ub6stwo i rozpad wiezi rodzinnych stanowia tlo absolutnie
konieczne dla zrozumienia $ciezek kryminalizacji. Po trzecie wreszcie, sama zasada Gladue nie jest
zadnym cudownym lekiem, poniewaz bez realnych zasobow i woli politycznej blyskawicznie
degeneruje sie w pusty rytual jezykowy. Innymi stowy, nawet tam, gdzie system w koncu nauczyt sie
mowic¢ whadciwe rzeczy, wcale niekoniecznie nauczyl sie jeszcze dzialaé we wlasciwy, naprawczy

sposob.
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Prowadzi to do wniosku, ktory dla ludzi przywigzanych do politycznej poprawnosci bywa mocno
drazniacy, ale intelektualnie pozostaje calkowicie nieunikniony. Nie wystarczy w nieskonczonos$é
mowic o ,traumie”; trzeba zaczac¢ twardo méwié o interesach, bodzcach, konstrukeji instytucji i
brutalnej gospodarce przemocy. Trauma bez analizy instytucjonalnej staje sie jedynie $wiecka
liturgia wspolczucia, podczas gdy analiza instytucjonalna bez zrozumienia traumy osuwa sie w
chlodny, nieludzki technokratyzm. Reilly préobowal polaczy¢ oba te porzadki, rozumiejac, ze
czlowiek z rezerwatu moze by¢ jednocze$nie sprawca konkretnego zla, nosicielem ciezaru historii i
zakladnikiem systemu reprodukujacego beznadzieje. Ta potrojna perspektywa odréznia dojrzala

teorie sprawiedliwo$ci od naiwnego, prawniczego katechizmu.

Najtrafniejsze podsumowanie tego zjawiska wymaga odrzucenia wszelkich zludzen o lagodnej
naturze wspolczesnego panstwa. Kanada, mimo swoich wzniostych deklaracji, jest wcigz
przerazajaco daleka od tego momentu. I to wlasnie dlatego ksigzka Reilly’ego, jakkolwiek
miejscami szorstka, polemiczna i niedoskonala, pozostaje tak piekielnie wazna. Nie dlatego, ze jest
bezbledna, ale dlatego, ze bezlitoénie zdziera l$nigcy lakier z panstwa, ktére nade wszystko lubi

uchodzi¢ za eleganckie sumienie Zachodu.

Zasada Gladue: ograniczenia w orzecznictwie karnym

Kanadyjski Kodeks karny nie jest, wbrew obiegowym uproszczeniom, prostag maching panstwowej
odplaty. Jego tekst ustawowy mowi nam co$ znacznie subtelniejszego, a zarazem bez poréwnania
bardziej wymagajacego intelektualnie. Artykul 718 wprost stanowi, ze fundamentalnym celem
wymierzania kary pozostaje ochrona spoleczenstwa oraz wspottworzenie przestrzeni sprawiedliwej,
pokojowej i bezpiecznej. Osiaga sie to poprzez stosowanie sankcji, ktore realizuja caly wachlarz
celow szczegdlowych, takich jak potepienie bezprawia, odstraszanie, separacja sprawcy, ale rownie
mocno rehabilitacja, zado$¢uczynienie oraz budowanie poczucia odpowiedzialno$ci. Sam tekst
ustawy zdradza wiec to, co codzienna praktyka sadowa zbyt czesto i zbyt chetnie wypierala ze
swojej $wiadomos$ci. Kara absolutnie nie jest jednowymiarowym narzedziem S$lepej zemsty
panstwa, lecz zlozonym instrumentem porzadku publicznego. Odstraszanie i potepienie musza w
nim wspolistnie¢ z rehabilitacja oraz restytucja. Artykul 718.1 dodaje do tego zelazna zasade
proporcjonalnoéci, podczas gdy art. 718.2 nakazuje skrupulatnie uwzglednia¢ okolicznoSci
lagodzace i obciagzajace. Ten sam przepis zmusza sedziow do poszukiwania rozsadnych sankcji
innych niz wiezienie, ze szczegdlnym, wyraznie wyartykulowanym uwzglednieniem okoliczno$ci
dotyczacych przestepcow z ludnosci rdzennej. To ostatnie sformulowanie, zawarte w stynnym art.
718.2(e), nie jest zaledwie przypisem kulturowym na marginesie wielkiego systemu. Jest jednym z

jego punktéw prawdy.
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W tym wlasnie miejscu zaczyna sie wielki spor, ktory sedzia Reilly uczynit centralng osia swojej
wieloletniej praktyki oraz swojej ksigzki. Spor ten w zadnym razie nie dotyczy tylko wysokoéci
wymierzanej kary, lecz dotyka samej ontologii wymierzania sprawiedliwoéci. Czy sad ma przede
wszystkim potepi¢ konkretny czyn i odstraszy¢ innych potencjalnych nasladowcow, czy tez jego
zadaniem jest realnie zmniejszy¢ przyszlg ilo$é¢ szkody w Swiecie spolecznym? Prawnik wychowany
w klasycznej, nieco zachowawczej kulturze precedensowej odpowiadalby zazwyczaj bezpiecznie:
jedno i drugie. W praktyce jednak absolutny priorytet niemal zawsze maja potepienie oraz
odstraszanie, poniewaz to one najsilniej i najglto$niej komunikuja moralna powage prawa. Reilly, a
nieco pdzniej takze Sad Najwyzszy Kanady w przelomowej linii orzeczniczej Gladue i Ipeelee,
radykalnie przesuneli ten §rodek ciezkosci. Ich fundamentalne pytanie brzmialo zupelie inaczej:
co z tego, ze wyrok brzmi surowo i dumnie, skoro w rzeczywistosci reprodukuje on jedynie
spoteczna nieskuteczno$¢? Co nam po tym, ze sankcja jest podrecznikowo stanowcza, skoro w ogole
nie ogranicza recydywy, nie leczy glebokiego uzaleznienia, nie odbudowuje zerwanych wiezi i nie
zatrzymuje taémowej produkcji kolejnych sprawcéw? Spor o wlasciwa wykladnie Kodeksu karnego
jest w swojej najglebszej istocie sporem miedzy teologia kary a chlodng ekonomia szkody. Pierwsza

z nich naboznie czci sam gest potepienia. Druga po prostu bezlito$nie liczy skutki.

W gloénej sprawie R. v. Gladue Sad Najwyzszy Kanady powiedzial rzecz rewolucyjna. Uznal
mianowicie, ze art. 718.2(e) ma charakter stricte remedialny, czyli naprawczy w najglebszym,
ustrojowym sensie tego slowa. Przepis ten odpowiada bowiem na dramatyczny problem
systemowej, wrecz chronicznej nadreprezentacji ludnosci rdzennej w kanadyjskich wiezieniach.
Sad z cala moca podkreslil, ze regulacja ta bezwzglednie wymaga od orzekajacych sedziow
rozwazenia dwoch odrebnych grup okoliczno$ci. Po pierwsze, musza oni zbada¢ systemowe i
historyczne czynniki, ktére w ogdle mogly doprowadzi¢ rdzennego sprawce przed oblicze wymiaru
sprawiedliwosci. Po drugie, muszg poszukiwaé takich rodzajow sankeji i procedur, ktére bylyby
rzeczywiscie wlasSciwe z uwagi na jego specyficzne dziedzictwo oraz silne zwigzki wspoélnotowe. To
w zadnym wypadku nie byla zacheta do jakiej$ folklorystycznej miekkosci czy poblazania dla
zbrodni. To byla twarda korekta systemu, ktéry wlasng, rzekomo $lepa na kolory formalng
neutralnoScia produkowal potezng materialng nieréwnos$é. Sad Najwyzszy zaznaczyl zarazem
bardzo wyraznie, ze nie chodzi tu o automatyczne, bezrefleksyjne zlagodzenie kary dla kazdego
rdzennego oskarzonego. Chodzi o rzeczywiste, odwazne wejscie w skomplikowany kontekst,

ktoérego wezesniejsze sadownictwo najczesciej po prostu nie chciato widziec.

Jeszcze dobitniej i ostrzej wybrzmialo to w pozniejszej sprawie R. v. Ipeelee. Sad Najwyzszy
przypomnial tam, ze art. 718.2(e) absolutnie nie jest ozdobnym przepisem, ktéry mozna sobie
kurtuazyjnie odnotowaé w aktach, a nastepnie z czystym sumieniem zignorowac¢. To nadal potezne

narzedzie prawne sluzace ograniczaniu katastrofalnej nadreprezentacji ludnoSci rdzennej w
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zakladach karnych. Sad wprost wskazal, ze mroczna historia kolonializmu, brutalnych przesiedlen
oraz niestawnych szkoél rezydencjalnych przeklada sie na bardzo konkretne, mierzalne parametry
zycia spotecznego. Mowimy tu o skrajnej biedzie, drastycznie nizszym poziomie edukacji,
galopujacym bezrobociu, a takze o znacznie czestszych uzaleznieniach i samobojstwach. W efekcie
sad wymierzajacy kare ma prawny i moralny obowigzek traktowac¢ te uwarunkowania nie jako
mgliste tlo psychologiczne, lecz jako w pelni realne czynniki prawnie relewantne. Ipeelee wyraznie i
surowo zganila praktyke, w ktorej sady nizszych instancji jedynie deklaratywnie przywolywatly
zasady z Gladue, by natychmiast wroci¢ do swojego starego, wygodnego odruchu izolacyjnego.
Prawo, ktore na poziomie wznioslych stow uznaje trudng historie, ale na poziomie konkretnych

wyrokow udaje, ze jej w ogole nie ma, staje sie zwyklg farsa normatywna.

Reilly, jakkolwiek dzialal czesto w tonacji znacznie bardziej obrazoburczej niz dostojna judykatura
najwyzsza, genialnie antycypowal zasadnicza intuicje tej linii orzeczniczej. Jego prawnicze
rozumowanie bylo w gruncie rzeczy brutalnie proste i do bdlu logiczne. Skoro sam ustawodawca
nakazuje szczegblna, wzmozong uwage wobec okolicznosci dotyczacych rdzennych sprawcow, to
nie wolno nam ograniczy¢ tych okolicznoéci do kilku banalnych zdan o trudnym dziecinstwie
oskarzonego. Trzeba odwaznie pyta¢ o cala strukture spoleczno-ekonomiczng. Trzeba pytaé o to,
czy chroniczny brak terapii, korupcja lokalnych wladz, wszechobecna przemoc domowa,
alkoholizm, rozpad rodziny i zapas$c¢ szkoly sa tylko przypadkowym tlem. A moze s3 one wlasnie
doskonale naoliwionym $rodowiskiem wytwarzania przestepstwa? Dla ucha wychowanego w
Scistym legalizmie brzmi to niezwykle niebezpiecznie, poniewaz rozsadza wygodng, czarno-bialg
granice miedzy odpowiedzialno$cia jednostki a odpowiedzialnoscia calego systemu. Lecz wlasnie ta
granica byla od bardzo dawna gleboko sztuczna i falszywa. Reilly nigdy nie twierdzil, ze dorosly
czlowiek katujacy swoja partnerke nagle przestaje by¢ winnym sprawca. Twierdzil rzecz znacznie
trudniejsza do przetkniecia. Sad, ktéry nie widzi poteznej fabryki przemocy stojacej za tym

konkretnym czlowiekiem, sadzi zaledwie cieni czynu, a nie jego pelna, przerazajaca rzeczywisto$c.

W klasycznym, gleboko zakorzenionym w naszych umystach modelu odwetowym centralne miejsce
zajmuja dwa potezne pojecia: denuncjacja i odstraszanie. Pierwsze z nich oznacza surowe,
publiczne potepienie czynu jako zachowania moralnie i prawnie absolutnie niedopuszczalnego.
Drugie oznacza przekonanie, ze surowa kara ma skutecznie zniecheci¢ zaro6wno konkretnego
sprawce, jak i cala reszte spoleczenstwa do popelniania podobnych czynéw. Oba te pojecia maja
niezwykle silny ladunek intuicyjny i emocjonalny. Wybornie wygladaja w plomiennych
przemoéwieniach politykow i doskonale brzmia w szybkim medialnym obiegu, poniewaz sugeruja
niezlomng sile panstwa. Ale dobrze brzmiagce pojecia bywaja niestety najgrozniejszymi
intelektualnymi narkotykami. Reilly z cala moca podwazal wlasnie ten narkotyczny, usypiajacy

sumienie komfort odstraszania. Jezeli dana spoleczno$¢ od pokolen zyje w warunkach glebokiej
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traumy, powszechnego uzaleznienia, wysokiej przemocy, beznadziei ekonomicznej i calkowicie
zablokowanej mobilno$ci, to jaka realna sile odstraszajaca ma dla nich kolejny, rutynowy pobyt w
wiezieniu? Odpowiedz, do ktérej doszlo wspolczesne orzecznictwo i literatura ministerialna, jest
skrajnie niewygodna dla penalnego zdrowego rozsadku. Ta sila bywa mocno ograniczona, a w wielu
przypadkach wrecz catkowicie iluzoryczna, zwlaszcza gdy wiezienie w zaden sposob nie rozwigzuje
przyczyn patologicznego zachowania. W takim ujeciu wiezienie staje sie nie tyle racjonalnym
narzedziem prewencji, ile raczej rytualem symbolicznego odciecia sie spoleczenstwa

wiekszos$ciowego od wlasnej odpowiedzialno$ci za warunki produkeji przestepstwa.

Dlatego wlasnie art. 718.2(e) trzeba czyta¢ nie jako litoSciwy margines, lecz jako fundamentalna
korekture calego systemu sensow zawartych w art. 718. Jezeli absolutnie nadrzednym celem kary
jest utrzymanie spoleczenstwa sprawiedliwego, pokojowego i bezpiecznego, to nie mozna w
nieskonczono$¢ ignorowac¢ twardego, empirycznego pytania o skuteczno$¢ naszych dzialan.
Bezpieczenstwo nie jest przeciez jakim$ mglistym pojeciem metafizycznym. Ono ma swoje bardzo
twarde, mierzalne wskazniki. Oznacza mniej samobojstw w rezerwatach. Oznacza mniej brutalnej
przemocy wobec kobiet. Oznacza mniej dzieci dorastajacych w absolutnym chaosie. Oznacza mniej
recydywy. Oznacza wreszcie mniej ludzi wracajacych z wiezienia prosto do tej samej, lepkiej
rozpaczy, z ktorej przed chwila wyszli. W tym wlasnie sensie Reilly formuluje teze niezwykle
nowoczesna, a wrecz bezlito$nie pragmatyczna w swoim wyrazie. Panstwo, ktére kocha wiezienie
bardziej niz skuteczno$¢ redukeji szkody, nie jest powazne. Jest ceremonialne. A ceremonialno$¢
panstwa w polityce karnej to potwornie drogi luksus, za ktory ostatecznie zawsze placa najstabsi i

najbardziej wykluczeni obywatele.

Trzeba jednak w tym wszystkim zachowa¢ intelektualny rygor i nie popas$¢ w tanig opozycje miedzy
»zlym, archaicznym” odwetem a ,,dobra, nowoczesng” naprawa. Kanadyjski Kodeks karny wcale nie
wyrzuca potepienia ani odstraszania za burte historii. Z pelna $swiadomos$cia zachowuje je jako
catkowicie legalne i potrzebne cele kary. Prawdziwy problem polega na hierarchii ich stosowania
oraz na tym, czy sad ma w ogdle prawo udawacé, ze wszystkie te cele zawsze da sie realizowaé
jednoczesnie i w jednakowej intensywno$ci. Przelomowe wyroki w sprawach Gladue i Ipeelee
mowia nam posrednio, ale bardzo dobitnie: nie, nie da sie tego zrobi¢. W pewnych specyficznych
kontekstach historycznych, zwlaszcza tam, gdzie wiezienie stalo sie $lepym instrumentem
nadprodukeji szkody wobec okreslonej populacji, trzeba odwaznie przesungé akcent. Trzeba
skierowa¢ go ku sankcjom alternatywnym, glebokiej rehabilitacji i madrym rozwigzaniom
wspolnotowym. Nie jest to zadna kapitulacja prawa wobec przestepczos$ci. To kategoryczna
odmowa jego banalizacji. Prawo powazne nigdy nie myli prawdziwej sily z bezrefleksyjnym
odruchem surowoéci. Prawo powazne doskonale wie, ze czasem najwieksza oznaka stanowczoSci

jest wlaénie $wiadome odejScie od bezproduktywnego, niszczacego schematu.
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Infrastruktura naprawcza: warunek skutecznosci prawa

W pozniejszych, niezwykle krytycznych opracowaniach Ministerstwa Sprawiedliwo$ci Kanady
wyraznie podkreslano, ze praktyczne wdrazanie zasad Gladue pozostaje bolesnie niepelne,
strukturalnie nieréwne i w ostatecznym rozrachunku czesto niesatysfakcjonujace. Wskazywano na
chroniczne problemy z dostepem do specjalistycznych raportéw, z jakoScia informacji
przedstawianych sadom, z drastycznie ograniczona dostepno$cia programow wspolnotowych oraz z
faktem, ze sama $wiadomo$¢ prawnicza sedziéw nie wystarcza, je$li system nie posiada realnej
infrastruktury alternatyw wobec izolacji. To niezwykle wazne spostrzezenie, poniewaz obnaza co$, o
czym sedzia Reilly wiedzial poczatkowo jedynie intuicyjnie, a co z czasem stalo sie osia jego
orzekania. Sprawiedliwo$é naprawcza nie moze by¢ wyglaszana z lawy sedziowskiej wylacznie jak
wzniosle kazanie o pojednaniu. Ona musi posiada¢ twardy budzet, stabilne instytucje,
wykwalifikowanych terapeutow, funkcjonujace kregi wspolnotowe, programy leczenia uzaleznien,
bezpieczne miejsca wsparcia, sprawng logistyke i przede wszystkim nieztomng wole polityczna.
Inaczej staje sie jedynie tanim, moralnym ornamentem doczepionym do tradycyjnego, surowego
wyroku. Panstwo, ktore kocha wiezienie bardziej niz skuteczno$é redukeji szkod, nie jest powazne.

Jest ceremonialne.

W tym miejscu nierozerwalnie splata sie watek czysto prawny z brutalnym watkiem
ekonomicznym, tworzac obraz panstwa uwiklanego we wlasne sprzeczno$ci. Wiezienie nie jest
bowiem tylko i wylacznie sankcja karna wymierzong w konkretnego czlowieka. Jest rowniez
poteznym wyborem alokacyjnym panstwa, decyzja o tym, gdzie plyng publiczne pieniadze. Oznacza
to, ze za kazdym razem, gdy system z uporem inwestuje miliony w betonowa izolacje zamiast w
leczenie psychiatryczne, edukacje, wsparcie rodzinne i stabilizacje wspolnotowa, dokonuje twardej,
ekonomicznej decyzji o tym, jaki rodzaj porzadku spolecznego zamierza ostatecznie produkowac.
Reilly z pewno$cia nie pisal swoich wyrokow w suchym jezyku ekonomii publicznej, ale jego
gleboka intuicja orzecznicza jest z nig catkowicie zgodna. Kara odwetowa, stosowana mechanicznie
wobec ludzi wywodzacych sie z glebokiej traumy kolonialnej i lokalnej patologii wladzy, bywa
klasycznym, podrecznikowym wrecz przykladem nieefektywno$ci dynamicznej. Przynosi ona
natychmiastowy, pozadany przez media efekt symboliczny, lecz drastycznie poglebia koszty
dlugofalowe calego spoleczenstwa. Zamyka konkretnego sprawce w celi, ale w zaden sposéb nie
zamyka spolecznej fabryki sprawcow. Uspokaja na chwile wzburzona opinie publiczng, ale nie
obniza systemowego ryzyka dla kolejnych, potencjalnych ofiar. Pozwala politykowi stana¢ przed
kamerami i powiedzieé¢, ze zareagowal stanowczo, ale nie pozwala skrzywdzonemu dziecku spaé

ciszej w rezerwacie. W tym wilasnie sensie definicja sprawiedliwosci, ktora Reilly odwaznie
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przeciwstawial legalistycznym abstrakcjom, jest jednocze$nie jedyna sensowna definicja

racjonalno$ci panstwa.

Warto w tym kontekscie zauwazy¢, ze takze znacznie pdzniejsza, glosna sprawa R. v. Sharma
ostatecznie potwierdzila, iz art. 718.2(e) Kodeksu karnego pozostaje niezwykle istotnym przepisem,
wymagajacym realnego, a nie tylko fasadowego rozwazenia wszystkich dostepnych sankeji innych
niz wiezienie, o ile s3 one rozsadne w danych okolicznosciach i zgodne ze szkoda wyrzadzona
ofierze lub wspdlnocie. Sam fakt, ze przepis ten z taka regularnoscia nadal powraca w ostrych
sporach konstytucyjnych i orzeczniczych, dobitnie pokazuje, iz nie mamy tu do czynienia z
wygodnie zamknietym rozdzialem historii prawa. To wciaz otwarte, krwawiace pole walki o sam
sens kary w panstwie, ktore oficjalnie uznalo swoja historyczna krzywde, lecz w praktyce
instytucjonalnej wcigz goraczkowo szuka jezyka, by nie reprodukowaé jej pod nowa, bardziej
poprawna politycznie nazwa. Prawo w tym ujeciu czasem przypomina czlowieka, ktéry przejrzat sie
w lustrze, dostrzegl swoje przerazajace oblicze i szczerze sie przerazil, ale jeszcze nie znalazt w sobie
sily, by zmieni¢ codzienne przyzwyczajenia. Orzeczenie w sprawie Gladue bylo wlasnie takim
bezlitosnym spojrzeniem w lustro. Fundamentalny problem polega jednak na tym, ze lustro,

choc¢by najczystsze, nie reformuje zepsutych instytucji samo z siebie.

Stad wlasnie wynika centralne, pulsujace napiecie kanadyjskiego systemu sprawiedliwos$ci, ktore
chce w tym miejscu nazwac bez zadnych ogrodek i dyplomatycznych unikéw. Kodeks karny Kanady
zawiera w sobie dwie calkowicie odmienne dusze, ktére tocza ze soba nieustanng walke o
dominacje. Pierwsza z nich jest dusza panstwa nowoczesnego w jego klasycznej, suwerennej,
chlodno odwetowej postaci. Lubi ona moralne potepienie, matematyczne odstraszanie, zelazny
precedens i bezwzgledna przewidywalno$¢ procedur. Druga natomiast jest duszg panstwa, ktore w
boélach nauczylo sie, cho¢ zdecydowanie zbyt p6zno i niezwykle niechetnie, ze wobec ludéow
rdzennych formalna jednakowo$¢ bywala najskuteczniejsza maszyng nieréwnos$ci. Ta druga dusza
wprowadza do surowego prawa pamie¢ kolonializmu, zasade absolutnie ostatniej resortowos$ci
wiezienia i desperackie szukanie alternatyw naprawczych. Reilly opowiedzial sie jednoznacznie,
wrecz radykalnie po stronie tej drugiej duszy, cho¢ czynil to z temperamentem bardziej
pamfletowym, publicystycznym niz chtodno sadowo-akademickim. I wla$nie dlatego jego posta¢ do
dzi§ budzi tak potezny op6ér w Srodowisku prawniczym. Bo on nie proponuje wygodnej korekty
kosmetycznej systemu. On proponuje jego catkowite przewarto$ciowanie. A przewartoSciowanie w
konserwatywnym prawie karnym to zawsze skandal, poniewaz godzi nie tylko w uswiecona
doktryne, lecz takze w gleboka emocjonalng ekonomie spoleczenistwa wiekszo$ciowego, ktore po
prostu lubi wierzy¢, ze kto$ zostat ,stlusznie ukarany”, nawet jesli $wiat przez to ani troche nie stat

sie lepszy czy bezpieczniejszy.
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To nieuchronnie prowadzi nas wprost do fundamentalnej kwestii sprawiedliwo$ci naprawczej,
rozumianej nie jako sympatyczny, terapeutyczny dodatek do surowego panstwa, lecz jako potezna,
konkurencyjna filozofia ladu spolecznego. W nastepnej czeéci rozwine wiladnie ten kluczowy watek,
bez ktérego zrozumienie fenomenu Reilly'ego jest niemozliwe. Pokaze szczegbdlowo, czym w sensie
gleboko antropologicznym, prawnym i instytucjonalnym jest restorative justice, dlaczego dla wielu
spoleczno$ci rdzennych zachodni sad pozostawal instytucja ontologicznie obca oraz jak ten
niepokorny sedzia proébowal przelozy¢ rdzenna logike leczenia, zado$éuczynienia i przywracania

harmonii na codzienna, twarda praktyke orzekania w sprawach karnych.

Sprawiedliwo$¢ naprawcza bywa w zachodniej debacie publicznej przedstawiana w sposob, ktory
jest jednoczesnie irytujaco zyczliwy i gleboko protekcjonalny. Zyczliwy, bo powszechnie kojarzy sie
z miekka mediacjg, ciepla wspolnota, duchowym uzdrowieniem i bezkonfliktowym lagodzeniem
napie¢. Protekcjonalny, bo podprogowo sugeruje, ze jest to rozwigzanie dobre wylacznie dla
drobnych napie¢ sasiedzkich, lokalnych sporéw o miedze i miekkiej pedagogiki mlodziezowej, lecz
absolutnie nie nadaje sie dla ,prawdziwego”, twardego prawa, ktoére zaczyna sie rzekomo dopiero
tam, gdzie panstwo potrafi brutalnie ukara¢ i zamkngé w celi. To ujecie jest jednak nie tylko
intelektualnie powierzchowne, lecz takze merytorycznie bledne. Jest konkurencyjna teoria tego,
czym w ogole jest szkoda, kto jest jej wlaSciwym adresatem i jakie rygorystyczne warunki trzeba
spelni¢, aby zranione spoleczenstwo mogto faktycznie wrécié¢ do stanu wzglednej rownowagi. W
kanadyjskim kontekscie, a zwlaszcza w poglebionej refleksji nad ludami rdzennymi, nie chodzi wiec
o zaden folklor proceduralny ani o barwnga etnograficzna ciekawostke, lecz o niezwykle powazny
spor konstytucyjny i cywilizacyjny. Ministerstwo Sprawiedliwo$ci Kanady oficjalnie definiuje
restorative justice jako podejscie, ktore bezkompromisowo koncentruje sie na naprawieniu szkody
wyrzadzonej przez przestepstwo poprzez aktywne angazowanie ofiar, sprawcow i calej wspolnoty w
trudny proces brania odpowiedzialnosSci, realnego zado$éuczynienia i odbudowy zniszczonych
relacji. Juz sama ta definicja dobitnie pokazuje, ze punkt ciezko$ci zostaje tu radykalnie przesuniety

z abstrakcyjnego majestatu panstwa na realng, krwawiaca strukture naruszenia spolecznego.

Dla wielu wspolnot rdzennych ta rzekomo nowatorska intuicja nie byla absolutnie zadna nowoscia.
Byla ona starsza od calego kanadyjskiego sadownictwa, starsza od brutalnej kolonialnej
administracji i starsza od samego aktu konstytucyjnego, ktory przez prawnikow tak chetnie bywa
traktowany jako absolutny poczatek wszelkiej legalnoSci na tych ziemiach. Przestepstwo nie bylo w
tych prastarych tradycjach rozumiane przede wszystkim jako abstrakcyjne wykroczenie przeciw
bezosobowemu panstwu, poniewaz panstwo po prostu nie stanowilo centrum ich moralnego
wszech$wiata. Naruszenie prawa bylo raczej traktowane jako bolesne naruszenie gestej sieci relacji,
a owa sie¢ relacji obejmowala nie tylko wyizolowana jednostke i jej bezposrednia ofiare, lecz

roOwniez szeroka rodzine, autorytet starszyzny, przyszto$¢ dzieci, historyczna pamie¢ wspoélnoty, a
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niekiedy takze caly porzadek duchowy i naturalny. To wcale nie oznacza, ze w tych kulturach
naiwnie nie rozpoznawano zla. Oznacza to jedynie, ze zto nie bylo automatycznie i bezrefleksyjnie
ujmowane jako ostateczny argument na rzecz fizycznej izolacji i wiecznej stygmatyzacji. Kto§ mogt
by¢ sprawca wielkiej, tragicznej szkody, a zarazem wcigz pozostawaé kims$, kto nie zostal
ontologicznie wykluczony ze wspolnoty ludzkiej. Zachodnia nowoczesno$¢, ze swa biurokratyczna
sklonnoécia do kategoryzowania, szufladkowania i zamykania za stalowymi drzwiami, bardzo lubi
uwazaé¢ takie podejscie za niebezpiecznie miekkie. Jest w tym jednak uderzajaco duzo
cywilizacyjnej pychy i bardzo malo analitycznego rozumu. System, ktory potrafi wyprodukowaé
realny powr6t do tadu bez jednoczesnego mnozenia trwalych, niszczacych resentymentéw, nie jest

miekki. Jest po prostu nieporéwnywalnie bardziej wyrafinowany moralnie.

Sedzia Reilly zrozumial te fundamentalng prawde z pewnym zyciowym opo6znieniem, ale gdy juz ja
w pelni zrozumial, nie chcial i nie potrafil cofna¢ sie do wygodnego komfortu swojej wezesniejszej,
prawniczej Slepoty. To wlasnie dlatego jego osobista przemiana bywa dzi$ tak czesto odczytywana
jako prywatna, zintensyfikowana wersja znacznie szerszego przesilenia, jakie powoli dokonalo sie w
calej kanadyjskiej refleksji nad prawem karnym. Na poczatku swojej kariery byl sedzia w pelni
nowoczesnym w najgorszym, najbardziej mechanicznym sensie tego slowa. To znaczy ufal
bezgranicznie, ze sprawiedliwa réwno$¢ polega na identycznym, $lepym traktowaniu kazdego
oskarzonego, ze wyrok jest przede wszystkim matematyczng miarg przypisanej winy, a wiezienie
stanowi naturalny, uniwersalny instrument komunikowania spoleczenstwu powagi czynu. Z czasem
jednak, patrzac na zrujnowane zycia w rezerwatach, u$wiadomil sobie z przerazeniem, ze wobec
rdzennych oskarzonych ta mechaniczna rowno$¢ jest groteskowa karykatura sprawiedliwoSci.
Jezeli spoleczenstwo wiekszo$ciowe najpierw systemowo zniszczylo jezyk, rozbilo rodzine,
zdelegalizowalo tradycyjne mechanizmy uzdrawiania, zrujnowalo ekonomiczne podstawy
autonomii i wyeliminowalo lokalne wzory przywodztwa, a nastepnie zareagowalo na patologiczne
skutki tej destrukeji czystym, §lepym karaniem, to stworzylo perfekcyjny uklad zamkniety. Uklad, w
ktorym system z pelng powaga Sciga symptomy wilasnej przemocy zrodlowej. Wiasnie dlatego Reilly
tak chetnie i czesto postugiwal sie w swoich mowach opozycja miedzy ,zla3 medycyna” a ,dobra
medycyng”. Zla medycyna to w jego slowniku nie tylko niszczacy alkohol, lokalna korupcja,
zastraszanie $wiadkoéw czy destrukcyjne wierzenia uzywane do kontroli stabszych. To takze samo
panstwo karne, gdy z uporem maniaka upiera sie przy leczeniu glebokich ran spolecznych za

pomoca kolejnych, coraz silniejszych dawek instytucjonalnej przemocy.

Wspolczesna, rzetelna literatura kanadyjska na temat restorative justice, zwlaszcza w odniesieniu
do specyfiki ludow rdzennych, jest pod tym wzgledem zaskakujaco spdjna i zgodna. Wyraznie
podkreéla sie w niej, ze procesy naprawcze mogg przyjmowac bardzo rézne formy: obejmowac

tradycyjne kregi orzekania, trudne konferencje grup rodzinnych, bezposrednie mediacje miedzy
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ofiara a sprawca, kluczowy udzial autorytetu starszyzny oraz tworzenie rygorystycznych,
wspolnotowych planéw odpowiedzialnosci i reintegracji. Nie chodzi przy tym absolutnie o
magiczne wymazanie wyrzadzonej szkody ani o tanie, telewizyjne ,wszyscy sie pogodzmy i
zapomnijmy”. Chodzi o co$ nieporé6wnywalnie trudniejszego: o takie ulozenie calego procesu, w
ktérym sprawca rzeczywiScie, twarza w twarz, styka sie z miazdzacym ciezarem wlasnego czynu. Ale
styka sie z nim w bezposredniej relacji do zywych ludzi, ktérych skrzywdzil, a nie wylacznie wobec
abstrakcyjnej, bezdusznej machiny panstwa, ktéra tatwo oszukaé lub zignorowa¢. Ofiara z kolei nie
zostaje instrumentalnie zredukowana do roli biernego $§wiadka w cudzym, niezrozumialym sporze
proceduralnym miedzy prokuratorem a obronca. Odzyskuje ona podmiotowy glos w okre$laniu
tego, co jest jej realnie potrzebne do odzyskania poczucia bezpieczenstwa, publicznego uznania jej
krzywdy i mozliwej odbudowy zycia. Wspolnota za$ nie zostaje brutalnie wypchnieta poza debowe
drzwi sali rozpraw, lecz powraca na swoje miejsce jako wspolodpowiedzialny podmiot porzadku
moralnego. W zestawieniu z klasycznym, zachodnim modelem adwersaryjnym jest to roznica wrecz
ontologiczna. W tym drugim, dominujagcym modelu ofiara bywa jedynie uzytecznym nos$nikiem
dowodu, sprawca milczacym klientem wynajetego prawnika, a spoleczenstwo bierng publicznoscig,

karmiong przez media symboliczng surowosScia wyrokow.

Sprawiedliwo§¢ naprawcza w pelni zasluguje na potraktowanie jako koncepcja gleboko
nowoczesna, a nie jako archaiczny relikt przeszlosci. Nowoczesno$¢ nie polega przeciez na
fetyszystycznym zamilowaniu do betonowych gmachéw sadéw, hierarchicznych, skostnialych
procedur i ciezkich drzwi wieziennych. Prawdziwie nowoczesne jest to panstwo, ktoére potrafi
inteligentnie integrowa¢ wiedze o psychologii traumy, o socjologii wiezi miedzyludzkich, o
ekonomii marginalizacji, o antropologii wspdlnoty i o prawnych granicach skutecznos$ci
panstwowego przymusu. Restorative justice robi dokladnie to. Odwaznie przekracza prawniczy,
hermetyczny monolog, otwiera zamkniety system na relacyjno$¢ i z pokorg uznaje, ze szkoda
spoleczna po prostu nie daje sie zamkngé w prostackim réwnaniu: czyn plus kara réwna sie
sprawiedliwo$¢. To matematyczne roéwnanie bylo zreszta od samego poczatku wygodna fikcja. Kara
izolacyjna mogla wytwarza¢ co najwyzej pewien rodzaj symbolicznego, chwilowego ukojenia dla
mas. Niezwykle rzadko przywracala jednak realne bezpieczenstwo, utracony sens czy zerwane
wiezi. Reilly, patrzac z bliska na tragedie rdzennych mieszkancow, zrozumial, ze w zamknietym
Swiecie rezerwatow ta fikcja jest jeszcze bardziej obnazona i okrutna. Wiezienie nie tylko nie
uzdrawialo tamtejszej wspolnoty, ale bardzo czesto dramatycznie wzmacniatlo dokladnie te same
procesy spolecznego rozpadu, ktére chwile wezesniej doprowadzily konkretnego czlowieka przed
oblicze sadu. Tworzylo sie w ten sposdb swoiste getto opieki spolecznej, w ktérym panstwo na

przemian karmito i zamykalo swoich obywateli.
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Trzeba tu jednak wej$¢ znacznie glebiej w strukture problemu i raz na zawsze odrzucic ten liberalny
banal, wedle ktorego sprawiedliwo$¢ naprawcza jest po prostu ,bardziej humanitarna” i dlatego
warto ja stosowaé. Owszem, bywa ona bardziej humanitarna, ale to absolutnie nie jest jej
filozoficzna istota. Jej prawdziwa istota jest zupeklie inna epistemologia szkody. Epistemologia
szkody, czyli sposob poznawania i definiowania, czym szkoda w ogole jest, gdzie sie realnie zaczyna
i kiedy mozna z czystym sumieniem powiedzie¢, ze zostala rzeczywiscie potraktowana powaznie
przez system. W klasycznym modelu odwetowym szkoda zostaje natychmiast przettumaczona na
sterylng kategorie naruszenia normy prawnej, a norma ta jest wylaczng wlasnoscia panstwa.
Panstwo staje sie wiec monopolista i gléwnym posiadaczem moralnego jezyka reakcji na zlo. W
modelu naprawczym natomiast szkoda pozostaje najpierw tym, czym jest w rzeczywistoSci:
krwawigca krzywda wyrzadzona konkretnym ludziom, ich relacjom i calemu porzadkowi
wspolnotowemu. To brzmi jak subtelna, akademicka roznica, ale w twardej praktyce orzeczniczej
jest to réznica miedzy dwoma nieprzystajacymi do siebie wszech$wiatami. W pierwszym z nich
ofiara moze nie uslysze¢ na sali sagdowej niczego poza suchym werdyktem i wymiarem kary w
miesigcach. W drugim ma realng szanse zosta¢ naprawde, gleboko wystluchana. W pierwszym
sprawca moze wyj$¢ z wiezienia po latach znacznie bardziej upokorzony, zly i wyalienowany, ale z
pewnoscia nie bardziej rozumny. W drugim moze zosta¢ doprowadzony do takiej formy wziecia
odpowiedzialno$ci, ktora nie jest tylko fizycznym bélem zadanym z zewnatrz przez straznika, lecz
takze bolesnym uznaniem wilasnego zla od wewnatrz. W pierwszym wspoélnota ma sie biernie

podporzadkowa¢ systemowi. W drugim aktywnie wspoltworzy system odpowiedzi na kryzys.

Nie nalezy przy tym w zadnym wypadku naiwnie przemilczaé pietrzacych sie trudnosci. Restorative
justice nie jest magicznym sakramentem automatycznej harmonii, ktéry leczy wszystko
dotknieciem rézdzki. Nie nadaje sie do absolutnie kazdej sprawy karnej, nie zawsze jest fizycznie
czy psychologicznie mozliwa, bywa fatalnie prowadzona przez niekompetentnych ludzi, moze
zostaé cynicznie przejeta przez lokalne, patologiczne ukltady sil, moze tez okazac sie po prostu zbyt
ciezka do udzZwigniecia dla straumatyzowanych ofiar, ktére nie chca i nie potrafia zniesé
bezposredniej konfrontacji ze swoim oprawca. W bogatej literaturze i codziennej praktyce
kanadyjskiej te wszystkie powazne zastrzezenia sa doskonale znane i szeroko dyskutowane. Dlatego
wlasnie powazni, odpowiedzialni rzecznicy tego podej$cia nigdy nie twierdza, ze nalezy z dnia na
dzienn zlikwidowaé caly system karny, zburzy¢ wiezienia i zastapi¢ je wylacznie kregami
wspollnotowymi. Twierdza natomiast z pelnym przekonaniem, ze panstwo, ktore systemowo
ignoruje potezny potencjal rozwigzan naprawczych i traktuje zamykanie w celi jako swdj odruch
podstawowy, jest po prostu intelektualnie skarlale. A wobec ludow rdzennych bywa ponadto
historycznie, zbrodniczo wrecz Slepe. Sad Najwyzszy Kanady w swoich przelomowych orzeczeniach
Gladue i Ipeelee nie nakazal przeciez sedziom taniego sentymentalizmu. Nakazal im twarde, realne

szukanie alternatyw wobec wiezienia wszedzie tam, gdzie jest to obiektywnie rozsadne i zgodne z
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dlugofalowym dobrem wspoélnoty. To wlasnie stlowo ,rozsadne” jest tutaj kluczowe. Ono pozwala
ostatecznie odej$¢ od prawicowej karykatury, wedle ktorej kazdy odruch tagodzenia izolacji mialby

by¢ rzekomo tchorzliwg kapitulacja panstwa wobec przemocy.

W tym miejscu objawia sie nam najciekawszy, najgltebszy aspekt mysli sedziego Reilly’ego. Dla
niego sprawiedliwo$¢ naprawcza nigdy nie byla tylko sprytna technika alternatywnego orzekania,
sposobem na rozladowanie przepelionych wokand. Byla ona potezng korekta antropologiczna
calego systemu. Korekta antropologiczna polega na fundamentalnej zmianie obrazu czlowieka, od
ktoérego wychodzi prawo. Zachodni model odwetowy zbyt czesto i zbyt tatwo zaklada czlowieka jako
w pelni autonomicznego, racjonalnego, caltkowicie odrebnego nosiciela winy, ktérego czyn mozna i
nalezy oceni¢ w sterylnej izolacji od jego Srodowiska relacyjnego. Model naprawczy natomiast widzi
czlowieka w prawdzie: jako byt gleboko osadzony, relacyjny, nieustannie wspoltworzony przez
rodzine, dziedziczona pamie¢, strukturalng biede, opresyjng wladze, pokoleniowa traume i lokalna
wspolnote. To absolutnie nie jest tanie uniewinnienie sprawcy przez socjologie. To jest dojrzale
zrozumienie, ze osoba ludzka po prostu nie istnieje w prézni moralnej. Reilly odrzucal zatem nie
samg idee osobistej winy, lecz ten sztuczny, atomistyczny model podmiotu, na ktérym zachodnie
prawo karne zbyt czesto i zbyt pysznie budowalo swoje poczucie intelektualnej elegancji. A jesli
zmienia sie obraz czlowieka w oczach sedziego, musi nieuchronnie zmieni¢ sie takze obraz samej
odpowiedzialno$ci. Odpowiedzialno$¢ przestaje by¢ wtedy czystym, ksiegowym przypisaniem
sankcji z kodeksu, a staje sie desperacka proba takiego dzialania instytucjonalnego, ktére moze

realnie, a nie tylko deklaratywnie, ograniczy¢ przyszla szkode.

To tlumaczy rowniez bardzo precyzyjnie, dlaczego tak wiele spoleczno$ci rdzennych odbieralo
zachodni sad jako instytucje moralnie obca, wrecz wroga. Nie dzialo sie tak tylko dlatego, ze sad ten
mowil po angielsku albo francusku, ze sedziowie nosili dziwne togi i operowali calkowicie
niezrozumialym, technicznym slownictwem. Ten sad byl obcy znacznie glebiej, na poziomie samej
swojej istoty. Byl obcy, bo w ogole nie dazyl do przywrdcenia zniszczonej harmonii. Dla ludzi
wychowanych od pokolen w porzadku, w ktérym konflikty powinny zosta¢ przepracowane
relacyjnie, a nie wylacznie sformalizowane na papierze, zachodni proces adwersaryjny mogt jawic
sie jedynie jako dziwny, okrutny rytual publicznego rozdarcia. Akt oskarzenia, brutalny kontratak
obrony, bezduszna procedura dowodowa, suchy wyrok, kara izolacji, odroczenie, apelacja.
Wszystko to mialo w sobie zelazna logike majestatu panstwa, ale nie mialo absolutnie nic
wspolnego z logika odbudowy Swiata po wyrzadzonej szkodzie. Reilly, przebywajac wsrod tych
ludzi, zrozumial, ze dla wielu rdzennych mieszkancéw nie chodzilo tylko o to, iz sad jest zbyt
surowy. Chodzilo o to, ze sad po prostu nie umie przywraca¢ przyjazni, zgody i porzadku zycia.
Umie natomiast znakomicie, z chirurgiczng precyzja przerywaé wiezi, kwalifikowaé¢ czyny z

paragrafow, izolowac ciala i pietnowaé zZyciorysy. Innymi slowy, zachodni sad umie perfekcyjnie
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konczy¢ sprawe proceduralnie, zamykajac akta, ale kompletnie nie umie konczy¢ jej moralnie.
Tworzy w ten sposOb wiezienie bez krat, w ktorym straumatyzowana wspodlnota pozostaje

uwieziona w nierozwigzanym konflikcie na lata.

Ta trudna polemika musi zosta¢ poprowadzona do samego konca, bez brania jencow. Klasa
profesjonalna Zachodu, w tym niestety wielu wybitnych prawnikéw, bardzo lubi wierzy¢, ze
bardziej cywilizowany system to z definicji system bardziej oddzielony od brudnych emocji
wspdlnoty. Czasem to oczywiscie prawda. Czasem chtodny dystans proceduralny skutecznie chroni
przed krwawa zemsta tlumu, przed arbitralnoscig lokalnych watazkéow i przed brutalno$cia
sasiedzkich ukladow. Ale bywa tez dokladnie odwrotnie. Bywa, ze ten wychwalany proceduralny
dystans zamienia sie w zorganizowana, zinstytucjonalizowana nieobecno$¢ odpowiedzialnoSci.
Panstwo mowi wowczas z satysfakcja: ,,sprawe rozpoznano, wyrok wydano”, cho¢ nikt nie zostat
uzdrowiony, nikt nie zostal rzeczywiScie wystuchany, a zrujnowana wspdlnota wraca do dokladnie
tego samego ukladu strukturalnej przemocy, z ktérego dana sprawa w ogole wyszla. To wlasnie
mial na my$li sedzia Reilly, gdy z uporem przesuwal punkt ciezkosci z obsesyjnego szukania winy
ku Zzmudnemu leczeniu dysfunkcji. Jego intuicja moze i z pewnoScia bedzie drazni¢ tych, ktorzy
nade wszystko lubig czysty majestat prawa, lecz jest ona uderzajaco, wrecz proroczo zgodna z
nowoczesnym rozumieniem skutecznej polityki publicznej. Miara dobrego systemu sprawiedliwo$ci
nie jest to, jak pieknie i logicznie brzmia jego lacinskie formuly, lecz wylacznie to, czy skutecznie

ogranicza on produkcje ludzkiej szkody.

Sprawiedliwo$¢ naprawcza nie jest wiec, jak chcieliby jej krytycy, miekka alternatywa dla
~prawdziwego” prawa. Jest poteznym wyzwaniem rzuconym prawu, ktére zdecydowanie zbyt dlugo
czcilo wlasna, sterylna forme bardziej niz wlasne, krwawe skutki. W specyficznym kontekscie ludow
rdzennych to wyzwanie ma jeszcze mocniejszy, historyczny wymiar. Oznacza bowiem odwazna
probe czeSciowego odwrdcenia tej perfidnej kolonialnej logiki, w ktorej panstwo najpierw brutalnie
odebralo wspolnotom ich wlasne, dzialajace sposoby regulowania konfliktoéw, a nastepnie uznato
tragiczne skutki tego odebrania za ostateczny dowdd konieczno$ci dalszej, jeszcze $cislejszej
kontroli. To niemal doskonale, samonapedzajace sie kolo dominacji. Rozbi¢ lokalne instytucje.
Zniszczy¢ autorytety. Nastepnie powiedzie¢ z wyzszoScia, ze bez panstwowej represji ci dzicy ludzie
nie poradza sobie z wlasna przemoca. Reilly zobaczyt niezwykle ostro, ze aby przerwaé¢ to
mordercze kolo, nie wystarczy tanie wspolczucie czy tagodniejsze wyroki. Potrzebna jest calkowita

zmiana wyobrazni prawne;j.

Najbardziej profetyczne i uniwersalne w mysli Reilly’ego jest jednak to, ze nie ogranicza sie ona
wecale do specyfiki rezerwatow w Kanadzie. Wspdlczesny, krytyczny paradygmat naukowy coraz

czeSciej patrzy na rozbudowane systemy karne jak na gigantyczne mechanizmy zarzadzania
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nadmiarem szkody, ktora jest systemowo wytwarzana zupelnie gdzie indziej. Przemoc domowa,
epidemie uzaleznien, masowy kryzys psychiczny, bezdomnos$¢, wykluczenie ekonomiczne, rozpad
wspolnot, dysfunkcje edukacyjne, kryzysy suwerenno$ci lokalnej, polityczny klientelizm. Wszystko
to bywa ostatecznie wrzucane do sadu i upychane w wiezieniach tak, jakby wymiar sprawiedliwosci
byl ostatecznym, bezdennym $mietnikiem nierozwigzanych problemoéow spolecznych panstwa.
Reilly odpowiada na to z brutalng, od$wiezajaca jasnoScia. Sad, ktory zamyka oczy i nie chce
widzie¢ spolecznej genezy przestepstwa, wcale nie stoi dumnie ponad polityka. Jest tylko i
wylacznie jej ostatnim, $Slepym wykonawca. A wiezienie, ktére nie leczy traumy, nie odstrasza
skutecznie od kolejnych zbrodni i nie odbudowuje zerwanych relacji, nie jest zadnym triumfem

porzadku publicznego. Jest po prostu betonowym archiwum porazki panstwa.

Ekonomia polityczna: zrédto patologii wspoélnotowych

Warunki zycia w rezerwatach, o ktérych z taka pasja pisze Reilly, w zadnym razie nie powinny by¢
czytane jako lokalny folklor nedzy ani jako egzotyczna awaria peryferii. Ich wlasciwa, twarda
kategoria analityczng pozostaje strukturalna produkcja bezradnos$ci. Mamy tu bowiem do czynienia
z takim ukladem historycznym i instytucjonalnym, w ktérym wspoélnota zostaje najpierw brutalnie
pozbawiona materialnych podstaw autonomii, nastepnie zamknieta w systemie administracyjnej
zaleznoSci, a na samym koncu oskarzona o wlasna dysfunkcje. Kanada uczynila wobec znacznej
czeSci ludow rdzennych dokladnie to, co Komisja Prawdy i Pojednania wprost nazwala elementem
polityki kulturowego ludobojstwa. Literatura pézniejsza konsekwentnie udowadnia, ze kolonializm
osadniczy nie byl jednorazowym epizodem historycznej przemocy, lecz procesem dlugiego trwania,
ktorego spoleczne i psychiczne skutki wcigz pracuja w tkance spotecznej. Zaréwno Ministerstwo
Sprawiedliwo$ci Kanady, jak i Sad Najwyzszy w slynnej linii orzeczniczej Gladue i Ipeelee wprost
uznaja, ze historia przesiedlen, szkol rezydencjalnych i dyskryminacji przeklada sie dzisiaj na
drastycznie wyzsze poziomy ubo6stwa, uzaleznien, samobdjstw, przemocy oraz uwiezienia wsrod

ludnoéci rdzenne;j.

Wszystko to oznacza, ze rezerwat absolutnie nie moze by¢ rozumiany wylacznie jako neutralne
miejsce zamieszkania. Stanowi on raczej precyzyjny mechanizm polityczny, ekonomiczny i
psychiczny, ktory formatuje zycie calych pokolen. Reilly, gdy nazywa go bezkompromisowo
~wiezieniem bez krat” albo ,gettem opieki spolecznej”, postuguje sie wprawdzie publicystycznym
ostrzem, ale to ostrze trafia w sam rdzen problemu. Rezerwat w tej perspektywie jawi sie jako
przestrzen, gdzie formalna autonomia potrafi doskonale wspolistnie¢ z realng niesprawczo$cia, a
deklarowana samorzadno$c¢ z bardzo twarda zalezno$cia od transferéw, decyzji administracyjnych i

lokalnych ukladow dystrybucji dobr. Ekonomista instytucjonalny powiedzialby w tym miejscu, ze
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mamy do czynienia z systemem rentierskim na poziomie mikroinstytucjonalnym. System
rentierski, czyli taki model funkcjonowania, w ktérym dostep do strumieni §rodkéw nie wynika z
produktywno$ci ani z otwartego rynku szans, lecz z bezwzglednej kontroli nad politycznymi
kanalami przydzialu, niszczy tkanke spoteczng od wewnatrz. Kto bowiem kontroluje $§wiadczenia,
posady, mieszkania, kontrakty i dostep do ushlug, ten kontroluje nie tylko lokalny budzet, lecz
przede wszystkim lojalnoé¢, milczenie i strach mieszkancow, przez co bieda przestaje by¢ czystym

brakiem zasobdw, a staje sie cynicznym narzedziem rzadzenia.

Wilasnie dlatego watek korupcji i tyranii samorzadow plemiennych okazuje sie tak politycznie
wybuchowy i niewygodny dla wielu Srodowisk. Burzy on wszak dwie niezwykle wygodne legendy
jednoczesnie, zmuszajac do konfrontacji z trudna rzeczywisto$cia. Pierwsza legenda, o proweniencji
stricte kolonialnej, glosi, ze spolecznosci rdzenne po prostu zawodza, poniewaz rzekomo nie
posiadaja trwalych, cywilizacyjnych kompetencji do samorzadnos$ci. Druga legenda, znacznie
bardziej liberalna i sentymentalna, sugeruje z kolei, ze kazda krytyka lokalnych elit rdzennych musi
by¢ z definicji podejrzana moralnie i podszyta rasizmem. Reilly odrzuca obie te narracje z rowna
stanowczo$cia, proponujac teze znacznie bardziej gorzka, ale i nieporéwnywalnie dojrzalsza.
Przekonuje on, ze lokalna korupcja wcale nie obala kolonialnego wyja$nienia, lecz najczesSciej
stanowi jego p6zny, zmutowany produkt. Jezeli wiec pozniej cze$¢ lokalnych elit przejmuje wlasnie
taki hierarchiczny, klientelistyczny wzorzec rzadzenia, to nie mamy do czynienia z zadnym
~powrotem tradycji”, lecz z glebokim uwewnetrznieniem techniki dominacji, co czyni Reilly’ego

autorem tak szalenie niewygodnym dla wszystkich stron sporu.

Nie wolno nam jednak w tym miejscu popa$¢ w tani, publicystyczny moralizm, ktéry niczego nie
wyjasénia. Jezeli elity lokalne potrafia z taka latwosScig przechwytywaé publiczne Srodki, obsadzaé
stanowiska krewnymi, sabotowa¢ edukacje czy wykorzystywac zalezno$¢ socjalng do utrzymywania
postuszenstwa, to wcale nie dlatego, ze ,,rdzenna kultura” rzekomo posiada jaki§ wrodzony defekt
polityczny. Taka sugestia bylaby po prostu wtérnym, intelektualnie leniwym rasizmem,
maskujacym prawdziwe mechanizmy wtadzy. Problem polega na czyms$ zupelnie innym, znacznie
glebiej zakorzenionym w strukturze instytucjonalnej. Gdy tradycyjne formy przywédztwa oparte na
naturalnym autorytecie, starszyznie, konsensusie i funkcjonalnej odpowiedzialnosci zostaly
brutalnie rozbite, a nastepnie zastapione administracyjnie usztywnionym modelem stanowiska,
budzetu, podpisu i klientelistycznej dystrybucji, wtedy powstal ustr6j z definicji podatny na
oligarchizacje. Innymi stowy, jesli dawniej autorytet wynikal z uznania wspolnoty, a p6zniej wladze
zaczeto czerpaé wylacznie z kontroli nad zasobami transferowanymi z zewnatrz, to zmienit sie caly
metabolizm polityczny wspoélnoty. Reilly w praktyce opisuje wla$nie ten krytyczny moment zmiany
ustroju moralnego na ustrdj dystrybucyjny, ktory bez przejrzystoéci, kontroli i realnej ochrony

krytykow niemal zawsze dryfuje ku patologii klientelizmu.
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W tym kontekscie szczegoblnie ostro ujawnia sie kompromitacja wyzszych szczebli panstwa, ktore
przez dekady odwracaly wzrok od lokalnych dramatéow. Reilly oskarzal administracje
prowincjonalng i federalng o niezwykle wygodny legalizm, za pomoca ktérego mozna bylo gltadko
mowié jezykiem szacunku dla autonomii Pierwszych Narodow, a jednocze$nie tolerowaé sytuacje,
w ktorej zwykli mieszkancy pozostaja bez jakiejkolwiek realnej ochrony przed naduzyciami
wlasnych elit. To chlodne rozpoznanie pozostaje niestety niezwykle aktualne réwniez dzisiaj.
Wspolezesne kanadyjskie dokumenty rzadowe same przyznaja, ze mimo dekad wznioslych
deklaracji nadreprezentacja ludnosci rdzennej w wiezieniach nie maleje w sposéb zadowalajacy, a
nowsze statystyki pokazuja wrecz przerazajaca skale problemu. Wedlug danych Statistics Canada w
roku odniesienia 2023—2024 az 2,6 procent dorostej ludnosci rdzennej doswiadczylo uwiezienia w
jakim$ momencie roku, podczas gdy wezesniejsze dane Ministerstwa Sprawiedliwo$ci wskazywaly,
ze rdzenni doroéli stanowili okoto 30 procent przyje¢ do zakladow karnych, stanowigc zaledwie 4
procent populacji. Neutralno$¢, ktora seryjnie rodzi nieréwnos¢, jest po prostu ideologia dobrze
ubrang w proceduralny garnitur, a te liczby to nie jest zwykly wskaznik nieréwnosci, lecz dowod na

systemowa awarie panstwa prawa.

Nalezy przy tym precyzyjnie uchwyci¢ zwiazek miedzy zapascia spoleczna a logika medialnej burzy,
ktora Reilly opisuje wokol glosnej sprawy Ernesta Huntera. Media wcale nie reagowaly wylacznie
na ekscentrycznego, niepokornego sedziego, ktory postanowil zlamaé konwenanse. Reagowaly
przede wszystkim na nagle odsloniecie sprzecznosci, ktéora kanadyjski porzadek polityczny
probowatl przez cale lata zarzadzaé¢ za pomoca polstowek i biurokratycznej nowomowy. Z jednej
strony panstwo glo$éno deklarowalo pojednanie, autonomie i szacunek dla odrebnosci, budujac swéj
progresywny wizerunek. Z drugiej strony kompletnie nie potrafilo albo po prostu nie chcialo
skutecznie przecig¢ ukladow, ktéore zamienialy cze$¢ rezerwatow w zamkniete przestrzenie
beznadziei, zaleznoSci i endemicznej przemocy. Gdy Reilly uzywal mocnych figur retorycznych w
rodzaju ,republiki bananowej”, ryzykowal oczywiécie przesade i utrate cze$ci wiarygodnosSci u
bardziej zachowawczych, akademickich odbiorcow. Niemniej jego hiperbola miala jasna funkcje
demaskatorska: miala zmusi¢ opinie publiczng do zobaczenia, ze formalny jezyk samorzadnoSci
moze stanowi¢ doskonala zastone dymna dla realnego braku republikanskich cnoét rzadzenia, czyli

przejrzystosci, rozliczalnoéci i elementarnej ochrony dobra wspolnego.

Pojawia sie tu kluczowy watek edukacji, samobojstw, uzaleznien i przemocy jako zjawisk w zadnym
razie nie oddzielnych, lecz gleboko wspolzaleznych. W literaturze ministerialnej i sagdowej stale
powraca dzi$ teza, ze kolonialna historia i biezaca marginalizacja spolecznoekonomiczna tworza
toksyczne $rodowisko, w ktorym traume psychiczng, uzaleznienia, kryzys rodziny i kontakt z
wymiarem sprawiedliwoéci nalezy analizowaé lacznie, a nie w izolowanych silosach. Reilly

wyprzedza te nowoczesng intuicje o calg epoke, gdy traktuje brak terapii, zapas¢ szkoly, klientelizm

26



lokalnej wladzy i przemoc domowa jako nierozerwalne elementy jednego ukladu reprodukcji
szkody. To podejscie jest dzi$ znacznie blizsze paradygmatowi interdyscyplinarnemu niz klasycznej,
segmentowej nauce administracji, ktora lubi dzieli¢ $wiat na réwne przegrodki. Nie ma bowiem
osobno problemu edukacji, osobno problemu alkoholu, osobno problemu sadéw i osobno
problemu wladzy lokalnej, lecz istnieje jedna, wielopietrowa infrastruktura krzywdy. Gdy w takiej
infrastrukturze panstwo odcina wspolnocie programy leczenia i alternatywy wobec wiezienia, samo
z premedytacja zwieksza prawdopodobienstwo kolejnych szkod, ktére pozniej z wielkim

oburzeniem nazwie przestepczo$cia.

Recepcja tej bezkompromisowej mysli we wspolczesnym paradygmacie naukowym i politycznym
jest zjawiskiem niezwykle znamiennym. Z jednej strony wiele $rodowisk akademickich,
prawniczych i politycznych przyjelo juz jako absolutng oczywisto$é, ze kolonializm, szkoly
rezydencjalne i dyskryminacja instytucjonalna stanowia twardy rdzen wyjasnienia nadreprezentacji
ludnoéci rdzennej w wiezieniach. Z drugiej strony coraz wyrazniej widaé, ze samo symboliczne
uznanie historycznej winy niczego automatycznie nie naprawia w $wiecie realnych instytucji.
Kanada oglosila wprawdzie w 2025 roku pierwsza federalng Indigenous Justice Strategy, ktéra ma
stuzy¢ redukeji systemowej dyskryminacji, ograniczeniu nadreprezentacji w systemie karnym i
wspieraniu rewitalizacji rdzennych porzadkow prawnych. Sam fakt przyjecia takiego dokumentu
jest ostatecznym potwierdzeniem, ze intuicje Reilly’ego nie zostaly zmiecione pod dywan jako
osobliwy radykalizm jednostki, lecz zostaly cze$ciowo wchloniete przez panstwowy jezyk reformy.
Totez ten triumf pozostaje bole$Snie polowiczny, poniewaz panstwo nauczylo sie méwi¢ madrzej

znacznie szybciej, niz nauczylo sie dziala¢ skutecznie;.

I w tym miejscu trzeba powiedzie¢ rzecz najmniej komfortowa dla profesjonalnej, dobrze ulozonej
publicznoSci. Nie wystarczy dzi§ z powazng ming deklarowaé, ze ,rozumiemy traume” i ze
,wspieramy pojednanie”, bo to sa juz formuly zbyt tanie i zbyt latwe do wypowiedzenia na
bankietach. Prawdziwy, brutalny test zaczyna sie dopiero tam, gdzie trzeba rozstrzygnaé, czy
panstwo ma odwage jednocze$nie uzna¢ kolonialng geneze szkody, rozwijaé realne alternatywy
wobec wiezienia, wspiera¢ rdzenne porzadki naprawcze oraz bez sentymentalnych unikéw
przeciwdziala¢ lokalnemu klientelizmowi i przemocy. Reilly jest tak draznigcy dla systemu wlasnie
dlatego, ze nie pozwala rozdzieli¢ tych trudnych kwestii na osobne pakiety polityczne. On mowi
wprost: albo chronisz ludzi slabych naprawde, ponoszac tego koszty, albo uczestniczysz w
eleganckiej, biurokratycznej administracji ich porzucenia. W tej bezlitosnej optyce ,,wiezienie bez
krat” staje sie czym$ znacznie wiecej niz tylko zgrabna metafora. Jest aktem oskarzenia calego
modelu panstwa, ktore zbyt dlugo uwazalo, ze wystarczy przemawiaé¢ wzniostym jezykiem prawa,

by nie odpowiadac za codzienng geometrie beznadziei.
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Wspolcezesna recepcja mysli Reilly’ego jest szczegolnie interesujaca dlatego, ze nie uklada sie ani w
prosty hymn pochwalny, ani w latwe, dogmatyczne odrzucenie. To nie jest banalny przypadek
autora, ktérego tezy po prostu ,zwyciezyly” albo ,przegraly” w starciu z historig. Stalo sie co$
znacznie bardziej znaczacego i subtelnego zarazem. Najmocniejsze intuicje jego ksiazki zostaly z
czasem wchloniete przez oficjalny jezyk panstwa, przez orzecznictwo i przez znaczng cze$¢ nauki,
ale rownocze$nie utracily cze$¢ swojej pierwotnej ostrosci, gdy weszly do gladkiego obiegu
dokumentow strategicznych, raportéw i miekkiej administracyjnej retoryki. Innymi stowy, Reilly
zostal przez system cze$ciowo uznany, lecz jeszcze nie w pelni uslyszany i zrozumiany w swoich
najglebszych konsekwencjach. Panstwo kanadyjskie nauczylo sie perfekcyjnie powtarza¢ wiele z
jego rozpoznan, ale wcigz nie dowiodlo, ze potrafi wyciagnac z nich wszystkie praktyczne wnioski.
To wlasnie dlatego jego ksigzka nadal kluje i uwiera sumienia decydentow. Nie dlatego, ze jest
sprzeczna z dzisiejsza wiedza ekspercka, lecz dlatego, ze okazuje sie od niej miejscami o wiele

odwazniejsza.

Najpierw trzeba jednak powiedzie¢ bardzo jasno, co zostalo przez wspoélczesny paradygmat
naukowy i polityczny bezspornie potwierdzone. Potwierdzona zostala fundamentalna teza, ze
nadreprezentacja ludnoSci rdzennej w wiezieniach nie jest skutkiem serii odrebnych,
indywidualnych wyboréw kryminalnych, lecz problemem gleboko systemowym, historycznie
zakorzenionym i instytucjonalnie reprodukowanym. Potwierdzona zostala teza, ze szkoly
rezydencjalne, przymusowa asymilacja, przesiedlenia, dyskryminacja prawna i degradacja
wspolnot nie s3 martwym tlem historycznym, ale zywym, pulsujacym czynnikiem sprawczym
obecnych kryzysow. Potwierdzona zostala teza, ze art. 718.2(e), zasada Gladue i rozwdj
sprawiedliwo$ci naprawczej nie s3 pobocznym, folklorystycznym dodatkiem do prawa karnego, lecz
proba naprawy samego serca jego legitymizacji wobec ludéw rdzennych. Wreszcie potwierdzona
zostala teza, ze pojednanie bez glebokiej reformy wymiaru sprawiedliwosci pozostaje wylacznie
pusta mowg ceremonialng. Komisja Prawdy i Pojednania w swoich wezwaniach do dzialania
domagala sie dokladnie tego samego: eliminowania nadreprezentacji, budowy odpowiednio
finansowanych programoéow i realnego uwzgledniania dziedzictwa szkdl rezydencjalnych, co

dowodzi, ze to nie jest juz bunt pojedynczego sedziego, lecz kanon publicznego rozumu.

Ale wla$nie w tym miejscu zaczyna sie druga, znacznie mniej wygodna cze$¢ calego obrazu. Uznanie
problemu na poziomie jezyka i deklaracji nie oznacza jeszcze przelomu na poziomie twardej
struktury instytucjonalnej. Sad Najwyzszy Kanady w sprawach Gladue i Ipeelee wyraznie wskazatl,
ze wymierzanie kary wobec rdzennych sprawcow musi bezwzglednie uwzglednia¢ systemowe i
historyczne czynniki, a art. 718.2(e) nie jest formalnym ozdobnikiem, lecz twardym obowigzkiem
realnego poszukiwania alternatyw dla wiezienia. Mimo to zaré6wno pdzniejsza praktyka sadowa, jak

i oficjalne opracowania ministerialne z rozbrajajaca szczero$cia przyznaja, ze wdrazanie tej zasady
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bylo i pozostaje nieréwne, fragmentaryczne i dalece niesatysfakcjonujace. To wlasnie ta razaca
rozbiezno$¢ miedzy wzniosla norma a brutalng rzeczywisto$cia sprawia, ze recepcja Reilly’ego nie
moze by¢ opisana jako zwykly, bezproblemowy sukces jego tez. One zostaly w duzej mierze uznane,
ale zarazem oswojone i cze$ciowo zneutralizowane przez potezny aparat panstwowy, ktory nauczyt

sie mowic jezykiem samokrytyki bez koniecznos$ci pelnej zmiany swojej codziennej praktyki.

Najlepiej ten mechanizm wida¢ w najnowszych, szeroko zakrojonych dzialaniach panstwa
kanadyjskiego. W marcu 2025 roku Kanada z duma oglosita pierwsza federalng Indigenous Justice
Strategy, ktéora ma shluzy¢ przeciwdzialaniu systemowej dyskryminacji, wspiera¢ rewitalizacje
rdzennych porzadkéw prawnych i prowadzi¢ do transformacyjnych reform w calym systemie
karnym. Sam fakt przyjecia takiej strategii jest bez watpienia doniosly, poniewaz pokazuje, ze jezyk
naprawczy, ktory u Reilly’ego mial jeszcze charakter obrazoburczego oskarzenia, zostal ostatecznie
uznany za jezyk oficjalnej reformy panstwowej. Zarazem jednak ten sam fakt rodzi fundamentalne
pytanie sceptyczne, ktoérego nie wolno nam poming¢ w rzetelnej analizie. Czy mamy tu do czynienia
z realnym przewarto$ciowaniem architektury wymiaru sprawiedliwosci, czy raczej z kolejnym,
wyrafinowanym etapem instytucjonalnego uczenia sie wlasciwych stow? Panstwo potrafi przeciez
znakomicie opanowaé retoryke pokory, a mimo to zachowa¢ stare odruchy alokacyjne, stare
hierarchie biurokratyczne i stare formy reakcji karnej. Reilly bylby zapewne pierwszym, ktory
kazalby zapyta¢ nie o chwytliwy tytul strategii, lecz o to, czy dzieci na rezerwatach $pia ciszej, czy
mniej ludzi trafia do wiezienia za symptomy spolecznej katastrofy i czy wspolnoty odzyskuja realna

zdolno$¢ leczenia wlasnych ran.

Z perspektywy wspolczesnej antropologii prawa jedna z najciekawszych intuicji Reilly’ego polega
na tym, ze problem ludéw rdzennych nie jest wylgcznie problemem dyskryminacji, lecz takze
glebokim problemem kolizji porzadkéw normatywnych. Kolizja porzadkéw normatywnych, czyli
sytuacja, w ktorej panstwo nie tylko narzuca swoja jurysdykcje, lecz rowniez calkowicie
delegitymizuje inne sposoby definiowania szkody, winy, zado$¢uczynienia i harmonii, niszczy
fundamenty kulturowe. To wlasnie dlatego zachodni system karny mogl byé przez wiele
spoleczno$ci rdzennych odbierany nie tylko jako opresyjny, ale jako ontologicznie obcy i
niezrozumialy. Nie chodzilo tu o sama surowo$¢ kar, lecz o to, ze przestepstwo rozumiano tam
inaczej, role wspolnoty rozumiano inaczej i sam sens reakcji na zlo rozumiano inaczej. Dzisiejsze
dokumenty rzadowe oraz oficjalna strategia sprawiedliwo$ci mowia juz wyraznie o wsparciu dla
rdzennych praw i porzadkéw prawnych, co stanowi intelektualnie ogromny krok naprzod. Oznacza
to bowiem oficjalne uznanie, ze panstwo nie ma absolutnego monopolu na sens sprawiedliwosci, co
z punktu widzenia historii kolonialnej jest niemal odwroceniem osi §wiata. Z punktu widzenia
praktyki pozostaje jednak otwarte pytanie, czy to uznanie nie zostanie sprowadzone do bezpiecznej,

muzealnej afirmacji r6znorodnosci bez realnego przesuniecia wladzy i zasobow.
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Rownie wazna, cho¢ znacznie rzadziej artykulowana wprost, jest recepcja ekonomiczna tej
skomplikowanej problematyki. Reilly wprawdzie nie byl ekonomista instytucjonalnym, ale jego
plastyczny opis rezerwatéw, lokalnej wladzy, zaleznosci socjalnej i przechwytywania zasobdw przez
elity idealnie odpowiada temu, co wspolczesna analiza rozpoznalaby jako toksyczne polaczenie
patologii rentierskiej, klientelizmu i zablokowanej sprawczo$ci. Rentiersko$¢ oznacza tu czerpanie
korzySci z pozycji posrednika, klientelizm to zamiana doébr publicznych w walute lojalnosci, a
zablokowana sprawczo$¢ to sytuacja, w ktorej jednostki posiadaja formalne prawa, lecz nie moga
przeku¢ ich na poprawe losu. Reilly opisywal dokladnie taki uklad sil, nawet jesli nie uzywal tego
specjalistycznego zargonu. W tym sensie jego ksiazka daje sie dzi§ czytaé nie tylko jako zarliwe
oskarzenie moralne, lecz takze jako precyzyjne studium niesprawnego ustroju dystrybucji. A to
przesuwa calg debate z poziomu sentymentalnej empatii na poziom twardej krytyki architektury
wladzy. Kto tego nie widzi, ten zamienia kolonializm w nieszkodliwa dekoracje historyczna, a nie w

mechanizm, ktory nadal bezlito$nie pracuje w logice bodzcow i instytucji.

Tutaj szczegdlnie ostro i bole$nie wraca temat korupcji oraz tyranii samorzadéw plemiennych,
ktory weigz dzieli badaczy. Wspolezesna recepcja tego watku jest wysoce ambiwalentna, poniewaz
wcigz zderzaja sie tu dwa potezne leki paralizujace debate publiczna. Pierwszy lek polega na
uzasadnionej obawie, ze krytyka lokalnych elit rdzennych zostanie natychmiast wykorzystana jako
paliwo dla rasistowskiej tezy, wedle ktorej sama idea rdzennej autonomii jest z gruntu nieudana.
Drugi lek polega na obawie odwrotnej, ze w imie poprawnosci politycznej oraz stlusznej nieufnosci
wobec kolonialnego paternalizmu zamilknie sie o realnych krzywdach wyrzadzanych zwyklym
czlonkom wspoélnot przez lokalne uklady nepotyczne i zastraszajace. Reilly z pelng premedytacja
wchodzil miedzy te dwa leki i dlatego jego tekst wcigz wywoluje tak ogromne napiecie. Jego
najodwazniejsza intuicja brzmi bowiem bezwzglednie: nie da sie broni¢ ludéw rdzennych
naprawde, je$li nie ma sie odwagi krytykowac takze tych rdzennych elit, ktére reprodukuja logike
kolonialnej dominacji wewnatrz wlasnych wspdélnot. To stanowisko jest niezwykle ryzykowne, ale
filozoficznie i politycznie o niebo dojrzalsze niz obie wygodne skrajnoéci, gdyz nie zamienia ofiar w

Swietych, lecz nie zamienia tez lokalnej patologii w argument przeciwko samostanowieniu.

Recepcja Reilly’ego w dzisiejszej nauce jest zatem recepcja podwojnego, niezwykle trudnego
zobowigzania. Po pierwsze, trzeba bez reszty i bez zadnych unikéw uznaé, ze kolonializm, szkoly
rezydencjalne, rezerwaty i systemowa dyskryminacja stanowia fundamentalne zrodlo dzisiejszych
dysproporcji spolecznych. Po drugie, trzeba rownie bez reszty uznaé, ze autonomia bez
przejrzystoséci, rozliczalnoSci i twardej ochrony bezbronnych moze zosta¢ blyskawicznie
skolonizowana przez lokalne elity. To absolutnie nie jest stanowisko centrowe czy kompromisowe.
To stanowisko skrajnie wymagajace, poniewaz odrzuca jednocze$nie arogancje paternalizmu

panstwa i sentymentalng immunizacje lokalnej wladzy przed jakakolwiek krytyka. Wlasnie dlatego
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mozna z pelnym przekonaniem powiedzie¢, ze Reilly pozostaje wazny dla wspolczesnego
paradygmatu naukowego nie mimo swojej prowokacyjnosci, lecz wlasnie dzieki niej. On po prostu
nie pozwala schowac sie ani w starym kolonialnym porzadku, ani w jego miekkiej, progresywnej

autoparodii, zmuszajac do ciaglej czujnosci.

To samo dotyczy burzy medialnej, ktéra w jego narracji wcale nie jest pobocznym epizodem, lecz
integralna czeScia samego problemu. Media w takich sprawach pelnia wysoce dwojaka, czesto
sprzeczna funkcje. Z jednej strony potrafia skutecznie ujawni¢ to, co instytucje proébuja
zneutralizowaé, a wiec skandale finansowe, rozmiary spolecznej zapasci, polityczne zaniechania i
glosy zwyklych mieszkancow, ktorych nikt wcze$niej nie chcial stucha¢. Z drugiej strony media
potrafia tez blyskawicznie zamieni¢ gleboka diagnoze w plytki spektakl, w ktorym konflikt
osobowosci i ostre bon moty calkowicie przykrywaja analize struktury. Wspolczesna recepcja
Reilly’ego doskonale pokazuje oba te mechanizmy w dzialaniu. Zostal on zapamietany cze$ciowo
jako odwazny, niezlomny sedzia, a cze$ciowo jako czlowiek niepotrzebnej kontrowersji. Problem
polega na tym, ze spoteczenistwa p6znej nowoczesnoSci uwielbiaja kontrowersje znacznie bardziej
niz zmudng reforme, bo latwiej im konsumowa¢ skandal niz przebudowaé system. Wlasnie dlatego
dzisiejsza nauka musi wykonaé prace o wiele bardziej rygorystyczng niz media: musi odcedzié
osobowo$¢ od struktury i zobaczyé, ze za wszystkimi tymi bon motami stoi jedno zasadnicze
twierdzenie, iz prawo karne, je$li ma by¢ uczciwe, musi umieé rozpoznawaé spoteczna genealogie

czynu, a nie tylko jego formalna kwalifikacje.

SzczegoOlnej, niemal filozoficznej mocy nabiera w tym $wietle slynna formula Reilly’ego o
sprawiedliwosci jako kazdym dziecku majacym bezpieczne, ciche miejsce do spania w nocy. Mozna
ja oczywiscie czytac jako piekny aforyzm moralny, ale mozna tez czyta¢ znacznie powazniej, jako
radykalng propozycje odmiennego kryterium ewaluacji instytucji panstwowych. Klasyczny legalizm
pyta zazwyczaj tylko o to, czy procedura zostala zachowana. Liberalny proceduralizm pyta z kolei,
czy strony mialy zapewniona formalna réwno$¢ wobec normy. Reilly proponuje jednak pytanie o
wiele surowsze i bardziej brzemienne w skutki: czy instytucje realnie redukujg elementarne ryzyka
egzystencjalne tam, gdzie ich kumulacja jest najwieksza. To pytanie lokuje sie zaskakujaco blisko
wspolezesnych, zaawansowanych nurtéw badan nad dobrostanem, zdolno$ciami, bezpieczenstwem
spolecznym i skuteczno$cia panstwa. Jezeli tak postawi¢ sprawe, to wymiar sprawiedliwo$ci
natychmiast przestaje by¢ samowystarczalng, odklejong od zycia $wiatynia procedury. Staje sie on
jednym z kluczowych narzedzi ochrony ludzkiej zdolno$ci do zycia bez terroru, glodu, przemocy i
dziedziczonej z pokolenia na pokolenie rozpaczy. To jest mysl gleboko radykalna, ale nie w sensie

emocjonalnego uniesienia. Jest radykalna, poniewaz wreszcie siega do samego korzenia problemu.
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Prawo karne: koniecznos¢é pamieci historycznej

W szerszej perspektywie filozofii politycznej material zgromadzony przez Reilly’ego mozna, a wrecz
nalezy czytaé jako bezlitosng krytyke zjawiska, ktore najtrafniej okreslitbym mianem
ceremonialnego humanizmu panstwa liberalnego. Ceremonialny humanizm, czyli porzadek
ustrojowy polegajacy na perfekcyjnym opanowaniu jezyka empatii przy jednoczesnym zachowaniu
opresyjnych struktur, to system, w ktérym instytucje nauczyly sie juz biegle méwié o traumie,
historycznym pojednaniu, réznicy kulturowej i wrazliwosci. Problem polega na tym, ze pod ta
gladka powierzchnia wciaz zbyt czesto i zbyt bezwzglednie dzialaja one wedlug dawnych,
brutalnych logik budzetowych, biurokratycznych i penalnych. Taki humanizm $wietnie brzmi na
miedzynarodowej konferencji, doskonale prezentuje sie w wieloletniej strategii i budzi oklaski
podczas wystgpienia ministra sprawiedliwoSci. Znacznie gorzej, a wrecz tragicznie, dziala tam,
gdzie potrzeba drogiej, cierpliwej i politycznie zupelnie nieefektownej infrastruktury leczenia,
rzetelnej edukacji, sprawiedliwo$ci wspolnotowej i realnej kontroli naduzy¢ wtadzy. Panstwo, ktore
kocha wiezienie bardziej niz skuteczno$¢ redukeji szkdd, nie jest powazne. Jest ceremonialne.
Reilly byl zaprzysieglym wrogiem wlasnie tego fasadowego humanizmu, dlatego wciaz warto go
czytaé z calg intelektualng ostroscig, pamietajac, ze on nie chce, by panstwo piekniej mowilo, lecz

by przestalo produkowac rzeczywisto$c, ktora potem tak poetycko opisuje w swoich raportach.

Jezeli wiec mielibySmy domknaé caly dotychczasowy wywod jedna, fundamentalng teza,
brzmialaby ona w sposob nieznoszacy sprzeciwu. Kultura rdzennych mieszkancoéw, dziedzictwo
kolonializmu, przymusowa asymilacja, dramatyczne warunki zycia w rezerwatach, korupcja i
tyrania cze$ci samorzadéw plemiennych, a takze spor o Kodeks karny i sprawiedliwo$¢ naprawcza
nie s3 luznymi, niezaleznymi od siebie modulami. Stanowia one jeden, nierozerwalny uklad
przyczynowo-skutkowy i jeden wielki dramat instytucjonalny, w ktoérym kazda cze$¢ napedza
kolejng. Kto chce dzisiaj mowié o przemocy w spoleczno$ciach rdzennych, calkowicie abstrahujac
od historii kolonializmu, ten po prostu méwi szkodliwe glupstwa. Z kolei kto chce moéwié o
kolonializmie, zamykajac oczy na wspolczesny klientelizm, korupcje i bezwzgledne
przechwytywanie lokalnej wladzy przez elity, ten méwi zaledwie wygodne polprawdy. Kto chce
moéwi¢ o historycznym pojednaniu bez glebokiej, strukturalnej reformy prawa karnego, ten
wypowiada jedynie magiczne zaklecia, ktore nie maja pokrycia w rzeczywistosci. A kto chce mowic
o prawie karnym bez zadania sobie podstawowego pytania, czy dzieci w rezerwatach $pia
bezpiecznie, ten w istocie mowi o systemie, ktory kocha wlasna, sterylna forme znacznie bardziej

niz swoj ostateczny, ludzki cel.

To wlasnie w tym miejscu krystalizuje sie najglebsza i najbardziej doniosta recepcja mysli Reilly’ego

we wspolczesnym paradygmacie naukowym i prawniczym. Nie polega ona bynajmniej na
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bezrefleksyjnym cytowaniu jego najbardziej mocnych, publicystycznych sformulowan w
akademickich dysertacjach. Polega na odwaznym przyjeciu jego skrajnie niewygodnej lekcji, ktora
burzy spokdj sumienia prawniczych elit: takie samo traktowanie wcale nie oznacza réwnego
traktowania, kara wymierzana bez zrozumienia kontekstu jest po prostu Slepa, a $lepe panstwo
nigdy, pod zadnym pozorem, nie stanie sie panstwem prawdziwego pojednania. Wymiar
sprawiedliwosci, ktory ignoruje strukturalne nieréwnoSci, zamienia sie w maszynke do mielenia
ludzkich zyciorysow, udajac przy tym, ze realizuje wzniosle idealy §lepej Temidy. Reilly zmusza nas
do porzucenia tej wygodnej iluzji i spojrzenia prawdzie prosto w oczy, nawet jesli ta prawda oskarza

fundamenty naszego porzadku prawnego.

Najtrudniejsza i najbardziej bolesna prawda, ktéra z cala moca odslania material badawczy
Reilly’ego, brzmi nastepujaco: nowoczesne panstwo moze jednoczeSnie mowi¢ wzniosltym jezykiem
prawa, pojednania, autonomii i ludzkiej godno$ci, a zarazem pozostawa¢ bezduszna maszyna do
systemowej reprodukcji szkody. Nie ma w tym zjawisku absolutnie zadnej sprzecznoSci, nawet
pozornej, poniewaz w tym wlasnie tkwi najmroczniejszy sekret nowoczesnych form
instytucjonalnej dominacji. Dawne, historyczne imperia zabieraly rdzennym spolecznoSciom
ziemie i dzieci w sposéb jawnie brutalny, z jaskrawym cynizmem, ktory nie wymagal zadnego
retorycznego kamuflazu ani udawanej troski. Panstwo poéznoliberalne dziala znacznie subtelniej,
tworzac iluzje opiekunczosci. Ono doskonale nauczylo sie przepraszaé, szeroko konsultowaé swoje
decyzje, publikowaé wielotomowe strategie, powolywa¢ kolejne komisje $ledcze, mowic¢ z
przejeciem o traumie pokolen i o palgcej potrzebie uzdrowienia. A jednak, mimo tego calego teatru
empatii, nadal z zadziwiajaca, wrecz mechaniczng regularnoscia odsyla tych samych ludzi do tych
samych zimnych korytarzy policyjnych, sadowych i wieziennych, w ktérych cala historia kolonialna

zostaje bezlito$nie przepisana na sterylny jezyk indywidualnej winy.

Wtasnie dlatego gloéna ksigzka ,Bad Medicine” w zadnym wypadku nie daje sie zneutralizowa¢ i
odlozy¢ na potke jako zaledwie wspomnienie pewnej lokalnej, dawno minionej kontrowersji
prawniczej. Jest ona diagnoza o wiele glebsza, pokazujaca dobitnie, ze kolonializm nie konczy sie w
chwili uroczystego, formalnego odwolania jego najbrutalniejszych, fizycznych instrumentow
nacisku. Konczy sie on dopiero wtedy, gdy panstwo ostatecznie przestaje produkowac i
podtrzymywa¢ struktury, w ktorych ofiara dziedziczy warunki wlasnej kryminalizacji, a nastepnie
zostaje z calg surowosScig prawa ukarana za ich nieuchronne skutki. To jest ten krytyczny moment,
w ktorym trzeba powiedziet co$ jeszcze mocniejszego, rozbijajac utarte schematy myslowe. Gléwna
linia sporu wcale nie biegnie miedzy tymi, ktorzy sa rzekomo ,,za Indianami”, a tymi, ktérzy twardo
stoja ,,za panstwem”. Taka opozycja jest zbyt tania, zbyt gazetowa i zdecydowanie zbyt wygodna dla
leniwych umystow, ktore nade wszystko lubig proste, moralne teatrzyki w miejsce rzetelnej,

socjologicznej analizy. Rzeczywisty, gleboki podzial przebiega miedzy tymi, ktérzy sg gotowi uznac,
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ze prawo musi odpowiadac za realne skutki wlasnego stosowania, a tymi, ktorzy nadal chca chowac

sie za cieplym komfortem formalnej poprawnosci.

Jedni pytaja z niepokojem, czy system rzeczywiscie redukuje przemoc, czy realnie chroni najstabsze
dzieci, czy odbudowuje zniszczone wspoélnoty, czy skutecznie ogranicza recydywe i czy wreszcie
rozrywa lafncuch miedzypokoleniowej transmisji traumy. Drudzy natomiast pytaja przede
wszystkim o to, czy procedura wygladala odpowiednio powaznie, czy wyrok byt wystarczajaco
stanowezy i czy spoteczenstwo wiekszo$ciowe moze nadal spa¢ spokojnie w blogim przekonaniu, ze
sprawiedliwos$¢ zostala surowo wymierzona. Reilly nie ma tu dla nikogo taryfy ulgowej, pokazujac z
bezwzgledna jasnoscia, ze ten drugi model nie jest zadnym triumfem cywilizowanego prawa. Jest
on raczej pusta liturgia uspokajania sumienia silniejszych, ktérzy nie chca widzie¢ kosztow
wlasnego spokoju. Spor o ludnoé¢ rdzenng w Kanadzie, i szerzej w calym zglobalizowanym S$wiecie,
jest w swojej istocie fundamentalnym sporem o samg definicje nowoczesnej cywilizacji. Jezeli
cywilizacja ma oznacza¢ jedynie zdolno$é¢ do administrowania skutkami wlasnej, historycznej
przemocy w sterylnym jezyku procedur, audytéow, raportéw i wieziennych statystyk, to panstwo

pozostaje cywilizacja doskonale zorganizowanego, instytucjonalnego wyparcia.

Jezeli jednak cywilizacja ma oznacza¢ co$ wiecej — mianowicie zdolno$¢ do rozpoznania, ze
prawdziwe, trwale bezpieczenstwo nie zaczyna sie od moralnego potepienia, lecz od trudnej
zdolno$ci do przerwania genealogii szkody — wtedy cala architektura tego problemu wyglada
zupelie inaczej. Wtedy nieslawna szkola rezydencjalna przestaje by¢ tylko zamknietym,
historycznym epizodem, a staje sie wyraznym poczatkiem dlugiej, wcigz trwajacej linii
przyczynowej. Rezerwat przestaje by¢ egzotycznym, odleglym miejscem na mapie, a staje sie
przestrzenia skondensowanej, strukturalnej zalezno$ci, swoistym wiezieniem bez krat. Wodz
przechwytujacy wspoélne $rodki finansowe przestaje by¢é kompromitujacym, jednostkowym
wyjatkiem, a staje sie tragiczna figura kolonialnej techniki wladzy, ktéra zostala perfekcyjnie
odtworzona od wewnatrz. Wreszcie sedzia, wysylajacy kolejnego uzaleznionego i zlamanego
czlowieka do celi, przestaje by¢ bezstronnym wykonawca woli ustawodawcy, a staje sie trybikiem
systemu, ktory karze nie tyle sam czyn, ile rozlegla spoleczna ruine, z ktdrej ten czyn w sposéb

nieunikniony wyrdst.

Wspolcezesny paradygmat naukowy, mimo calej swojej wrodzonej ostroznosci terminologicznej i
akademickiego dystansu, coraz wyrazniej zmierza wlasnie ku takiej, bezkompromisowej syntezie.
Dramatyczna nadreprezentacja ludno$ci rdzennej w systemie karnym nie jest juz dzisiaj
interpretowana jako izolowany, waski problem kryminologiczny, z ktorym mozna poradzi¢ sobie za
pomoca surowszych wyrokow. Jest ona traktowana jako potezny wskaznik wielowarstwowego

deficytu panstwa, obejmujacego zdrowie psychiczne, edukacje, mieszkalnictwo, opieke spoleczna,
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ochrone przed przemoca, zdolno$¢ do wspierania wspolnotowych porzadkéw normatywnych oraz
ogolng jakos¢ samej demokracji instytucjonalnej. To przesuniecie perspektywy jest wrecz
tektoniczne, poniewaz oznacza, ze pytanie o sprawiedliwos¢ wobec ludow rdzennych przestaje by¢
pytaniem o szczegdlny przypadek niszowej polityki tozsamosSciowe;j. Staje sie ono fundamentalnym
pytaniem o to, czy nowoczesne panstwo potrafi jeszcze w ogole odrbézni¢ rzady prawa od

biurokratycznej administracji skutkami wilasnej, historycznej lepoty.

Szczegblnie wyraznie wida¢ na tym tle, jak wielka i niebezpieczna intelektualna pulapka jest
centrowy konformizm, ktéry tak chetnie rozgaszcza sie w gldéwnym nurcie debaty publiczne;.
Centryzm, kiedy styka sie z brutalng przemoca strukturalna, bywa zazwyczaj nie tyle cnota
umiarkowania, ile wyrafinowang estetyka unikow i moralnego tchoérzostwa. Lubi on powtarzaé, ze
~Sprawa jest niezwykle zlozona”, co oczywiscie bywa prawda, ale prawda uzywana wylacznie po to,
by nigdy nie wyciagna¢ zadnego kategorycznego, wiazacego wniosku. Lubi moéwié, ze ,trzeba
widzie¢ racje wszystkich stron”, co nierzadko konczy sie budowaniem falszywej moralnej
rownowazni miedzy katem, ofiarg i obojetnym administratorem systemu. Lubi wreszcie apelowac,
ze ,potrzebny jest spokojny dialog”, nawet wtedy, gdy gléwnym problemem wecale nie jest brak
dialogu, lecz nadmiar milczaco tolerowanej, systemowej krzywdy. Reilly jest absolutnym
przeciwienstwem tej asekuracyjnej mentalnosci, ale nie dlatego, ze jego wizja Swiata jest prostacka

czy czarno-biala.

Wprost przeciwnie, jego obraz rzeczywistoSci spolecznej jest dramatycznie zlozony i pelen
bolesnych niuanséw. Ale z tej wlasnie zlozonoSci wyprowadza on bardzo proste, ostre oskarzenie:
jezeli system od dekad widzi te same, tragiczne wyniki i nadal z uporem maniaka odtwarza te same
mechanizmy, to nie jest on neutralny, tylko po prostu winny. A winy poteznej instytucji nie da sie
zmy¢ jezykiem wywazonych, okraglych oméwien i dyplomatycznych notatek. Tu wlas$nie powraca z
cala swoja wywrotowa mocg koncepcja sprawiedliwoSci naprawczej, ktéra wywraca stolik
tradycyjnego mys$lenia o winie i karze. Méwi ona bowiem co$, czego potezne panstwo karne za

zadne skarby nie chce uslysze¢, ani tym bardziej zaakceptowaé w swoich oficjalnych doktrynach.

Ta niewygodna prawda glosi, ze szkoda spoleczna nie zostaje w zaden sposob rozwiazana przez
sam, suchy akt ukarania sprawcy. Ze zraniona wspdlnota nie odzyskuje magicznie rownowagi tylko
dlatego, ze kto§ zostal w kajdankach odprowadzony za wysokie mury zakladu karnego. Ze publiczne
upokorzenie sprawcy nie jest jeszcze réwnoznaczne z realna ochrona i wsparciem ofiary. Ze
wreszcie formalna proporcjonalno$¢ wyroku, tak hotubiona przez kodeksy, moze bez problemu
wspolistnieé z calkowita nieproporcjonalno$cig rozpoznania Swiata, z ktorego ten konkretny wyrok
wyrasta. Reilly, podobnie jak p6zniejsze, przelomowe orzecznictwo w sprawach Gladue i Ipeelee,

uderza z pelng sila wlasnie w te instytucjonalng pustke. Mowi wprost: kara, ktora nie leczy ran, nie
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odbudowuje zerwanych wiezi i nie zmniejsza prawdopodobienstwa przyszlej szkody, jest jedynie
niezwykle kosztowna forma symbolicznego teatru. Panstwo moze wrecz uwielbiac ten teatr, bo daje

on zludny pozoér suwerennoéci i kontroli nad chaosem.

Ofiary i cale wspolnoty placa jednak za to przedstawienie realnym, postepujacym dalszym
rozkladem swojego codziennego zycia. Jest tez w tej wielowatkowej historii watek jeszcze bardziej
drazniacy, ktory dotyczy samej, wyidealizowanej idei autonomii. Nowoczesna wrazliwo$é liberalna
ma silng sklonnoé¢ do traktowania autonomii grup historycznie uciskanych jako dobra absolutnego
i niemal samowystarczalnego. Tymczasem Reilly wymusza na nas zadanie pytania znacznie
trudniejszego i bardziej bolesnego. Co mianowicie zrobi¢ w sytuacji, gdy owa upragniona
autonomia wspolistnieje z lokalnym klientelizmem, bezwzglednym przechwyceniem instytucji,
zastraszaniem oponentow i systemowym zaniedbaniem najstabszych czlonkéw grupy? Odpowiedz
stricte kolonialna brzmi zazwyczaj brutalnie: odebra¢ autonomie, bo ,oni sobie ewidentnie nie
radza”. OdpowiedZz sentymentalna, plynaca z lewej strony, brzmi z kolei rownie naiwnie: nie
krytykowa¢ pod zadnym pozorem, bo kazda, nawet sluszna krytyka wzmacnia narracje

paternalizmu.

Obie te odpowiedzi s intelektualnie niedojrzale i w gruncie rzeczy gleboko szkodliwe dla samych
zainteresowanych. Dojrzala odpowiedZ brzmi zupelnie inaczej i wymaga znacznie wiecej odwagi.
Trzeba bezwzglednie broni¢ autonomii jako fundamentu godnosci i samostanowienia, ale rownie
stanowczo i bezkompromisowo trzeba domagaé¢ sie przejrzysto$ci, odpowiedzialnosci i realnej
ochrony bezbronnych wewnatrz samych wspolnot. To nie jest zaden zgnily kompromis, lecz wymog
republikanski w najglebszym, klasycznym sensie tego stowa. Wladza, ktéra nie stuzy dobru
wspolnemu, lecz zywi sie strukturalng zaleznoscia wlasnych czlonkdw, przestaje byé tarcza obronng
wspolnoty. Staje sie bezlitosnym pasozytem Zerujagcym na jej najslabszych tkankach. W tym
miejscu rozpoSciera sie najciekawszy i najbardziej plodny poznawczo most miedzy antropologia,

prawem a ekonomia polityczng.

Antropologia pokazuje nam dobitnie, Ze tradycyjne wspolnoty rdzenne posiadaly wlasne, bogate
zasoby normatywne, wlasne skuteczne sposoby przywracania zachwianej harmonii oraz wlasne,
glebokie rozumienie relacji i odpowiedzialnos$ci. Prawo z kolei udowadnia, ze narzucenie z zewnatrz
jednolitego, zachodniego modelu karnego wyprodukowalo systemowa nier6wnosé¢, ktéra dzis z
ogromnym trudem usiluje sie korygowal przez specjalne przepisy i orzecznictwo. Ekonomia
polityczna pokazuje natomiast bezlito$nie, ze gdy wspolnota zostaje calkowicie uzalezniona od
strumieni zasobow kontrolowanych administracyjnie z zewnatrz, a jednocze$nie pozbawiona
przejrzystych mechanizmoéw kontroli wladzy, powstaje idealne pole podatne na rentierstwo,

klientelizm i pasozytnicza oligarchizacje. Te trzy dyscypliny, czytane i analizowane razem, nie daja
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nam juz komfortu prostych, uspokajajacych odpowiedzi. Daja jednak co$ znacznie cenniejszego —
daja obraz pelny, wielowymiarowy. A obraz pelny jest w tej konkretnej sprawie miazdzaco

oskarzajacy dla calego systemu.

Jezeli wiec pytaé, co tak naprawde znaczy znana parafraza ,,uczymy sie tego, czym zyjemy; zyjemy
tym, czego sie uczymy”, odpowiedZ musi wyjs$¢ daleko poza ramy prostej psychologii. To zdanie nie
opisuje tylko i wylacznie procesu indywidualnej socjalizacji jednostki. Opisuje ono cale
spoleczenstwo jako potezna, bezduszna maszyne pedagogiczna. Rezerwat uczy przetrwania w
beznadziei. Szkola rezydencjalna uczyla pogardy dla wlasnej tozsamosci. Agent indianski uczyl
bezradnos$ci wobec biurokratycznej machiny. Skorumpowany wodz uczy cynizmu. Sad, ktéry nie
widzi szerszej struktury, tez uczy — uczy mianowicie tego, ze sila panstwa jest arbitralna, ze ludzka
godnos¢ jest Scisle warunkowa, ze wspolne dobro mozna bezkarnie przechwyci¢, a cierpienie nie
ma zadnego jezyka politycznego, dopdki nie przybierze formy konkretnej sprawy karnej. Jesli wiec
kolejne pokolenia reprodukuja przemoc, upokorzenie i klientelizm, to wcale nie dlatego, ze ich
kultura ,sama sie zepsula” z powodu jakiego$ wewnetrznego defektu. Dzieje sie tak dlatego, ze caly,
potezny system instytucjonalny przez dlugie dekady uczyl ich dokladnie tego. Reilly ma rzadka
odwage powiedzie¢ glosno, ze przestepczo$¢ w takich warunkach nie jest anomalia czy

odstepstwem od porzadku. Jest jego najbardziej logicznym, zatrutym owocem.

Z tej wlasnie perspektywy definicja sprawiedliwoéci jako stanu, w ktorym kazde dziecko ma
bezpieczne, ciche miejsce do spania w nocy, okazuje sie czym$ znacznie wiecej niz tylko pieknym,
poetyckim zdaniem. Jest to ostateczny, brutalny test, ktéry kompromituje ogromna czes¢
nowoczesnej, akademickiej teorii panstwa i prawa. Bo jesli przylozy¢ ten test do rzeczywistoSci
calkowicie na serio, wtedy trzeba z bélem uzna¢, ze wiele poteznych instytucji, ktére same siebie
dumnie nazywaja sprawiedliwymi, w istocie nie spelnia nawet elementarnych, podstawowych
warunkdéw moralnej legitymizacji. Mozna mie¢ perfekcyjnie poprawne procedury, wznioslte i
cytowane orzecznictwo, opaste dokumenty strategiczne, doskonale przeszkolonych urzednikéw i
uroczyste deklaracje historycznego pojednania, a mimo to wcigz nie tworzy¢ $wiata, w ktérym
najstabsze dziecko jest realnie bezpieczne. Wtedy cale to imponujace bogactwo normatywnego
jezyka staje sie, moéwiac niezwykle brutalnie, jedynie dobrze oplacanym teatrem Kklasy
profesjonalne;j. Reilly rozrywa kurtyne tego obludnego teatru jednym, zdecydowanym ruchem.

Dlatego final tej opowiesci nie powinien, a wrecz nie moze by¢ sentymentalny. Nie chodzi o to, by
zakonczy¢ go tanim apelem do powszechnego wspoétczucia. Wspolezucie jest emocja zbyt tania, zbyt
niestabilng i zdecydowanie zbyt podatna na szybkie medialne zmeczenie. Trzeba to zakonczyé
znacznie ostrzej. Kanada, a wraz z nig znaczna cze$¢ nowoczesnego, liberalnego Zachodu, stoi dzis

wobec fundamentalnego pytania, czy jest wreszcie gotowa przyja¢ pelne konsekwencje wiedzy,
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ktora juz od dawna posiada. Wie doskonale, ze nadreprezentacja ludnosci rdzennej w wiezieniach
jest systemowym skandalem. Wie, ze szkoly rezydencjalne i polityka kolonialnej asymilacji
zniszczyly cale linie reprodukcji spolecznej. Wie, ze same wiezienia nie rozwiazuja i nigdy nie
rozwiaza tego problemu. Wie, ze sprawiedliwo$¢ naprawcza, wspdlnotowe porzadki prawne i madre
alternatywy wobec izolacji sa absolutnie konieczne. Wie réwniez, ze autonomia bez twardej
odpowiedzialno$ci moze zosta¢ latwo przejeta przez lokalnych beneficjentow cudzej rozpaczy.
Pytanie nie brzmi wiec od dawna, czy brakuje nam eksperckiej wiedzy. Pytanie brzmi, czy istnieje

jeszcze w tym systemie odwaga polityczna, by przelozy¢ te wiedze na realnie dzialajace instytucje.

Jesli tej odwagi zabraknie, pozostanie nam najbardziej ponura, dystopijna z mozliwych form
nowoczesnosci. Nowoczesno$¢, ktora wszystko doskonale rozumie, bada i opisuje, ale niczego w
istocie nie zmienia. Nowoczesno$¢, ktora publikuje kolejny wstrzasajacy raport o traumie, a
nastepnie z zimng krwig finansuje dalsza reprodukcje jej skutkow. Nowoczesno$c, ktora glosno
celebruje pojednanie w $wietle kamer, lecz po cichu nie rozbraja $mierciono$nej architektury
zalezno$ci. Nowoczesnosé, ktora szanuje kulture rdzenna doktadnie tak dlugo, jak dlugo kultura ta
nie domaga sie realnej, twardej redystrybucji wladzy, zasobéw i samej definicji sprawiedliwo$ci.
Nowoczesno$¢, ktéra uwielbia miekkie, naprawcze slownictwo na sympozjach, ale w godzinie
ostatecznej decyzji zawsze wraca do wiezienia, sztywnej procedury i w peli kontrolowanej

obojetnosci.

Reilly, ze wszystkimi swoimi retorycznymi przesadami, ostrymi figurami i momentami
publicystycznej bezwzglednosci, pozostaje autorem fundamentalnie waznym wla$nie dlatego, ze nie
pozwala tej wyuczonej obojetnoSci uchodzi¢ za pragmatyczny rozsadek. Jego my$l mozna z
powodzeniem stre$ci¢ w formule, ktéra powinna wybrzmie¢ w przestrzeni publicznej jak akt
oskarzenia i jak radykalny program polityczny jednocze$nie. Takie samo traktowanie nie oznacza
roOwnego traktowania. Kara wymierzona bez zrozumienia kontekstu nie jest zadna
sprawiedliwo$cia. Autonomia bez ochrony najstabszych nie jest prawdziwa wolnoécia. Panstwo,
ktoére nie leczy glebokich skutkéw wilasnej historii, pozostaje zwyklym administratorem przemocy,
cho¢by moéwilo najpiekniejszym, najbardziej wyrafinowanym jezykiem prawa. Te gorzka lekcje
wspolczesna nauka juz w znacznej mierze przyjela do wiadomosci. Pozostaje otwarte pytanie, czy

przyjma ja do konca same instytucje.

I to jest wlasnie wlasciwy, ostateczny punkt doj$cia calego tego eseju. Nie zostal on napisany po to,
by czytelnik poczul sie moralnie wzniosly i uspokojony. Zostal napisany po to, by bezpowrotnie
stracit swoj intelektualny komfort. Bo komfort w obliczu tak wstrzgsajacego materialtu dowodowego

jest juz po prostu forma cichego wspoétudziatu.
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Czy kanadyjskie panstwo jest w stanie przesta¢ by¢ straznikiem wtasnej, historycznej
winy, czy pozostanie jedynie eleganckim administratorem ludzkiego nieszczescia?
Prawdziwy przelom wymaga od nas uznania, ze prawo bez empatii jest tylko Slepym
odwetem, a sprawiedliwo$¢ nie zaczyna sie w sali sagdowej, lecz w bezpiecznym pokoju
dziecka. Czy mamy odwage przestaé celebrowaé¢ wlasne cnoty, by wreszcie zaczaé

naprawia¢ Swiat?
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      "description": "LLM web-grounded biographical lookup",
      "usedFor": "Author A1 biographies"
    }
  ],
  "mentions": [
    {
      "@type": "Person",
      "name": "John Reilly",
      "sameAs": [
        "https://www.wikidata.org/wiki/Q2392748",
        "https://en.wikipedia.org/wiki/John_Reilly_(actor,_born_1934)"
      ]
    },
    {
      "@type": "Person",
      "name": "Pamela Palmater",
      "sameAs": [
        "https://www.wikidata.org/wiki/Q1203628",
        "https://en.wikipedia.org/wiki/Pamela_Palmater"
      ]
    },
    {
      "@type": "Book",
      "name": "Epistemologies of the South: Justice against Epistemicide",
      "sameAs": [
        "https://www.wikidata.org/wiki/Q125245627"
      ]
    },
    {
      "@type": "ScholarlyArticle",
      "name": "Genocide, Indian Policy, and Legislated Elimination of Indians in Canada",
      "sameAs": [
        "https://www.wikidata.org/wiki/Q141281905"
      ]
    },
    {
      "@type": "ScholarlyArticle",
      "name": "Shining Light on the Dark Places: Addressing Police Racism and Sexualized Violence against Indigenous Women and Girls in the National Inquiry",
      "sameAs": [
        "https://www.wikidata.org/wiki/Q140036320"
      ]
    }
  ]
}


{
  "h2_headers": [
    {
      "h2": "R贸wno艣膰 formalna: utrwalanie przywilej贸w klasowych",
      "concepts_used": [
        "r贸wno艣膰 wobec prawa",
        "nier贸wno艣膰"
      ],
      "hidden_question": "Dlaczego formalna r贸wno艣膰 wobec prawa bywa narz臋dziem nier贸wno艣ci?"
    },
    {
      "h2": "Przemoc epistemiczna: marginalizacja wiedzy rdzennej",
      "concepts_used": [
        "przemoc epistemiczna",
        "system prawny"
      ],
      "hidden_question": "Czym jest przemoc epistemiczna w systemie prawnym?"
    },
    {
      "h2": "Architektura szkody: systemowe generowanie recydywy",
      "concepts_used": [
        "reprodukcja szkody",
        "przest臋pczo艣膰"
      ],
      "hidden_question": "Jak architektura reprodukcji szkody utrwala cykle przest臋pczo艣ci?"
    },
    {
      "h2": "Sprawiedliwo艣膰 naprawcza: demonta偶 kultury wi臋ziennej",
      "concepts_used": [
        "sprawiedliwo艣膰 naprawcza",
        "wi臋zienie"
      ],
      "hidden_question": "Czy sprawiedliwo艣膰 naprawcza jest realn膮 alternatyw膮 dla wi臋zienia?"
    },
    {
      "h2": "Kolonializm: kooptacja elit rdzennych",
      "concepts_used": [
        "kolonializm",
        "elity rdzenne"
      ],
      "hidden_question": "W jaki spos贸b kolonializm wp艂yn膮艂 na wsp贸艂czesne elity rdzenne?"
    },
    {
      "h2": "Rezerwat: terytorialna izolacja ludno艣ci rdzennej",
      "concepts_used": [
        "rezerwat",
        "ludy rdzenne"
      ],
      "hidden_question": "Dlaczego rezerwat jest nazywany wi臋zieniem bez krat?"
    },
    {
      "h2": "Autonomia rdzenna: konflikt z prawami jednostki",
      "concepts_used": [
        "autonomia",
        "prawa jednostki"
      ],
      "hidden_question": "Jak pogodzi膰 autonomi臋 lud贸w rdzennych z ochron膮 praw jednostki?"
    },
    {
      "h2": "Pa艅stwo liberalne: fasadowo艣膰 humanizmu prawnego",
      "concepts_used": [
        "pa艅stwo liberalne",
        "humanizm"
      ],
      "hidden_question": "Czy wsp贸艂czesne pa艅stwo liberalne jest w stanie wyj艣膰 poza ceremonialny humanizm?"
    },
    {
      "h2": "Zasada Gladue: ograniczenia w orzecznictwie karnym",
      "concepts_used": [
        "zasada Gladue",
        "praktyka s膮dowa"
      ],
      "hidden_question": "Jakie s膮 granice stosowania zasady Gladue w praktyce s膮dowej?"
    },
    {
      "h2": "Infrastruktura naprawcza: warunek skuteczno艣ci prawa",
      "concepts_used": [
        "sprawiedliwo艣膰 naprawcza",
        "infrastruktura"
      ],
      "hidden_question": "Dlaczego sprawiedliwo艣膰 naprawcza wymaga infrastruktury, a nie tylko retoryki?"
    },
    {
      "h2": "Ekonomia polityczna: 藕r贸d艂o patologii wsp贸lnotowych",
      "concepts_used": [
        "ekonomia polityczna",
        "wsp贸lnoty"
      ],
      "hidden_question": "W jaki spos贸b ekonomia polityczna wyja艣nia patologie wewn膮trz wsp贸lnot?"
    },
    {
      "h2": "Prawo karne: konieczno艣膰 pami臋ci historycznej",
      "concepts_used": [
        "prawo karne",
        "pami臋膰 historyczna"
      ],
      "hidden_question": "Czy prawo karne mo偶e by膰 skuteczne bez pami臋ci historycznej?"
    }
  ],
  "sections": [
    {
      "h2": "R贸wno艣膰 formalna: utrwalanie przywilej贸w klasowych",
      "position": 1,
      "end_marker": "Neutralno艣膰, kt贸ra seryjnie rodzi nier贸wno艣膰, jest po prostu ideologi膮 dobrze ubran膮 w proceduralny garnitur.",
      "section_id": "sec-1",
      "start_marker": "Kanada lubi opowiada膰 o sobie jako o pa艅stwie pojednania, konstytucyjnej przyzwoito艣ci i proceduralnej czu艂o艣ci wobec r贸偶nicy.",
      "hidden_question": "Dlaczego formalna r贸wno艣膰 wobec prawa bywa narz臋dziem nier贸wno艣ci?",
      "estimated_length": 2500
    },
    {
      "h2": "Przemoc epistemiczna: marginalizacja wiedzy rdzennej",
      "position": 2,
      "end_marker": "wedle kt贸rego cz艂owiek ma odpowiada膰 tak, jakby historia nie istnia艂a, a rezerwat by艂 jedynie egzotycznym adresem w aktach sprawy.",
      "section_id": "sec-2",
      "start_marker": "Reilly uderza w艂a艣nie w obszar, w kt贸rym prawo liberalne najbardziej lubi udawa膰 niewinno艣膰. Mechaniczne karanie ludzi tak, jakby wszyscy przychodzili",
      "hidden_question": "Czym jest przemoc epistemiczna w systemie prawnym?",
      "estimated_length": 1100
    },
    {
      "h2": "Architektura szkody: systemowe generowanie recydywy",
      "position": 3,
      "end_marker": "zderzenie takiego 艣wiata z eurokanadyjskim legalizmem by艂o zderzeniem dw贸ch ontologii spo艂ecznych, a nie jedynie dw贸ch technik zarz膮dzania konfliktem.",
      "section_id": "sec-3",
      "start_marker": "Wsp贸艂czesny paradygmat naukowy, zw艂aszcza na styku kryminologii, antropologii prawa, studi贸w nad kolonializmem osadniczym i ekonomii instytucjonalnej",
      "hidden_question": "Jak architektura reprodukcji szkody utrwala cykle przest臋pczo艣ci?",
      "estimated_length": 2200
    },
    {
      "h2": "Sprawiedliwo艣膰 naprawcza: demonta偶 kultury wi臋ziennej",
      "position": 4,
      "end_marker": "ma prowadzi膰 do realnego poszukiwania sankcji innych ni偶 wi臋zienie, zw艂aszcza tam, gdzie wi臋zienie sta艂o si臋 kosztownym rytua艂em pa艅stwowej bezradno艣ci.",
      "section_id": "sec-4",
      "start_marker": "W zachodnim modelu karnym przest臋pstwo jest przede wszystkim naruszeniem porz膮dku pa艅stwa. W modelu naprawczym, g艂臋boko zakorzenionym w wielu tradycjach",
      "hidden_question": "Czy sprawiedliwo艣膰 naprawcza jest realn膮 alternatyw膮 dla wi臋zienia?",
      "estimated_length": 1200
    },
    {
      "h2": "Kolonializm: kooptacja elit rdzennych",
      "position": 5,
      "end_marker": "Kolonializm bowiem nie tylko rabowa艂. Kolonializm uczy艂 form w艂adzy. A formy w艂adzy, raz uwewn臋trznione, potrafi膮 prze偶y膰 swoich za艂o偶ycieli.",
      "section_id": "sec-5",
      "start_marker": "Nie wolno pope艂ni膰 b艂臋du odwrotnego, to znaczy romantyzowa膰 rdzennej rzeczywisto艣ci i zamienia膰 j膮 w antropologiczny poczt贸wkowy raj zniszczony",
      "hidden_question": "W jaki spos贸b kolonializm wp艂yn膮艂 na wsp贸艂czesne elity rdzenne?",
      "estimated_length": 1300
    },
    {
      "h2": "Rezerwat: terytorialna izolacja ludno艣ci rdzennej",
      "position": 6,
      "end_marker": "偶e s膮d rozpatruj膮cy jednostkow膮 przemoc domow膮 nie rozpatruje wy艂膮cznie przemocy prywatnej, lecz tak偶e symptomy przemocy strukturalnej.",
      "section_id": "sec-6",
      "start_marker": "Antropologia spotyka si臋 z ekonomi膮 polityczn膮. Rezerwat w opisie Reilly鈥檈go nie jest jedynie przestrzeni膮 biedy. Jest przestrzeni膮 zablokowanej",
      "hidden_question": "Dlaczego rezerwat jest nazywany wi臋zieniem bez krat?",
      "estimated_length": 1100
    },
    {
      "h2": "Autonomia rdzenna: konflikt z prawami jednostki",
      "position": 7,
      "end_marker": "W艂a艣nie dlatego reakcja by艂a tak gwa艂towna. Reilly nie pope艂ni艂 grzechu zwyk艂ej niepoprawno艣ci. Pope艂ni艂 grzech demaskacji.",
      "section_id": "sec-7",
      "start_marker": "Obserwacja prowadzi do wniosku szczeg贸lnie niewygodnego dla centrowej wra偶liwo艣ci liberalnej. Nie ka偶da obrona autonomii jest emancypacyjna.",
      "hidden_question": "Jak pogodzi膰 autonomi臋 lud贸w rdzennych z ochron膮 praw jednostki?",
      "estimated_length": 2000
    },
    {
      "h2": "Pa艅stwo liberalne: fasadowo艣膰 humanizmu prawnego",
      "position": 12,
      "end_marker": "Nie po to, by czytelnik poczu艂 si臋 moralnie wznios艂y. Po to, by straci艂 komfort. Bo komfort w obliczu takiego materia艂u jest ju偶 form膮 wsp贸艂udzia艂u.",
      "section_id": "sec-8",
      "start_marker": "W szerszej perspektywie filozofii politycznej materia艂 Reilly鈥檈go mo偶na czyta膰 jako krytyk臋 tego, co nazwa艂bym ceremonialnym humanizmem pa艅stwa",
      "hidden_question": "Czy wsp贸艂czesne pa艅stwo liberalne jest w stanie wyj艣膰 poza ceremonialny humanizm?",
      "estimated_length": 4500
    },
    {
      "h2": "Zasada Gladue: ograniczenia w orzecznictwie karnym",
      "position": 9,
      "end_marker": "Prawo powa偶ne wie, 偶e czasem najwi臋ksz膮 oznak膮 stanowczo艣ci jest w艂a艣nie odej艣cie od bezproduktywnego schematu.",
      "section_id": "sec-9",
      "start_marker": "Kanadyjski Kodeks karny nie jest, wbrew uproszczeniom, prost膮 machin膮 odp艂aty. Jego w艂asny tekst ustawowy m贸wi co艣 subtelniejszego, a zarazem",
      "hidden_question": "Jakie s膮 granice stosowania zasady Gladue w praktyce s膮dowej?",
      "estimated_length": 3500
    },
    {
      "h2": "Infrastruktura naprawcza: warunek skuteczno艣ci prawa",
      "position": 10,
      "end_marker": "A wi臋zienie, kt贸re nie leczy, nie odstrasza i nie odbudowuje relacji, nie jest triumfem porz膮dku. Jest archiwum pora偶ki pa艅stwa.",
      "section_id": "sec-10",
      "start_marker": "W p贸藕niejszych opracowaniach Ministerstwa Sprawiedliwo艣ci Kanady wyra藕nie podkre艣lano, 偶e praktyczne wdra偶anie zasad Gladue pozostaje niepe艂ne, nier贸wne",
      "hidden_question": "Dlaczego sprawiedliwo艣膰 naprawcza wymaga infrastruktury, a nie tylko retoryki?",
      "estimated_length": 5500
    },
    {
      "h2": "Ekonomia polityczna: 藕r贸d艂o patologii wsp贸lnotowych",
      "position": 11,
      "end_marker": "To jest my艣l radykalna, ale nie radykalna w sensie emocjonalnym. Radykalna, bo si臋ga do korzenia problemu.",
      "section_id": "sec-11",
      "start_marker": "Warunki 偶ycia na rezerwatach, o kt贸rych pisze Reilly, nie powinny by膰 czytane jako lokalny folklor n臋dzy ani jako egzotyczna awaria peryferii.",
      "hidden_question": "W jaki spos贸b ekonomia polityczna wyja艣nia patologie wewn膮trz wsp贸lnot?",
      "estimated_length": 6500
    },
    {
      "h2": "Prawo karne: konieczno艣膰 pami臋ci historycznej",
      "position": 8,
      "end_marker": "Nie dlatego, 偶e jest bezb艂臋dna. Dlatego, 偶e zdziera lakier z pa艅stwa, kt贸re lubi uchodzi膰 za eleganckie sumienie Zachodu.",
      "section_id": "sec-12",
      "start_marker": "Warto zauwa偶y膰, 偶e wsp贸艂czesna recepcja jego my艣li jest zarazem afirmatywna i krytyczna. Afirmatywna, poniewa偶 zasadnicza diagnoza nadreprezentacji",
      "hidden_question": "Czy prawo karne mo偶e by膰 skuteczne bez pami臋ci historycznej?",
      "estimated_length": 7500
    }
  ],
  "dna_profile": {
    "ton": "powa偶ny",
    "rytm": "zmienny",
    "dystans": "zaanga偶owany",
    "zlozonosc": "wielowarstwowy",
    "elementy_do_zachowania": [
      "Struktura argumentacji oparta na dekonstrukcji liberalnego legalizmu poprzez zestawienie go z tward膮 socjologi膮 reprodukcji szkody.",
      "Retoryczne wykorzystanie paradoksu (np. 'wi臋zienie bez krat', 'getto opieki spo艂ecznej') jako narz臋dzi do obna偶ania instytucjonalnej hipokryzji."
    ],
    "charakterystyczne_zwroty": [
      "Neutralno艣膰, kt贸ra seryjnie rodzi nier贸wno艣膰, jest po prostu ideologi膮 dobrze ubran膮 w proceduralny garnitur.",
      "Mechaniczne karanie ludzi tak, jakby wszyscy przychodzili do s膮du z tego samego 艣wiata spo艂ecznego, nie jest bezstronno艣ci膮, lecz poznawcz膮 kapitulacj膮.",
      "Kolonializm nie ko艅czy si臋 wtedy, gdy przestaje bi膰 pa艂k膮; ko艅czy si臋 dopiero wtedy, gdy przestaje my艣le膰 za s膮d, urz膮d i lokalnego satrap臋 jednocze艣nie.",
      "Sprawiedliwo艣膰 naprawcza nie jest sentymentalnym dodatkiem do porz膮dku karnego. Jest konkurencyjn膮 teori膮 tego, czym w og贸le jest szkoda.",
      "Pa艅stwo, kt贸re kocha wi臋zienie bardziej ni偶 skuteczno艣膰 redukcji szkody, nie jest powa偶ne. Jest ceremonialne."
    ]
  },
  "global_structure": {
    "main_concepts": [
      {
        "concept": "Przemoc epistemiczna",
        "definition": "Dominacja j臋zyka instytucjonalnego nad sposobem opisu rzeczywisto艣ci przez grupy marginalizowane.",
        "importance": "Wyja艣nia, dlaczego prawo nie rozumie kontekstu rdzennego sprawcy."
      },
      {
        "concept": "Architektura reprodukcji szkody",
        "definition": "Uk艂ad instytucji i bod藕c贸w, kt贸ry czyni przemoc zjawiskiem dziedzicznym i przewidywalnym.",
        "importance": "Klucz do zrozumienia, dlaczego wi臋zienie nie rozwi膮zuje problem贸w spo艂ecznych."
      },
      {
        "concept": "Sprawiedliwo艣膰 naprawcza (restorative justice)",
        "definition": "Model sprawiedliwo艣ci skupiony na odbudowie relacji i zado艣膰uczynieniu zamiast na izolacji sprawcy.",
        "importance": "Stanowi alternatyw臋 dla nieskutecznego modelu odwetowego."
      },
      {
        "concept": "Kolonializm osadniczy",
        "definition": "Model dominacji d膮偶膮cy do trwa艂ego przej臋cia ziemi i zniszczenia autonomii lud贸w rdzennych.",
        "importance": "Fundament historyczny dla obecnych dysproporcji spo艂ecznych."
      },
      {
        "concept": "Patologia rentierska",
        "definition": "Sytuacja, w kt贸rej dost臋p do zasob贸w zale偶y od lojalno艣ci politycznej, a nie od produktywno艣ci.",
        "importance": "Wyja艣nia mechanizmy klientelizmu wewn膮trz samorz膮d贸w plemiennych."
      }
    ],
    "planned_sections_count": 12
  }
}

