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STRESZCZENIE / ABSTRACT

Tekst rzuca nowe $Swiatto na pojecie tolerancji, definiujac jq jako trwaty rezim cywilizacyjny, a nie zmienne
emocje. Autor wywodzi wspétczesne zasady wspétzycia z tragicznych doswiadczen wojen religijnych XVI
wieku, ktére wymusily reforme prawa i powsciagliwo$¢. W analizie zestawiono klasyczne koncepcje
Leszka Kotakowskiego i paradoks tolerancji Karla Poppera z nowoczesnymi modelami socjologicznymi
Ingleharta-Welzela oraz Hofstede. Artykul stanowi praktyczng instrukcje ochrony pluralizmu i wolnoSci
stowa przed zagrozeniami takimi jak nihilizm, dehumanizacja czy no-platforming. To niezbedna lektura dla
0s6b  szukajacych instytucjonalnych i filozoficznych narzedzi do deeskalacji konfliktow w

spolaryzowanym spoteczenstwie.

This text sheds new light on the concept of tolerance, defining it as a lasting civilizational regime rather
than a set of volatile emotions. The author traces contemporary principles of coexistence to the tragic
experiences of the 16th-century religious wars, which forced legal reform and restraint. The analysis
juxtaposes Leszek Kotakowski's classic concepts and Karl Popper's paradox of tolerance with the modern
sociological models of Inglehart-Welzel and Hofstede. The article provides practical instructions for
protecting pluralism and freedom of speech from threats such as nihilism, dehumanization, and no-
platforming. It is essential reading for those seeking institutional and philosophical tools for de-escalating

conflicts in polarized societies.

Artykut analizuje tolerancje, nie jako uczucie, lecz jako fundament cywilizacyjny wymagajacy
instytucji i prawa. Kwestionuje powszechne utozsamianie tolerancji z obojetnoscig, wskazujqc
na niebezpieczenstwo nihilizmu i bezbronnosci wobec nietolerancji. Odwotujac sie do mysli
Kotakowskiego i Poppera, autor argumentuje, ze nieograniczona tolerancja moze prowadzi¢ do

samozaglady, a wolne spoleczenstwo musi aktywnie odrzuca¢ ruchy dazace do zniesienia




wolnosci. Tekst bada, jak rozne kultury i tradycje religijne (islam, chrzescijanstwo, judaizm,
buddyzm) rozumiejq i praktykujq tolerancje, od imperatywu wolnosci sumienia po zasady
unikania przemocy. Analizie poddane sg réwniez mechanizmy spoteczne, takie jak wzorce
wartosci, dystans wiladzy i unikanie niepewnosci, ktore wplywaja na codzienne praktyki
tolerancji. Wreszcie, artykul rozwaza, jak tolerancja funkcjonuje w kontekscie cyfrowym, gdzie
algorytmy moga premiowac polaryzacje i ekstremizm, oraz jakie implikacje ma to dla

uniwersytetow i debaty publiczne;j.

SEOWA KLUCZOWE
rezim cywilizacyjny paradoks tolerancji Leszek Kotakowski Karl Popper nihilizm obojetnos¢
mowa nienawisci wolnos¢ stowa Inglehart-Welzel Geert Hofstede  indywidualizm dehumanizacja

pluralizm no-platforming deeskalacja

Akceptacja vs biernosé: ewolucja pojecia tolerancji

Zacznijmy od prawdy niewygodnej, ktéra lubimy omija¢: tolerancja nie jest uczuciem, tylko rezimem
cywilizacyjnym. Uczucia przypominaja pogode — sa zmienne i kaprysne; rezim cywilizacyjny jest za$ jak
klimat — wymaga instytucji, nawykéw i wypracowanej przez stulecia sztuki wspoétzycia. Leszek Kolakowski
przypomina, ze problem ten nie narodzit sie w kawiarnianych dyskusjach o ,,byciu mitym”, lecz w ogniu
XVI-wiecznych wojen religijnych. Trzeba bylo wowczas powsciagna¢ miecz i tak zreformowac prawo, aby
panstwo przestato kara¢ za herezje i nie stawialo zbrojnej pieczeci na jednym tylko wyznaniu. W tym
pierwotnym, twardym sensie tolerancja oznacza powstrzymanie przymusu w sprawach przekonan — to ustroj,
ktéry nie narzuca obywatelom zadnego dogmatu. W $wiecie nominalnie chrzescijaiiskim, powiada
Kotakowski, ta batalia zostata formalnie wygrana. Dzi$ nikt nie idzie na stos za inny katechizm, co nie

znaczy, Ze nie plong inne stosy. Po prostu zmieniliSmy opat.

W tym samym historycznym procesie rodzi sie jednak choroba, ktéra sprawia, ze spoteczenstwo zaczyna
sapac¢ bez tlenu sensu. Oto argument oredownikow tolerancji z epoki wojen wyznaniowych: Bég na Sadzie
Ostatecznym nie bedzie pytal o poprawno$¢ teologiczng, lecz o moralnos$¢ zycia. Znakomita idea umiaru
przechodzi jednak chytkiem w pomyst, ze réznice dogmatyczne sg catkowicie obojetne. Nie przesladowac —
owszem. Uzna¢, ze wszystko jedno — absolutnie nie. Kotakowski rozcina ten wezel jednym zdaniem: czym
innym jest deklaracja ,,nie bede ci ucinat glowy”, a czym innym stwierdzenie ,,gadaj, co chcesz, nic nie ma

znaczenia”. Kiedy mylimy tolerancje z obojetnoscig, otwieramy furtke dla hedonistycznego nihilizmu i




»pogardy dla prawdy”, ktéra niszczy cywilizacje rownie skutecznie jak fanatyzm. Zobojetniata wiekszos¢,
ostrzega filozof, jedynie ,,oczyszcza pole dla fanatykow”. Paradoks jest okrutny: najpierw odruch ,,badzmy
mili”, potem spektakl ,badZmy postuszni najmocniejszemu”, wreszcie — zamykamy drzwi od srodka. Tu
Kotakowski spotyka sie z Popperem: nieograniczona tolerancja prowadzi do zaniku tolerancji, bo bezbronnie
wystawia liberalny porzadek na pozarcie drapiezcom totalitaryzmu. Rozsadek polityczny podpowiada wiec,
ze ruchy dazace do zniszczenia wolnosSci nie powinny korzystac z jej ochrony prawnej. To nie jest ,,nietadna

sprzeczno$c¢”, lecz konserwacja warunkéw, w ktérych w ogéle mozemy sie spierac.

Kotakowski i Popper: filozoficzne filary pluralizmu

Tolerancja w swojej pierwotnej, surowej wersji to mechanizm prawny i obyczajowy, ktéry ogranicza
przymus panstwa i przemoc wiekszosci w sprawach przekonan. Nie wymaga ona ani akceptacji, ani tym
bardziej sympatii; jej istota jest powsciggliwos¢. To twardy system operacyjny dla spoteczenstwa.
Tymczasem jej wtorny, modny sens — obojetno$¢ — to raczej lekka aplikacja, ktéra obiecuje prostote:

wszystko jedno, nic nie jest naprawde wazne. Tyle Ze obojetnosc¢ to nie pokdj, lecz bezbronnos¢.

Tu wiasnie uruchamia sie paradoks tolerancji, sformutowany przez Karla Poppera: jesli bezwarunkowo
tolerujemy nietolerancje, niszczymy same zasady, ktore tolerancje umozliwiaja. Wolne spoteczenistwo musi
wiec aktywnie odrzuca¢ ruchy, ktore daza do zniesienia wolnosci. Granica przebiega miedzy stowem a
czynem, przy czym mowienie rowniez bywa dziataniem. Podzeganie do przemocy nie jest ,,tylko opinig”,
lecz iskra rzucong na proch. Rdwnoczesnie zakaz badan naukowych pod pretekstem, ze ,,kto$ zrobi z nich zty
uzytek”, bywa pierwszym krokiem w strone ideologicznej dyktatury. Kotakowski wbija w ten punkt igle

niczym mistrz akupunktury: nie ma tu wygodnych odpowiedzi, sa tylko konieczne rozréznienia.

Gdzie zatem tolerancja jest zwyczajem, a gdzie jedynie spolecznym dopingiem? Socjologowie, zamiast
mierzy¢ ulotne ,,sympatie”, badaja wzorce wartosci. Na kulturowej mapie Swiata Ingleharta-Welzela widac
wyraznie, jak akceptacja dla réznorodnosci ros$nie wraz z wartosciami autoekspresji. Spoteczenstwa, ktore
przesuwaja sie w strone indywidualizmu i samorealizacji, historycznie wykazuja wieksza sktonnos¢ do
ochrony mniejszosci. Paradoksalnie, rownolegle powieksza sie pole konfliktu o tozsamos$¢. W skrocie: im
wiecej ,,siebie”, tym wyrazniej widac¢ ,,obcych” i tym wiecej rodzi sie napie¢ — stad rosnaca potrzeba jasnych

regut gry.

Z kolei badania Geerta Hofstedego podsuwajq szkic, na ktérym wymiary takie jak indywidualizm kontra
kolektywizm, dystans wiladzy czy unikanie niepewnosSci przektadajq sie na codzienne praktyki tolerancji.
Kultury o wyzszym indywidualizmie i nizszym dystansie wiadzy predzej zaakceptuja odmiennos¢, ale tez
szybciej zderza wolno$¢ stowa z zadaniami bezpieczenstwa. Polska, plasujaca sie posrodku w skali

indywidualizmu i wysoko w unikaniu niepewnosci, stanowi ciekawy przypadek. To pomaga wyjasni¢, czemu




dyskusja o granicach tolerancji tak szybko zamienia sie u nas w spér o ,,porzadek” i ,,narodowa norme”. To
nie wymowka, tylko wazny kontekst. W miernikach szczegétowych, jak Rainbow Map ILGA-Europe, widac¢
z kolei, jak prawo staje sie twardym narzedziem — instrumenty te nie mierzq nastrojow, lecz informujq o
standardzie ochrony mniejszosci. To czysta lekcja Kotakowskiego: ustroj tolerancyjny to najpierw kodeksy, a

dopiero potem serca.

Sam Kotakowski zostawit nam fraze, ktora warto nosi¢ w portfelu: ,,potencjat nietolerancji jest w kazdym z
nas”. Nie tudzmy sie, ze problem dotyczy zawsze ,tych innych”. To antropologiczny realizm w czystej
postaci — potrzeba narzucania Swiatu wlasnego obrazu rodzi sie z naszej fundamentalnej checi duchowego
bezpieczenistwa. Terapia? Nie polega na wyjalowieniu przekonan, lecz na nauce podtrzymywania ich bez
uzycia przemocy. Popper dolacza do tego ostrzezenie, przypominajac, ze liberalne spoleczenstwo nie jest

»stabe”, gdy stawia tame ruchom demolujacym sfere wolnosci. Jest racjonalne

Paradoks toleranciji: granica ochrony panstwa prawa

Zacznijmy od przypomnienia rzeczy banalnej i niewygodnej: tolerancja nie jest sympatia, lecz sztuka
powsciggania sity. W prawie liberalnym owo powsciggniecie przybiera rézne formy. Model europejski,
uksztattowany przez pamie¢ o XX wieku i kult srodkéw ostroznosci, traktuje godnosc¢ jako dobro chronione
wprost, stad wieksza sklonnos¢ do ograniczania mowy nienawiSci, zanim z zaru stéw wybuchnie pozar
czynoéw. Model amerykanski, oparty na prymacie publicznej debaty, stawia granice inaczej: nie cenzuruj
prewencyjnie, reaguj dopiero wtedy, gdy stowo przekroczy prég realnego podzegania do przemocy. Zaden z
tych modeli nie jest abstrakcyjnie ,lepszy” czy ,,gorszy”; oba sa odpowiedzig na odmienne doswiadczenia.
Europa mowi: pamietamy, do czego prowadzilo ,pozwalanie méwi¢ wszystkim o wszystkim”. Ameryka
odpowiada: pamietamy, jak tatwo wiladza zamienia sie w arbitra tego, co wolno mysle¢. Najgorsza bylaby
toksyczna hybryda: europejska surowos¢ wobec stow i amerykanska swoboda posiadania broni — to dopiero

przepis na katastrofe.

W polskim porzadku konstytucyjnym wolnos¢ stowa i badan naukowych nie jest dekoracja, lecz
kregostupem liberalnego panstwa. Wlasnie dlatego nie moze stuzy¢ za parasol ochronny dla przemocy.
Stowo potrafi by¢ czynem, a wzrost prawdopodobienstwa krzywdy to juz nie poezja, lecz elementarna
arytmetyka spotecznego ryzyka. Istnieje jednak druga strona medalu: zakaz prowadzenia badan, poniewaz
ich wynik ,méglby zosta¢ zle uzyty”, nie jest profilaktyka, tylko wstepem do ideologicznej dyktatury.
Tolerancja wymaga trzezwosci umyshu: karzemy za czyny, nie za mysli; kontrolujemy szkode, nie sumienie;

bronimy pluralizmu, ale nie demontujemy systemu odpornosciowego parnstwa.

Uniwersytet jest w tej ukladance czulym barometrem. To miejsce nie istnieje po to, by potwierdza¢ nasze

przekonania, lecz by je metodycznie obala¢. Tolerancja akademicka nie polega na zapraszaniu kazdego




prowokatora dla samego widowiska. Polega na zaufaniu do regul: jawnego sporu, transparentnej
metodologii, recenzji eksperckich i odpowiedzialnosci za skutki. ,,No-platforming”, czyli odruch moralnego
odciecia gltosu oponentom, bywa jak autostrada donikad: przestaje uczy¢ subtelnych rozréznien, a uczy, ze
site argumentu mozna zastapi¢ hatasem. Z drugiej strony, bezrefleksyjne ,,dawanie glosu” wszystkim, w
naiwnej wierze, ze ,,mtyny prawdy same oddzielg ziarno od plew”, jest rownie niebezpieczne, zwlaszcza w
ekosystemie algorytmow, ktére promuja to, co glosne, proste i gniewne. Uniwersytet nie jest rynkiem idei,
lecz instytucja publicznego rozumu. Ma obowigzek kuratorski. Tolerancja w jego murach jest wiec sztuka
laczenia otwartosci z rzemiostem: zapraszamy tezy ryzykowne, ale nie metodologiczne maskarady; chronimy
wolno$¢ pogladow, ale nie oszustwa badawcze; ¢wiczymy odporno$¢ na prowokacje, a nie ghlichote na

krzywde.

W zyciu cyfrowym problem staje sie jeszcze bardziej ztozony. Algorytmy, ktére karmia sie naszym
pobudzeniem, wprost premiuja konflikty tozsamosciowe. Tolerancja nie jest tu kwestia milego tonu, lecz
inzynierii srodowiska informacyjnego. Platformy, ktére nie rozumiejg tej odpowiedzialnosci, w praktyce
subsydiuja ekstremizm — nie z sympatii, lecz dlatego, ze jest on rentowny. Systemowe myslenie o tolerancji

wymaga wiec gruntownego przemyslenia architektury systemow rekomendacji, przejrz

Religie Swiata: granice przymusu i Sciezki pokoju

Islam otwiera dyskusje wersetem, ktory wszedt do kanonu dialogu: ,,Nie ma przymusu w religii”. Cho¢
prawo islamskie interpretuje go na wiele sposobow, w nowozytnej tradycji stat sie on punktem odniesienia
dla teologii wolno$ci sumienia. Spér o jego zakres — czy to deklaracja uniwersalna, czy warunkowa — wciaz
trwa, jednak sama formula pozostaje bezcennym przypomnieniem wszedzie tam, gdzie odzywa sie pokusa

nawracania sita.

Chrzescijanstwo zachodnie wypracowalo w XX wieku dojrzata doktryne wolnosci religijnej, skodyfikowana
w soborowej deklaracji ,Dignitatis humanae”. Definiuje ja ona z prawnicza precyzja: jako prawo osoby i
wspolnoty do wolno$ci spotecznej i cywilnej w sprawach wiary. Oznacza to dwie rzeczy: wolnos¢ od
zewnetrznego przymusu oraz wolno$¢ do zgodnego z sumieniem wyrazania przekonan, zar6wno prywatnie,
jak i publicznie. KoS$cidt stawia tu zarazem tame wtadzy panstwowej, przypominajac, ze nie wszystko, co

wiekszo$¢ uzna za wygodne, jest dozwolone wobec sumienia mniejszosci.

Prawostawie akcenty rozklada inaczej. W nauczaniu Cerkwi rosyjskiej wida¢ ambiwalentny stosunek do
,»wolnosci sumienia” jako zasady laickiego panstwa. Bywa ona postrzegana jako symptom sekularyzacji, a
jednoczesnie jako narzedzie, ktore pozwala Kosciotowi przetrwa¢ w niereligijnym $wiecie. To kluczowe
rozréznienie: idea tolerancji nie jest tu tym samym, co w liberalnym projekcie cywilizacyjnym, ktéry ceni

autonomie jednostki ponad organiczng wspolnote i pionowa strukture wiladzy. Mimo to dokumenty




prawostawne o misji Kos$ciota afirmujg wklad w pokdj i sprawiedliwos¢, co tworzy wspdélny grunt do

rOZMowy.

Judaizm od starozytnosci dysponuje zasada darchei szalom — ,,drég pokoju”. Jej prawny sens bywatl
rozumiany minimalistycznie, jako unikanie wasni, lecz w nowozytnych interpretacjach staje sie pozytywna
regula promowania zgody w relacjach z nie-Zydami, wlaczajac w to wspélne dziatania charytatywne.
Etyczny rdzen tej mysli odnajdziemy tez w ,,zlotej regule”, ktorej negatywna wersja — znana z Analektéw
Konfucjusza formuta ,,nie czyn innym...” — zbiega sie z ideatem szacunku dla drugiego, obecnym w Misznie

i Talmudzie. Religie epoki osiowej, cho¢ rézne w dogmatyce, wypracowaty stare technologie deeskalacji.

Buddyzm wnosi do tej rozmowy twardy imperatyw psychologiczny: ,Nienawis¢ nie ustaje dzieki
nienawisci; nienawis¢ ustaje dzieki nienienawisci”. Ten rytmiczny werset z Dhammapady nie jest
sentymentalnym aforyzmem, lecz realistycznym opisem dynamiki odwetu. Jesli uznaé, ze stowo jest
czynem, to praktyka jezyka staje sie forma spotecznej ascezy. W pluralistycznym, przegrzanym od emocji

miescie to wcigz kapitalna rada.

Socjologia wartosci: mechanizmy leku przed obcym

Socjologowie nie zajmujq sie mierzeniem ,,sympatii”, lecz mapowaniem wzorcdw wartosci stanowiacych
system operacyjny spoteczenstw. Na mapie Ingleharta-Welzela wida¢ wyraznie, jak wraz ze wzrostem
znaczenia wartosci autoekspresji — czyli dgzenia do indywidualizmu i samorealizacji — wzrasta akceptacja
dla réznorodnosci. Spoteczenstwa ewoluujagce w tym kierunku historycznie czesciej chronia mniejszosci,
cho¢ ceng za to jest narastajacy konflikt o tozsamos$¢. Wzor ten jest paradoksalny: im wiecej ,ja”, tym

wyrazniej wida¢ ,,obcych”, co z kolei rodzi napiecia i wymusza stworzenie twardych regut gry.

Z kolei badania Geerta Hofstedego dostarczaja innego modelu diagnostycznego, na ktéorym wida¢, jak
wymiary takie jak indywidualizm, dystans wiladzy czy unikanie niepewnosci przekladaja sie na praktyki
tolerancji. Kultury o wysokim wskaZniku indywidualizmu i niskim dystansie wladzy latwiej akceptuja
odmiennos$¢, ale tez szybciej doSwiadczaja kolizji miedzy wolnosScia stowa a postulatami bezpieczenstwa.
Polska, plasujac sie posrodku skali indywidualizmu i wysoko na skali unikania niepewno$ci, stanowi tu
modelowy przyktad. Pozwala to zrozumie¢, dlaczego polska debata o granicach tolerancji tak gwattownie
zamienia sie w spor o ,,porzadek” i ,,norme”. Nie stanowi to usprawiedliwienia, lecz kluczowy element

kontekstu.

Wreszcie mierniki szczegétowe, takie jak Rainbow Map ILGA-Europe, pokazuja ogromne zréznicowanie
kontynentu pod wzgledem prawnych gwarancji dla os6b LGBTI. Instrumenty te nie badaja nastrojow, lecz

informujq o standardzie ochrony — o tym, czy prawo wspiera bezpieczne wspétistnienie odmiennosci. To




lekcja plynaca z mysli Leszka Kolakowskiego: ustréj tolerancyjny to najpierw solidne kodeksy, a dopiero

potem spoteczne sympatie. Tolerancja nie jest uczuciem, lecz rezimem cywilizacyjnym.

Wolnos¢ stowa a mowa nienawisci: granice ekspresji

Zacznijmy od kalibracji poje¢, gdyz bez niej kazda dyskusja grzeznie w nieporozumieniach. Kiedy méwie
»mowa nienawisci”, nie mam na mysli wypowiedzi, ktére nas po prostu bolg czy obrazajg. Chodzi o
komunikaty z istoty dehumanizujace, wzywajace do przemocy lub pozbawiajace cate grupy statusu rownych
uczestnikow zycia publicznego. Kiedy moéwie ,wolnos¢ badan”, nie bronie pseudonauki, lecz
fundamentalnego prawa do stawiania hipotez i ich publicznej weryfikacji w ramach wspdlnoty
metodologicznej. Kiedy méwie ,,obraza uczuc¢”, precyzyjnie odrézniam brutalng profanacje, ktérej celem jest
upokorzenie, od krytyki religii, ktorej celem jest namyst. I wreszcie, kiedy méwie ,,ochrona mniejszosci”,
mam na mysli co$ znacznie trwalszego niz moda — chodzi o minimalny pakiet bezpieczenistwa dla tych,

ktérzy bez niego staja sie zywa tarcza w kazdej populistycznej kampanii.

To sq stare technologie deeskalacji, sprawdzone w ogniu historii. Z Dhammapady plynie lekcja twardej
psychologii odwetu: ,,Nienawis¢ nie ustaje dzieki nienawisci; nienawi$¢ ustaje dzieki nienienawisci”. Jesli
nie przerwiemy tej petli, zaden przepis prawny nam nie pomoze. Z Ewangelii Mateusza pochodzi etyka
wyprzedzajacego gestu: ,,Milujcie nieprzyjaciot waszych”, bez ktérej kazdy spér nieuchronnie stacza sie w
wojne plemion. Z tradycji Hillela czerpiemy minimalizm, ktéry ocala pluralizm: ,,Co tobie niemile, nie czyn
blizniemu”. Nie musimy sie kocha¢, wystarczy, ze nie bedziemy sie krzywdzi¢. Z Koranu wydobywamy
serce teologii wolnosci sumienia: ,,Nie ma przymusu w religii”, bez ktérego rozmowa zamienia sie w podboj.
A z Analektow Konfucjusza — zasade spotecznej higieny, ktéra dziata nawet wtedy, gdy nie zgadzamy sie na

nic wiecej: ,,Nie czyn innym tego, czego nie chcesz, aby tobie czyniono”.

Dodajmy do tego szczypte filozofii politycznej w prostym ujeciu. John Locke w ,Liscie o tolerancji”
nauczal, ze panstwo nie stuzy zbawianiu dusz, lecz zabezpieczaniu dobr doczesnych; to fundamentalne
rozroznienie porzadkuje kompetencje i studzi emocje. John Rawls, méwiac o ,,rozsadnym pluralizmie”, czyli
nieuniknionym fakcie, Zze w wolnym spoteczenstwie rozumni ludzie beda sie r6zni¢ w sprawach
ostatecznych, sformutowat ramy konstytucyjne, ktére chroniq te réznice przed eskalacja w wojny religijne.
Jiirgen Habermas, analizujac ,,spoteczenistwo postsekularne”, zaproponowat pakt: jezyki religijne i Swieckie
ucza sie od siebie nawzajem, jak formutowac swoje racje w sposéb zrozumiaty dla wszystkich. Na koniec
Zygmunt Bauman przypominal, ze ,plynna nowoczesno$¢” rozpuszcza stare ramy, czyniac tolerancje nie

luksusowym dodatkiem, lecz niezbednym pasem bezpieczenistwa.




Uniwersytety i nauka: kuznia kultury tolerancji

Zaczne od szkoly, bo to w niej instaluje sie pierwszy system operacyjny wspélnoty. Wyobrazmy sobie
liceum, ktérego dyrekcja, pod hastem ,,ochrony wrazliwosci”, wycofuje z biblioteki dwie ksigzki: jedna
uznang za bluZnierczq przez czes¢ rodzicow, druga za ,,ideologiczng” przez inng grupe. Lektury znikaja, kurz
osiada na pustych poétkach, a uczniowie uruchamiaja telefony. Pozornie konflikt zostal zazegnany, lecz w
rzeczywistosci zmigrowat z korytarzy do szyfrowanych kanatow i wiralowych memoéw. Tolerancja nie jest
bowiem firewallem, ktéry ma blokowac¢ spory, lecz protokotem, ktéry pozwala prowadzi¢ je w sposob
cywilizowany. W dojrzatej szkole dyrekcja inwestuje w architekture procedur, a nie w liste blokad. Po
pierwsze, wyjasnia, ze wolnos¢ sumienia obejmuje takze wolnos¢ krytyki idei, o ile nie przeradza sie ona w
dehumanizacje ludzi. Po drugie, powotuje rade kuratorska ztozona z nauczycieli i uczniéw o réznych
Swiatopogladach, by ocenia¢ sporne tresci jawnie, wedtug kryteriow dydaktycznych, a nie gustu. Po trzecie,
tworzy Sciezke odwotawcza, ktdéra dziata szybciej niz burza w serwisie Twitter. To nie jest pedagogiczny

luksus — to warunek, by szkota byta poligonem obywatelskos$ci, a nie magazynem frustracji.

PrzenieSmy ten model na uniwersytet, gdzie wladze wydzialu odmawiajq sali kontrowersyjnemu gosciowi,
zastaniajac sie troska o bezpieczenstwo. Odruch jest zrozumialy, lecz strategicznie fatalny. Uniwersytet nie
jest rynkiem skandalu ani strefg komfortu; jest laboratorium metody. Tolerancja akademicka nie polega na
tym, ze kazdy dostaje megafon, tylko na tym, ze nikt nie zostaje prewencyjnie uciszony, jesli spelnia rygory
dyskursu: przedstawia jawne zrodta, falsyfikowalne tezy i jest gotébw poddac je recenzji. No-platforming,
czyli praktyka odmawiania forum w imie moralnego porzadku, zbyt czesto myli higiene intelektualng z
powierzchowng kosmetyka. Gdy zagrozenie jest realne — i tylko wtedy — wzmacnia sie ochrone lub
negocjuje format debaty, ale nie powotuje sie policji mysli. Brud zamieciony pod dywan nie znika, lecz

wraca jako toksyczny kurz, wzniecony pierwszym podmuchem medialnej histerii.

Algorytmy cyfrowe: paliwo dla polaryzaciji i niecheci

Kazdy, kto w ostatnich latach obserwowat polskie ulice, wie, Ze stowo ,tolerancja” kruszy sie w zderzeniu z
asfaltem podczas parad rownosci i kontrmanifestacji. Z jednej strony mamy tych, ktérzy pragna wyrazi¢
swoja tozsamos¢; z drugiej tych, dla ktorych ta ekspresja jest zamachem na ich wiare i wartosci. W efekcie
policja, administracja i sady staja przed dylematem: czy pozwoli¢ obu stronom na marsz i ryzykowac otwarte
starcia, czy zakazac¢ jednej z nich i narazi¢ sie na zarzut cenzury? To wiasnie tutaj objawia sie praktyczny
sens mysli Kolakowskiego i Poppera: nieograniczona tolerancja popehlia samobojstwo. Jesli dopuscisz
marsz wzywajacy do zniszczenia praw obywatelskich innych oséb, nie jeste$ tolerancyjny — asystujesz przy
demontazu wolnosci. Lecz jesli zabronisz manifestacji tylko dlatego, ze nie podoba ci sie gloszony

Swiatopoglad, przyjmujesz postawe autorytarng. Rozwigzaniem nie jest ani naiwne ,,wszystko wolno”, ani




represyjne ,,zakazac tego, co drazni”. Jest nim sprawna praca instytucji: zgody warunkowe, zabezpieczone
trasy i realna odpowiedzialno$¢ za przemoc. Tolerancja nie polega na braku konfliktow, lecz na tym, by nie

konczyty sie one krwawg farsa.

Drugie pole bitwy to mowa nienawisci i sale sadowe. Glosne procesy o ,,obraze uczu¢ religijnych” czy
homofobiczne hasta na transparentach odstaniaja kolejne pekniecie w systemie. W Polsce, gdzie wciaz
obowigzuje art. 196 kodeksu karnego, linia miedzy satyrg a bluznierstwem, miedzy ostra krytyka a
dehumanizacja, jest nieustannie przeciggana w politycznej grze. Dla jednych tecza nad figurg Matki Boskiej
to symbol réwnosci, dla innych profanacja. Kotakowski przestrzegat, ze tolerancja nie jest obojetnoscia.
Krytyka religii stanowi cze$¢ wolnosci stowa, ale Swiadome upokorzenie wierzacych, uzyte jako narzedzie
pogardy, wkracza juz w obszar przemocy symbolicznej. Wladza, ktoéra tej réznicy nie pojmuje, zaczyna
rozdawa¢ immunitety swoim, a kneblowac¢ obcych. To nie jest tolerancja — to instrumentalizacja prawa, ktora

zawsze koniczy sie rozkladem instytucji.

Trzeci front: uniwersytety w ogniu polaryzacji. Polskie uczelnie od lat balansuja miedzy wezwaniami do
,debaty ze wszystkimi” a zadaniami ruchéw studenckich, by stosowa¢ ne-platforming, czyli praktyke
niedopuszczania do gtosu oséb o pogladach uznanych za szkodliwe. Problem jest dwojaki: jesli uczelnia
zamienia sie w sale wiecowa, traci naukowy rygor; jesli za$ staje sie cyrkiem, gdzie kazdy moze glosi¢
cokolwiek, traci metodologiczng powage. Tolerancja akademicka oznacza jedno: bronimy prawa do
gloszenia tez, ktore spetniajg kryteria naukowos$ci — opierajg sie na zrédtach, sa weryfikowalne i poparte
metoda. Nie bronimy pseudonauki w imie Zle pojetej rGwnosci, bo to jest wlasnie ta obojetnos¢, przed ktorag

ostrzegal Kotakowski.

Wreszcie sprawa czwarta: internet, czyli wolnos¢ czy zorganizowany chaos? Algorytmy nie majq wartosci,
ale maja wbudowane sklonno$ci: promuja to, co najbardziej polaryzuje. W efekcie tolerancja ulega
niewidzialnej cenzurze — treSci spokojne i rozsadne gina w hatasie, bo sa zbyt mato atrakcyjne pod wzgledem
zasiegow. Z kolei to, co najbardziej krzykliwe i nienawistne, zyskuje najwiekszy zasieg. Politycy, ktorzy

udaja, ze to nie ich problem, popehniaja grzech pier

Europa, USA i Azja: odmienne modele wspotistnienia

Europa wykuwata swoja tolerancje w ogniu wojen religijnych, uczac sie jej przez cierpienie. Sze$¢ wiekow
temu konflikty wyznaniowe zmusity panstwa do wdrozenia zasady ,cuius regio, eius religio”, czyli
brutalnego, lecz skutecznego protokohi, w ktérym wiadca narzucal poddanym swoje wyznanie. Z czasem ten
mechanizm ewoluowal w znacznie bardziej cywilizowany rozdzial panstwa i Kosciota. Dzi§ Unia
Europejska buduje swoja tozsamo$¢ na prawach cztowieka, jednak w praktyce przebiega tu linia pekniecia: z

jednej strony Niemcy i Skandynawia z naciskiem na inkluzywno$¢, z drugiej — kraje Europy Srodkowo-




Wschodniej, gdzie pamie¢ narodowo-religijna bywa wazniejsza od pluralizmu. To dwie rozne szkoly:
zachodnia, ktéra zabezpiecza tolerancje prawnie, i wschodnia, ktéra traktuje jg jako potencjalne zagrozenie

dla tozsamosci.

W Stanach Zjednoczonych tolerancja ma wbudowany w system operacyjny kod zZroédlowy Pierwszej
Poprawki. Formuta ,,Congress shall make no law...” chroni stowo i religie w sposéb niemal absolutny, co w
praktyce oznacza, ze tatwiej tam glosi¢ poglady skrajne niz w Europie. Jednoczesnie trudniej jest je
zaimplementowa¢ w prawie, jesli uderzaja w konstytucyjne gwarancje. Amerykanski model to zatem
maksymalna wolnos$¢ ekspresji przy minimalnej ingerencji pafistwa, co wymusza potezna role spoteczenstwa
obywatelskiego. Kanada natomiast zainstalowata europejska aktualizacje: jej Karta Praw i Wolnosci zawiera

zakaz mowy nienawisci, blizszy rozwigzaniom unijnym.

Na potudnie od Rio Grande tolerancja jest dzieckiem trudnych kompromiséw i historycznych napie¢. Kraje
przez stulecia monolitycznie katolickie, jak Brazylia czy Meksyk, dzi§ konstytucyjnie gwarantuja wolnos¢
sumienia, ale w praktyce Kosciét i rosnace w site ruchy ewangelikalne zachowuja ogromny wplyw. Ameryka
Lacinska uczy jednak czego$, czego Europie wciaz brakuje: tolerancji plurinacjonalnej. Boliwia i Ekwador,
wpisujac w konstytucje prawa ludéw tubylczych, pokazuja, ze nie chodzi tylko o relacje miedzy jednostka a

panstwem, ale o uznanie rdzennych wspolnot za wspétgospodarzy.

Afryka to kontynent, gdzie wciaz Scieraja sie piyty tektoniczne tradycji plemiennych i arbitralnie
nakreslonych granic kolonialnych. W RPA konstytucja po apartheidzie stala sie jednym z najbardziej
liberalnych dokumentéw na Swiecie, ale w innych panstwach, jak Uganda czy Nigeria, prawa czlowieka
bywaja podporzadkowane interpretacjom religijnym. W kulturach opartych na zasadzie ubuntu, filozofii
streszczanej w zdaniu ,jestem, bo jestesmy”, tolerancja ma wymiar wspolnotowy, a nie indywidualistyczny.
Chodzi bardziej o rownowage relacji niz o prawa jednostki, co staje sie problemem, gdy ubuntu staje sie

narzedziem nacisku na tych, ktorzy odstajq od grupy.

Indie to gigantyczne laboratorium pluralizmu, gdzie konstytucja nie odcina religii od panstwa, lecz naklada
na nie obowigzek aktywnego zarzadzania réznorodnoscig. To nie jest francuska laicko$¢, lecz unikalny
indyjski sekularyzm: panstwo nie jest neutralne, ale dziala jak ,bezstronny protektor” wielu wyznan.
Prowadzi to do nieustannych napie¢ miedzy hinduistami, muzulmanami, sikhami i chrzescijanami. Z kolei
Pakistan czy Bangladesz wybraly model bardziej konfesyjny, a Sri Lanka zmaga sie z widmem wojny
etnicznej. Tolerancja w Azji Poludniowej oznacza nie tyle harmonie, ile stan permanentnej, kontrolowanej

mediacji.

Chiny nie promuja tolerancji w sensie liberalnym, lecz jako element porzadku spotecznego
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Obojetnosé: cichy niszczyciel porzadku liberalnego

Po pierwsze, bez niej nie otrzymacie od zycia wersji beta demokracji, a jedynie testowana metoda préb i
bledow wersje autorytaryzmu. Tolerancja dziata jak zabezpieczenie systemowego bootloadera: pozwala
instalowac¢ aktualizacje pogladéw bez formatowania dysku spotecznego. Po drugie, posiadanie mocnych
przekonan i jednoczesne praktykowanie powsciggliwosci to dowod sity charakteru, nie tchoérzostwa.
Zobojetnienie jest tansze i szybsze, ale wystawia wspdlnote na wrogie przejecie przez tych, ktérzy zawsze

majg proste odpowiedzi na wszystko.

Po trzecie, Swiat jest strukturalnie pluralistyczny. Kultury o wysokim unikaniu niepewnosci, takie jak nasza,
beda dazy¢ do ,,dopinania” norm, podczas gdy spoteczenstwa indywidualistyczne beda je raczej ,,rozpinac”.
To nie powdd do wojny, lecz do inteligentnego doboru narzedzi: edukacji obywatelskiej, mediacji, prawa
przeciwko mowie nienawisci, a zarazem twardej obrony wolnosci badan i stowa. Nie wierzcie w magie

jednego suwaka, ktory uszczesliwi wszystkich.

Po czwarte, wielkie religie — czytane doglebnie, a nie plakatowo — same dostarczaja jezykow samokontroli
przemocy. Od koranicznego ,,nie ma przymusu w religii” po ewangeliczne ,,drogi pokoju”, znajdujemy w
nich stare technologie zapobiegania eskalacji. To nie sa pobozne ozdobniki, lecz sprawdzone przez wieki

mechanizmy. Co jednak na to wszystko méwig wspotczesne nauki spoteczne?

Teoria demokracji deliberatywnej, czyli ustroju opartego na publicznej argumentacji, oraz badania nad
polaryzacja i ekologia informacji méwig jednym glosem: tolerancja wymaga instytucji rozmowy, nie tylko
dobrych checi. Michael Walzer przypomina, ze tolerowanie to Swiadomy akt obywatelski, a nie obyczajowa
kosmetyka. Karl Popper ostrzega, ze trzeba mie¢ odwage powiedzie¢ ,,nie” ruchom, ktére chcg spali¢ scene
debaty. Socjologia wartosci pokazuje za$, ze wraz ze wzrostem potrzeby autoekspresji rosnie spér o
tozsamos¢, a wiec i zapotrzebowanie na reguty rozstrzygajace konflikty bez upokarzania mniejszosci i bez

rozbrajania panstwa prawa. To jest program, nie nastrojowe ,,badzmy mili”.

Ochrona pluralizmu: ustawowe zadania dla politykow

Do politykéw: przestancie wreszcie myli¢ tolerancje z gestem wizerunkowym. Zabezpieczajcie prawa
mniejszosci, ale jednoczes$nie nie rozbrajajcie mechanizmdéw samoobrony porzadku konstytucyjnego.
Wstuchajcie sie w glos organizacji spotecznych i dbajcie o przejrzystos¢ oraz udziat obywateli; transparentne
procedury to najlepsza szczepionka przeciwko ideologicznym naduzyciom. Nauczcie sie odréznia¢ stowo
bedace czynem przemocy od stowa, ktére jest ostrg polemika — i stosowa¢ wobec nich zupelnie inne
instrumenty. Nie zakazujcie badan naukowych tylko dlatego, ze ich wyniki sq dla was niewygodne. Chroncie

szkote jako przestrzen zaufania, zaréwno dla uczniow ze specjalnymi potrzebami, jak i dla sporow
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Swiatopogladowych wolnych od stygmatyzacji. Tak, to wszystko jest trudne. Wiasnie dlatego sprawujecie

wladze, a nie prowadzicie profil satyryczny.

Do nas, obywateli: nie udawajmy, ze jesteSmy ,,ponad polityka”. Tolerancja to codzienne, Zzmudne rzemiosto
— glosujemy portfelem i uwaga, uczymy sie rozpoznawac dezinformacje, ¢wiczymy sie w ironii, ktdra
demaskuje, a nie w pogardzie, ktora niszczy. Jezeli jestes przekonany o swojej racji (gratulacje!), znajdz
sposéb, by twoje ,mam racje” nie stalo sie narzedziem do wbijania go innym do glowy. I pamietaj:

obojetnos¢ jest niezwykle wygodna, dopdki nie okazuje sie, Ze jest juz za p6zno.

Leszek Kotakowski poprositby nas zapewne, bysSmy trwali w prawdzie bez fanatyzmu i bronili tadu bez
obojetnosci. Tolerancja nie jest lukrem, lecz architekturg sporow pozbawionych przemocy. Ma swoje filary:
prawo, obyczaj, instytucje i cnote powsciggliwosci. Ma tez fose i most zwodzony — system obronny przed
kazdym ruchem, ktory dazy do jej obalenia. Bez tej spotecznej mechaniki liberalne spoleczenstwo jest tylko

piekna ruina. Z nig — trudnym, ale stabilnym domem.

Potencjat nietolerancji: mroczny instynkt w kazdym z
has

Skoro tolerancja to technologia, to gdzie szuka¢ jej kodu zrédtowego? Okazuje sie, ze jego fragmenty
rozsiane sq po wielkich tradycjach mysli. Leszek Kotakowski dostarcza brutalnie szczerej diagnozy:
»Potencjat nietolerancji jest w kazdym z nas”, a che¢ narzucania innym wiasnego obrazu $wiata to potezny
poped. To antropologia bez ztudzen, ktéra kaze zacza¢ prace od siebie i wihasnych instytucji, a nie od
projektowania zta na ,tamtych”. W odpowiedzi na ten wbudowany blad, rézne systemy oferuja swoje
zabezpieczenia. Koran rzuca zdanie-kotwice dla rozmowy z liberalng nowoczesnoscia: ,,Nie ma przymusu w
religii”, ustanawiajac jasna presupozycje, ze wiary nie wolno wymusza¢. Chrzescijaistwo zachodnie w
Dignitatis humanae idzie podobna drogg, lecz od wewnatrz, wiazac wolnos$¢ sumienia z godnoscia osoby — to

nie jest koncesja panstwa, lecz jej pierwotne, naturalne prawo.

Inne tradycje skupiaja sie na procedurach i psychologii. Zydowskie darchei szalom — drogi pokoju — to
fascynujacy przyktad ewolucji od proceduralnego minimalizmu (,,zeby nie bylo wasni”) do etycznego
maksymalizmu (,,promuj pokdj czynnie”). Z kolei buddyjska Dhammapada w jednym wersie zamyka cala
psychologie konfliktu: ,Nienawi$¢ nie ustaje dzieki nienawisci; nienawis¢ ustaje dzieki nienienawisci”. To
zwiezle narzedzie do higieny jezyka w debacie, jedna ze starych technologii deeskalacji, wciaz w pelni

kompatybilna z naszym systemem operacyjnym.
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Polska wobec réznorodnosci: prawo i obyczaje w

praktyce

Po 1989 roku polskie prawo zdefiniowato na nowo relacje panstwa z kos$ciotami, opierajac je na wolnosSci
sumienia i religii. Konstytucja zabezpiecza swobode wyrazania przekonan prywatnie i publicznie, a
orzecznictwo wzmacnia pluralizm wyznaniowy niczym systemowe aktualizacje. Jednak zycie spoteczne
brutalnie przypomina, ze tolerancja nie konczy sie na paragrafach. W sporach o mniejszosci, edukacje,
granice mowy nienawisci czy role nauki nieustannie powraca ten sam problem: jak odré6zni¢ ochrone
przekonan od cichego przyzwolenia na przemoc, symboliczng i realna. Lekcja Kotakowskiego jest tu
bezlitosna: apoteozy gwattu nie zwalczymy apoteozq zobojetnienia; potrzebne sg instytucje, nawyki i

odwaga rozrézniania.

Nie szukajmy wiec ,,manifestu tolerancji” w jednej broszurze. Szukajmy jej w praktyce. Fundacja Dobre
Panstwo, organizacja dzialajaca na rzecz transparentnosci i dobrego zarzadzania, dostarcza wiasnie takiej
infrastruktury — obszaru, bez ktérego tolerancja pozostaje martwa litera prawa. W publicznych rejestrach
znajdziemy $lady jej aktywnosci: petycje do Senatu, udziat w kampaniach referendalnych. Czy to jakas
»teologia tolerancji”? Bynajmniej. To jej niezbedna maszyneria: jawno$¢, partycypacja, dostep do edukacji,
w tym dla 0séb ze szczeg6lnymi potrzebami. Tolerancja nie jest uczuciem, tylko rezimem cywilizacyjnym, a
ten potrzebuje wlasnie takich fundamentéw: przejrzystosci, proceduralnego dialogu i rygoru prawa. Gdy
milodzi pytaja ,,co robi¢?”, odpowiedz jest prozaiczna, lecz fundamentalna: wzmacnia¢ mechanizmy, ktére z

wielogtosu splataja jedno, dziatajace panstwo.

Instytucje: fundament tolerancji trwalszy niz checi

W administracji publicznej problem staje sie bolesnie konkretny, a przez to fundamentalny. Urzednik
miejski, stajac w obliczu zgromadzenia o ostrych hastach, mierzy sie z dwoma lekami: Ze zgoda oznacza
firmowanie, a zakaz — przegrana w sadzie i w debacie publicznej. Tolerancja w demokratycznym rezimie
podpowiada jednak trzecia droge: uznac¢ krytyczne slowo za element gry, dopdki nie wzywa do przemocy,
ale jednoczesnie aktywnie zarzadza¢ ryzykiem. Oznacza to zabezpieczenie trasy, oddzielenie wrogich grup,
zastosowanie bufora informacyjnego i obecno$¢ mediatoréw. Panstwo, ktére ucieka w prewencyjne zakazy,
wychowuje obywateli do tchérzostwa; panstwo, ktére bezczynnie czeka na wybuch przemocy, uczy ich
cynizmu. Pomiedzy tymi skrajnoSciami lezy piechota dobrego panstwa: policja chronigca, a nie

demonstrujaca site, protokoty deeskalacji, szybkie $ciezki skargowe i publiczne raporty z wydarzen.

Najbardziej zdradliwe okazuje sie jednak srodowisko cyfrowe, gdzie tolerancje zastgpity regulaminy pisane

przez ludzi, ktérzy zdaja sie kocha¢ wykresy bardziej niz rozmowe. Algorytm nie ma pogladow, lecz ma
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wbudowane preferencje: wzmacnia to, co maksymalizuje pobudzenie. Jesli platforma deklaruje obrone
wolnosci stowa, a jednoczesnie jej model biznesowy nagradza treSci agresywne, nie jest to hipokryzja — to jej
konstrukcja. Tolerancja w sieci jest wiec kwestia architektury. Potrzebujemy prawa do wyjasnienia decyzji
algorytmu, realnych S$ciezek odwotawczych od arbitralnej moderacji, przejrzystych definicji mowy
nienawisci oraz osobnych trybow dla tresci naukowych, satyry i sztuki. Potrzebujemy tez odpowiedzialnosci
cyfrowych wydawcow, ktérzy muszq wreszcie przesta¢ udawac, ze sg tylko neutralng ,tablica ogloszen”.

Dopiero wtedy na scene wrdci cztowiek jako uzytkownik, a nie tylko jako cel.

Warto siegna¢ do tradycji duchowych, bo mtodsze pokolenia czesto poznaja je w ztej kolejnoSci — najpierw
stysza o zakazie, a dopiero potem o jego sensie. Islam, przypominajac, zZe ,,nie ma przymusu w religii”, mowi
o powadze prawdy, ktéra nie potrzebuje gwaltu do swojego istnienia. Judaizm, przez swoje ,,drogi pokoju”,
uczy form wspolistnienia w sporze, z ktérego nikt nie wychodzi upokorzony, bo upokorzenie jest zarzewiem
zemsty. Buddyzm dostarcza narzedzi do przerwania spirali nienawisci, ktora inaczej zamieni nasze miasta w
reprodukcje starych konfliktéw plemiennych. Konfucjanizm dotadowuje to etosem roli — nie czyn drugiemu,
co tobie niemite — a chrzescijanstwo, w przewrotnej logice Blogostawienstw, przenosi spor na poziom, gdzie
zwyciestwo nie oznacza dominacji, lecz porzadek, w ktérym przegrany nie staje sie podcztowiekiem. To
wszystko sa stare technologie deeskalacji; czas zdja¢ je z pétek i zaktualizowac jak oprogramowanie, bo

zderzenia kultur bez odpowiednich narzedzi koncza sie wymiana inwektyw, a nie racji.

Nie unikne teraz akapitu, ktéry mozna nazwac ,,populistycznym”, z pelna Swiadomoscia, ze populizm bywa
brzytwa o dwdch ostrzach. Oto on: tolerancja to prawo, by nikt nie robit ci prania mézgu kijem, i obowiazek,
bys ty nie robit tego innym polubieniem. Jesli polityk wyciera sobie usta ,,szacunkiem dla tradycji”, a potem
knebluje krytyke, pamietaj, ze tradycja bez rozmowy jest martwa literg. Jesli aktywista mowi o ,,wolnosci”, a

potem zada zwolnien dla nauczyc

Tradycje duchowe: lekcje deeskalacji konfliktéw

Spojrzmy bez sentymentéw na religie, ktére przez wieki byly zaréwno zrodtem pozardow, jak i systemem
przeciwpozarowym. Islam przypomina o fundamentalnej zasadzie: nie ma przymusu w wierze.
Chrzescijanstwo podsuwa formute ,mitujcie nieprzyjaciét waszych” — przez wielu zbywang jako
sentymentalizm, a bedacq w istocie chirurgicznym cieciem w spirali odwetu. Judaizm niesie ze soba
koncepcje darchei szalom, czyli drog pokoju, z jej praktyczng implementacja w ztotej regule Hillela: co tobie
niemite, nie czyn blizniemu. Z kart Dhammapady buddyzm uczy, Ze nienawisci nie gasi sie nienawiscia.
Konfucjanizm dopowiada jej negatywng wersje: nie czyn innym tego, czego sam dla siebie nie pragniesz.

Prawostawie za$, z mocniej osadzong aksjologia wspdlnoty, dodaje, ze wolno$¢ nie dziata w prézni —
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potrzebuje obyczaju, dyscypliny i fadu. Nie trzeba wierzy¢, by pojac¢, ze to sa wlasnie ,stare technologie

deeskalacji”. Nie rozwiazq kazdego sporu, ale oszczedzq nam wielu niepotrzebnych pogrzebow.

Podobnej pokory wobec wiasnych rozwigzan uczg rdznice miedzykontynentalne. Europa, po traumie
faszyzmu i komunizmu, uczynita z godnosci wartos¢ ustrojowa, dlatego tatwiej przychodzi jej ograniczanie
mowy nienawisci. Stany Zjednoczone, z Pierwsza Poprawka do Konstytucji w sercu systemu, karza dopiero
za bezposrednie podzeganie do przemocy; wolnos¢ to ich najpotezniejszy mit zatozycielski i najwazniejszy
bezpiecznik przeciw dominacji rzadu. Indie, tworzac wtasna wersje Swieckosci, postrzegaja panstwo nie jako
negacje pluralizmu, lecz jego aktywnego zarzadce. Indonezja ze swoja filozofig Pancasila dowodzi, ze
panstwa wielowyznaniowe moga oprze¢ sie na wspolnym mianowniku warto$ci obywatelskich. Afrykanskie
tradycje ubuntu — zasady ,,jestem, bo jesteSmy” — buduja spoteczny kapitat empatii, cho¢ niosa tez ryzyko
kolektywistycznych naciskow. Ameryka kLacinska, z dlugg historia panstw ,,wyznaniowo-laickich”,
eksperymentuje z modelem plurinacjonalnym, gdzie mniejszosci nie sg gos¢mi, lecz wspdtwiascicielami.
Kto$, kto marzy o jednej kopii systemu dla wszystkich, nie dziata w duchu tolerancji, tylko w logice eksportu

norm.

W Swiecie, gdzie algorytmy podsycaja spory, a granice miedzy stowem a czynem stajq sie coraz
bardziej plynne, tolerancja wymaga nie tylko kodeksow, ale i nieustannej refleksji. Czy
potrafimy pielegnowa¢ przekonania bez uzycia przemocy, chroni¢ pluralizm bez demontazu
systemu odpornosciowego panstwa? A moze, w pogoni za idealna tolerancja, zgubimy gdzie$ po

drodze esencje cztowieczenstwa?

Inspiracje

[1] "Mini wyklady o maxi sprawach" Leszek Kotakowski

Polski filozof i historyk idei, najbardziej znany z krytycznej analizy mys$li marksistowskiej, zwtaszcza w
,Glownych nurtach marksizmu”. P6zniej skupit sie na kwestiach religijnych. Byt gtéwng inspiracja dla
ruchu ,,Solidarnosc¢”.

Polish philosopher and historian of ideas, best known for his critical analysis of Marxist thought,
particularly in Main Currents of Marxism. He later focused on religious questions. He was a major

inspiration to the Solidarity movement.

All Souls College, Oxford (former), University of Chicago (former)
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      "end_marker": "To nie jest „nieładna sprzeczność”, lecz konserwacja warunków, w których w ogóle możemy się spierać.",
      "flesch_score": 12.27,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-09 03:34:09"
    },
    {
      "section_index": 1,
      "humanized_text": "Tolerancja w swojej pierwotnej, surowej wersji to mechanizm prawny i obyczajowy, który ogranicza przymus państwa i przemoc większości w sprawach przekonań. Nie wymaga ona ani akceptacji, ani tym bardziej sympatii; jej istotą jest powściągliwość. To twardy system operacyjny dla społeczeństwa. Tymczasem jej wtórny, modny sens – obojętność – to raczej lekka aplikacja, która obiecuje prostotę: wszystko jedno, nic nie jest naprawdę ważne. Tyle że obojętność to nie pokój, lecz bezbronność.\n\nTu właśnie uruchamia się paradoks tolerancji, sformułowany przez Karla Poppera: jeśli bezwarunkowo tolerujemy nietolerancję, niszczymy same zasady, które tolerancję umożliwiają. Wolne społeczeństwo musi więc aktywnie odrzucać ruchy, które dążą do zniesienia wolności. Granica przebiega między słowem a czynem, przy czym mówienie również bywa działaniem. Podżeganie do przemocy nie jest „tylko opinią”, lecz iskrą rzuconą na proch. Równocześnie zakaz badań naukowych pod pretekstem, że „ktoś zrobi z nich zły użytek”, bywa pierwszym krokiem w stronę ideologicznej dyktatury. Kołakowski wbija w ten punkt igłę niczym mistrz akupunktury: nie ma tu wygodnych odpowiedzi, są tylko konieczne rozróżnienia.\n\nGdzie zatem tolerancja jest zwyczajem, a gdzie jedynie społecznym dopingiem? Socjologowie, zamiast mierzyć ulotne „sympatie”, badają wzorce wartości. Na kulturowej mapie świata Ingleharta-Welzela widać wyraźnie, jak akceptacja dla różnorodności rośnie wraz z wartościami autoekspresji. Społeczeństwa, które przesuwają się w stronę indywidualizmu i samorealizacji, historycznie wykazują większą skłonność do ochrony mniejszości. Paradoksalnie, równolegle powiększa się pole konfliktu o tożsamość. W skrócie: im więcej „siebie”, tym wyraźniej widać „obcych” i tym więcej rodzi się napięć – stąd rosnąca potrzeba jasnych reguł gry.\n\nZ kolei badania Geerta Hofstedego podsuwają szkic, na którym wymiary takie jak indywidualizm kontra kolektywizm, dystans władzy czy unikanie niepewności przekładają się na codzienne praktyki tolerancji. Kultury o wyższym indywidualizmie i niższym dystansie władzy prędzej zaakceptują odmienność, ale też szybciej zderzą wolność słowa z żądaniami bezpieczeństwa. Polska, plasująca się pośrodku w skali indywidualizmu i wysoko w unikaniu niepewności, stanowi ciekawy przypadek. To pomaga wyjaśnić, czemu dyskusja o granicach tolerancji tak szybko zamienia się u nas w spór o „porządek” i „narodową normę”. To nie wymówka, tylko ważny kontekst. W miernikach szczegółowych, jak Rainbow Map ILGA-Europe, widać z kolei, jak prawo staje się twardym narzędziem – instrumenty te nie mierzą nastrojów, lecz informują o standardzie ochrony mniejszości. To czysta lekcja Kołakowskiego: ustrój tolerancyjny to najpierw kodeksy, a dopiero potem serca.\n\nSam Kołakowski zostawił nam frazę, którą warto nosić w portfelu: „potencjał nietolerancji jest w każdym z nas”. Nie łudźmy się, że problem dotyczy zawsze „tych innych”. To antropologiczny realizm w czystej postaci – potrzeba narzucania światu własnego obrazu rodzi się z naszej fundamentalnej chęci duchowego bezpieczeństwa. Terapia? Nie polega na wyjałowieniu przekonań, lecz na nauce podtrzymywania ich bez użycia przemocy. Popper dołącza do tego ostrzeżenie, przypominając, że liberalne społeczeństwo nie jest „słabe”, gdy stawia tamę ruchom demolującym sferę wolności. Jest racjonalne",
      "humanized_length": 3348,
      "start_marker": "Tolerancja w swojej pierwotnej, surowej wersji to mechanizm prawny i obyczajowy, który ogranicza przymus państwa i przemoc większości w sprawach przek",
      "end_marker": "za do tego ostrzeżenie, przypominając, że liberalne społeczeństwo nie jest „słabe”, gdy stawia tamę ruchom demolującym sferę wolności. Jest racjonalne",
      "flesch_score": 15.85,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-09 03:34:09"
    },
    {
      "section_index": 2,
      "humanized_text": "Zacznijmy od przypomnienia rzeczy banalnej i niewygodnej: tolerancja nie jest sympatią, lecz sztuką powściągania siły. W prawie liberalnym owo powściągnięcie przybiera różne formy. Model europejski, ukształtowany przez pamięć o XX wieku i kult środków ostrożności, traktuje godność jako dobro chronione wprost, stąd większa skłonność do ograniczania mowy nienawiści, zanim z żaru słów wybuchnie pożar czynów. Model amerykański, oparty na prymacie publicznej debaty, stawia granice inaczej: nie cenzuruj prewencyjnie, reaguj dopiero wtedy, gdy słowo przekroczy próg realnego podżegania do przemocy. Żaden z tych modeli nie jest abstrakcyjnie „lepszy” czy „gorszy”; oba są odpowiedzią na odmienne doświadczenia. Europa mówi: pamiętamy, do czego prowadziło „pozwalanie mówić wszystkim o wszystkim”. Ameryka odpowiada: pamiętamy, jak łatwo władza zamienia się w arbitra tego, co wolno myśleć. Najgorsza byłaby toksyczna hybryda: europejska surowość wobec słów i amerykańska swoboda posiadania broni – to dopiero przepis na katastrofę.\n\nW polskim porządku konstytucyjnym wolność słowa i badań naukowych nie jest dekoracją, lecz kręgosłupem liberalnego państwa. Właśnie dlatego nie może służyć za parasol ochronny dla przemocy. Słowo potrafi być czynem, a wzrost prawdopodobieństwa krzywdy to już nie poezja, lecz elementarna arytmetyka społecznego ryzyka. Istnieje jednak druga strona medalu: zakaz prowadzenia badań, ponieważ ich wynik „mógłby zostać źle użyty”, nie jest profilaktyką, tylko wstępem do ideologicznej dyktatury. Tolerancja wymaga trzeźwości umysłu: karzemy za czyny, nie za myśli; kontrolujemy szkodę, nie sumienie; bronimy pluralizmu, ale nie demontujemy systemu odpornościowego państwa.\n\nUniwersytet jest w tej układance czułym barometrem. To miejsce nie istnieje po to, by potwierdzać nasze przekonania, lecz by je metodycznie obalać. Tolerancja akademicka nie polega na zapraszaniu każdego prowokatora dla samego widowiska. Polega na zaufaniu do reguł: jawnego sporu, transparentnej metodologii, recenzji eksperckich i odpowiedzialności za skutki. „No-platforming”, czyli odruch moralnego odcięcia głosu oponentom, bywa jak autostrada donikąd: przestaje uczyć subtelnych rozróżnień, a uczy, że siłę argumentu można zastąpić hałasem. Z drugiej strony, bezrefleksyjne „dawanie głosu” wszystkim, w naiwnej wierze, że „młyny prawdy same oddzielą ziarno od plew”, jest równie niebezpieczne, zwłaszcza w ekosystemie algorytmów, które promują to, co głośne, proste i gniewne. Uniwersytet nie jest rynkiem idei, lecz instytucją publicznego rozumu. Ma obowiązek kuratorski. Tolerancja w jego murach jest więc sztuką łączenia otwartości z rzemiosłem: zapraszamy tezy ryzykowne, ale nie metodologiczne maskarady; chronimy wolność poglądów, ale nie oszustwa badawcze; ćwiczymy odporność na prowokację, a nie głuchotę na krzywdę.\n\nW życiu cyfrowym problem staje się jeszcze bardziej złożony. Algorytmy, które karmią się naszym pobudzeniem, wprost premiują konflikty tożsamościowe. Tolerancja nie jest tu kwestią miłego tonu, lecz inżynierii środowiska informacyjnego. Platformy, które nie rozumieją tej odpowiedzialności, w praktyce subsydiują ekstremizm – nie z sympatii, lecz dlatego, że jest on rentowny. Systemowe myślenie o tolerancji wymaga więc gruntownego przemyślenia architektury systemów rekomendacji, przejrz",
      "humanized_length": 3323,
      "start_marker": "Zacznijmy od przypomnienia rzeczy banalnej i niewygodnej: tolerancja nie jest sympatią, lecz sztuką powściągania siły.",
      "end_marker": "Systemowe myślenie o tolerancji wymaga więc gruntownego przemyślenia architektury systemów rekomendacji, przejrz",
      "flesch_score": 1.84,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-09 03:34:09"
    },
    {
      "section_index": 3,
      "humanized_text": "Islam otwiera dyskusję wersetem, który wszedł do kanonu dialogu: „Nie ma przymusu w religii”. Choć prawo islamskie interpretuje go na wiele sposobów, w nowożytnej tradycji stał się on punktem odniesienia dla teologii wolności sumienia. Spór o jego zakres – czy to deklaracja uniwersalna, czy warunkowa – wciąż trwa, jednak sama formuła pozostaje bezcennym przypomnieniem wszędzie tam, gdzie odzywa się pokusa nawracania siłą.\n\nChrześcijaństwo zachodnie wypracowało w XX wieku dojrzałą doktrynę wolności religijnej, skodyfikowaną w soborowej deklaracji „Dignitatis humanae”. Definiuje ją ona z prawniczą precyzją: jako prawo osoby i wspólnoty do wolności społecznej i cywilnej w sprawach wiary. Oznacza to dwie rzeczy: wolność od zewnętrznego przymusu oraz wolność do zgodnego z sumieniem wyrażania przekonań, zarówno prywatnie, jak i publicznie. Kościół stawia tu zarazem tamę władzy państwowej, przypominając, że nie wszystko, co większość uzna za wygodne, jest dozwolone wobec sumienia mniejszości.\n\nPrawosławie akcenty rozkłada inaczej. W nauczaniu Cerkwi rosyjskiej widać ambiwalentny stosunek do „wolności sumienia” jako zasady laickiego państwa. Bywa ona postrzegana jako symptom sekularyzacji, a jednocześnie jako narzędzie, które pozwala Kościołowi przetrwać w niereligijnym świecie. To kluczowe rozróżnienie: idea tolerancji nie jest tu tym samym, co w liberalnym projekcie cywilizacyjnym, który ceni autonomię jednostki ponad organiczną wspólnotę i pionową strukturę władzy. Mimo to dokumenty prawosławne o misji Kościoła afirmują wkład w pokój i sprawiedliwość, co tworzy wspólny grunt do rozmowy.\n\nJudaizm od starożytności dysponuje zasadą darchei szalom – „dróg pokoju”. Jej prawny sens bywał rozumiany minimalistycznie, jako unikanie waśni, lecz w nowożytnych interpretacjach staje się pozytywną regułą promowania zgody w relacjach z nie-Żydami, włączając w to wspólne działania charytatywne. Etyczny rdzeń tej myśli odnajdziemy też w „złotej regule”, której negatywna wersja – znana z Analektów Konfucjusza formuła „nie czyń innym…” – zbiega się z ideałem szacunku dla drugiego, obecnym w Misznie i Talmudzie. Religie epoki osiowej, choć różne w dogmatyce, wypracowały stare technologie deeskalacji.\n\nBuddyzm wnosi do tej rozmowy twardy imperatyw psychologiczny: „Nienawiść nie ustaje dzięki nienawiści; nienawiść ustaje dzięki nienienawiści”. Ten rytmiczny werset z Dhammapady nie jest sentymentalnym aforyzmem, lecz realistycznym opisem dynamiki odwetu. Jeśli uznać, że słowo jest czynem, to praktyka języka staje się formą społecznej ascezy. W pluralistycznym, przegrzanym od emocji mieście to wciąż kapitalna rada.",
      "humanized_length": 2633,
      "start_marker": "Islam otwiera dyskusję wersetem, który wszedł do kanonu dialogu: „Nie ma przymusu w religii”. Choć prawo islamskie interpretuje go na wiele sposobów,",
      "end_marker": "że słowo jest czynem, to praktyka języka staje się formą społecznej ascezy. W pluralistycznym, przegrzanym od emocji mieście to wciąż kapitalna rada.",
      "flesch_score": 1.11,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-09 03:34:09"
    },
    {
      "section_index": 4,
      "humanized_text": "Socjologowie nie zajmują się mierzeniem „sympatii”, lecz mapowaniem wzorców wartości stanowiących system operacyjny społeczeństw. Na mapie Ingleharta-Welzela widać wyraźnie, jak wraz ze wzrostem znaczenia wartości autoekspresji – czyli dążenia do indywidualizmu i samorealizacji – wzrasta akceptacja dla różnorodności. Społeczeństwa ewoluujące w tym kierunku historycznie częściej chronią mniejszości, choć ceną za to jest narastający konflikt o tożsamość. Wzór ten jest paradoksalny: im więcej „ja”, tym wyraźniej widać „obcych”, co z kolei rodzi napięcia i wymusza stworzenie twardych reguł gry.\n\nZ kolei badania Geerta Hofstedego dostarczają innego modelu diagnostycznego, na którym widać, jak wymiary takie jak indywidualizm, dystans władzy czy unikanie niepewności przekładają się na praktyki tolerancji. Kultury o wysokim wskaźniku indywidualizmu i niskim dystansie władzy łatwiej akceptują odmienność, ale też szybciej doświadczają kolizji między wolnością słowa a postulatami bezpieczeństwa. Polska, plasując się pośrodku skali indywidualizmu i wysoko na skali unikania niepewności, stanowi tu modelowy przykład. Pozwala to zrozumieć, dlaczego polska debata o granicach tolerancji tak gwałtownie zamienia się w spór o „porządek” i „normę”. Nie stanowi to usprawiedliwienia, lecz kluczowy element kontekstu.\n\nWreszcie mierniki szczegółowe, takie jak Rainbow Map ILGA-Europe, pokazują ogromne zróżnicowanie kontynentu pod względem prawnych gwarancji dla osób LGBTI. Instrumenty te nie badają nastrojów, lecz informują o standardzie ochrony – o tym, czy prawo wspiera bezpieczne współistnienie odmienności. To lekcja płynąca z myśli Leszka Kołakowskiego: ustrój tolerancyjny to najpierw solidne kodeksy, a dopiero potem społeczne sympatie. Tolerancja nie jest uczuciem, lecz reżimem cywilizacyjnym.",
      "humanized_length": 1803,
      "start_marker": "Socjologowie nie zajmują się mierzeniem „sympatii”, lecz mapowaniem wzorców wartości stanowiących system operacyjny społeczeństw.",
      "end_marker": "kiego: ustrój tolerancyjny to najpierw solidne kodeksy, a dopiero potem społeczne sympatie. Tolerancja nie jest uczuciem, lecz reżimem cywilizacyjnym.",
      "flesch_score": 0,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-09 03:34:09"
    },
    {
      "section_index": 5,
      "humanized_text": "Zacznijmy od kalibracji pojęć, gdyż bez niej każda dyskusja grzęźnie w nieporozumieniach. Kiedy mówię „mowa nienawiści”, nie mam na myśli wypowiedzi, które nas po prostu bolą czy obrażają. Chodzi o komunikaty z istoty dehumanizujące, wzywające do przemocy lub pozbawiające całe grupy statusu równych uczestników życia publicznego. Kiedy mówię „wolność badań”, nie bronię pseudonauki, lecz fundamentalnego prawa do stawiania hipotez i ich publicznej weryfikacji w ramach wspólnoty metodologicznej. Kiedy mówię „obraza uczuć”, precyzyjnie odróżniam brutalną profanację, której celem jest upokorzenie, od krytyki religii, której celem jest namysł. I wreszcie, kiedy mówię „ochrona mniejszości”, mam na myśli coś znacznie trwalszego niż moda – chodzi o minimalny pakiet bezpieczeństwa dla tych, którzy bez niego stają się żywą tarczą w każdej populistycznej kampanii.\n\nTo są stare technologie deeskalacji, sprawdzone w ogniu historii. Z Dhammapady płynie lekcja twardej psychologii odwetu: „Nienawiść nie ustaje dzięki nienawiści; nienawiść ustaje dzięki nienienawiści”. Jeśli nie przerwiemy tej pętli, żaden przepis prawny nam nie pomoże. Z Ewangelii Mateusza pochodzi etyka wyprzedzającego gestu: „Miłujcie nieprzyjaciół waszych”, bez której każdy spór nieuchronnie stacza się w wojnę plemion. Z tradycji Hillela czerpiemy minimalizm, który ocala pluralizm: „Co tobie niemiłe, nie czyń bliźniemu”. Nie musimy się kochać, wystarczy, że nie będziemy się krzywdzić. Z Koranu wydobywamy serce teologii wolności sumienia: „Nie ma przymusu w religii”, bez którego rozmowa zamienia się w podbój. A z Analektów Konfucjusza – zasadę społecznej higieny, która działa nawet wtedy, gdy nie zgadzamy się na nic więcej: „Nie czyń innym tego, czego nie chcesz, aby tobie czyniono”.\n\nDodajmy do tego szczyptę filozofii politycznej w prostym ujęciu. John Locke w „Liście o tolerancji” nauczał, że państwo nie służy zbawianiu dusz, lecz zabezpieczaniu dóbr doczesnych; to fundamentalne rozróżnienie porządkuje kompetencje i studzi emocje. John Rawls, mówiąc o „rozsądnym pluralizmie”, czyli nieuniknionym fakcie, że w wolnym społeczeństwie rozumni ludzie będą się różnić w sprawach ostatecznych, sformułował ramy konstytucyjne, które chronią te różnice przed eskalacją w wojny religijne. Jürgen Habermas, analizując „społeczeństwo postsekularne”, zaproponował pakt: języki religijne i świeckie uczą się od siebie nawzajem, jak formułować swoje racje w sposób zrozumiały dla wszystkich. Na koniec Zygmunt Bauman przypominał, że „płynna nowoczesność” rozpuszcza stare ramy, czyniąc tolerancję nie luksusowym dodatkiem, lecz niezbędnym pasem bezpieczeństwa.",
      "humanized_length": 2634,
      "start_marker": "Zacznijmy od kalibracji pojęć, gdyż bez niej każda dyskusja grzęźnie w nieporozumieniach. Kiedy mówię „mowa nienawiści”, nie mam na myśli wypowiedzi,",
      "end_marker": "Bauman przypominał, że „płynna nowoczesność” rozpuszcza stare ramy, czyniąc tolerancję nie luksusowym dodatkiem, lecz niezbędnym pasem bezpieczeństwa.",
      "flesch_score": 8.05,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-09 03:34:09"
    },
    {
      "section_index": 6,
      "humanized_text": "Zacznę od szkoły, bo to w niej instaluje się pierwszy system operacyjny wspólnoty. Wyobraźmy sobie liceum, którego dyrekcja, pod hasłem „ochrony wrażliwości”, wycofuje z biblioteki dwie książki: jedną uznaną za bluźnierczą przez część rodziców, drugą za „ideologiczną” przez inną grupę. Lektury znikają, kurz osiada na pustych półkach, a uczniowie uruchamiają telefony. Pozornie konflikt został zażegnany, lecz w rzeczywistości zmigrował z korytarzy do szyfrowanych kanałów i wiralowych memów. Tolerancja nie jest bowiem firewallem, który ma blokować spory, lecz protokołem, który pozwala prowadzić je w sposób cywilizowany. W dojrzałej szkole dyrekcja inwestuje w architekturę procedur, a nie w listę blokad. Po pierwsze, wyjaśnia, że wolność sumienia obejmuje także wolność krytyki idei, o ile nie przeradza się ona w dehumanizację ludzi. Po drugie, powołuje radę kuratorską złożoną z nauczycieli i uczniów o różnych światopoglądach, by oceniać sporne treści jawnie, według kryteriów dydaktycznych, a nie gustu. Po trzecie, tworzy ścieżkę odwoławczą, która działa szybciej niż burza w serwisie Twitter. To nie jest pedagogiczny luksus – to warunek, by szkoła była poligonem obywatelskości, a nie magazynem frustracji.\n\nPrzenieśmy ten model na uniwersytet, gdzie władze wydziału odmawiają sali kontrowersyjnemu gościowi, zasłaniając się troską o bezpieczeństwo. Odruch jest zrozumiały, lecz strategicznie fatalny. Uniwersytet nie jest rynkiem skandalu ani strefą komfortu; jest laboratorium metody. Tolerancja akademicka nie polega na tym, że każdy dostaje megafon, tylko na tym, że nikt nie zostaje prewencyjnie uciszony, jeśli spełnia rygory dyskursu: przedstawia jawne źródła, falsyfikowalne tezy i jest gotów poddać je recenzji. No-platforming, czyli praktyka odmawiania forum w imię moralnego porządku, zbyt często myli higienę intelektualną z powierzchowną kosmetyką. Gdy zagrożenie jest realne – i tylko wtedy – wzmacnia się ochronę lub negocjuje format debaty, ale nie powołuje się policji myśli. Brud zamieciony pod dywan nie znika, lecz wraca jako toksyczny kurz, wzniecony pierwszym podmuchem medialnej histerii.",
      "humanized_length": 2124,
      "start_marker": "Zacznę od szkoły, bo to w niej instaluje się pierwszy system operacyjny wspólnoty. Wyobraźmy sobie liceum, którego dyrekcja, pod hasłem „ochrony wrażl",
      "end_marker": "Brud zamieciony pod dywan nie znika, lecz wraca jako toksyczny kurz, wzniecony pierwszym podmuchem medialnej histerii.",
      "flesch_score": 10.37,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-09 03:34:09"
    },
    {
      "section_index": 7,
      "humanized_text": "Każdy, kto w ostatnich latach obserwował polskie ulice, wie, że słowo „tolerancja” kruszy się w zderzeniu z asfaltem podczas parad równości i kontrmanifestacji. Z jednej strony mamy tych, którzy pragną wyrazić swoją tożsamość; z drugiej tych, dla których ta ekspresja jest zamachem na ich wiarę i wartości. W efekcie policja, administracja i sądy stają przed dylematem: czy pozwolić obu stronom na marsz i ryzykować otwarte starcia, czy zakazać jednej z nich i narazić się na zarzut cenzury? To właśnie tutaj objawia się praktyczny sens myśli Kołakowskiego i Poppera: nieograniczona tolerancja popełnia samobójstwo. Jeśli dopuścisz marsz wzywający do zniszczenia praw obywatelskich innych osób, nie jesteś tolerancyjny – asystujesz przy demontażu wolności. Lecz jeśli zabronisz manifestacji tylko dlatego, że nie podoba ci się głoszony światopogląd, przyjmujesz postawę autorytarną. Rozwiązaniem nie jest ani naiwne „wszystko wolno”, ani represyjne „zakazać tego, co drażni”. Jest nim sprawna praca instytucji: zgody warunkowe, zabezpieczone trasy i realna odpowiedzialność za przemoc. Tolerancja nie polega na braku konfliktów, lecz na tym, by nie kończyły się one krwawą farsą.\n\nDrugie pole bitwy to mowa nienawiści i sale sądowe. Głośne procesy o „obrazę uczuć religijnych” czy homofobiczne hasła na transparentach odsłaniają kolejne pęknięcie w systemie. W Polsce, gdzie wciąż obowiązuje art. 196 kodeksu karnego, linia między satyrą a bluźnierstwem, między ostrą krytyką a dehumanizacją, jest nieustannie przeciągana w politycznej grze. Dla jednych tęcza nad figurą Matki Boskiej to symbol równości, dla innych profanacja. Kołakowski przestrzegał, że tolerancja nie jest obojętnością. Krytyka religii stanowi część wolności słowa, ale świadome upokorzenie wierzących, użyte jako narzędzie pogardy, wkracza już w obszar przemocy symbolicznej. Władza, która tej różnicy nie pojmuje, zaczyna rozdawać immunitety swoim, a kneblować obcych. To nie jest tolerancja – to instrumentalizacja prawa, która zawsze kończy się rozkładem instytucji.\n\nTrzeci front: uniwersytety w ogniu polaryzacji. Polskie uczelnie od lat balansują między wezwaniami do „debaty ze wszystkimi” a żądaniami ruchów studenckich, by stosować *no-platforming*, czyli praktykę niedopuszczania do głosu osób o poglądach uznanych za szkodliwe. Problem jest dwojaki: jeśli uczelnia zamienia się w salę wiecową, traci naukowy rygor; jeśli zaś staje się cyrkiem, gdzie każdy może głosić cokolwiek, traci metodologiczną powagę. Tolerancja akademicka oznacza jedno: bronimy prawa do głoszenia tez, które spełniają kryteria naukowości – opierają się na źródłach, są weryfikowalne i poparte metodą. Nie bronimy pseudonauki w imię źle pojętej równości, bo to jest właśnie ta obojętność, przed którą ostrzegał Kołakowski.\n\nWreszcie sprawa czwarta: internet, czyli wolność czy zorganizowany chaos? Algorytmy nie mają wartości, ale mają wbudowane skłonności: promują to, co najbardziej polaryzuje. W efekcie tolerancja ulega niewidzialnej cenzurze – treści spokojne i rozsądne giną w hałasie, bo są zbyt mało atrakcyjne pod względem zasięgów. Z kolei to, co najbardziej krzykliwe i nienawistne, zyskuje największy zasięg. Politycy, którzy udają, że to nie ich problem, popełniają grzech pier",
      "humanized_length": 3246,
      "start_marker": "Każdy, kto w ostatnich latach obserwował polskie ulice, wie, że słowo „tolerancja” kruszy się w zderzeniu z asfaltem podczas parad równości i kontrman",
      "end_marker": ". Z kolei to, co najbardziej krzykliwe i nienawistne, zyskuje największy zasięg. Politycy, którzy udają, że to nie ich problem, popełniają grzech pier",
      "flesch_score": 18.77,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-09 03:34:09"
    },
    {
      "section_index": 8,
      "humanized_text": "Europa wykuwała swoją tolerancję w ogniu wojen religijnych, ucząc się jej przez cierpienie. Sześć wieków temu konflikty wyznaniowe zmusiły państwa do wdrożenia zasady „cuius regio, eius religio”, czyli brutalnego, lecz skutecznego protokołu, w którym władca narzucał poddanym swoje wyznanie. Z czasem ten mechanizm ewoluował w znacznie bardziej cywilizowany rozdział państwa i Kościoła. Dziś Unia Europejska buduje swoją tożsamość na prawach człowieka, jednak w praktyce przebiega tu linia pęknięcia: z jednej strony Niemcy i Skandynawia z naciskiem na inkluzywność, z drugiej – kraje Europy Środkowo-Wschodniej, gdzie pamięć narodowo-religijna bywa ważniejsza od pluralizmu. To dwie różne szkoły: zachodnia, która zabezpiecza tolerancję prawnie, i wschodnia, która traktuje ją jako potencjalne zagrożenie dla tożsamości.\n\nW Stanach Zjednoczonych tolerancja ma wbudowany w system operacyjny kod źródłowy Pierwszej Poprawki. Formuła „Congress shall make no law…” chroni słowo i religię w sposób niemal absolutny, co w praktyce oznacza, że łatwiej tam głosić poglądy skrajne niż w Europie. Jednocześnie trudniej jest je zaimplementować w prawie, jeśli uderzają w konstytucyjne gwarancje. Amerykański model to zatem maksymalna wolność ekspresji przy minimalnej ingerencji państwa, co wymusza potężną rolę społeczeństwa obywatelskiego. Kanada natomiast zainstalowała europejską aktualizację: jej Karta Praw i Wolności zawiera zakaz mowy nienawiści, bliższy rozwiązaniom unijnym.\n\nNa południe od Rio Grande tolerancja jest dzieckiem trudnych kompromisów i historycznych napięć. Kraje przez stulecia monolitycznie katolickie, jak Brazylia czy Meksyk, dziś konstytucyjnie gwarantują wolność sumienia, ale w praktyce Kościół i rosnące w siłę ruchy ewangelikalne zachowują ogromny wpływ. Ameryka Łacińska uczy jednak czegoś, czego Europie wciąż brakuje: tolerancji plurinacjonalnej. Boliwia i Ekwador, wpisując w konstytucję prawa ludów tubylczych, pokazują, że nie chodzi tylko o relacje między jednostką a państwem, ale o uznanie rdzennych wspólnot za współgospodarzy.\n\nAfryka to kontynent, gdzie wciąż ścierają się płyty tektoniczne tradycji plemiennych i arbitralnie nakreślonych granic kolonialnych. W RPA konstytucja po apartheidzie stała się jednym z najbardziej liberalnych dokumentów na świecie, ale w innych państwach, jak Uganda czy Nigeria, prawa człowieka bywają podporządkowane interpretacjom religijnym. W kulturach opartych na zasadzie ubuntu, filozofii streszczanej w zdaniu „jestem, bo jesteśmy”, tolerancja ma wymiar wspólnotowy, a nie indywidualistyczny. Chodzi bardziej o równowagę relacji niż o prawa jednostki, co staje się problemem, gdy ubuntu staje się narzędziem nacisku na tych, którzy odstają od grupy.\n\nIndie to gigantyczne laboratorium pluralizmu, gdzie konstytucja nie odcina religii od państwa, lecz nakłada na nie obowiązek aktywnego zarządzania różnorodnością. To nie jest francuska laickość, lecz unikalny indyjski sekularyzm: państwo nie jest neutralne, ale działa jak „bezstronny protektor” wielu wyznań. Prowadzi to do nieustannych napięć między hinduistami, muzułmanami, sikhami i chrześcijanami. Z kolei Pakistan czy Bangladesz wybrały model bardziej konfesyjny, a Sri Lanka zmaga się z widmem wojny etnicznej. Tolerancja w Azji Południowej oznacza nie tyle harmonię, ile stan permanentnej, kontrolowanej mediacji.\n\nChiny nie promują tolerancji w sensie liberalnym, lecz jako element porządku społecznego",
      "humanized_length": 3436,
      "start_marker": "Europa wykuwała swoją tolerancję w ogniu wojen religijnych, ucząc się jej przez cierpienie. Sześć wieków temu konflikty wyznaniowe zmusiły państwa do",
      "end_marker": "yle harmonię, ile stan permanentnej, kontrolowanej mediacji.\n\nChiny nie promują tolerancji w sensie liberalnym, lecz jako element porządku społecznego",
      "flesch_score": 0,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-09 03:34:09"
    },
    {
      "section_index": 9,
      "humanized_text": "Po pierwsze, bez niej nie otrzymacie od życia wersji beta demokracji, a jedynie testowaną metodą prób i błędów wersję autorytaryzmu. Tolerancja działa jak zabezpieczenie systemowego bootloadera: pozwala instalować aktualizacje poglądów bez formatowania dysku społecznego. Po drugie, posiadanie mocnych przekonań i jednoczesne praktykowanie powściągliwości to dowód siły charakteru, nie tchórzostwa. Zobojętnienie jest tańsze i szybsze, ale wystawia wspólnotę na wrogie przejęcie przez tych, którzy zawsze mają proste odpowiedzi na wszystko.\n\nPo trzecie, świat jest strukturalnie pluralistyczny. Kultury o wysokim unikaniu niepewności, takie jak nasza, będą dążyć do „dopinania” norm, podczas gdy społeczeństwa indywidualistyczne będą je raczej „rozpinać”. To nie powód do wojny, lecz do inteligentnego doboru narzędzi: edukacji obywatelskiej, mediacji, prawa przeciwko mowie nienawiści, a zarazem twardej obrony wolności badań i słowa. Nie wierzcie w magię jednego suwaka, który uszczęśliwi wszystkich.\n\nPo czwarte, wielkie religie – czytane dogłębnie, a nie plakatowo – same dostarczają języków samokontroli przemocy. Od koranicznego „nie ma przymusu w religii” po ewangeliczne „drogi pokoju”, znajdujemy w nich stare technologie zapobiegania eskalacji. To nie są pobożne ozdobniki, lecz sprawdzone przez wieki mechanizmy. Co jednak na to wszystko mówią współczesne nauki społeczne?\n\nTeoria demokracji deliberatywnej, czyli ustroju opartego na publicznej argumentacji, oraz badania nad polaryzacją i ekologią informacji mówią jednym głosem: tolerancja wymaga instytucji rozmowy, nie tylko dobrych chęci. Michael Walzer przypomina, że tolerowanie to świadomy akt obywatelski, a nie obyczajowa kosmetyka. Karl Popper ostrzega, że trzeba mieć odwagę powiedzieć „nie” ruchom, które chcą spalić scenę debaty. Socjologia wartości pokazuje zaś, że wraz ze wzrostem potrzeby autoekspresji rośnie spór o tożsamość, a więc i zapotrzebowanie na reguły rozstrzygające konflikty bez upokarzania mniejszości i bez rozbrajania państwa prawa. To jest program, nie nastrojowe „bądźmy mili”.",
      "humanized_length": 2074,
      "start_marker": "Po pierwsze, bez niej nie otrzymacie od życia wersji beta demokracji, a jedynie testowaną metodą prób i błędów wersję autorytaryzmu.",
      "end_marker": "bowanie na reguły rozstrzygające konflikty bez upokarzania mniejszości i bez rozbrajania państwa prawa. To jest program, nie nastrojowe „bądźmy mili”.",
      "flesch_score": 0,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-09 03:34:09"
    },
    {
      "section_index": 10,
      "humanized_text": "Do polityków: przestańcie wreszcie mylić tolerancję z gestem wizerunkowym. Zabezpieczajcie prawa mniejszości, ale jednocześnie nie rozbrajajcie mechanizmów samoobrony porządku konstytucyjnego. Wsłuchajcie się w głos organizacji społecznych i dbajcie o przejrzystość oraz udział obywateli; transparentne procedury to najlepsza szczepionka przeciwko ideologicznym nadużyciom. Nauczcie się odróżniać słowo będące czynem przemocy od słowa, które jest ostrą polemiką – i stosować wobec nich zupełnie inne instrumenty. Nie zakazujcie badań naukowych tylko dlatego, że ich wyniki są dla was niewygodne. Chrońcie szkołę jako przestrzeń zaufania, zarówno dla uczniów ze specjalnymi potrzebami, jak i dla sporów światopoglądowych wolnych od stygmatyzacji. Tak, to wszystko jest trudne. Właśnie dlatego sprawujecie władzę, a nie prowadzicie profil satyryczny.\n\nDo nas, obywateli: nie udawajmy, że jesteśmy „ponad polityką”. Tolerancja to codzienne, żmudne rzemiosło – głosujemy portfelem i uwagą, uczymy się rozpoznawać dezinformację, ćwiczymy się w ironii, która demaskuje, a nie w pogardzie, która niszczy. Jeżeli jesteś przekonany o swojej racji (gratulacje!), znajdź sposób, by twoje „mam rację” nie stało się narzędziem do wbijania go innym do głowy. I pamiętaj: obojętność jest niezwykle wygodna, dopóki nie okazuje się, że jest już za późno.\n\nLeszek Kołakowski poprosiłby nas zapewne, byśmy trwali w prawdzie bez fanatyzmu i bronili ładu bez obojętności. Tolerancja nie jest lukrem, lecz architekturą sporów pozbawionych przemocy. Ma swoje filary: prawo, obyczaj, instytucje i cnotę powściągliwości. Ma też fosę i most zwodzony – system obronny przed każdym ruchem, który dąży do jej obalenia. Bez tej społecznej mechaniki liberalne społeczeństwo jest tylko piękną ruiną. Z nią – trudnym, ale stabilnym domem.",
      "humanized_length": 1805,
      "start_marker": "Do polityków: przestańcie wreszcie mylić tolerancję z gestem wizerunkowym. Zabezpieczajcie prawa mniejszości, ale jednocześnie nie rozbrajajcie mechan",
      "end_marker": "Bez tej społecznej mechaniki liberalne społeczeństwo jest tylko piękną ruiną. Z nią – trudnym, ale stabilnym domem.",
      "flesch_score": 20.66,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-09 03:34:09"
    },
    {
      "section_index": 11,
      "humanized_text": "Skoro tolerancja to technologia, to gdzie szukać jej kodu źródłowego? Okazuje się, że jego fragmenty rozsiane są po wielkich tradycjach myśli. Leszek Kołakowski dostarcza brutalnie szczerej diagnozy: „Potencjał nietolerancji jest w każdym z nas”, a chęć narzucania innym własnego obrazu świata to potężny popęd. To antropologia bez złudzeń, która każe zacząć pracę od siebie i własnych instytucji, a nie od projektowania zła na „tamtych”. W odpowiedzi na ten wbudowany błąd, różne systemy oferują swoje zabezpieczenia. Koran rzuca zdanie-kotwicę dla rozmowy z liberalną nowoczesnością: „Nie ma przymusu w religii”, ustanawiając jasną presupozycję, że wiary nie wolno wymuszać. Chrześcijaństwo zachodnie w Dignitatis humanae idzie podobną drogą, lecz od wewnątrz, wiążąc wolność sumienia z godnością osoby – to nie jest koncesja państwa, lecz jej pierwotne, naturalne prawo.\n\nInne tradycje skupiają się na procedurach i psychologii. Żydowskie darchei szalom – drogi pokoju – to fascynujący przykład ewolucji od proceduralnego minimalizmu („żeby nie było waśni”) do etycznego maksymalizmu („promuj pokój czynnie”). Z kolei buddyjska Dhammapada w jednym wersie zamyka całą psychologię konfliktu: „Nienawiść nie ustaje dzięki nienawiści; nienawiść ustaje dzięki nienienawiści”. To zwięzłe narzędzie do higieny języka w debacie, jedna ze starych technologii deeskalacji, wciąż w pełni kompatybilna z naszym systemem operacyjnym.",
      "humanized_length": 1423,
      "start_marker": "Skoro tolerancja to technologia, to gdzie szukać jej kodu źródłowego? Okazuje się, że jego fragmenty rozsiane są po wielkich tradycjach myśli.",
      "end_marker": "To zwięzłe narzędzie do higieny języka w debacie, jedna ze starych technologii deeskalacji, wciąż w pełni kompatybilna z naszym systemem operacyjnym.",
      "flesch_score": 4.39,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-09 03:34:09"
    },
    {
      "section_index": 12,
      "humanized_text": "Po 1989 roku polskie prawo zdefiniowało na nowo relacje państwa z kościołami, opierając je na wolności sumienia i religii. Konstytucja zabezpiecza swobodę wyrażania przekonań prywatnie i publicznie, a orzecznictwo wzmacnia pluralizm wyznaniowy niczym systemowe aktualizacje. Jednak życie społeczne brutalnie przypomina, że tolerancja nie kończy się na paragrafach. W sporach o mniejszości, edukację, granice mowy nienawiści czy rolę nauki nieustannie powraca ten sam problem: jak odróżnić ochronę przekonań od cichego przyzwolenia na przemoc, symboliczną i realną. Lekcja Kołakowskiego jest tu bezlitosna: apoteozy gwałtu nie zwalczymy apoteozą zobojętnienia; potrzebne są instytucje, nawyki i odwaga rozróżniania.\n\nNie szukajmy więc „manifestu tolerancji” w jednej broszurze. Szukajmy jej w praktyce. Fundacja Dobre Państwo, organizacja działająca na rzecz transparentności i dobrego zarządzania, dostarcza właśnie takiej infrastruktury – obszaru, bez którego tolerancja pozostaje martwą literą prawa. W publicznych rejestrach znajdziemy ślady jej aktywności: petycje do Senatu, udział w kampaniach referendalnych. Czy to jakaś „teologia tolerancji”? Bynajmniej. To jej niezbędna maszyneria: jawność, partycypacja, dostęp do edukacji, w tym dla osób ze szczególnymi potrzebami. Tolerancja nie jest uczuciem, tylko reżimem cywilizacyjnym, a ten potrzebuje właśnie takich fundamentów: przejrzystości, proceduralnego dialogu i rygoru prawa. Gdy młodzi pytają „co robić?”, odpowiedź jest prozaiczna, lecz fundamentalna: wzmacniać mechanizmy, które z wielogłosu splatają jedno, działające państwo.",
      "humanized_length": 1593,
      "start_marker": "Po 1989 roku polskie prawo zdefiniowało na nowo relacje państwa z kościołami, opierając je na wolności sumienia i religii.",
      "end_marker": "”, odpowiedź jest prozaiczna, lecz fundamentalna: wzmacniać mechanizmy, które z wielogłosu splatają jedno, działające państwo.",
      "flesch_score": 0,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-09 03:34:09"
    },
    {
      "section_index": 13,
      "humanized_text": "W administracji publicznej problem staje się boleśnie konkretny, a przez to fundamentalny. Urzędnik miejski, stając w obliczu zgromadzenia o ostrych hasłach, mierzy się z dwoma lękami: że zgoda oznacza firmowanie, a zakaz – przegraną w sądzie i w debacie publicznej. Tolerancja w demokratycznym reżimie podpowiada jednak trzecią drogę: uznać krytyczne słowo za element gry, dopóki nie wzywa do przemocy, ale jednocześnie aktywnie zarządzać ryzykiem. Oznacza to zabezpieczenie trasy, oddzielenie wrogich grup, zastosowanie bufora informacyjnego i obecność mediatorów. Państwo, które ucieka w prewencyjne zakazy, wychowuje obywateli do tchórzostwa; państwo, które bezczynnie czeka na wybuch przemocy, uczy ich cynizmu. Pomiędzy tymi skrajnościami leży piechota dobrego państwa: policja chroniąca, a nie demonstrująca siłę, protokoły deeskalacji, szybkie ścieżki skargowe i publiczne raporty z wydarzeń.\n\nNajbardziej zdradliwe okazuje się jednak środowisko cyfrowe, gdzie tolerancję zastąpiły regulaminy pisane przez ludzi, którzy zdają się kochać wykresy bardziej niż rozmowę. Algorytm nie ma poglądów, lecz ma wbudowane preferencje: wzmacnia to, co maksymalizuje pobudzenie. Jeśli platforma deklaruje obronę wolności słowa, a jednocześnie jej model biznesowy nagradza treści agresywne, nie jest to hipokryzja – to jej konstrukcja. Tolerancja w sieci jest więc kwestią architektury. Potrzebujemy prawa do wyjaśnienia decyzji algorytmu, realnych ścieżek odwoławczych od arbitralnej moderacji, przejrzystych definicji mowy nienawiści oraz osobnych trybów dla treści naukowych, satyry i sztuki. Potrzebujemy też odpowiedzialności cyfrowych wydawców, którzy muszą wreszcie przestać udawać, że są tylko neutralną „tablicą ogłoszeń”. Dopiero wtedy na scenę wróci człowiek jako użytkownik, a nie tylko jako cel.\n\nWarto sięgnąć do tradycji duchowych, bo młodsze pokolenia często poznają je w złej kolejności – najpierw słyszą o zakazie, a dopiero potem o jego sensie. Islam, przypominając, że „nie ma przymusu w religii”, mówi o powadze prawdy, która nie potrzebuje gwałtu do swojego istnienia. Judaizm, przez swoje „drogi pokoju”, uczy form współistnienia w sporze, z którego nikt nie wychodzi upokorzony, bo upokorzenie jest zarzewiem zemsty. Buddyzm dostarcza narzędzi do przerwania spirali nienawiści, która inaczej zamieni nasze miasta w reprodukcje starych konfliktów plemiennych. Konfucjanizm doładowuje to etosem roli – nie czyń drugiemu, co tobie niemiłe – a chrześcijaństwo, w przewrotnej logice Błogosławieństw, przenosi spór na poziom, gdzie zwycięstwo nie oznacza dominacji, lecz porządek, w którym przegrany nie staje się podczłowiekiem. To wszystko są stare technologie deeskalacji; czas zdjąć je z półek i zaktualizować jak oprogramowanie, bo zderzenia kultur bez odpowiednich narzędzi kończą się wymianą inwektyw, a nie racji.\n\nNie uniknę teraz akapitu, który można nazwać „populistycznym”, z pełną świadomością, że populizm bywa brzytwą o dwóch ostrzach. Oto on: tolerancja to prawo, by nikt nie robił ci prania mózgu kijem, i obowiązek, byś ty nie robił tego innym polubieniem. Jeśli polityk wyciera sobie usta „szacunkiem dla tradycji”, a potem knebluje krytykę, pamiętaj, że tradycja bez rozmowy jest martwą literą. Jeśli aktywista mówi o „wolności”, a potem żąda zwolnień dla nauczyc",
      "humanized_length": 3295,
      "start_marker": "W administracji publicznej problem staje się boleśnie konkretny, a przez to fundamentalny. Urzędnik miejski, stając w obliczu zgromadzenia o ostrych h",
      "end_marker": ", a potem knebluje krytykę, pamiętaj, że tradycja bez rozmowy jest martwą literą. Jeśli aktywista mówi o „wolności”, a potem żąda zwolnień dla nauczyc",
      "flesch_score": 7,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-09 03:34:09"
    },
    {
      "section_index": 14,
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        "humanized_text": "Zacznijmy od prawdy niewygodnej, którą lubimy omijać: tolerancja nie jest uczuciem, tylko reżimem cywilizacyjnym. Uczucia przypominają pogodę – są zmienne i kapryśne; reżim cywilizacyjny jest zaś jak klimat – wymaga instytucji, nawyków i wypracowanej przez stulecia sztuki współżycia. Leszek Kołakowski przypomina, że problem ten nie narodził się w kawiarnianych dyskusjach o „byciu miłym”, lecz w ogniu XVI-wiecznych wojen religijnych. Trzeba było wówczas powściągnąć miecz i tak zreformować prawo, aby państwo przestało karać za herezję i nie stawiało zbrojnej pieczęci na jednym tylko wyznaniu. W tym pierwotnym, twardym sensie tolerancja oznacza powstrzymanie przymusu w sprawach przekonań – to ustrój, który nie narzuca obywatelom żadnego dogmatu. W świecie nominalnie chrześcijańskim, powiada Kołakowski, ta batalia została formalnie wygrana. Dziś nikt nie idzie na stos za inny katechizm, co nie znaczy, że nie płoną inne stosy. Po prostu zmieniliśmy opał.\n\nW tym samym historycznym procesie rodzi się jednak choroba, która sprawia, że społeczeństwo zaczyna sapać bez tlenu sensu. Oto argument orędowników tolerancji z epoki wojen wyznaniowych: Bóg na Sądzie Ostatecznym nie będzie pytał o poprawność teologiczną, lecz o moralność życia. Znakomita idea umiaru przechodzi jednak chyłkiem w pomysł, że różnice dogmatyczne są całkowicie obojętne. Nie prześladować – owszem. Uznać, że wszystko jedno – absolutnie nie. Kołakowski rozcina ten węzeł jednym zdaniem: czym innym jest deklaracja „nie będę ci ucinał głowy”, a czym innym stwierdzenie „gadaj, co chcesz, nic nie ma znaczenia”. Kiedy mylimy tolerancję z obojętnością, otwieramy furtkę dla hedonistycznego nihilizmu i „pogardy dla prawdy”, która niszczy cywilizację równie skutecznie jak fanatyzm. Zobojętniała większość, ostrzega filozof, jedynie „oczyszcza pole dla fanatyków”. Paradoks jest okrutny: najpierw odruch „bądźmy mili”, potem spektakl „bądźmy posłuszni najmocniejszemu”, wreszcie – zamykamy drzwi od środka. Tu Kołakowski spotyka się z Popperem: nieograniczona tolerancja prowadzi do zaniku tolerancji, bo bezbronnie wystawia liberalny porządek na pożarcie drapieżcom totalitaryzmu. Rozsądek polityczny podpowiada więc, że ruchy dążące do zniszczenia wolności nie powinny korzystać z jej ochrony prawnej. To nie jest „nieładna sprzeczność”, lecz konserwacja warunków, w których w ogóle możemy się spierać.",
        "humanized_length": 2379,
        "start_marker": "Zacznijmy od prawdy niewygodnej, którą lubimy omijać: tolerancja nie jest uczuciem, tylko reżimem cywilizacyjnym.",
        "end_marker": "To nie jest „nieładna sprzeczność”, lecz konserwacja warunków, w których w ogóle możemy się spierać.",
        "flesch_score": 12.27,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-09 03:34:09"
      },
      {
        "section_index": 1,
        "humanized_text": "Tolerancja w swojej pierwotnej, surowej wersji to mechanizm prawny i obyczajowy, który ogranicza przymus państwa i przemoc większości w sprawach przekonań. Nie wymaga ona ani akceptacji, ani tym bardziej sympatii; jej istotą jest powściągliwość. To twardy system operacyjny dla społeczeństwa. Tymczasem jej wtórny, modny sens – obojętność – to raczej lekka aplikacja, która obiecuje prostotę: wszystko jedno, nic nie jest naprawdę ważne. Tyle że obojętność to nie pokój, lecz bezbronność.\n\nTu właśnie uruchamia się paradoks tolerancji, sformułowany przez Karla Poppera: jeśli bezwarunkowo tolerujemy nietolerancję, niszczymy same zasady, które tolerancję umożliwiają. Wolne społeczeństwo musi więc aktywnie odrzucać ruchy, które dążą do zniesienia wolności. Granica przebiega między słowem a czynem, przy czym mówienie również bywa działaniem. Podżeganie do przemocy nie jest „tylko opinią”, lecz iskrą rzuconą na proch. Równocześnie zakaz badań naukowych pod pretekstem, że „ktoś zrobi z nich zły użytek”, bywa pierwszym krokiem w stronę ideologicznej dyktatury. Kołakowski wbija w ten punkt igłę niczym mistrz akupunktury: nie ma tu wygodnych odpowiedzi, są tylko konieczne rozróżnienia.\n\nGdzie zatem tolerancja jest zwyczajem, a gdzie jedynie społecznym dopingiem? Socjologowie, zamiast mierzyć ulotne „sympatie”, badają wzorce wartości. Na kulturowej mapie świata Ingleharta-Welzela widać wyraźnie, jak akceptacja dla różnorodności rośnie wraz z wartościami autoekspresji. Społeczeństwa, które przesuwają się w stronę indywidualizmu i samorealizacji, historycznie wykazują większą skłonność do ochrony mniejszości. Paradoksalnie, równolegle powiększa się pole konfliktu o tożsamość. W skrócie: im więcej „siebie”, tym wyraźniej widać „obcych” i tym więcej rodzi się napięć – stąd rosnąca potrzeba jasnych reguł gry.\n\nZ kolei badania Geerta Hofstedego podsuwają szkic, na którym wymiary takie jak indywidualizm kontra kolektywizm, dystans władzy czy unikanie niepewności przekładają się na codzienne praktyki tolerancji. Kultury o wyższym indywidualizmie i niższym dystansie władzy prędzej zaakceptują odmienność, ale też szybciej zderzą wolność słowa z żądaniami bezpieczeństwa. Polska, plasująca się pośrodku w skali indywidualizmu i wysoko w unikaniu niepewności, stanowi ciekawy przypadek. To pomaga wyjaśnić, czemu dyskusja o granicach tolerancji tak szybko zamienia się u nas w spór o „porządek” i „narodową normę”. To nie wymówka, tylko ważny kontekst. W miernikach szczegółowych, jak Rainbow Map ILGA-Europe, widać z kolei, jak prawo staje się twardym narzędziem – instrumenty te nie mierzą nastrojów, lecz informują o standardzie ochrony mniejszości. To czysta lekcja Kołakowskiego: ustrój tolerancyjny to najpierw kodeksy, a dopiero potem serca.\n\nSam Kołakowski zostawił nam frazę, którą warto nosić w portfelu: „potencjał nietolerancji jest w każdym z nas”. Nie łudźmy się, że problem dotyczy zawsze „tych innych”. To antropologiczny realizm w czystej postaci – potrzeba narzucania światu własnego obrazu rodzi się z naszej fundamentalnej chęci duchowego bezpieczeństwa. Terapia? Nie polega na wyjałowieniu przekonań, lecz na nauce podtrzymywania ich bez użycia przemocy. Popper dołącza do tego ostrzeżenie, przypominając, że liberalne społeczeństwo nie jest „słabe”, gdy stawia tamę ruchom demolującym sferę wolności. Jest racjonalne",
        "humanized_length": 3348,
        "start_marker": "Tolerancja w swojej pierwotnej, surowej wersji to mechanizm prawny i obyczajowy, który ogranicza przymus państwa i przemoc większości w sprawach przek",
        "end_marker": "za do tego ostrzeżenie, przypominając, że liberalne społeczeństwo nie jest „słabe”, gdy stawia tamę ruchom demolującym sferę wolności. Jest racjonalne",
        "flesch_score": 15.85,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-09 03:34:09"
      },
      {
        "section_index": 2,
        "humanized_text": "Zacznijmy od przypomnienia rzeczy banalnej i niewygodnej: tolerancja nie jest sympatią, lecz sztuką powściągania siły. W prawie liberalnym owo powściągnięcie przybiera różne formy. Model europejski, ukształtowany przez pamięć o XX wieku i kult środków ostrożności, traktuje godność jako dobro chronione wprost, stąd większa skłonność do ograniczania mowy nienawiści, zanim z żaru słów wybuchnie pożar czynów. Model amerykański, oparty na prymacie publicznej debaty, stawia granice inaczej: nie cenzuruj prewencyjnie, reaguj dopiero wtedy, gdy słowo przekroczy próg realnego podżegania do przemocy. Żaden z tych modeli nie jest abstrakcyjnie „lepszy” czy „gorszy”; oba są odpowiedzią na odmienne doświadczenia. Europa mówi: pamiętamy, do czego prowadziło „pozwalanie mówić wszystkim o wszystkim”. Ameryka odpowiada: pamiętamy, jak łatwo władza zamienia się w arbitra tego, co wolno myśleć. Najgorsza byłaby toksyczna hybryda: europejska surowość wobec słów i amerykańska swoboda posiadania broni – to dopiero przepis na katastrofę.\n\nW polskim porządku konstytucyjnym wolność słowa i badań naukowych nie jest dekoracją, lecz kręgosłupem liberalnego państwa. Właśnie dlatego nie może służyć za parasol ochronny dla przemocy. Słowo potrafi być czynem, a wzrost prawdopodobieństwa krzywdy to już nie poezja, lecz elementarna arytmetyka społecznego ryzyka. Istnieje jednak druga strona medalu: zakaz prowadzenia badań, ponieważ ich wynik „mógłby zostać źle użyty”, nie jest profilaktyką, tylko wstępem do ideologicznej dyktatury. Tolerancja wymaga trzeźwości umysłu: karzemy za czyny, nie za myśli; kontrolujemy szkodę, nie sumienie; bronimy pluralizmu, ale nie demontujemy systemu odpornościowego państwa.\n\nUniwersytet jest w tej układance czułym barometrem. To miejsce nie istnieje po to, by potwierdzać nasze przekonania, lecz by je metodycznie obalać. Tolerancja akademicka nie polega na zapraszaniu każdego prowokatora dla samego widowiska. Polega na zaufaniu do reguł: jawnego sporu, transparentnej metodologii, recenzji eksperckich i odpowiedzialności za skutki. „No-platforming”, czyli odruch moralnego odcięcia głosu oponentom, bywa jak autostrada donikąd: przestaje uczyć subtelnych rozróżnień, a uczy, że siłę argumentu można zastąpić hałasem. Z drugiej strony, bezrefleksyjne „dawanie głosu” wszystkim, w naiwnej wierze, że „młyny prawdy same oddzielą ziarno od plew”, jest równie niebezpieczne, zwłaszcza w ekosystemie algorytmów, które promują to, co głośne, proste i gniewne. Uniwersytet nie jest rynkiem idei, lecz instytucją publicznego rozumu. Ma obowiązek kuratorski. Tolerancja w jego murach jest więc sztuką łączenia otwartości z rzemiosłem: zapraszamy tezy ryzykowne, ale nie metodologiczne maskarady; chronimy wolność poglądów, ale nie oszustwa badawcze; ćwiczymy odporność na prowokację, a nie głuchotę na krzywdę.\n\nW życiu cyfrowym problem staje się jeszcze bardziej złożony. Algorytmy, które karmią się naszym pobudzeniem, wprost premiują konflikty tożsamościowe. Tolerancja nie jest tu kwestią miłego tonu, lecz inżynierii środowiska informacyjnego. Platformy, które nie rozumieją tej odpowiedzialności, w praktyce subsydiują ekstremizm – nie z sympatii, lecz dlatego, że jest on rentowny. Systemowe myślenie o tolerancji wymaga więc gruntownego przemyślenia architektury systemów rekomendacji, przejrz",
        "humanized_length": 3323,
        "start_marker": "Zacznijmy od przypomnienia rzeczy banalnej i niewygodnej: tolerancja nie jest sympatią, lecz sztuką powściągania siły.",
        "end_marker": "Systemowe myślenie o tolerancji wymaga więc gruntownego przemyślenia architektury systemów rekomendacji, przejrz",
        "flesch_score": 1.84,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-09 03:34:09"
      },
      {
        "section_index": 3,
        "humanized_text": "Islam otwiera dyskusję wersetem, który wszedł do kanonu dialogu: „Nie ma przymusu w religii”. Choć prawo islamskie interpretuje go na wiele sposobów, w nowożytnej tradycji stał się on punktem odniesienia dla teologii wolności sumienia. Spór o jego zakres – czy to deklaracja uniwersalna, czy warunkowa – wciąż trwa, jednak sama formuła pozostaje bezcennym przypomnieniem wszędzie tam, gdzie odzywa się pokusa nawracania siłą.\n\nChrześcijaństwo zachodnie wypracowało w XX wieku dojrzałą doktrynę wolności religijnej, skodyfikowaną w soborowej deklaracji „Dignitatis humanae”. Definiuje ją ona z prawniczą precyzją: jako prawo osoby i wspólnoty do wolności społecznej i cywilnej w sprawach wiary. Oznacza to dwie rzeczy: wolność od zewnętrznego przymusu oraz wolność do zgodnego z sumieniem wyrażania przekonań, zarówno prywatnie, jak i publicznie. Kościół stawia tu zarazem tamę władzy państwowej, przypominając, że nie wszystko, co większość uzna za wygodne, jest dozwolone wobec sumienia mniejszości.\n\nPrawosławie akcenty rozkłada inaczej. W nauczaniu Cerkwi rosyjskiej widać ambiwalentny stosunek do „wolności sumienia” jako zasady laickiego państwa. Bywa ona postrzegana jako symptom sekularyzacji, a jednocześnie jako narzędzie, które pozwala Kościołowi przetrwać w niereligijnym świecie. To kluczowe rozróżnienie: idea tolerancji nie jest tu tym samym, co w liberalnym projekcie cywilizacyjnym, który ceni autonomię jednostki ponad organiczną wspólnotę i pionową strukturę władzy. Mimo to dokumenty prawosławne o misji Kościoła afirmują wkład w pokój i sprawiedliwość, co tworzy wspólny grunt do rozmowy.\n\nJudaizm od starożytności dysponuje zasadą darchei szalom – „dróg pokoju”. Jej prawny sens bywał rozumiany minimalistycznie, jako unikanie waśni, lecz w nowożytnych interpretacjach staje się pozytywną regułą promowania zgody w relacjach z nie-Żydami, włączając w to wspólne działania charytatywne. Etyczny rdzeń tej myśli odnajdziemy też w „złotej regule”, której negatywna wersja – znana z Analektów Konfucjusza formuła „nie czyń innym…” – zbiega się z ideałem szacunku dla drugiego, obecnym w Misznie i Talmudzie. Religie epoki osiowej, choć różne w dogmatyce, wypracowały stare technologie deeskalacji.\n\nBuddyzm wnosi do tej rozmowy twardy imperatyw psychologiczny: „Nienawiść nie ustaje dzięki nienawiści; nienawiść ustaje dzięki nienienawiści”. Ten rytmiczny werset z Dhammapady nie jest sentymentalnym aforyzmem, lecz realistycznym opisem dynamiki odwetu. Jeśli uznać, że słowo jest czynem, to praktyka języka staje się formą społecznej ascezy. W pluralistycznym, przegrzanym od emocji mieście to wciąż kapitalna rada.",
        "humanized_length": 2633,
        "start_marker": "Islam otwiera dyskusję wersetem, który wszedł do kanonu dialogu: „Nie ma przymusu w religii”. Choć prawo islamskie interpretuje go na wiele sposobów,",
        "end_marker": "że słowo jest czynem, to praktyka języka staje się formą społecznej ascezy. W pluralistycznym, przegrzanym od emocji mieście to wciąż kapitalna rada.",
        "flesch_score": 1.11,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-09 03:34:09"
      },
      {
        "section_index": 4,
        "humanized_text": "Socjologowie nie zajmują się mierzeniem „sympatii”, lecz mapowaniem wzorców wartości stanowiących system operacyjny społeczeństw. Na mapie Ingleharta-Welzela widać wyraźnie, jak wraz ze wzrostem znaczenia wartości autoekspresji – czyli dążenia do indywidualizmu i samorealizacji – wzrasta akceptacja dla różnorodności. Społeczeństwa ewoluujące w tym kierunku historycznie częściej chronią mniejszości, choć ceną za to jest narastający konflikt o tożsamość. Wzór ten jest paradoksalny: im więcej „ja”, tym wyraźniej widać „obcych”, co z kolei rodzi napięcia i wymusza stworzenie twardych reguł gry.\n\nZ kolei badania Geerta Hofstedego dostarczają innego modelu diagnostycznego, na którym widać, jak wymiary takie jak indywidualizm, dystans władzy czy unikanie niepewności przekładają się na praktyki tolerancji. Kultury o wysokim wskaźniku indywidualizmu i niskim dystansie władzy łatwiej akceptują odmienność, ale też szybciej doświadczają kolizji między wolnością słowa a postulatami bezpieczeństwa. Polska, plasując się pośrodku skali indywidualizmu i wysoko na skali unikania niepewności, stanowi tu modelowy przykład. Pozwala to zrozumieć, dlaczego polska debata o granicach tolerancji tak gwałtownie zamienia się w spór o „porządek” i „normę”. Nie stanowi to usprawiedliwienia, lecz kluczowy element kontekstu.\n\nWreszcie mierniki szczegółowe, takie jak Rainbow Map ILGA-Europe, pokazują ogromne zróżnicowanie kontynentu pod względem prawnych gwarancji dla osób LGBTI. Instrumenty te nie badają nastrojów, lecz informują o standardzie ochrony – o tym, czy prawo wspiera bezpieczne współistnienie odmienności. To lekcja płynąca z myśli Leszka Kołakowskiego: ustrój tolerancyjny to najpierw solidne kodeksy, a dopiero potem społeczne sympatie. Tolerancja nie jest uczuciem, lecz reżimem cywilizacyjnym.",
        "humanized_length": 1803,
        "start_marker": "Socjologowie nie zajmują się mierzeniem „sympatii”, lecz mapowaniem wzorców wartości stanowiących system operacyjny społeczeństw.",
        "end_marker": "kiego: ustrój tolerancyjny to najpierw solidne kodeksy, a dopiero potem społeczne sympatie. Tolerancja nie jest uczuciem, lecz reżimem cywilizacyjnym.",
        "flesch_score": 0,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-09 03:34:09"
      },
      {
        "section_index": 5,
        "humanized_text": "Zacznijmy od kalibracji pojęć, gdyż bez niej każda dyskusja grzęźnie w nieporozumieniach. Kiedy mówię „mowa nienawiści”, nie mam na myśli wypowiedzi, które nas po prostu bolą czy obrażają. Chodzi o komunikaty z istoty dehumanizujące, wzywające do przemocy lub pozbawiające całe grupy statusu równych uczestników życia publicznego. Kiedy mówię „wolność badań”, nie bronię pseudonauki, lecz fundamentalnego prawa do stawiania hipotez i ich publicznej weryfikacji w ramach wspólnoty metodologicznej. Kiedy mówię „obraza uczuć”, precyzyjnie odróżniam brutalną profanację, której celem jest upokorzenie, od krytyki religii, której celem jest namysł. I wreszcie, kiedy mówię „ochrona mniejszości”, mam na myśli coś znacznie trwalszego niż moda – chodzi o minimalny pakiet bezpieczeństwa dla tych, którzy bez niego stają się żywą tarczą w każdej populistycznej kampanii.\n\nTo są stare technologie deeskalacji, sprawdzone w ogniu historii. Z Dhammapady płynie lekcja twardej psychologii odwetu: „Nienawiść nie ustaje dzięki nienawiści; nienawiść ustaje dzięki nienienawiści”. Jeśli nie przerwiemy tej pętli, żaden przepis prawny nam nie pomoże. Z Ewangelii Mateusza pochodzi etyka wyprzedzającego gestu: „Miłujcie nieprzyjaciół waszych”, bez której każdy spór nieuchronnie stacza się w wojnę plemion. Z tradycji Hillela czerpiemy minimalizm, który ocala pluralizm: „Co tobie niemiłe, nie czyń bliźniemu”. Nie musimy się kochać, wystarczy, że nie będziemy się krzywdzić. Z Koranu wydobywamy serce teologii wolności sumienia: „Nie ma przymusu w religii”, bez którego rozmowa zamienia się w podbój. A z Analektów Konfucjusza – zasadę społecznej higieny, która działa nawet wtedy, gdy nie zgadzamy się na nic więcej: „Nie czyń innym tego, czego nie chcesz, aby tobie czyniono”.\n\nDodajmy do tego szczyptę filozofii politycznej w prostym ujęciu. John Locke w „Liście o tolerancji” nauczał, że państwo nie służy zbawianiu dusz, lecz zabezpieczaniu dóbr doczesnych; to fundamentalne rozróżnienie porządkuje kompetencje i studzi emocje. John Rawls, mówiąc o „rozsądnym pluralizmie”, czyli nieuniknionym fakcie, że w wolnym społeczeństwie rozumni ludzie będą się różnić w sprawach ostatecznych, sformułował ramy konstytucyjne, które chronią te różnice przed eskalacją w wojny religijne. Jürgen Habermas, analizując „społeczeństwo postsekularne”, zaproponował pakt: języki religijne i świeckie uczą się od siebie nawzajem, jak formułować swoje racje w sposób zrozumiały dla wszystkich. Na koniec Zygmunt Bauman przypominał, że „płynna nowoczesność” rozpuszcza stare ramy, czyniąc tolerancję nie luksusowym dodatkiem, lecz niezbędnym pasem bezpieczeństwa.",
        "humanized_length": 2634,
        "start_marker": "Zacznijmy od kalibracji pojęć, gdyż bez niej każda dyskusja grzęźnie w nieporozumieniach. Kiedy mówię „mowa nienawiści”, nie mam na myśli wypowiedzi,",
        "end_marker": "Bauman przypominał, że „płynna nowoczesność” rozpuszcza stare ramy, czyniąc tolerancję nie luksusowym dodatkiem, lecz niezbędnym pasem bezpieczeństwa.",
        "flesch_score": 8.05,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-09 03:34:09"
      },
      {
        "section_index": 6,
        "humanized_text": "Zacznę od szkoły, bo to w niej instaluje się pierwszy system operacyjny wspólnoty. Wyobraźmy sobie liceum, którego dyrekcja, pod hasłem „ochrony wrażliwości”, wycofuje z biblioteki dwie książki: jedną uznaną za bluźnierczą przez część rodziców, drugą za „ideologiczną” przez inną grupę. Lektury znikają, kurz osiada na pustych półkach, a uczniowie uruchamiają telefony. Pozornie konflikt został zażegnany, lecz w rzeczywistości zmigrował z korytarzy do szyfrowanych kanałów i wiralowych memów. Tolerancja nie jest bowiem firewallem, który ma blokować spory, lecz protokołem, który pozwala prowadzić je w sposób cywilizowany. W dojrzałej szkole dyrekcja inwestuje w architekturę procedur, a nie w listę blokad. Po pierwsze, wyjaśnia, że wolność sumienia obejmuje także wolność krytyki idei, o ile nie przeradza się ona w dehumanizację ludzi. Po drugie, powołuje radę kuratorską złożoną z nauczycieli i uczniów o różnych światopoglądach, by oceniać sporne treści jawnie, według kryteriów dydaktycznych, a nie gustu. Po trzecie, tworzy ścieżkę odwoławczą, która działa szybciej niż burza w serwisie Twitter. To nie jest pedagogiczny luksus – to warunek, by szkoła była poligonem obywatelskości, a nie magazynem frustracji.\n\nPrzenieśmy ten model na uniwersytet, gdzie władze wydziału odmawiają sali kontrowersyjnemu gościowi, zasłaniając się troską o bezpieczeństwo. Odruch jest zrozumiały, lecz strategicznie fatalny. Uniwersytet nie jest rynkiem skandalu ani strefą komfortu; jest laboratorium metody. Tolerancja akademicka nie polega na tym, że każdy dostaje megafon, tylko na tym, że nikt nie zostaje prewencyjnie uciszony, jeśli spełnia rygory dyskursu: przedstawia jawne źródła, falsyfikowalne tezy i jest gotów poddać je recenzji. No-platforming, czyli praktyka odmawiania forum w imię moralnego porządku, zbyt często myli higienę intelektualną z powierzchowną kosmetyką. Gdy zagrożenie jest realne – i tylko wtedy – wzmacnia się ochronę lub negocjuje format debaty, ale nie powołuje się policji myśli. Brud zamieciony pod dywan nie znika, lecz wraca jako toksyczny kurz, wzniecony pierwszym podmuchem medialnej histerii.",
        "humanized_length": 2124,
        "start_marker": "Zacznę od szkoły, bo to w niej instaluje się pierwszy system operacyjny wspólnoty. Wyobraźmy sobie liceum, którego dyrekcja, pod hasłem „ochrony wrażl",
        "end_marker": "Brud zamieciony pod dywan nie znika, lecz wraca jako toksyczny kurz, wzniecony pierwszym podmuchem medialnej histerii.",
        "flesch_score": 10.37,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-09 03:34:09"
      },
      {
        "section_index": 7,
        "humanized_text": "Każdy, kto w ostatnich latach obserwował polskie ulice, wie, że słowo „tolerancja” kruszy się w zderzeniu z asfaltem podczas parad równości i kontrmanifestacji. Z jednej strony mamy tych, którzy pragną wyrazić swoją tożsamość; z drugiej tych, dla których ta ekspresja jest zamachem na ich wiarę i wartości. W efekcie policja, administracja i sądy stają przed dylematem: czy pozwolić obu stronom na marsz i ryzykować otwarte starcia, czy zakazać jednej z nich i narazić się na zarzut cenzury? To właśnie tutaj objawia się praktyczny sens myśli Kołakowskiego i Poppera: nieograniczona tolerancja popełnia samobójstwo. Jeśli dopuścisz marsz wzywający do zniszczenia praw obywatelskich innych osób, nie jesteś tolerancyjny – asystujesz przy demontażu wolności. Lecz jeśli zabronisz manifestacji tylko dlatego, że nie podoba ci się głoszony światopogląd, przyjmujesz postawę autorytarną. Rozwiązaniem nie jest ani naiwne „wszystko wolno”, ani represyjne „zakazać tego, co drażni”. Jest nim sprawna praca instytucji: zgody warunkowe, zabezpieczone trasy i realna odpowiedzialność za przemoc. Tolerancja nie polega na braku konfliktów, lecz na tym, by nie kończyły się one krwawą farsą.\n\nDrugie pole bitwy to mowa nienawiści i sale sądowe. Głośne procesy o „obrazę uczuć religijnych” czy homofobiczne hasła na transparentach odsłaniają kolejne pęknięcie w systemie. W Polsce, gdzie wciąż obowiązuje art. 196 kodeksu karnego, linia między satyrą a bluźnierstwem, między ostrą krytyką a dehumanizacją, jest nieustannie przeciągana w politycznej grze. Dla jednych tęcza nad figurą Matki Boskiej to symbol równości, dla innych profanacja. Kołakowski przestrzegał, że tolerancja nie jest obojętnością. Krytyka religii stanowi część wolności słowa, ale świadome upokorzenie wierzących, użyte jako narzędzie pogardy, wkracza już w obszar przemocy symbolicznej. Władza, która tej różnicy nie pojmuje, zaczyna rozdawać immunitety swoim, a kneblować obcych. To nie jest tolerancja – to instrumentalizacja prawa, która zawsze kończy się rozkładem instytucji.\n\nTrzeci front: uniwersytety w ogniu polaryzacji. Polskie uczelnie od lat balansują między wezwaniami do „debaty ze wszystkimi” a żądaniami ruchów studenckich, by stosować *no-platforming*, czyli praktykę niedopuszczania do głosu osób o poglądach uznanych za szkodliwe. Problem jest dwojaki: jeśli uczelnia zamienia się w salę wiecową, traci naukowy rygor; jeśli zaś staje się cyrkiem, gdzie każdy może głosić cokolwiek, traci metodologiczną powagę. Tolerancja akademicka oznacza jedno: bronimy prawa do głoszenia tez, które spełniają kryteria naukowości – opierają się na źródłach, są weryfikowalne i poparte metodą. Nie bronimy pseudonauki w imię źle pojętej równości, bo to jest właśnie ta obojętność, przed którą ostrzegał Kołakowski.\n\nWreszcie sprawa czwarta: internet, czyli wolność czy zorganizowany chaos? Algorytmy nie mają wartości, ale mają wbudowane skłonności: promują to, co najbardziej polaryzuje. W efekcie tolerancja ulega niewidzialnej cenzurze – treści spokojne i rozsądne giną w hałasie, bo są zbyt mało atrakcyjne pod względem zasięgów. Z kolei to, co najbardziej krzykliwe i nienawistne, zyskuje największy zasięg. Politycy, którzy udają, że to nie ich problem, popełniają grzech pier",
        "humanized_length": 3246,
        "start_marker": "Każdy, kto w ostatnich latach obserwował polskie ulice, wie, że słowo „tolerancja” kruszy się w zderzeniu z asfaltem podczas parad równości i kontrman",
        "end_marker": ". Z kolei to, co najbardziej krzykliwe i nienawistne, zyskuje największy zasięg. Politycy, którzy udają, że to nie ich problem, popełniają grzech pier",
        "flesch_score": 18.77,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-09 03:34:09"
      },
      {
        "section_index": 8,
        "humanized_text": "Europa wykuwała swoją tolerancję w ogniu wojen religijnych, ucząc się jej przez cierpienie. Sześć wieków temu konflikty wyznaniowe zmusiły państwa do wdrożenia zasady „cuius regio, eius religio”, czyli brutalnego, lecz skutecznego protokołu, w którym władca narzucał poddanym swoje wyznanie. Z czasem ten mechanizm ewoluował w znacznie bardziej cywilizowany rozdział państwa i Kościoła. Dziś Unia Europejska buduje swoją tożsamość na prawach człowieka, jednak w praktyce przebiega tu linia pęknięcia: z jednej strony Niemcy i Skandynawia z naciskiem na inkluzywność, z drugiej – kraje Europy Środkowo-Wschodniej, gdzie pamięć narodowo-religijna bywa ważniejsza od pluralizmu. To dwie różne szkoły: zachodnia, która zabezpiecza tolerancję prawnie, i wschodnia, która traktuje ją jako potencjalne zagrożenie dla tożsamości.\n\nW Stanach Zjednoczonych tolerancja ma wbudowany w system operacyjny kod źródłowy Pierwszej Poprawki. Formuła „Congress shall make no law…” chroni słowo i religię w sposób niemal absolutny, co w praktyce oznacza, że łatwiej tam głosić poglądy skrajne niż w Europie. Jednocześnie trudniej jest je zaimplementować w prawie, jeśli uderzają w konstytucyjne gwarancje. Amerykański model to zatem maksymalna wolność ekspresji przy minimalnej ingerencji państwa, co wymusza potężną rolę społeczeństwa obywatelskiego. Kanada natomiast zainstalowała europejską aktualizację: jej Karta Praw i Wolności zawiera zakaz mowy nienawiści, bliższy rozwiązaniom unijnym.\n\nNa południe od Rio Grande tolerancja jest dzieckiem trudnych kompromisów i historycznych napięć. Kraje przez stulecia monolitycznie katolickie, jak Brazylia czy Meksyk, dziś konstytucyjnie gwarantują wolność sumienia, ale w praktyce Kościół i rosnące w siłę ruchy ewangelikalne zachowują ogromny wpływ. Ameryka Łacińska uczy jednak czegoś, czego Europie wciąż brakuje: tolerancji plurinacjonalnej. Boliwia i Ekwador, wpisując w konstytucję prawa ludów tubylczych, pokazują, że nie chodzi tylko o relacje między jednostką a państwem, ale o uznanie rdzennych wspólnot za współgospodarzy.\n\nAfryka to kontynent, gdzie wciąż ścierają się płyty tektoniczne tradycji plemiennych i arbitralnie nakreślonych granic kolonialnych. W RPA konstytucja po apartheidzie stała się jednym z najbardziej liberalnych dokumentów na świecie, ale w innych państwach, jak Uganda czy Nigeria, prawa człowieka bywają podporządkowane interpretacjom religijnym. W kulturach opartych na zasadzie ubuntu, filozofii streszczanej w zdaniu „jestem, bo jesteśmy”, tolerancja ma wymiar wspólnotowy, a nie indywidualistyczny. Chodzi bardziej o równowagę relacji niż o prawa jednostki, co staje się problemem, gdy ubuntu staje się narzędziem nacisku na tych, którzy odstają od grupy.\n\nIndie to gigantyczne laboratorium pluralizmu, gdzie konstytucja nie odcina religii od państwa, lecz nakłada na nie obowiązek aktywnego zarządzania różnorodnością. To nie jest francuska laickość, lecz unikalny indyjski sekularyzm: państwo nie jest neutralne, ale działa jak „bezstronny protektor” wielu wyznań. Prowadzi to do nieustannych napięć między hinduistami, muzułmanami, sikhami i chrześcijanami. Z kolei Pakistan czy Bangladesz wybrały model bardziej konfesyjny, a Sri Lanka zmaga się z widmem wojny etnicznej. Tolerancja w Azji Południowej oznacza nie tyle harmonię, ile stan permanentnej, kontrolowanej mediacji.\n\nChiny nie promują tolerancji w sensie liberalnym, lecz jako element porządku społecznego",
        "humanized_length": 3436,
        "start_marker": "Europa wykuwała swoją tolerancję w ogniu wojen religijnych, ucząc się jej przez cierpienie. Sześć wieków temu konflikty wyznaniowe zmusiły państwa do",
        "end_marker": "yle harmonię, ile stan permanentnej, kontrolowanej mediacji.\n\nChiny nie promują tolerancji w sensie liberalnym, lecz jako element porządku społecznego",
        "flesch_score": 0,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-09 03:34:09"
      },
      {
        "section_index": 9,
        "humanized_text": "Po pierwsze, bez niej nie otrzymacie od życia wersji beta demokracji, a jedynie testowaną metodą prób i błędów wersję autorytaryzmu. Tolerancja działa jak zabezpieczenie systemowego bootloadera: pozwala instalować aktualizacje poglądów bez formatowania dysku społecznego. Po drugie, posiadanie mocnych przekonań i jednoczesne praktykowanie powściągliwości to dowód siły charakteru, nie tchórzostwa. Zobojętnienie jest tańsze i szybsze, ale wystawia wspólnotę na wrogie przejęcie przez tych, którzy zawsze mają proste odpowiedzi na wszystko.\n\nPo trzecie, świat jest strukturalnie pluralistyczny. Kultury o wysokim unikaniu niepewności, takie jak nasza, będą dążyć do „dopinania” norm, podczas gdy społeczeństwa indywidualistyczne będą je raczej „rozpinać”. To nie powód do wojny, lecz do inteligentnego doboru narzędzi: edukacji obywatelskiej, mediacji, prawa przeciwko mowie nienawiści, a zarazem twardej obrony wolności badań i słowa. Nie wierzcie w magię jednego suwaka, który uszczęśliwi wszystkich.\n\nPo czwarte, wielkie religie – czytane dogłębnie, a nie plakatowo – same dostarczają języków samokontroli przemocy. Od koranicznego „nie ma przymusu w religii” po ewangeliczne „drogi pokoju”, znajdujemy w nich stare technologie zapobiegania eskalacji. To nie są pobożne ozdobniki, lecz sprawdzone przez wieki mechanizmy. Co jednak na to wszystko mówią współczesne nauki społeczne?\n\nTeoria demokracji deliberatywnej, czyli ustroju opartego na publicznej argumentacji, oraz badania nad polaryzacją i ekologią informacji mówią jednym głosem: tolerancja wymaga instytucji rozmowy, nie tylko dobrych chęci. Michael Walzer przypomina, że tolerowanie to świadomy akt obywatelski, a nie obyczajowa kosmetyka. Karl Popper ostrzega, że trzeba mieć odwagę powiedzieć „nie” ruchom, które chcą spalić scenę debaty. Socjologia wartości pokazuje zaś, że wraz ze wzrostem potrzeby autoekspresji rośnie spór o tożsamość, a więc i zapotrzebowanie na reguły rozstrzygające konflikty bez upokarzania mniejszości i bez rozbrajania państwa prawa. To jest program, nie nastrojowe „bądźmy mili”.",
        "humanized_length": 2074,
        "start_marker": "Po pierwsze, bez niej nie otrzymacie od życia wersji beta demokracji, a jedynie testowaną metodą prób i błędów wersję autorytaryzmu.",
        "end_marker": "bowanie na reguły rozstrzygające konflikty bez upokarzania mniejszości i bez rozbrajania państwa prawa. To jest program, nie nastrojowe „bądźmy mili”.",
        "flesch_score": 0,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-09 03:34:09"
      },
      {
        "section_index": 10,
        "humanized_text": "Do polityków: przestańcie wreszcie mylić tolerancję z gestem wizerunkowym. Zabezpieczajcie prawa mniejszości, ale jednocześnie nie rozbrajajcie mechanizmów samoobrony porządku konstytucyjnego. Wsłuchajcie się w głos organizacji społecznych i dbajcie o przejrzystość oraz udział obywateli; transparentne procedury to najlepsza szczepionka przeciwko ideologicznym nadużyciom. Nauczcie się odróżniać słowo będące czynem przemocy od słowa, które jest ostrą polemiką – i stosować wobec nich zupełnie inne instrumenty. Nie zakazujcie badań naukowych tylko dlatego, że ich wyniki są dla was niewygodne. Chrońcie szkołę jako przestrzeń zaufania, zarówno dla uczniów ze specjalnymi potrzebami, jak i dla sporów światopoglądowych wolnych od stygmatyzacji. Tak, to wszystko jest trudne. Właśnie dlatego sprawujecie władzę, a nie prowadzicie profil satyryczny.\n\nDo nas, obywateli: nie udawajmy, że jesteśmy „ponad polityką”. Tolerancja to codzienne, żmudne rzemiosło – głosujemy portfelem i uwagą, uczymy się rozpoznawać dezinformację, ćwiczymy się w ironii, która demaskuje, a nie w pogardzie, która niszczy. Jeżeli jesteś przekonany o swojej racji (gratulacje!), znajdź sposób, by twoje „mam rację” nie stało się narzędziem do wbijania go innym do głowy. I pamiętaj: obojętność jest niezwykle wygodna, dopóki nie okazuje się, że jest już za późno.\n\nLeszek Kołakowski poprosiłby nas zapewne, byśmy trwali w prawdzie bez fanatyzmu i bronili ładu bez obojętności. Tolerancja nie jest lukrem, lecz architekturą sporów pozbawionych przemocy. Ma swoje filary: prawo, obyczaj, instytucje i cnotę powściągliwości. Ma też fosę i most zwodzony – system obronny przed każdym ruchem, który dąży do jej obalenia. Bez tej społecznej mechaniki liberalne społeczeństwo jest tylko piękną ruiną. Z nią – trudnym, ale stabilnym domem.",
        "humanized_length": 1805,
        "start_marker": "Do polityków: przestańcie wreszcie mylić tolerancję z gestem wizerunkowym. Zabezpieczajcie prawa mniejszości, ale jednocześnie nie rozbrajajcie mechan",
        "end_marker": "Bez tej społecznej mechaniki liberalne społeczeństwo jest tylko piękną ruiną. Z nią – trudnym, ale stabilnym domem.",
        "flesch_score": 20.66,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-09 03:34:09"
      },
      {
        "section_index": 11,
        "humanized_text": "Skoro tolerancja to technologia, to gdzie szukać jej kodu źródłowego? Okazuje się, że jego fragmenty rozsiane są po wielkich tradycjach myśli. Leszek Kołakowski dostarcza brutalnie szczerej diagnozy: „Potencjał nietolerancji jest w każdym z nas”, a chęć narzucania innym własnego obrazu świata to potężny popęd. To antropologia bez złudzeń, która każe zacząć pracę od siebie i własnych instytucji, a nie od projektowania zła na „tamtych”. W odpowiedzi na ten wbudowany błąd, różne systemy oferują swoje zabezpieczenia. Koran rzuca zdanie-kotwicę dla rozmowy z liberalną nowoczesnością: „Nie ma przymusu w religii”, ustanawiając jasną presupozycję, że wiary nie wolno wymuszać. Chrześcijaństwo zachodnie w Dignitatis humanae idzie podobną drogą, lecz od wewnątrz, wiążąc wolność sumienia z godnością osoby – to nie jest koncesja państwa, lecz jej pierwotne, naturalne prawo.\n\nInne tradycje skupiają się na procedurach i psychologii. Żydowskie darchei szalom – drogi pokoju – to fascynujący przykład ewolucji od proceduralnego minimalizmu („żeby nie było waśni”) do etycznego maksymalizmu („promuj pokój czynnie”). Z kolei buddyjska Dhammapada w jednym wersie zamyka całą psychologię konfliktu: „Nienawiść nie ustaje dzięki nienawiści; nienawiść ustaje dzięki nienienawiści”. To zwięzłe narzędzie do higieny języka w debacie, jedna ze starych technologii deeskalacji, wciąż w pełni kompatybilna z naszym systemem operacyjnym.",
        "humanized_length": 1423,
        "start_marker": "Skoro tolerancja to technologia, to gdzie szukać jej kodu źródłowego? Okazuje się, że jego fragmenty rozsiane są po wielkich tradycjach myśli.",
        "end_marker": "To zwięzłe narzędzie do higieny języka w debacie, jedna ze starych technologii deeskalacji, wciąż w pełni kompatybilna z naszym systemem operacyjnym.",
        "flesch_score": 4.39,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-09 03:34:09"
      },
      {
        "section_index": 12,
        "humanized_text": "Po 1989 roku polskie prawo zdefiniowało na nowo relacje państwa z kościołami, opierając je na wolności sumienia i religii. Konstytucja zabezpiecza swobodę wyrażania przekonań prywatnie i publicznie, a orzecznictwo wzmacnia pluralizm wyznaniowy niczym systemowe aktualizacje. Jednak życie społeczne brutalnie przypomina, że tolerancja nie kończy się na paragrafach. W sporach o mniejszości, edukację, granice mowy nienawiści czy rolę nauki nieustannie powraca ten sam problem: jak odróżnić ochronę przekonań od cichego przyzwolenia na przemoc, symboliczną i realną. Lekcja Kołakowskiego jest tu bezlitosna: apoteozy gwałtu nie zwalczymy apoteozą zobojętnienia; potrzebne są instytucje, nawyki i odwaga rozróżniania.\n\nNie szukajmy więc „manifestu tolerancji” w jednej broszurze. Szukajmy jej w praktyce. Fundacja Dobre Państwo, organizacja działająca na rzecz transparentności i dobrego zarządzania, dostarcza właśnie takiej infrastruktury – obszaru, bez którego tolerancja pozostaje martwą literą prawa. W publicznych rejestrach znajdziemy ślady jej aktywności: petycje do Senatu, udział w kampaniach referendalnych. Czy to jakaś „teologia tolerancji”? Bynajmniej. To jej niezbędna maszyneria: jawność, partycypacja, dostęp do edukacji, w tym dla osób ze szczególnymi potrzebami. Tolerancja nie jest uczuciem, tylko reżimem cywilizacyjnym, a ten potrzebuje właśnie takich fundamentów: przejrzystości, proceduralnego dialogu i rygoru prawa. Gdy młodzi pytają „co robić?”, odpowiedź jest prozaiczna, lecz fundamentalna: wzmacniać mechanizmy, które z wielogłosu splatają jedno, działające państwo.",
        "humanized_length": 1593,
        "start_marker": "Po 1989 roku polskie prawo zdefiniowało na nowo relacje państwa z kościołami, opierając je na wolności sumienia i religii.",
        "end_marker": "”, odpowiedź jest prozaiczna, lecz fundamentalna: wzmacniać mechanizmy, które z wielogłosu splatają jedno, działające państwo.",
        "flesch_score": 0,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-09 03:34:09"
      },
      {
        "section_index": 13,
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