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STRESZCZENIE / ABSTRACT

Artykuł stanowi głęboką analizę transplantologii jako dziedziny wykraczającej poza ramy czystej

medycyny,  stając  się  laboratorium  współczesnej  cywilizacji.  Autor  dekonstruuje  infantylne

postrzeganie postępu technologicznego, wskazując na potężne tarcia ontologiczne i etyczne. Tekst

prowadzi  czytelnika przez ewolucję  historyczną – od pionierskich technik szwu naczyniowego

Alexisa Carrela po symboliczne przeszczepy serca Christiaana Barnarda. Kluczowym elementem

jest redefinicja śmierci jako ustania funkcji mózgu oraz naukowe ujęcie barier immunologicznych

według Petera Medawara. Całość dopełnia krytyczna analiza instrumentalizacji  ludzkiego ciała

oraz wyzwań systemowych w zarządzaniu zasobami biologicznymi, stawiając pytania o granice

między życiem a technologią.

This article offers a profound analysis of transplantology as a field that transcends the boundaries

of pure medicine, becoming a laboratory of contemporary civilization. The author deconstructs

the infantile perception of technological progress, pointing to powerful ontological and ethical

frictions. The text guides the reader through historical evolution—from Alexis Carrel's pioneering

vascular suture techniques to Christiaan Barnard's symbolic heart transplants. A key element is

the  redefinition  of  death  as  the  cessation  of  brain  function  and  Peter  Medawar's  scientific

understanding of immunological barriers. The whole is complemented by a critical analysis of the

instrumentalization  of  the  human  body  and  the  systemic  challenges  in  managing  biological

resources, raising questions about the boundaries between life and technology.

Transplantologia,  często  przedstawiana  jako  triumfalny  marsz  medycyny,  w

rzeczywistości stanowi pole ontologicznego tarcia, w którym metafizyka śmierci spotyka

się  z  surową  logistyką  kliniczną.  Autor  tekstu,  odwołując  się  do  myśli  Joshuy  D.

Mezricha,  stawia  radykalną  tezę:  medycyna  przeszczepów  nie  jest  sferą  sterylnego
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humanizmu,  lecz  dziedziną  tragicznego  realizmu,  czerpiącą  zasoby  bezpośrednio  ze

śmierci lub ryzyka. Analiza historycznych przełomów – od technik szwu naczyniowego

Carrela po współczesną ksenotransplantację – pokazuje, że transplantologia wymusza

na  nas  redefinicję  granic  życia  i  podmiotowości.  Artykuł  dekonstruuje  naiwny

sentymentalizm, wykazując, że sukces tej dziedziny zależy nie od haseł o „darze życia”,

lecz  od  bezwzględnego  rygoru  instytucjonalnego,  przejrzystych  procedur  alokacji  i

dojrzałości  społecznej.  Ostatecznie  transplantologia  okazuje  się  testem  wydolności

cywilizacji: sprawdzianem, czy potrafimy zarządzać skrajnym niedoborem narządów bez

popadania w barbarzyństwo czy cynizm. To nie tylko technologia,  lecz infrastruktura

solidarności, która zmusza nas do porzucenia mitu o samowystarczalnej jednostce na

rzecz głębokiej, ucieleśnionej zależności od drugiego człowieka, czyniąc ze śmierci nie

ostateczny koniec, lecz źródło biologicznego trwania.

SŁOWA KLUCZOWE

transplantologia śmierć mózgowa immunologia szew naczyniowy sztuczna nerka

ontologia kliniczna odrzut narządu bioetyka neokanibalizm dializa

donacja narządów bariera immunologiczna medycyna rekonstrukcyjna

procedury medyczne biotechnologia

Transplantologia: kres infantylnej moralności

Transplantologia należy do dziedzin, które obnażają infantylizm nowoczesnej wyobraźni moralnej.

Cywilizacja uwielbia opowiadać o medycynie tak, jakby stanowiła ona prosty, linearny marsz ku

dobru. Technologia ma bezboleśnie odejmować cierpienie, prawo dostarczać sterylnych procedur, a

etyka  elegancko  domykać  rachunek  zysków  i  strat.  Tymczasem  transplantologia  okazuje  się

zjawiskiem o  biegunowo odmiennej  naturze.  Jest  to  przestrzeń,  w której  medycyna wkracza  w

strefę  potężnego  tarcia  ontologicznego.  Prawo  musi  tu  autorytarnie  rozstrzygnąć,  w  którym

momencie osoba przestaje istnieć, nawet jeśli w jej żyłach wciąż krąży krew. Ekonomia publiczna

zostaje  zmuszona  do  racjonowania  dobra  skrajnie  rzadkiego,  podczas  gdy  antropologia

przypomina, że ciało nigdy nie było wyłącznie materiałem biologicznym. W tym kontekście Joshua

D. Mezrich trafia w samo jądro problemu. Transplantologia nie jest triumfem bezdusznej techniki,
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lecz sztuką wydobywania życia bezpośrednio ze śmierci. Właśnie dlatego budzi w nas tak potężny

opór, wielki respekt i niebywałą intelektualną płodność.

Współczesny paradygmat naukowy nie osłabia tej intuicji, lecz znacząco ją wzmacnia. Im bardziej

zaawansowana staje się immunologia, chirurgia naczyniowa czy intensywna terapia, tym dobitniej

to  dostrzegamy.  Rozwój  genetyki  i  biotechnologii  udowadnia,  że  transplantologia  nie  stanowi

jedynie pobocznego segmentu medycyny naprawczej. Staje się ona raczej centralnym laboratorium

cywilizacji,  w  którym  testujemy  granice  ludzkiej  kondycji.  To  tutaj  rozstrzyga  się  nie  tylko

techniczny problem zszycia tętnicy. Tu decydujemy o tym, czym w istocie jest śmierć i czy ciało po

ustaniu funkcji życiowych pozostaje własnością zmarłego. Musimy odpowiedzieć na pytanie, czy

zwłoki  stają  się  nagle  dobrem  potencjalnie  społecznym.  Zastanawiamy  się  również,  jak  daleko

wolno państwu ingerować w intymne decyzje obywateli. Wreszcie stajemy przed dylematem, czy

przyszłość medycyny będzie jeszcze ludzkim leczeniem, czy już chłodnym zarządzaniem zasobami

biologicznymi. Nie ma w tych pytaniach cienia przesady. Transplantologia jest bowiem dziedziną, w

której metafizyka spotyka się z logistyką pod lampą operacyjną.

W tym miejscu warto odnotować rzecz szczególną, która rzuca dodatkowe światło na tę układankę.

Na stronie Fundacji Dobre Państwo można odnaleźć dwa teksty, które dotykają problemu z innej,

bardziej  krytycznej  strony.  Pierwszy  z  nich,  analizujący  pojęcie  „neokanibalizmu”  ukute  przez

Bogusława Wolniewicza, stawia pytanie o granice instrumentalizacji człowieka. Autor zastanawia

się,  czy  transplantologia  nie  prowadzi  do  desakralizacji  ciała,  redukując  zwłoki  do  roli  zasobu

technicznego.  Drugi  tekst,  poświęcony  architekturze  wyboru,  analizuje  donację  narządów przez

chłodny  pryzmat  ekonomii  behawioralnej.  Pokazuje  on,  że  skuteczność  systemu  nie  zależy

wyłącznie od litery prawa, lecz od jakości instytucji oraz empatii w rozmowach z rodziną. Fundacja

nie  publikuje  zatem prostego hymnu na cześć  medycznego postępu,  lecz  formułuje  dwa ważne

ostrzeżenia.  Przestrzega  przed  moralną  neutralizacją  języka  oraz  przed  naiwną  wiarą,  że  sam

formularz załatwi problem dawstwa. Te krytyczne głosy są bezcenne, niemniej w żaden sposób nie

obalają  głównej  tezy  Mezricha.  Przeciwnie,  pomagają  ją  oczyścić  z  taniego  sentymentalizmu.

Transplantologia okazuje się moralnie dopuszczalna i cywilizacyjnie wielka dokładnie wtedy, gdy

nie udaje swojej niewinności.

Najbardziej  płodna  intelektualnie  teza  Mezricha  brzmi  zatem brutalnie,  jasno  i  nie  pozostawia

miejsca  na  niedomówienia.  Transplantologia  czerpie  swoje  zasoby  bezpośrednio  ze  śmierci.  To

mocne  zdanie  bywa  często  źle  rozumiane  przez  ludzi,  którzy  chcieliby,  aby  etyka  medyczna

pachniała wyłącznie lawendą i wzniosłym humanizmem. Tymczasem nie chodzi tutaj o moralne

pasożytnictwo  na  cudzym  nieszczęściu,  lecz  o  uczciwe  uznanie  fundamentalnego  faktu

strukturalnego. Żaden organ gotowy do przeszczepu nie pojawia się znikąd. Jego jedynym źródłem
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jest zawsze czyjaś konkretna śmierć, katastrofalny uraz lub nieodwracalny koniec neurologiczny. W

przypadku  dawstwa  żywego  mówimy  z  kolei  o  w  pełni  świadomej  zgodzie  na  wejście  w  strefę

ogromnego  ryzyka.  Właśnie  dlatego  transplantologia  zmusza  współczesną  medycynę  do

ostatecznego porzucenia dziecięcej legendy o wyłącznie dodatnim bilansie naszych działań. To po

prostu  nie  jest  dziedzina  czystego,  bezkosztowego  wzrostu.  To  mroczna  dziedzina  radykalnej

przemiany, w której śmierć jednego ciała staje się bezwzględnym warunkiem biologicznego ratunku

dla drugiego. I dlatego jej właściwym językiem nigdy nie będzie język komfortu, lecz surowy język

tragicznej użyteczności.

Śmierć mózgowa: redefinicja ontologii klinicznej

To  właśnie  z  tego  powodu  historia  transplantologii  nie  zaczyna  się  od  wzniosłych  seminariów

bioetycznych, lecz od czystej, technicznej bezwzględności. Alexis Carrel, laureat Nagrody Nobla z

1912 roku,  stworzył  absolutnie  praktyczny fundament  tej  dziedziny,  opracowując  techniki  szwu

naczyniowego  oraz  transplantacji  narządów.  Bez  tej  mikrotechnicznej  rewolucji  cały  późniejszy

patos  przeszczepów  pozostałby  wyłącznie  w  sferze  literatury  science  fiction.  Carrel  udowodnił

bowiem,  że  ludzkie  ciało  nie  jest  niedostępną,  mistyczną  świątynią,  lecz  złożonym  układem

hydrauliczno-biologicznym,  w  którym  ciągłość  przepływu  krwi  może  zostać  chirurgicznie

odtworzona.  To  był  moment  narodzin  nowoczesnej  medycyny  rekonstrukcyjnej  w  jej

najostrzejszym, niemal brutalnym sensie. Człowiek przestał być wyłącznie obiektem kontemplacji

klinicznej, a stał się układem, który można technicznie rozmontować i ponownie złożyć.

Nie zmienia to jednak faktu, że na biografii Carrela ciąży mroczny cień, którego nie wolno nam dziś

kosmetycznie  usuwać.  Jego  późniejsza  fascynacja  eugeniką,  czyli  selektywnym  rozmnażaniem

mającym  na  celu  ulepszenie  gatunku  ludzkiego,  oraz  autorytarnymi  projektami  politycznymi

stanowi ponure memento. Przypomina wszak wszystkim naiwnym, że wielkość techniczna wcale

nie  uszlachetnia  automatycznie  człowieka.  Genialny  operator  może  być  jednocześnie

aksjologicznym barbarzyńcą, co z punktu widzenia historii idei stanowi lekcję absolutnie bezcenną.

Wiek dwudziesty wielokrotnie udowodnił, że narzędzia ratujące życie i ideologie depczące godność

mogą  bezkonfliktowo  zamieszkiwać  ten  sam  mózg.  Dlatego  transplantologia,  jeśli  ma  być

cywilizacyjnie obroniona, nie może opierać się na kulcie pionierów, lecz musi bazować na rygorze

instytucji, proceduralnej przejrzystości i pojęciowej czujności.

Drugim  potężnym  filarem  tej  dziedziny  stał  się  Willem  Kolff,  twórca  pierwszej  praktycznej

sztucznej  nerki.  W okupowanej  przez  nazistów Holandii  zbudował  on urządzenie,  które  po raz

pierwszy  uczyniło  z  niewydolności  nerek  nie  natychmiastowy wyrok śmierci,  lecz  stan czasowo
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negocjowalny. Trzeba to powiedzieć z całą ostrością: bez dializy transplantologia rozwijałaby się o

wiele  wolniej,  a  sama  definicja  medycznego  czasu  wyglądałaby  dziś  zupełnie  inaczej.  Kolff  dał

pacjentom nie tylko maszynę, lecz przede wszystkim interwał,  a ten w medycynie jest walutą o

najwyższej możliwej wartości. To czas oczekiwania na dawcę, czas stabilizacji, czas kwalifikacji, a

także czas trudnego namysłu rodziny. Maszyna zastępująca funkcję narządu nie jest zatem jedynie

narzędziem technicznym, lecz staje się dosłownym producentem czasu klinicznego, tworząc zasób,

którego wcześniej po prostu nie było.

Ta historyczna dygresja jest tu absolutnie konieczna, ponieważ dializa uczy nas czegoś znacznie

głębszego  niż  tylko  dziejów  medycyny.  Pokazuje  mianowicie,  że  granica  między  życiem

biologicznym a życiem technicznie podtrzymywanym nie jest dana raz na zawsze. Każda maszyna

zastępująca funkcję narządu nieuchronnie przesuwa semantykę śmierci oraz samej choroby. Wraz z

wynalezieniem sztucznej nerki śmierć nerkowa przestała być tym ostatecznym końcem, czym była

przez tysiąclecia. Podobnie zresztą, wraz z krążeniem pozaustrojowym przestało być oczywiste, że

serce musi bić, aby ciało pozostawało operacyjnie żywe. Technika nie tylko wspiera medycynę, ale

wręcz na nowo przepisuje całą ontologię kliniczną, toteż kto tego mechanizmu nie rozumie, będzie

zawsze spóźniony wobec realnych dylematów transplantologii.

Trzecim przełomem okazał się Peter Medawar, który nadał transplantologii prawdziwy, naukowy

rygor  immunologiczny.  Jego  przełomowe  badania  nad  tolerancją  pokazały,  że  odrzut  nie  jest

metafizycznym buntem organizmu przeciwko obcości, lecz dającym się precyzyjnie badać procesem

biologicznym.  Nagroda  Nobla  z  1960  roku  była  de  facto  aktem  założycielskim  nowoczesnego

myślenia  o  przeszczepie  jako  o  problemie  kontrolowania  odpowiedzi  immunologicznej.  To

rozróżnienie miało charakter  iście  epokowy,  zmieniając wektory medycznych poszukiwań.  O ile

Carrel pozwolił organ fizycznie wszczepić, o tyle Medawar sprawił, że zaczęto wreszcie rozumieć,

dlaczego ten organ nie chce w nowym ciele pozostać. Bez tej fundamentalnej kontroli odrzutu cały

dzisiejszy system donacji byłby jedynie bardziej wyrafinowaną formą medycznej rozpaczy.

Medawar  ujawnił  przy  okazji  coś  jeszcze,  co  dziś  bywa  politycznie  niewygodne,  ale  naukowo

pozostaje  boleśnie  oczywiste.  Ludzki  organizm nie  jest  w swojej  naturze  liberalny,  lecz  jest  na

wskroś suwerenny i  bezwzględnie broni swoich granic.  Odrzut jest  w istocie biologiczną wersją

twardej  polityki  granicznej,  w  której  nie  ma miejsca  na  sentymenty.  Układ  odpornościowy nie

głosuje  za  otwartymi  granicami,  wielokulturowością  tkanek  ani  pokojowym  współistnieniem

każdego  obcego  antygenu  z  każdym.  Trzeba  go  nieustannie  oszukiwać,  tłumić,  modulować  i

negocjować z  nim za pomocą potężnej  farmakologii.  Ta antropomorfizacja jest  oczywiście tylko

metaforą,  niemniej  niezwykle  trafną,  bo  unaocznia,  że  transplantacja  to  akt  wymuszonego

kompromisu pomiędzy dwiema biologicznymi jurysdykcjami.
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Czwartym kamieniem milowym był  Joseph Murray,  który  doprowadził  do  pierwszego  udanego

przeszczepu nerki między identycznymi bliźniętami w 1954 roku. W historii medycyny ten moment

bywa często opisywany z nabożnym spokojem, ale należy go czytać jako eksplozję czystej, logicznej

odwagi. Murray doskonale zrozumiał, że trzeba sprytnie obejść immunologię, zanim nauka będzie

w stanie ją rzeczywiście kontrolować. Bliźnięta jednojajowe były nie tyle szczęśliwym zrządzeniem

losu,  ile  eksperymentem  granicznym,  udowadniającym  samą  koncepcję.  Pokazały  wszak,  że

przeszczep  jako  taki  jest  możliwy,  jeśli  bariera  immunologiczna  zostanie  całkowicie

zneutralizowana przez genetyczne podobieństwo. Dopiero po tym sukcesie medycyna mogła przejść

od fascynującego wyjątku do systemowego programu leczenia.

Właśnie w tym punkcie zaczyna się pierwszy z wielkich dylematów etycznych, który wymaga od nas

godnej  uznania  uczciwości  intelektualnej.  Przeszczep  od  żywego  dawcy  drastycznie  narusza

klasyczną intuicję lekarską, że pacjenta należy leczyć, a nie czynić z niego źródło części zamiennych.

Zdrowy  człowiek  poddawany  jest  poważnej  operacji  bez  absolutnie  żadnej  własnej  korzyści

somatycznej,  co  rozsadza  prostą  formułę  nieszkodzenia  pacjentowi.  Oczywiście  współczesna

bioetyka odpowiada, że autonomia, świadoma zgoda i proporcjonalność ryzyka czynią taki zabieg

moralnie dopuszczalnym. Żywy dawca nie jest jednak tylko wyjątkiem od reguły, lecz dowodem, że

etyka medyczna to kodeks dla relacji międzyludzkich, a nie dla maszyn. Dawca mówi choremu w

sensie  egzystencjalnym:  wchodzę  z  tobą  w  twoje  ryzyko,  zamieniając  klinikę  w  miejsce

ucieleśnionej solidarności.

Piątym  i  ostatnim  bohaterem  tej  historii  jest  Christiaan  Barnard,  którego  nazwisko  weszło  do

świeckiej  hagiografii  po  pierwszym  udanym  przeszczepie  serca  w  1967  roku.  W  sensie  czysto

technicznym Barnard nie  działał  w próżni,  przy  czym opierał  się  na wcześniejszych,  żmudnych

badaniach wielu innych zespołów badawczych. W wymiarze symbolicznym dokonał jednak czegoś,

co trwale i nieodwracalnie zmieniło globalną wyobraźnię publiczną. Serce z dnia na dzień przestało

być wyłącznie emblematem osoby, miłości, duszy, odwagi i głębokiego, literackiego wnętrza. Stało

się po prostu narządem wymienialnym, pompą, którą można wyciąć i zastąpić inną. To był potężny

cios w tysiąclecia kulturowej symboliki, demonstrujący, że nowoczesna technika medyczna potrafi

wtargnąć do samego centrum ludzkiego imaginarium.

Dawstwo żywe: etyczny koszt altruizmu

I tutaj wkraczamy w sam środek fundamentalnego sporu o definicję śmierci. To nie przypadek, że

właśnie  transplantologia  uczyniła  z  tego  zagadnienia  problem  polityczny,  prawny  i  filozoficzny

najwyższej  wagi.  Klasyczne  ujęcie  śmierci  jako  nieodwracalnego  ustania  krążenia  okazało  się
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dramatycznie niewystarczające, gdy technika pozwoliła podtrzymywać ciało mimo katastrofalnego

zniszczenia  mózgu.  Raport  harwardzkiego  komitetu  z  1968  roku  położył  podwaliny  pod  nową

koncepcję śmierci jako nieodwracalnej śpiączki, a późniejszy Uniform Determination of Death Act

usankcjonował  dwa równoległe  kryteria.  Od tamtej  pory  śmierć  to  ustanie  funkcji  krążeniowo-

oddechowych lub nieodwracalne ustanie funkcji całego mózgu, co współczesne wytyczne z 2023

roku jedynie rygorystycznie doprecyzowują.

Musimy zrozumieć, że ta redefinicja nie była wyłącznie kosmetyczną korektą medycznego żargonu,

lecz głęboką zmianą ontologiczną, czyli całkowitym przeformułowaniem natury ludzkiego bytu. W

praktyce oznacza to sytuację bez precedensu, w której osoba przestaje istnieć jako podmiot prawa i

tożsamości  biograficznej,  chociaż  jej  serce  wciąż  bije  dzięki  aparaturze  intensywnej  terapii.  Z

punktu widzenia filozofii człowieka wykonano tu ruch o potężnych konsekwencjach, przenosząc oś

bycia osobą z widzialnych oznak życia ku niewidzialnej, integracyjnej roli mózgu. Spór o śmierć

mózgową  nie  wygasa,  ponieważ  dotyka  fundamentalnego  pytania  o  to,  czy  człowiek  jest  tylko

biologicznym  organizmem,  czy  raczej  jednością  świadomości  i  relacyjności.  Medycyna

rozstrzygnęła  tę  sprawę  operacyjnie,  ale  w  żadnym  stopniu  nie  zdołała  unicestwić  jej

metafizycznego ciężaru.

Mezrich ma całkowitą rację, broniąc definicji śmierci mózgowej jako absolutnego warunku etycznie

czystej  transplantologii,  bez  którego  pobieranie  narządów  byłoby  technicznie  nieskuteczne  lub

moralnie podejrzane. Nie wolno nam jednak udawać, że ten skomplikowany system jest całkowicie

wolny  od  wewnętrznych,  mrocznych  napięć.  W  2025  roku  amerykański  Departament  Zdrowia

ogłosił  pilne  reformy  procedur  pobierania  narządów  po  zatrzymaniu  krążenia,  reagując  na

ujawnione przypadki inicjowania pobrania mimo oznak życia dawcy. To dramatyczne wydarzenie

wcale  nie  obala  sensu  transplantologii,  lecz  niszczy  wygodny  mit,  że  każda  procedura  jest

samoczynnie  etyczna  tylko  dlatego,  że  służy  ratowaniu  innych.  Dziedzina  operująca  na  ciele

zawieszonym  na  granicy  życia  i  śmierci  musi  odrzucić  naiwny  sentymentalizm  na  rzecz

bezwzględnego rygoru i instytucjonalnej odpowiedzialności.

Dar życia vs. tragiczna użyteczność organów

Właśnie  dlatego  obrona  transplantologii  nie  może  opierać  się  na  propagandzie,  lecz  na

bezwzględnym  egzekwowaniu  rygorystycznych  standardów,  co  stanowi  kluczową  lekcję

współczesnej nauki. Zaufanie publiczne nie rodzi się z haseł o „darze życia”, powtarzanych niczym

liturgia  marketingu  zdrowotnego.  Wynika  ono  z  transparentnych  procedur,  audytu,  jawności

kryteriów oraz zdolności systemu do korygowania własnych błędów. W tym ontologicznym sensie
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transplantologia  staje  się  testem  dojrzałości  instytucjonalnej  –  państwo  słabe  moralnie  zawsze

będzie tu dryfować między skrajnym cynizmem a naiwnym sentymentalizmem. Państwo poważne

potrafi  natomiast  chronić  godność  dawcy,  rodzinę  w  żałobie,  bezpieczeństwo  kliniczne  i

sprawiedliwość dystrybucyjną.

Ksenotransplantacja:  przełamanie  paradygmatu

niedoboru

Sprawiedliwość dystrybucyjna stanowi w tym dyskursie pojęcie absolutnie centralne, organizujące

całą przestrzeń decyzyjną. Organ ludzki nie jest bowiem zwykłym dobrem rynkowym, lecz zasobem

skrajnie rzadkim, nietrwałym i nieodwracalnie splecionym z cudzą śmiercią lub fundamentalnym

ryzykiem. Z tego powodu alokacja narządów przypomina fascynującą hybrydę prawa publicznego,

ekonomii  skrajnego  niedoboru  oraz  moralności  katastroficznej.  Skala  problemu  pozostaje

przytłaczająca; wszak w Stanach Zjednoczonych na liście oczekujących figuruje ponad sto tysięcy

osób, podczas gdy liczba przeszczepów, choć rosnąca, w 2025 roku ledwie przekroczyła czterdzieści

dziewięć tysięcy. System dopasowania opiera się na tak zwanym match run, czyli algorytmicznym

uszeregowaniu  potencjalnych  biorców  według  polityk  OPTN  i  UNOS,  amerykańskich  instytucji

zarządzających  siecią  transplantacyjną.  Proces  ten  chłodno  kalkuluje  rodzaj  narządu,  pilność

medyczną,  zgodność  immunologiczną,  czas  oczekiwania,  odległość  geograficzną  oraz  status

pediatryczny.

Wątroba i nerka ujawniają w tym systemie dwie zupełnie odmienne, wręcz ontologiczne filozofie

dystrybucji. W przypadku wątroby bezwzględnie dominuje pilność medyczna, mierzona za pomocą

skali  MELD, czyli  obiektywnego modelu oceny schyłkowej niewydolności  narządu na podstawie

twardych  parametrów  laboratoryjnych.  Ten  rygorystyczny  mechanizm  priorytetyzuje  wyłącznie

bezpośrednie ryzyko śmierci pacjenta w okresie oczekiwania na transplantację. Z kolei w przypadku

nerki  znacznie  większą  wagę  przypisuje  się  czasowi  oczekiwania,  zgodności  tkankowej  oraz

wysokiej  immunizacji,  wyrażanej  wskaźnikiem  CPRA,  który  określa  poziom  przeciwciał

utrudniających znalezienie dawcy. Nie są to bynajmniej techniczne drobiazgi, lecz głęboko wcielone

w  procedury  medyczne  koncepcje  sprawiedliwości.  Wątroba  nakazuje  ratować  tego,  kto  umrze

pierwszy, podczas gdy nerka wymusza kalkulowanie czasu, precyzji dopasowania oraz efektywności

długotrwałego wykorzystania zasobu.

W tym właśnie punkcie ujawnia się ekonomiczny wymiar transplantologii,  o którym wciąż zbyt

rzadko mówi się z należytą, analityczną powagą. Każda alokacja stanowi w istocie teorię wartości,

toteż każde kryterium rankingowe ucieleśnia decyzję o tym, co system uważa za obiektywnie godne
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ochrony.  Instytucje  muszą  rozstrzygnąć,  czy  preferują  nagłość  zagrożenia  śmiercią,  czy  raczej

premiują  przewidywaną  długość  funkcjonowania  przeszczepu,  wiek  pacjenta  i  jego  rokowanie

behawioralne. Mezrich słusznie opowiada się tu przeciwko brutalnemu moralizowaniu, zwłaszcza

wobec  alkoholików,  broniąc  zasady  ścisłego  rygoru  instytucjonalnego.  Narząd  należy  się  temu,

komu wynika to z systemu, a nie temu, kto wzbudza większą sympatię komisji, co skutecznie chroni

medycynę przed staniem się rynkiem cnót pozornych. Trwająca w literaturze debata nad etycznymi

celami  priorytetyzacji  potwierdza  ostatecznie  dojrzałość  tej  dziedziny,  odrzucając  tani

sentymentalizm na rzecz tragicznego realizmu i odpowiedzialności.

Procedury zamiast marketingu: fundament zaufania

W  tym  miejscu  nieuchronnie  powraca  dygresja  prawna,  obnażająca  głębokie  pęknięcie  między

literą ustawy a szpitalną rzeczywistością. W Polsce obowiązuje model zgody domniemanej, przy

czym ewentualny sprzeciw wobec pobrania narządów po śmierci  można zgłosić  do Centralnego

Rejestru  Sprzeciwów.  Z  czysto  normatywnego  punktu  widzenia  państwo  komunikuje  sprawę

niezwykle jasno: milczenie zmarłego otwiera chirurgom drogę do działania.  Rodzina nie jest  tu

prawnym  źródłem  normy,  która  mogłaby  zastąpić  wolę  pacjenta,  toteż  formalnie  decyduje

wyłącznie brak sprzeciwu wyrażonego za życia. Z punktu widzenia antropologii żałoby i socjologii

medycyny wiemy jednak doskonale, że żadna mądra transplantologia nie potraktuje bliskich jako

zwykłej przeszkody proceduralnej. Prawo wyznacza bowiem jedynie sztywne granice, podczas gdy

kruche  zaufanie  społeczne  buduje  się  w  niezwykle  trudnej,  intymnej  rozmowie  nad  łóżkiem

zmarłego.

Na tym tle niezwykle cenna okazuje się obserwacja dotycząca architektury wyboru, która odrzuca

naiwną wiarę w magiczne paragrafy. Sukces transplantologii nie zależy wszak wyłącznie od tego,

czy system opiera się na mechanizmie opt-in, czy też opt-out. Słynny model hiszpański uchodzi za

globalny  wzorzec  nie  dlatego,  że  odkryto  tam  legislacyjny  kamień  filozoficzny,  lecz  dlatego,  że

połączono prawo z perfekcyjną koordynacją szpitalną. To właśnie wysoka kultura komunikacji z

rodzinami oraz rygorystyczne szkolenie koordynatorów stanowią o prawdziwej sile tego systemu.

Choć jest  to  prawda mało efektowna medialnie,  pozostaje  absolutnie  fundamentalna,  ponieważ

instytucje  nie  działają  dzięki  ustawowym  zaklęciom,  ale  dzięki  żmudnemu,  organizacyjnemu

rzemiosłu. Ekonomista, prawnik i chirurg muszą wreszcie mówić jednym głosem: domyślna opcja

prawna zwiększa podaż narządów, lecz bez jakościowego wykonania pozostanie tylko legislacyjnym

fetyszem.

9



Docieramy w ten sposób do głównej tezy, która pozwala spojrzeć na historię medycyny z zupełnie

innej,  znacznie  szerszej  perspektywy.  Pionierzy  transplantologii  nie  byli  jedynie  kolekcją

osobliwych  bohaterów  w  białych  fartuchach,  lecz  bezwzględnymi  wykonawcami  potężnego,

cywilizacyjnego przesunięcia. Alexis Carrel uczynił ludzkie ciało technicznie zszywalnym, Willem

Kolff  sprawił,  że  śmierć  narządowa  stała  się  czasowo  odraczalna,  a  Peter  Medawar  uczynił

biologiczną obcość pojęciem eksperymentalnie uchwytnym. Joseph Murray przekuł to w kliniczną

realność,  podczas  gdy  Christiaan Barnard  sprawił,  że  przeszczep  stał  się  zjawiskiem publicznie

wyobrażalnym. Wraz z tą fascynującą sekwencją zdarzeń pojawiła się nagła konieczność redefinicji

samej  śmierci,  budowy  sprawiedliwych  systemów  alokacji  oraz  stworzenia  zupełnie  nowej

moralności instytucjonalnej. Transplantologia nie jest zatem zwykłą specjalnością medyczną, lecz

potężną  architekturą  późnej  nowoczesności,  w  której  technika,  prawo  i  kultura  nieustannie

negocjują sens ciała na ostatecznej granicy życia.

Nerka a wątroba: odmienne logiki dystrybucji

Jeśli komukolwiek wydawało się jeszcze, że historia transplantologii przypomina sterylną opowieść

o  triumfalnym  marszu  technologii,  to  postać  Thomasa  Starzla  brutalnie  odbiera  tę  poznawczą

wygodę. Starzl  nie był bowiem wyłącznie utalentowanym pionierem przeszczepów wątroby, lecz

raczej  figurą graniczną nowoczesnej medycyny. To na jego barkach spoczął niewdzięczny ciężar

przeprowadzenia  tej  dziedziny  od  heroicznej,  często  desperackiej  improwizacji  do  chłodnego,

instytucjonalnego standardu. Właśnie on sprawił, że wątroba stała się narządem przeszczepialnym

w sensie klinicznie powtarzalnym, a nie tylko jednorazowym cudem. Prawdziwa rewolucja nadeszła

jednak nieco później, gdy wprowadzono skuteczniejszą immunosupresję, na czele z cyklosporyną,

czyli  lekiem  zapobiegającym  odrzuceniu  obcego  narządu  przez  organizm.  Jej  oficjalne

zatwierdzenie  przez  amerykańską  agencję  w  1983  roku  przeobraziło  transplantologię  z

przedsięwzięcia  balansującego  na  krawędzi  futylności  w  jedną  z  najbardziej  spektakularnych

procedur ratujących ludzkie życie.

Starzl  odsłania  przed  nami  zarazem  najbardziej  niewygodną  prawdę  o  naturze  postępu

medycznego.  Ten  postęp  nigdy  nie  jest  sterylny,  lecz  zostaje  brutalnie  okupiony  zgonami

pacjentów, o których historia pamięta zdecydowanie zbyt słabo. Zbiorowa wyobraźnia woli przecież

wznosić  pomniki  z  brązu,  niż  prowadzić  skrupulatny  rachunek  ofiar.  W  tym  właśnie  sensie

transplantologia  okazuje  się  dziedziną  głęboko  antyromantyczną,  rozwijającą  się  nie  dzięki

wzniosłym  deklaracjom,  ale  dzięki  ludziom  gotowym  na  ryzyko  porażki.  Brak  ich  działania

oznaczałby  w  tamtym  czasie  jedynie  bardziej  elegancko  administrowaną  śmierć.  Dzisiejszy

paradygmat  evidence-based  medicine,  czyli  medycyny  opartej  na  twardych  dowodach  i
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rygorystycznych protokołach, bywa w retrospekcji niezwykle niesprawiedliwy wobec epoki tamtych

pionierów.  Zapominamy  bowiem,  że  zanim  możliwa  stanie  się  chłodna  ocena  skuteczności  z

użyciem ślepych prób, ktoś musi najpierw wykonać pierwszy, szaleńczy ruch przeciwko zastanej

beznadziei.

Nie oznacza to jednak, że w walce o życie pacjenta wszystko jest dozwolone. Wręcz przeciwnie, im

bardziej transplantologia dojrzewała, tym wyraźniej okazywało się, że jej instytucjonalna trwałość

zależy od jakości wyznaczonych granic, a nie od samej brawury chirurgów. Szczególnie wyraziście

widać  to  w  niekończącym  się  sporze  o  alokację  narządów  u  pacjentów  zmagających  się  z

uzależnieniami,  przede  wszystkim z  chorobą  alkoholową.  W tej  materii  niezwykle  łatwo o  tani

moralizm,  ponieważ  opinia  publiczna  uwielbia  dzielić  chorych  na  niewinnych  i  winnych,  choć

biologia zupełnie nie rozpoznaje takich kategorii. Współczesny system przydziału wątrób w Stanach

Zjednoczonych opiera się na szczęście na ciężkości choroby i ryzyku zgonu, mierzonych obiektywną

skalą MELD, a nie na ocenie charakteru pacjenta.  Gdybyśmy zaczęli  rozdzielać narządy według

estetyki życia moralnego, medycyna błyskawicznie zamieniłaby się w sąd obyczajowy, w którym

blok operacyjny pełniłby funkcję sali rozpraw.

To właśnie w tym punkcie argumentacja staje się szczególnie przenikliwa i  trudna do odparcia.

Lekarz, który zaczyna gardzić pacjentem za to, że ten sam współtworzył swoją chorobę, prowadzi

wewnętrzną  logikę  medycyny  ku  nieuchronnej  samozagładzie.  Jeśli  bowiem  mielibyśmy

konsekwentnie eliminować z opieki chorych współuczestniczących w etiologii własnego cierpienia,

musielibyśmy  zrewidować  znaczną  część  współczesnej  kardiologii,  onkologii  czy  diabetologii.

Choroby  przewlekłe  są  przecież  w  ogromnej  mierze  kształtowane  przez  nasz  styl  życia,

zanieczyszczone  środowisko,  codzienne  nawyki,  ubóstwo,  a  także  strukturę  żywienia.  W  tak

skomplikowanym świecie moralne oburzenie wobec alkoholika ubiegającego się o nową wątrobę

nie jest wcale przejawem wyższej sprawiedliwości. Stanowi raczej dowód wybiórczej hipokryzji klas

średnich,  które  uwielbiają  moralizować  cudze  nałogi,  aby  przypadkiem  nie  musieć  oglądać

własnych.

Nieprzypadkowo  współczesna  literatura  transplantacyjna  coraz  częściej  odchodzi  od

uproszczonych,  arbitralnych reguł  bezwzględnej  abstynencji  jako jedynego warunku dostępu do

przeszczepu. Uwaga specjalistów przesuwa się ku znacznie bardziej zniuansowanej ocenie ryzyka

nawrotu, dostępnego wsparcia psychospołecznego, gotowości do leczenia oraz rzeczywistej pilności

klinicznej.  Ten  wyraźny  zwrot  nie  jest  bynajmniej  kaprysem  liberalnego  humanitaryzmu,  lecz

twardą konsekwencją lepszego rozumienia natury samego uzależnienia.  Traktujemy je dziś jako

zaburzenie przewlekłe,  wieloczynnikowe i  podlegające terapii,  a  nie jako niezmywalną,  moralną

plamę na  duszy  pacjenta.  W tym głębokim sensie  transplantologia  pozostaje  dziedziną  o  wiele
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bardziej realistyczną niż jakakolwiek publicystyka obyczajowa. Przeszczepiony organ ma po prostu

ratować  gasnące  życie,  a  nie  sankcjonować  estetyczne  gusty  i  uprzedzenia  społecznego

komentariatu.

Carrel, Kolff, Medawar: fundamenty standardów

Równie skomplikowany, a w swej istocie być może jeszcze trudniejszy, pozostaje fundamentalny

dylemat żywego dawcy. W odniesieniu do nerek czy fragmentów wątroby dawstwo żywe radykalnie

zwiększa  możliwości  systemu,  poprawiając  ostateczne  wyniki  leczenia.  Niemniej  cały  gmach

współczesnej  medycyny  staje  tutaj  wobec  głębokiego  paradoksu,  który  zaburza  fundamenty

lekarskiego powołania. Zdrowy człowiek przychodzi wszak do szpitala nie po to, by usunąć własną

patologię, lecz by pozwolić chirurgowi naruszyć swoją anatomiczną integralność. W sensie ścisłym

stanowi  to  drastyczne  złamanie  klasycznej  relacji  terapeutycznej,  w  której  lekarz  ma wyłącznie

naprawiać uszkodzone ciało.

W  głębszym  wymiarze  mamy  tu  jednak  do  czynienia  z  najczystszą  postacią  radykalnego,

medycznego  altruizmu.  Instytucje  takie  jak  UNOS  stale  podkreślają  rolę  żywego  dawstwa  jako

kluczowego  elementu  systemu  ratowania  ludzkiego  życia.  Równocześnie  ten  tragiczny  realizm

wymaga odrzucenia naiwności na rzecz rygorystycznej, drobiazgowej oceny bezpieczeństwa dawcy.

System nie może bowiem opierać się wyłącznie na szlachetnych porywach serca, toteż bezwzględnie

egzekwuje procedury świadomej zgody. Z perspektywy antropologicznej żywy dawca robi zatem coś

znacznie potężniejszego niż tylko rutynowe podpisanie urzędowego formularza.

Ten  jeden  akt  brutalnie  rozrywa  nowoczesny,  głęboko  zakorzeniony  mit  o  absolutnej

samowystarczalności ludzkiej jednostki. Ciało jednego człowieka staje się rezerwuarem życia dla

drugiego, przy czym dokonuje się to w trybie świadomej solidarności. Mezrich trafnie odczytuje

sens tego gestu, widząc w nim dobrowolne wejście w cudzy lęk i wzięcie odpowiedzialności za czyjąś

przyszłość.  Żyjemy w epoce,  która uwielbia dyskutować o empatii,  panicznie unikając przy tym

jakiegokolwiek realnego ryzyka. Na tym tle żywy dawca wyrasta na figurę kompromitującą pustkę

deklaracji moralnych, a jego okaleczone ciało mówi więcej niż tysiąc konferencji.

Transplantologia: obrona przed desakralizacją ciała

Na drugim biegunie medycyny znajduje się pobieranie narządów od zmarłych, zwłaszcza w modelu

dawstwa  po  śmierci  mózgowej  i  zatrzymaniu  krążenia.  Tutaj  transplantologia  obnaża  prawdę

niewygodną dla społecznej wyobraźni. Ciało po śmierci nie jest bowiem wyłącznie obiektem żałoby.
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Może być również przedmiotem odpowiedzialnego gospodarowania dobrem o najwyższej wartości

biologicznej.  To tutaj powraca mroczne podejrzenie,  wyrażane przez niektóre nurty filozoficzne.

Zastanawiamy się, czy medycyna nie zamienia zwłok w pragmatyczny magazyn części.

To poważne zastrzeżenie musimy potraktować z szacunkiem, niemniej nie wolno nam kapitulować

przed  jego  retoryczną  siłą.  Cywilizacyjna  odpowiedź  odrzuca  sentymentalizm na  rzecz  rygoru  i

odpowiedzialności.  Ciało  zmarłego  nie  staje  się  towarem  tylko  dlatego,  że  jego  narządy  mogą

uratować  innych.  Staje  się  ono  dobrem  wymagającym  szczególnej  ochrony  proceduralnej,

symbolicznej oraz prawnej.  Prawdziwa desakralizacja nie polega wszak na ratowaniu życia.  Ten

proces zacząłby się dopiero wtedy, gdyby system zaczął operować wyłącznie językiem wydajności.

Z tego względu sprawą fundamentalną pozostaje to, by dawca nigdy nie został zredukowany do

biologicznego zasobu. Mezrich ma rację, gdy powtarza, że zmarli dawcy oraz ich rodziny są również

pacjentami. Współczesne standardy kładą nacisk na etyczne prowadzenie procesu donacyjnego, a

nie  tylko  na  sprawność  techniczną.  Komunikacja  z  bliskimi  to  nie  jest  miękki  dodatek  do

„prawdziwej medycyny”. To absolutny rdzeń legitymizacji całego systemu. Bez szacunku dla żałoby

i przejrzystości procedur transplantologia utraciłaby moralne prawo do istnienia.

Sprawiedliwość dystrybucyjna: neutralność moralna

Na tym specyficznym tle ksenotransplantacja, czyli przeszczepianie narządów między gatunkami,

jawi się jako chłodna konieczność i potężny wstrząs ontologiczny. Jeżeli nieprzekraczalnym limitem

transplantologii  pozostaje  chroniczny  niedobór  ludzkich  organów,  pokusa  sięgnięcia  po  zasoby

świata zwierzęcego staje się wręcz nieuchronna. Pamiętamy wszak dawne próby z nerkami małp czy

sercem  pawiana,  które  kończyły  się  jako  spektakle  medycznej  desperacji  nie  z  powodu

irracjonalności  samej  wizji,  lecz  braku odpowiednich narzędzi  immunologicznych.  Współczesna

faza  tych  badań to  już  zupełnie  inna,  bezlitośnie  precyzyjna  epoka.  Używamy dziś  genetycznie

modyfikowanych  świń,  wyciszając  geny  odpowiedzialne  za  odrzuty  i  minimalizując  ryzyko

przebudzenia endogennych retrowirusów. Amerykańska FDA utrzymuje rygorystyczne wytyczne, a

w 2025 roku oficjalnie otwarto nową erę systematycznych badań klinicznych.

Lata 2024 i 2025 przyniosły w tej materii wydarzenia, których nie wolno nam zbyć jako tanich,

medialnych  fajerwerków.  W  marcu  2024  roku  Massachusetts  General  Hospital  przeszczepił

genetycznie  zmodyfikowaną świńską nerkę  pierwszemu żywemu biorcy,  by  w lutym 2025 roku

powtórzyć ten bezprecedensowy zabieg. Równolegle, z żelazną konsekwencją, rozwijane są kolejne

programy badawcze,  a czołowe kliniki  wchodzą w etap ściśle regulowanych prób.  To już nie są

jednorazowe, heroiczne zrywy ratunkowe, przeprowadzane w akcie ostatecznej bezradności wobec
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umierającego pacjenta. Wciąż nie możemy mówić o pełnej normalizacji ksenotransplantacji, przy

czym z całą pewnością zamknęliśmy epokę desperackich eksperymentów z marginesu medycyny.

Nie  powinniśmy  jednak  popadać  w  naiwny,  technologiczny  mesjanizm,  wierząc,  że  inżynieria

genetyczna zbawi nas od moralnych ciężarów. Ksenotransplantacja wcale nie unieważnia naszych

dylematów etycznych,  lecz  jedynie  głęboko je  przekształca.  Znika wprawdzie  tragiczny problem

braku ludzkich dawców, niemniej natychmiast pojawiają się fundamentalne wątpliwości dotyczące

dobrostanu zwierząt, bioasekuracji czy ryzyka zakażeń odzwierzęcych. Musimy też zmierzyć się z

ponurą perspektywą społeczną, w której najubożsi pacjenci staną się pierwszymi odbiorcami tej

wciąż  niepewnej  technologii.  Świnia,  choć  w  zachodniej  kulturze  została  brutalnie

uprzemysłowiona,  wciąż  nie  jest  przecież  biologiczną,  pustą  kartą.  Uczynienie  z  czującej  istoty

„fabryki  zamiennych  narządów”  wymaga  od  nas  bolesnego  namysłu  nad  granicami

instrumentalizacji życia.

W tym miejscu musimy jednak zachować absolutną uczciwość intelektualną, odrzucając wygodny

sentymentalizm  na  rzecz  tragicznego  realizmu.  Społeczeństwo,  które  każdego  dnia  bez  oporu

akceptuje przemysłową rzeź miliardów zwierząt dla mięsa, traci prawo do taniego moralizowania.

Nie  możemy nagle  odkrywać  w sobie  metafizycznego  oburzenia  dokładnie  wtedy,  gdy  to  samo

zwierzę ma dostarczyć organ ratujący ludzkie życie.  Taka postawa nie miałaby nic wspólnego z

etycznym  radykalizmem.  Byłaby  to  wyłącznie  ponura,  moralna  komedia,  w  której  odmawiamy

człowiekowi ratunku w imię zasad, których i tak nie przestrzegamy.

Komunikacja z rodziną: klucz systemu transplantacji

Współczesny paradygmat naukowy coraz wyraźniej  potwierdza zatem tę fundamentalną, niemal

instynktowną  intuicję  Mezricha.  Transplantologia  pozostaje  bowiem  jedną  z  najbardziej

cywilizacyjnie  uzasadnionych,  a  przy  tym  bezsprzecznie  najcięższych  moralnie  dziedzin

współczesnej  medycyny.  Jej  prawdziwa  wielkość  nie  polega  wcale  na  tym,  że  uwalnia  nas  od

egzystencjalnego  tragizmu,  lecz  na  tym,  iż  uczy  nas  tym  tragizmem  administrować  bez  utraty

resztek człowieczeństwa. W tym niezwykle rygorystycznym sensie chirurg transplantolog nie jest

ani uduchowionym kapłanem medycznego cudu, ani chłodnym technokratą chirurgicznego cięcia.

Staje się on raczej zarządcą skrajnego niedoboru, powiernikiem obcego daru, a także mediatorem

rozpiętym  między  bezdusznym  prawem  a  intymną  żałobą.  Balansuje  on  nieustannie  między

brutalną immunologią  a  kruchą nadzieją,  między  precyzyjną logistyką a  trudną do uchwycenia

metafizyką.  Przeszczepiany narząd nigdy nie  jest  jego własnością,  lecz  stanowi powierzony mu,

niezwykle ryzykowny kredyt egzystencjalny.
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Właśnie z  tego powodu transplantologia tak bezlitośnie kompromituje ową centrystyczną strefę

komfortu, w której współczesne elity intelektualne czują się zazwyczaj najbezpieczniej. Nie da się

wszak  naprawdę  zrozumieć  tej  dziedziny,  pozostając  przy  asekuracyjnych,  letnich  formułach  o

rzekomej  „złożoności  problemu”.  Owszem,  problem  jest  wielowymiarowy  i  skomplikowany,

niemniej  z  tej  właśnie  złożoności  wynika  absolutna  konieczność  zajęcia  jednoznacznego

stanowiska.  Trzeba  z  pełnym  przekonaniem  bronić  definicji  śmierci  mózgowej,  czyli

nieodwracalnego  ustania  funkcji  pnia  mózgu,  jako  nienaruszalnego  fundamentu  etycznie

dopuszczalnej donacji. Trzeba również zaciekle bronić systemowej alokacji narządów, opartej na

jawnych,  medycznych kryteriach,  a  nie  na  kapryśnych,  moralnych odruchach zdezorientowanej

gawiedzi.  Należy  chronić  dawstwo  żywe  jako  wzniosłą,  lecz  wymagającą  ścisłej  kontroli  formę

międzyludzkiej  solidarności.  Trzeba  wreszcie  rozwijać  ksenotransplantację,  czyli  praktykę

przeszczepiania narządów od zwierząt, bez medialnej histerii i bez infantylnego technoentuzjazmu,

zachowując pełną świadomość jej potencjału. I nade wszystko musimy porzucić to sentymentalne

kłamstwo, że medycyna jest wielka wyłącznie wtedy, gdy w ogóle nie dotyka śmierci.

Medycyna staje się bowiem wielka dokładnie w tym momencie, gdy potrafi uczynić ze śmierci nie

ostateczny  triumf  nicości,  lecz  biologiczne  źródło  dalszego  istnienia.  To  jest  być  może

najdonioślejsza  i  najbardziej  bolesna  lekcja,  jaką  wyciągamy  z  rozważań  Mezricha.  Śmierć

człowieka nie przestaje być rozdzierającą tragedią tylko dlatego, że w wyniku medycznej procedury

staje się nagle użyteczna dla kogoś innego. Niemniej owa użyteczność tragedii, jeśli tylko zostaje

rygorystycznie  poddana  literze  prawa,  zasadom etyki,  twardej  wiedzy  i  ludzkiej  pokorze,  może

stanowić  jedną z  najwyższych form cywilizacyjnego sensu.  Transplantologia  komunikuje  nam z

brutalną, niemal odpychającą prostotą to, czego nowoczesny, zlaicyzowany świat panicznie nie chce

usłyszeć.  Życie  nie  zawsze  odnosi  zwycięstwo  nad  śmiercią  poprzez  jej  sterylne  oddalenie  czy

zignorowanie.  Czasem  zwycięża  ją  wyłącznie  poprzez  bezwzględne  przejęcie  jej  stygnących

zasobów,  a  wtedy  medycyna  przestaje  być  wyłącznie  sztuką  leczenia,  stając  się  sztuką

sprawiedliwego gospodarowania samą granicą ludzkiego istnienia.

Najbardziej przenikliwa, ontologiczna warstwa transplantologii ujawnia się w pełni dopiero wtedy,

gdy  ostatecznie  porzucimy  złudzenie,  iż  jest  ona  wyłącznie  kolejną  gałęzią  chirurgii  wysokiej

precyzji. W swojej najgłębszej istocie stanowi ona jeden z najostrzejszych testów wydolności dla

całego  naszego  porządku  społecznego.  Skupia  bowiem  w  jednym,  krytycznym  punkcie

fundamentalne pytania o prawo własności do ludzkiego ciała, precyzyjną definicję osoby, strukturę

zaufania publicznego oraz sprawiedliwość dystrybucyjną. Organ przeznaczony do przeszczepu nie

jest  i  nigdy  nie  będzie  zwykłym,  rynkowym  dobrem  medycznym,  które  można  po  prostu

wyprodukować na taśmie. Jest on dobrem skrajnym, powstającym albo z czyjejś nagłej śmierci,

albo  z  czyjegoś  świadomie  podjętego,  ogromnego  ryzyka  zdrowotnego.  Pozostaje  on  przy  tym
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czasowo nietrwały,  logistycznie  bezlitosny,  immunologicznie  konfliktowy i  społecznie  obciążony

potężnym ciężarem symbolicznym. Właśnie dlatego transplantologia wymusza na naszej kulturze

politycznej  dojrzałość  i  odpowiedzialność,  której  ta  kultura  zazwyczaj  w  ogóle  nie  posiada,

weryfikując puste deklaracje o solidarności bezpośrednio przy szpitalnym łóżku.

Psychospołeczna  figura  dawcy  jest  w  tym  skomplikowanym  układzie  znacznie  bardziej

wieloznaczna, niż skłonne są to przyznać języki publicznych kampanii informacyjnych. Popularny

slogan  o  „darze  życia”  jest  z  pewnością  trafny,  ale  zarazem  niebezpiecznie  wygładzający  i

znieczulający  naszą  wrażliwość.  Dar  w  przestrzeni  transplantologii  nie  rodzi  się  bowiem  z

radosnego  dostatku  ani  z  poczucia  egzystencjalnego  bezpieczeństwa.  Nie  jest  to  dar  w rodzaju

hojnego nadmiaru, którym dzielimy się z pozycji siły i komfortu. Jest to dar na wskroś tragiczny,

powstający w samym, ciemnym centrum nagłej katastrofy. Rodzina zmarłego dawcy nie uczestniczy

w akcie pogodnej filantropii, lecz w dramatycznym akcie nadawania sensu rzeczywistości, która ten

sens  właśnie  bezpowrotnie  utraciła.  Prawda  jest  taka,  że  dawstwo  narządów  wcale  nie  usuwa

pierwotnej  grozy  śmierci,  lecz  jedynie  pozwala  ją  czasem  przekształcić  w  formę  dosłownie

biologicznego  dziedzictwa.  Narząd  pracujący  miarowo  w  obcym  ciele  nie  jest  sentymentalnym

wspomnieniem  zmarłego,  lecz  realnym,  fizycznym  przedłużeniem  skutków  jego  istnienia,  co

wymaga od nas języka wykraczającego poza suche rejestry medycznego opisu.

Nie  mniej  złożona  i  obciążona  egzystencjalnie  pozostaje  w  tym  procesie  figura  samego  biorcy.

Publiczna wyobraźnia bardzo lubi widzieć w nim po prostu szczęśliwego zwycięzcę medycznego

losowania, człowieka, który cudem dostał drugie życie. To oczywiście prawda, ale jest to prawda

niepełna, pozbawiona swojego mrocznego, psychologicznego rewersu. Biorca jest również kimś, kto

odtąd żyje wyłącznie dzięki  włączeniu cudzej  śmierci  lub cudzego,  ogromnego ryzyka do swojej

własnej,  intymnej  biografii.  To  tworzy  konfigurację  psychologiczną  niemal  bez  precedensu  w

historii medycyny, w której człowiek po udanym przeszczepie nie zostaje po prostu mechanicznie

„naprawiony” niczym zepsuty zegarek. Zostaje on włączony w głęboką relację, która ma wymiar

biologiczny,  moralny  i  symboliczny  zarazem.  Nie  bez  powodu  w  wielu  relacjach  pacjentów  po

transplantacji  pojawia  się  trudna  do  zniesienia  mieszanina  wdzięczności,  winy  ocalałego,

dożywotniego zobowiązania,  a  niekiedy wręcz poczucia duchowego pokrewieństwa z  nieznanym

dawcą. Antropologia transplantologii nie jest zatem prostą antropologią wymiany zużytych części,

lecz fascynującą antropologią ucieleśnionej, fizycznej zależności od drugiego człowieka.

To  właśnie  stanowi  jedną  z  najpotężniejszych  intelektualnie  lekcji,  jakich  udziela  nam  ta

bezkompromisowa dziedzina medycyny. Nowoczesny człowiek bardzo lubi wyobrażać sobie własną

autonomię jako stan niemal absolutny, widząc siebie jako samowystarczalną wyspę. Tymczasem

transplantologia mówi nam coś dokładnie odwrotnego, burząc ten wygodny, indywidualistyczny
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mit. Twoje dalsze życie może w każdej chwili zależeć od śmierci kogoś, kogo nigdy nie spotkałeś na

swojej  drodze.  Zależy  ono  od  dramatycznej  decyzji  jego  rodziny,  od  perfekcyjnej  logistyki  lotu

nocnego,  od  mrówczej  pracy  koordynatora,  od  polityki  publicznej,  od  immunosupresji,  czyli

farmakologicznego  tłumienia  buntu  własnego  organizmu,  i  od  jakości  państwowego  systemu

nadzoru.  Wolność  jednostki  okazuje  się  tutaj  gęsto  usieciowioną  zależnością  instytucjonalną,  a

organ przeszczepiony ostatecznie kompromituje fantazję o pełnej niezależności. Ciało jest zawsze

indywidualne, lecz w świetle lamp operacyjnych ujawnia także swój głęboki wymiar obywatelski,

toteż  system  dawstwa  narządów  należy  traktować  jako  krytyczny  element  infrastruktury

solidarności publicznej, a nie jako charytatywny dodatek do opieki zdrowotnej.

Transplantologia: wymóg dojrzałości państwa

Z tej  perspektywy alokacja narządów jawi się jako absolutnie szczególna forma sprawiedliwości

państwowej,  wykraczająca  poza  standardowe ramy prawne.  Nie  jest  to  bowiem sprawiedliwość

karna, wymienna ani nawet klasycznie kontraktowa, z jaką stykamy się na co dzień. Mamy tu do

czynienia ze sprawiedliwością dystrybucyjną w stanie granicznym, gdzie przedmiotem urzędowej

decyzji nie jest komfort obywatela, lecz jego dalsze fizyczne istnienie. W Stanach Zjednoczonych na

krajowej  liście  oczekujących  znajduje  się  obecnie  ponad  103  tysiące  osób,  podczas  gdy  liczba

przeszczepów przekroczyła 49 tysięcy w 2025 roku. Oznacza to z jednej strony imponujący wzrost

efektywności  medycznej,  a  z  drugiej  brutalny  fakt  trwałego,  nieusuwalnego  niedoboru.  System

transplantacyjny  nie  rozdziela  zatem  wypracowanej  nadwyżki,  lecz  zmuszony  jest  racjonalnie

zarządzać permanentnym brakiem.

To właśnie z powodu tego dramatycznego niedoboru kryteria alokacji muszą pozostawać całkowicie

odporne  na  sentymentalne  odruchy,  medialne  histerie  i  moralne  uprzedzenia.  System,  który

ulegałby  impulsowi  publicznego  oburzenia  lub  współczucia,  bardzo  szybko  przestałby  być

obiektywnym  systemem  medycznym.  Stałby  się  on  raczej  teatrem  etycznych  projekcji  klas

uprzywilejowanych, gdzie o życiu decyduje siła przebicia w mediach społecznościowych. Z punktu

widzenia nauk ekonomicznych sytuacja jest boleśnie jasna, wszak mamy do czynienia z dobrem

ultrarzadkim, którego nie można wyprodukować ani zmagazynować. W takim układzie państwo nie

może abdykować do poziomu arbitralnego współczucia, lecz musi zbudować bezduszne algorytmy

sprawiedliwości. Wątroba nie trafia do tego, kto lepiej wypada w narracji publicznej, ale do tego,

komu zgodnie z jawnymi regułami należy się bezwzględne pierwszeństwo.

Prawo,  jeśli  ma  być  w  tej  niezwykle  delikatnej  dziedzinie  traktowane  poważnie,  musi  zatem

wykonywać podwójną, tytaniczną pracę. Z jednej strony jego zadaniem jest chronić autonomię i

17



godność osób,  z  drugiej  zaś zapobiegać prywatyzacji  dobra,  które z  definicji  nie  może trafić  na

wolny rynek. To jeden z tych rzadkich momentów, w których neoliberalna wyobraźnia natrafia na

twardą granicę własnej prymitywnej prostoty. Organ nie może stać się zwykłym towarem, ponieważ

rynek części ludzkich zniszczyłby moralny fundament całego systemu i natychmiast wytworzyłby

brutalną  eksploatację  biedniejszych  ciał.  Właśnie  dlatego  transplantologia,  choć  operuje  na

najbardziej  materialnym  poziomie  biologii,  wymaga  silnego,  kompetentnego  i  normatywnie

dojrzałego  państwa.  Państwowy  rygor  w  tej  dziedzinie  nie  jest  opresją  wobec  wolności,  lecz

jedynym warunkiem, by wolność nie została przechwycona przez ekonomię desperacji.

Polski model prawny, oparty na sprzeciwie wobec pobrania wyrażanym za życia i odnotowywanym

w Centralnym Rejestrze Sprzeciwów, lokuje się precyzyjnie w tej racjonalnej logice. Poltransplant

wskazuje  wprost,  że  formalna  konstrukcja  opiera  się  na  braku sprzeciwu zmarłego,  nie  zaś  na

biurokratycznym  obowiązku  wcześniejszej  rejestracji  zgody.  Jednocześnie  w  polskiej  debacie

instytucjonalnej  słusznie  zwraca  się  uwagę,  że  popularny  zwrot  o  domniemanej  zgodzie  bywa

głęboko  mylący.  Zaciemnia  on  bowiem  etyczny  sens  tego  rozwiązania,  które  znacznie  lepiej  i

uczciwiej  rozumieć  po  prostu  jako  model  braku  sprzeciwu.  To  rozróżnienie  nie  jest  wcale

pedanterią semantyczną, lecz kwestią fundamentalną, gdyż język prawa bezpośrednio współtworzy

moralną recepcję całego systemu. Źle nazwany mechanizm będzie źle rozumiany przez obywateli, a

źle rozumiany mechanizm nieuchronnie zrodzi społeczny opór i nieufność.

Ta z pozoru błaha dygresja językowa okazuje się w praktyce klinicznej i  społecznej zaskakująco

ważna. Cywilizacje często przegrywają swoje wielkie bitwy nie dlatego, że brakuje im procedur, lecz

dlatego,  że  nie  umieją  uczciwie  opisać  własnych  działań.  Jeśli  obywatel  słyszy,  że  państwo

domniemywa jego  zgodę  na  pobranie  narządów,  może  odczytać  to  jako  cyniczny,  semantyczny

podstęp władzy. Jeśli natomiast rozumie, że porządek prawny dopuszcza pobranie, o ile za życia nie

wyraził sprzeciwu, wówczas pole zaufania staje się znacznie szersze. Transplantologia uczy zatem

czegoś,  czego politycy i  technokraci uczą się zazwyczaj najwolniej  w swojej  karierze.  Precyzyjny

język nie jest jedynie estetyczną ozdobą instytucji publicznych, lecz absolutnie kluczową częścią ich

moralnej infrastruktury.

Jeszcze mocniej ten wymóg precyzji widać w niekończącym się sporze o definicję i rozpoznawanie

śmierci mózgowej. Aktualne wytyczne neurologiczne z 2023 roku, przygotowane wspólnie przez

czołowe  amerykańskie  towarzystwa  medyczne,  rygorystycznie  doprecyzowują  standardy

rozpoznawania  śmierci  u  dorosłych  i  dzieci.  Sama  potrzeba  takiej  drobiazgowej  aktualizacji

pokazuje dobitnie, że nowoczesna transplantologia nie może pozwolić sobie na najmniejszą nawet

mglistość pojęciową. W dziedzinie, gdzie zaufanie społeczne zależy od granicznej precyzji, każdy

element procedury musi być ponadstandardowo klarowny i weryfikowalny. Śmierć mózgowa nie
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może być pojęciem półpoetyckim, intuicyjnym ani zależnym od filozoficznych preferencji lekarza

dyżurnego.  Musi  być  pojęciem  ściśle  operacyjnym,  rygorystycznie  definiowanym  przez  naukę  i

bezwzględnie konsekwentnie stosowanym w każdej placówce.

A zarazem, i tu tkwi cały ontologiczny dramat tej sytuacji, nawet najbardziej precyzyjna definicja

medyczna nie usuwa głębokiego kulturowego oporu. Serce, które nadal miarowo bije, skóra, która

pozostaje  ciepła,  oraz  klatka  piersiowa  poruszająca  się  dzięki  respiratorowi,  uruchamiają  w

rodzinach potężną intuicję życia. Medycyna mówi w takich momentach chłodno, że osoba już nie

istnieje jako zintegrowany podmiot neurologiczny, niemniej zmysły bliskich krzyczą coś zupełnie

odwrotnego. Transplantologia musi więc stale pracować nie tylko na poziomie twardej wiedzy, lecz

także  na  poziomie  symbolicznego  przełożenia  tej  wiedzy  na  język  żałoby.  W  tym  właśnie

krytycznym miejscu rozgrywa się prawdziwa cywilizacyjna klasa całego systemu opieki zdrowotnej.

Dobry  system  transplantacyjny  nie  pogardza  intuicjami  laików,  lecz  cierpliwie  je  tłumaczy,

koryguje i prowadzi przez nie ku prawdzie proceduralnej.

Warto również dostrzec, że przyszłość tej fascynującej dziedziny nie kończy się ani na klasycznej

alokacji, ani na doskonaleniu obecnych procedur. Rozwijają się bowiem równolegle bioinżynieria

tkanek,  organoidy,  medycyna  regeneracyjna  oraz  zaawansowane  strategie  perfuzji  narządów

pozaustrojowych, które znacząco wydłużają okna czasowe. Jednak to właśnie ksenotransplantacja,

czyli praktyka polegająca na przeszczepianiu narządów od zwierząt genetycznie zmodyfikowanych,

najbardziej elektryzuje wyobraźnię naukowców. Pierwszy w świecie przeszczep świńskiej nerki do

żywego biorcy przeprowadzono w Massachusetts General Hospital w marcu 2024 roku, a w lutym

2025 powtórzono ten sukces.  Jeszcze dalej  poszło NYU Langone, ogłaszając w listopadzie 2025

roku rozpoczęcie formalnego badania klinicznego u pacjentów ze schyłkową niewydolnością nerek.

Oznacza  to,  że  ksenotransplantacja  przeszła  z  etapu  głośnych,  jednostkowych  demonstracji  do

etapu rygorystycznie projektowanej ścieżki klinicznej.

Nie należy z tych przełomów wyciągać naiwnego wniosku, że za chwilę ludzki niedobór organów

zniknie  jak  przestarzały  problem  logistyczny.  Tak  z  pewnością  nie  będzie,  ponieważ  ryzyka

immunologiczne, zakaźne, regulacyjne i etyczne pozostają wciąż ogromne i trudne do opanowania.

Amerykańska agencja FDA nadal utrzymuje odrębne, niezwykle rygorystyczne ramy nadzoru dla

wszelkich  prób  ksenotransplantacji,  chłodząc  nadmierny  entuzjazm.  Ale  równie  nierozsądne  i

krótkowzroczne  byłoby  lekceważenie  tych  postępów  jako  jedynie  futurystycznej  fantazji  dla

konferencyjnych wizjonerów. To jest realna oś badawcza, która może w ciągu najbliższej dekady

zasadniczo  przekształcić  całą  ekonomię  transplantologii,  szczególnie  w  obszarze  nerek.  Jeżeli

człowiek nauczy się produkować kompatybilne narządy w skali półprzemysłowej, zmieni się sama

struktura społecznych oczekiwań wobec naprawialności ciała.
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Można wręcz zaryzykować tezę znacznie mocniejszą, wykraczającą poza ramy samej medycyny i

dotykającą  fundamentów  naszej  cywilizacji.  Dwudziesty  wiek  był  bez  wątpienia  epoką

antybiotyków,  powszechnych  szczepień,  intensywnej  terapii  i  wielkich,  heroicznych  operacji

rekonstrukcyjnych.  Dwudziesty  pierwszy  wiek  może  natomiast  stać  się  epoką  zarządzanej,

rutynowej wymienialności organów, przesuwając granice naszej biologicznej wytrzymałości. To, co

w oczach poprzednich pokoleń było ostatecznym wyrokiem natury,  dla kolejnych może stać się

zaledwie  problemem  podaży,  zgodności  tkankowej  i  infrastruktury.  Taka  perspektywa  budzi  w

pełni  uzasadniony  niepokój  ontologiczny,  toteż  wymaga  głębokiego  namysłu  nad  granicami

ingerencji w ludzkie ciało. Rozstrzygająca w tym nowym wspaniałym świecie pozostanie ostatecznie

jakość norm prawnych i etycznych, które uporządkują tę technologiczną rewolucję.

I  w tym miejscu wracamy do zasadniczej  intuicji,  którą  warto  obronić  bez  lękliwej  kokieterii  i

fałszywej  skromności.  Transplantologia  jest  wielka  nie  dlatego,  że  pozostaje  moralnie  czysta,

sterylna  i  pozbawiona  dramatycznych  dylematów  wpisanych  w  ludzkie  cierpienie.  Jest  wielka

dlatego,  że  zdołała  uczynić  z  moralnego  brudu,  z  rozpaczy  i  śmierci,  twardą  materię

instytucjonalnej odpowiedzialności. Nie usuwa ona tragizmu ludzkiego losu, lecz organizuje go tak,

aby nie przerodził się ani w barbarzyństwo, ani w fatalistyczną bezczynność. Pokazuje dobitnie, że

medycyna  nie  zawsze  ma  twarz  delikatnego  pocieszenia,  z  jaką  kojarzymy  lekarzy  rodzinnych.

Czasem  ma  twarz  operatora,  który  bierze  cudzą  śmierć,  przepuszcza  ją  przez  sito  prawa  i

immunologii, a następnie oddaje światu jako czyjeś dalsze życie.

To właśnie dlatego transplantologia jako dziedzina zasługuje na obronę niezwykle stanowczą, a nie

letnią  czy  warunkową.  Trzeba  jej  bronić  przeciwko  sentymentalnym  uproszczeniom,  które  z

dramatycznego daru czynią jedynie marketingowy ornament w kampaniach społecznych. Trzeba jej

bronić  przeciwko  radykalnym  moralistom,  którzy  w  swojej  pysze  chcieliby  dzielić  chorych  na

godnych i niegodnych medycznego ratunku. Trzeba jej bronić przeciwko chłodnym technokratom,

którzy  w  pogoni  za  efektywnością  zapomnieliby,  że  dawca  nie  jest  wyłącznie  magazynem

biologicznym. I trzeba jej bronić również przeciwko miękkiej kulturze uniku, która każdą trudną

decyzję zamienia w mgłę proceduralnych eufemizmów.

Ostatecznie  transplantologia  nie  mówi  nam  wyłącznie  tego,  jak  technicznie  przeszczepić  serce,

wątrobę czy nerkę z jednego ciała do drugiego. Mówi nam coś znacznie bardziej niepokojącego, a

zarazem bardziej prawdziwego o naszej kondycji i wzajemnych powiązaniach. Mówi, że człowiek

jest bytem, którego życie może być przedłużane przez śmierć innego człowieka bez utraty godności

obu stron.  Warunkiem jest  jednak to,  by wspólnota polityczna,  medyczna i  prawna dorosła  do

ogromnego ciężaru tej wiedzy. Prawdziwa solidarność nie polega wszak na chwilowym wzruszeniu
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losem  chorego,  tylko  na  budowaniu  trwałych,  sprawiedliwych  instytucji.  Cywilizacja  jest  tym

bardziej humanitarna, im odważniej potrafi przekuć śmierć w życie bez zdrady prawdy o jej grozie.

To jest właśnie ten potężny finał myślowy, do którego prowadzi nas rzetelna refleksja nad istotą

medycyny  transplantacyjnej.  Śmierć  pozostaje  oczywiście  ostatecznym  skandalem  istnienia,  z

którym ludzki umysł nigdy w pełni się nie pogodzi. Ale transplantologia uczy nas, że skandal ten

może zostać przynajmniej częściowo zdyscyplinowany przez rozum, rygorystyczne prawo, technikę

i bezinteresowny dar. Nie zostaje on unieważniony, nie zostaje uładzony ani oswojony do końca,

lecz właśnie zdyscyplinowany i  wprzęgnięty w służbę życiu. W świecie, który zbyt często potrafi

tylko wybierać między bezsilnością a ideologicznym wrzaskiem, jest to osiągnięcie monumentalne.

Tragiczny realizm tej  dziedziny okazuje  się  w ostatecznym rozrachunku znacznie  wyższą formą

humanizmu niż najpiękniejsze nawet deklaracje.

Wobec tak fundamentalnych wyzwań warto rozmawiać i warto działać, co brzmi banalnie tylko dla

ludzi pozbawionych wyobraźni. Cywilizacja psuje się niezwykle rzadko z powodu jednego wielkiego,

spektakularnego ciosu zadanego przez siły zła.  Znacznie częściej  rozkłada się powoli  od małych

kapitulacji ducha, od niepowiedzianego zdania i od zaniechanej, trudnej decyzji. Rozkłada się od

tego  wygodnego,  śliskiego  przekonania,  że  pewne  sprawy  nas  nie  dotyczą  i  nie  są  naszym

problemem. A przecież właśnie tam, gdzie kończy się uczciwa rozmowa, natychmiast zaczyna się

triumf hałasu, przemocy, pogardy albo zwykłej społecznej entropii.

Rozmowa  nie  jest  zatem  luksusem  ludzi  sytych,  którzy  mają  nadmiar  wolnego  czasu  na

kawiarniane debaty. Jest ona absolutnie podstawowym narzędziem przetrwania każdej wspólnoty,

która chce zachować spójność w obliczu kryzysów. To dzięki niej człowiek przestaje być samotną

twierdzą własnych urazów, a staje się aktywnym uczestnikiem świata współdzielonego. Każdy nosi

w  sobie  jakieś  kruche  wnętrze,  jakiś  lęk,  jakąś  nadzieję  i  fundamentalną  potrzebę  bycia

potraktowanym poważnie przez innych. Rozmowa jest więc nie tylko wymianą zdań, ale przede

wszystkim ćwiczeniem z uznania, że drugi człowiek stanowi odrębne centrum sensu.

A  jednak  sama  rozmowa,  choćby  najbardziej  erudycyjna,  nie  wystarczy  do  zbudowania

sprawiedliwego  i  odpornego  społeczeństwa.  Istnieje  szczególnie  irytujący  typ  człowieka

nowoczesnego, który kocha debaty bardziej niż dobro, a akademickie seminaria bardziej niż realne

skutki. To są ci wszyscy wyrafinowani widzowie historii, którzy potrafią przez trzy godziny mówić o

etyce  odpowiedzialności,  po  czym  nie  pomogą  jednemu  sąsiadowi.  Ich  sumienie  przypomina

ekskluzywną porcelanę: jest  bardzo eleganckie,  pięknie prezentuje się w salonie,  ale do niczego

praktycznie  się  nie  przydaje.  Tymczasem  dobro  wspólne  nie  potrzebuje  wyłącznie  bystrych

komentatorów, lecz przede wszystkim cichych, zdeterminowanych wykonawców codziennej pracy.
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Dobra wspólnego nie  buduje  się  bowiem chwilowym wzruszeniem, lecz  żmudnym, codziennym

nawykiem i instytucjonalną rutyną. Na poziomie państwa oznacza to kategoryczne odrzucenie tej

żałosnej filozofii, wedle której wszystko, co publiczne, jest niczyje, a więc można to rozkraść. To, co

wspólne, jest właśnie najbardziej nasze, ponieważ bez tego nasze życie prywatne szybko zamienia

się  w  egzystencję  oblężonego  lokatora.  Człowiek  może  sobie  opowiadać,  że  liczy  się  tylko  jego

własny ogródek i jego osobisty sukces finansowy. Kiedy jednak rozsypie się droga, szkoła, szpital i

poziom zaufania,  to  nawet  najpiękniej  przystrzyżony  żywopłot  nie  ocali  go  przed  cywilizacyjną

tandetą.

Warto działać dla dobra wspólnego nie dlatego, że brzmi to szlachetnie w uszach moralistów, lecz z

czystego pragmatyzmu. Jest to po prostu najrozsądniejsza, najbardziej racjonalna forma dbania o

własne,  indywidualne  życie  i  bezpieczeństwo.  Egoista  krótkowzroczny  gardzi  wspólnotą,  lecz

egoista  inteligentny  doskonale  rozumie,  że  jakość  jego  codzienności  zależy  od  jakości  świata

zewnętrznego. Bez wspólnego dobra nie ma bezpiecznej prywatności, nie ma trwałego rynku, nie

ma  przewidywalnego  prawa  ani  spokojnej  starości.  Człowiek  rozsądny  wie,  że  kto  niszczy

przestrzeń wspólną, ten z czasem nieuchronnie podcina także własne korzenie.

Można  by  to  ująć  jeszcze  bardziej  zadziornie  i  bezpośrednio,  odzierając  sprawę  z  resztek

dyplomatycznej łagodności. Jeśli nie rozmawiasz, inni będą krzyczeć za ciebie, narzucając ci swoją

wizję  rzeczywistości  i  swoje  lęki.  Jeśli  nie  działasz,  inni  urządzą  świat  według  swojej  własnej

bylejakości,  a ty będziesz musiał  w nim żyć.  Gdy ludzie przyzwoici  wycofują się do prywatnych

salonów, przestrzeń publiczną natychmiast przejmują fanfaroni, cynicy i handlarze gniewem. To

nie  jest  żaden  pragmatyczny  realizm,  lecz  zwykła  społeczna  kapitulacja  przebrana  za  życiową

dojrzałość i dystans.

Dlatego warto rozmawiać także wtedy, gdy rozmowa jest skrajnie niewygodna i wymaga wyjścia ze

strefy komfortu. Warto spierać się z oponentami, ale nie po to, by ich zniszczyć, tylko by wspólnie

wydobyć  lepszy  porządek  rzeczy.  Warto  działać  nie  dopiero  wtedy,  gdy  mamy  stuprocentową

pewność sukcesu, lecz wtedy, gdy bezczynność gwarantuje pewność porażki. Perfekcjonizm w życiu

publicznym bywa często tylko bardzo dobrze ubranym, intelektualnie uzasadnionym tchórzostwem.

Świat poprawiają ostatecznie nie ci, którzy mają idealny plan, lecz ci, którzy mają dość odwagi, by

zrobić pierwszy sensowny krok.

A życie indywidualne, w swoim najgłębszym, intymnym wymiarze, ono także rozpaczliwie domaga

się  rozmowy  i  działania.  Człowiek  milczący  wobec  własnych  spraw  często  nie  jest  wcale  oazą

spokoju,  tylko  szczelnie  zamkniętą  twierdzą  lęku.  Trzeba  rozmawiać  z  bliskimi,  zanim  relacje

zamienią  się  w zakurzone muzeum niedopowiedzeń i  wzajemnych pretensji.  Trzeba działać  dla

własnego życia, bo sens, zdrowie, przyjaźń i miłość nie znoszą być odkładane na wieczne "później".
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Słowo "później" jest wszak jednym z najbardziej przereklamowanych i najbardziej zdradliwych słów

całej nowoczesności.

Można więc streścić tę złożoną materię w kilku prostych, ale bynajmniej nie banalnych maksymach

życiowych. Rozmowa jest pierwszą pomocą dla słabnącej wspólnoty, a działanie jest sumieniem,

które  wreszcie  zeszło  z  wygodnej  kanapy.  Dobro  wspólne  nie  jest  luksusowym  wymysłem

oderwanych od życia idealistów, lecz twardą polisą ubezpieczeniową dla realistów. Kto naprawdę

troszczy się o siebie, ten nigdy nie gardzi światem wspólnym, bo rozumie ich nierozerwalny splot.

Każda instytucja, każde prawo i każda solidarność ostatecznie wraca do konkretnego człowieka z

jego pojedynczym, kruchym losem.

Warto  więc  rozmawiać  i  warto  działać,  nie  dlatego,  że  to  ładnie  wygląda  w  okolicznościowych

przemówieniach  polityków.  Należy  to  robić  dlatego,  że  milczenie  nieuchronnie  degeneruje

wspólnotę, a bezczynność równie skutecznie degeneruje samego człowieka. Słowo i czyn to dwa

podstawowe płuca każdego przyzwoitego, świadomego życia w nowoczesnym społeczeństwie. Kiedy

jedno z  nich przestaje  prawidłowo pracować,  natychmiast  zaczyna się  duszność  całego naszego

wspólnego świata.

Czy  medycyna,  która  tak  skutecznie  nauczyła  się  administrować  końcem  życia,  nie

zaczyna w pewnym sensie traktować samej ludzkiej biologii jak wymiennego zasobu w

chłodnym procesie produkcyjnym? Być może prawdziwym wyzwaniem nie jest już to,

jak sprawnie przeszczepiać narządy, lecz jak zachować resztki metafizycznej pokory w

świecie,  w  którym  śmierć  przestała  być  ostatecznym  końcem,  stając  się  jedynie

surowcem dla dalszego istnienia. Czy w tym nieustannym przesuwaniu granic człowiek

nie  stanie  się  w  końcu  własną,  perfekcyjnie  wyedytowaną,  lecz  duchowo  pustą

adaptacją?
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