
Uraza  jako  schronienie  przed  żałobą  w

ujęciu Johna Steinera

AUTOR

Fundacja Dobre Państwo

STRESZCZENIE / ABSTRACT

Artykuł  analizuje  koncepcję  Johna  Steinera,  według  której  uraza  (grievance)  może  stać  się

aktywną strukturą obronną chroniącą jednostkę przed procesem żałoby. Autor odróżnia moralne

prawo do odczuwania krzywdy od patologicznego utrwalenia urazy, która zaczyna organizować

tożsamość  podmiotu.  Kluczowym  mechanizmem  jest  tu  dążenie  do  zachowania  psychicznej

omnipotencji – dopóki rachunek krzywd pozostaje otwarty, a sprawca jest „dłużnikiem”, strata

nie zostaje uznana za ostateczną. Uraza służy zatem jako azyl przed „wyrokiem rzeczywistości” i

nieodwracalnością czasu, pozwalając uniknąć bolesnego uznania faktu, że pewnych zdarzeń nie

da się cofnąć mimo uzyskania sprawiedliwości czy zadośćuczynienia.

The article analyzes John Steiner's concept, according to which grievance can become an active

defensive  structure  protecting  the  individual  from  the  process  of  mourning.  The  author

distinguishes the moral right to feel wronged from the pathological consolidation of resentment,

which begins to organize the subject's identity. The key mechanism here is the drive to maintain

psychic omnipotence—as long as the account of wrongs remains open and the perpetrator is a

'debtor,' the loss is not recognized as final. Resentment thus serves as an asylum from the 'verdict

of reality' and the irreversibility of time, allowing one to avoid the painful recognition that certain

events cannot be undone despite achieving justice or restitution.

Artykuł  analizuje  psychodynamiczny  mechanizm  urazy,  traktując  ją  nie  jako  bierne

wspomnienie krzywdy, lecz jako aktywną strukturę obronną i „psychiczne schronienie”.

Główna teza zakłada, że pielęgnowanie poczucia niesprawiedliwości pozwala jednostce

uniknąć bolesnego procesu żałoby i  zaakceptowania nieodwracalności  straty.  Poprzez

utrzymywanie sprawcy w stanie wiecznego zadłużenia (tzw. trzymanie obiektu na haku),

podmiot  zachowuje  iluzję  omnipotencji  –  dopóki  rachunek  pozostaje  otwarty,
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rzeczywistość  nie  wydała  ostatecznego  wyroku,  a  strata  nie  jest  definitywna.  Autor

odróżnia sprawiedliwość, która dąży do domknięcia i przywrócenia porządku, od zemsty

i urazy, które więżą ofiarę w symbiotycznej relacji z prześladowcą, czyniąc z cierpienia

pomnik  krzywdy.  Prawdziwa  dojrzałość  psychiczna  i  odzyskanie  autonomii  self

wymagają zatem przejścia przez „mikro-żałoby” – bolesne uznanie granic własnej mocy

oraz akceptację faktu, że pewnych zdarzeń nie da się cofnąć. Zdrowienie w tym ujęciu

nie jest tożsame z przebaczeniem sprawcy, lecz z decyzją o zaprzestaniu organizowania

własnego życia wokół jego osoby.

SŁOWA KLUCZOWE

uraza jako schronienie John Steiner mechanizm żałoby struktura obronna

resentyment a grievance omnipotencja psychiczna werdykt rzeczywistości

ruminacja gniewna pozycja depresyjna mikro-żałoby przymus powtarzania

wycofanie projekcji psychodynamika krzywdy nieodwracalność straty

Uraza  jako  aktywna  struktura  obronna  przed

rzeczywistością

Zemsta,  uraza i  sprawiedliwość jako schronienie przed żałobą.  Przejście  od dominacji  do urazy

następuje w momencie, gdy walka o władzę zostaje wyposażona w pamięć krzywdy. Sama frustracja

może  przeminąć,  lecz  krzywda  zapamiętana  jako  niesprawiedliwość  tworzy  strukturę  znacznie

trwalszą:  wskazuje  sprawcę,  ustanawia  moralny  dług,  definiuje  pozycję  ofiary  i  formułuje

oczekiwanie  wyrównania.  W  swoim  dojrzałym  wariancie  zdolność  do  odczuwania  urazy  jest

niezbędnym elementem życia moralnego; człowiek pozbawiony reakcji na niesprawiedliwość byłby

bowiem równie niezdolny do obrony wartości, co osoba obojętna na cierpienie. Problem pojawia się

dopiero wtedy,  gdy reakcja  na krzywdę przestaje  służyć  rozpoznaniu i  naprawie  błędu,  a  sama

pamięć krzywdy zaczyna organizować tożsamość,  relacje  i  przyszłość podmiotu.  Właśnie w tym

punkcie  John  Steiner  lokalizuje  psychodynamiczne  znaczenie  grievance  –  urazy,  skargi  czy

roszczenia  przekształconego  w  schronienie  psychiczne.  Materiał  źródłowy  ujmuje  tę  ideę

jednoznacznie:  uraza  nie  jest  biernym  wspomnieniem,  lecz  aktywną  strukturą  obronną,  która

pozwala unieruchomić proces zmiany i chronić się przed „wyrokiem rzeczywistości”.
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Na poziomie terminologicznym konieczne jest jednak rozróżnienie. Angielskie grievance nie jest

dokładnym  odpowiednikiem  filozoficznego  resentment,  podobnie  jak  polskie  pojęcia:  „uraza”,

„resentyment”,  „poczucie  krzywdy”  i  „roszczenie”  nie  są  tożsame.  Grievance  silniej  akcentuje

przekonanie o konkretnym naruszeniu, które uzasadnia skargę lub żądanie naprawy; resentment

oznacza raczej  moralnie zabarwioną reakcję emocjonalną wobec sprawcy niesprawiedliwości.  W

tradycji  P.F.  Strawsona resentyment  należy  do „postaw reaktywnych”:  ujawnia on,  że  działanie

drugiego człowieka interpretujemy nie tylko jako zdarzenie przyczynowe, lecz jako wyraz jakości

jego stosunku do nas. Współczesna filozofia przebaczenia podkreśla przy tym, że resentyment nie

jest  z  definicji  tożsamy  z  żądzą  odwetu;  może  motywować  do  protestu,  żądania  przeprosin,

ukarania sprawcy czy odsunięcia się od niego, nie zawierając koniecznie pragnienia zadania mu

cierpienia. To rozróżnienie ma kluczowe znaczenie dla psychopatologii, gdyż bez niego łatwo byłoby

patologizować moralny sprzeciw.

Człowiek  skrzywdzony  ma  prawo  pamiętać  o  doznanej  krzywdzie,  oczekiwać  zadośćuczynienia,

domagać się uznania odpowiedzialności i chronić się przed sprawcą. Psychoterapia, która z góry

uznałaby  gniew  za  objaw  „nieprzepracowanej  urazy”,  mogłaby  stać  się  narzędziem  wtórnego

unieważnienia  ofiary.  Model  Steinerowski  staje  się  klinicznie  wartościowy  dopiero  wtedy,  gdy

oddzielimy treść roszczenia od funkcji psychicznej, jaką to roszczenie zaczyna pełnić. Można mieć

całkowitą  rację  co  do faktu doznanej  krzywdy,  a  równocześnie  organizować wokół  niej  życie  w

sposób uniemożliwiający dalszy rozwój. Prawdziwość krzywdy nie rozstrzyga bowiem o tym, czy

sposób  pozostawania  z  nią  jest  adaptacyjny.  Tak  rozumiana  uraza  staje  się  szczególnym

przypadkiem psychicznego zatrzymania czasu.

Uraza  jako  bastion  omnipotencji  chroniący  przed

nieodwracalnością straty

Wydarzenie historyczne nie pozostaje w przeszłości, ponieważ jego rachunek nie został zamknięty.

Sprawca nadal coś "winien", a podmiot trwa w gotowości do egzekucji długu. Każda nowa sytuacja

może  zostać  włączona  do  dawnej  księgowości:  kolejna  odmowa  potwierdza  wzorzec

niesprawiedliwości,  nowa  relacja  zostaje  odczytana  przez  pryzmat  wcześniejszej  zdrady,  sukces

przeciwnika  stanowi  dalszy  afront,  a  własny  sukces  paradoksalnie  może  zagrażać  konstrukcji

krzywdy, sugerując, że życie mogłoby rozwijać się poza nią.

Schronienie  oparte  na  urazie  jest  bezpieczne  właśnie  dlatego,  że  niczego  nie  trzeba  naprawdę

utracić. Krzywdziciel pozostaje obecny, dług nadal istnieje, a proces żałoby może zostać odroczony.

W tym punkcie związek między urazą a omnipotencją staje się bardziej czytelny. Żałoba wymaga
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uznania, że pewnych rzeczy nie da się cofnąć. Można uzyskać przeprosiny, odszkodowanie, wyrok

sądu czy społeczne potępienie sprawcy, lecz żadna forma sprawiedliwości nie sprawia, że przeszłe

zdarzenie przestaje być faktem. Ciało zostało zranione, zaufanie naruszone, czas utracony, człowiek

zmarł,  dzieciństwo  minęło,  określona  możliwość  życiowa  zniknęła.  Właśnie  ten  element

rzeczywistości jest dla psychiki najtrudniejszy: zadośćuczynienie może naprawiać relację moralną,

ale nie ma władzy nad czasem. Uraza pełni wówczas funkcję ostatniego bastionu omnipotencji –

dopóki rachunek pozostaje otwarty, strata nie musi zostać uznana za ostateczną.

Steiner  określa  tę  konfrontację  mianem "werdyktu"  albo  "wyroku rzeczywistości".  W materiale

źródłowym melancholijna  organizacja  psychiki  zostaje  przeciwstawiona żałobie  w zależności  od

gotowości do uznania nieodwracalności straty. Schronienie psychiczne zapewnia swoisty azyl od

czasu: zachowany wewnątrz obiekt pozostaje przedmiotem kontroli,  a utrata nie zostaje w pełni

przyjęta.  Uraza  jest  szczególnie  skuteczną  odmianą  tej  obrony,  ponieważ  pozwala  nie  tylko

zatrzymać  obiekt,  lecz  wyposażyć  to  zatrzymanie  w  moralne  uzasadnienie.  "Nie  mogę  odejść,

ponieważ sprawiedliwość nie została wykonana" brzmi znacznie bardziej godnie niż "nie potrafię

rozstać się z obiektem, który mnie zranił". Moralność może zatem zostać użyta defensywnie, nie

przestając być moralnością.

To  subtelny  problem.  Nie  chodzi  o  twierdzenie,  że  pojęcia  dobra,  sprawiedliwości  czy

odpowiedzialności  są  maskami  nieświadomych  popędów.  Taka  redukcja  byłaby  intelektualnie

prymitywna  i  unieważniałaby  autonomię  etyki.  Chodzi  o  coś  bardziej  precyzyjnego:  dowolna

prawdziwa  wartość  może  zostać  włączona  do  systemu  obronnego.  Człowiek  może  rzeczywiście

bronić sprawiedliwości, a zarazem korzystać z tej walki, aby nie dopuścić do określonego afektu.

Można mieć moralną rację i psychicznie używać jej do podtrzymywania walki. Klasyczna filozofia

moralna zna ten problem znacznie wcześniej niż psychoanaliza.

Joseph Butler w XVIII wieku odróżniał resentyment, będący naturalną i potrzebną reakcją na zło,

od zemsty, w której sprzeciw wobec niesprawiedliwości zostaje przejęty przez pragnienie cierpienia

sprawcy. Według Butlera zdolność do resentymentu może wręcz służyć porządkowi społecznemu,

gdy skłania ludzi do reagowania na krzywdę i powstrzymywania zła; niebezpieczeństwo pojawia się

wtedy,  gdy emocja przekracza proporcjonalność i  z  narzędzia sprawiedliwości  staje się  osobistą

satysfakcją z odwetu. To rozróżnienie współgra z problemem Steinera: decydujące nie jest samo

istnienie gniewu, lecz to,  czy prowadzi on do przywrócenia granic,  czy wymaga nieskończonego

podtrzymywania  przeciwnika  jako  obiektu  nienawiści.  Psychologia  społeczna  dostarcza

empirycznych  danych  pokazujących,  że  zemsta  nie  musi  przynosić  emocjonalnego  domknięcia,

którego ludzie się po niej spodziewają. Badania Kevina Carlsmitha i współpracowników wykazały
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paradoksalne następstwo odwetu: osoby karzące sprawcę oczekiwały poprawy samopoczucia, lecz

w części eksperymentów dłużej o nim myślały i czuły się gorzej niż osoby, które nie podjęły zemsty.

Autorzy wiązali ten efekt z utrzymującą się ruminacją – akt odwetu zamiast zamknąć poznawczo

konflikt, może podtrzymywać mentalną obecność sprawcy. Nie oznacza to, że każda kara zwiększa

cierpienie  albo  że  sprawiedliwość  jest  psychologicznie  szkodliwa;  badania  dotyczą  osobistego

odwetu  w  określonych  warunkach  eksperymentalnych.  Są  one  jednak  niezwykle  ciekawe  w

zestawieniu  ze  Steinerowskim  "trzymaniem  obiektu  na  haku":  zemsta  może  pozostawiać

prześladowcę w centrum życia właśnie dlatego,  że wymaga dalszego monitorowania jego długu.

Dane dotyczące ruminacji wzmacniają ten obraz.

Eksperymenty pokazują, że powraczające rozmyślanie o prowokacji zwiększa prawdopodobieństwo

późniejszej  agresji,  również  tej  przemieszczonej  na  osoby  niezwiązane  z  pierwotną  krzywdą.

Badania  nad  "vengeful  rumination"  wskazują  ponadto  na  jej  związek  z  gniewem  i  motywacją

odwetową,  a  współczesne  modele  agresji  traktują  ruminację  gniewną  jako  mechanizm  mogący

podtrzymywać zarówno reaktywne, jak i bardziej planowane zachowania agresywne.

Zemsta jako próba odzyskania godności

Mechanizm  ten  obrazuje,  dlaczego  pamięć  krzywdy  może  funkcjonalnie  różnić  się  od  jej

przepracowania. Można bowiem pamiętać zdarzenie, nie pozostając psychicznie w sytuacji ataku;

ruminowanie oznacza natomiast nieustanną reaktywację systemu poznawczego i afektywnego, w

którym ten atak wciąż trwa. W badaniach nad zemstą kluczowy jest również problem zagrożenia

self. Analizy doświadczeń autobiograficznych wskazują, że odpowiedzi motywowane chęcią odwetu

– częściej niż zwykły gniew – następowały po zdarzeniach uderzających w obraz siebie. Wiązały się

one  z  intensywniejszymi  emocjami  samoświadomościowymi  oraz  głębszą  ruminacją,  dążąc  do

zadania  drugiej  osobie  analogicznego  zagrożenia  dla  jej  self.  Widać  tu  bezpośredni  związek  z

problematyką  wstydu:  zemsta  nie  zawsze  jest  odpowiedzią  na  szkodę  materialną;  często  służy

odzyskaniu pozycji po poniżeniu. Sprawca ma nie tylko naprawić wyrządzoną krzywdę, ale przede

wszystkim poczuć małość, którą wcześniej narzucił ofierze. Dlatego zemsta jest tak ściśle powiązana

z kwestią spojrzenia. Upokorzony podmiot zapamiętuje siebie jako kogoś widzianego z góry. Odwet

ma  szansę  odwrócić  ten  obraz:  dawny  prześladowca  zostanie  wystawiony  na  widok  w  swojej

porażce, błędzie lub cierpieniu. „Teraz zobaczysz” to jedna z archetypowych formuł zemsty. Nie

chodzi w niej wyłącznie o cierpienie drugiego człowieka, lecz o to, by ten uświadomił sobie, kim

naprawdę jest i został dostrzeżony przez innych jako ktoś pokonany, winny lub mały. Zemsta staje

się więc spektaklem odwróconego spojrzenia.
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Tę strukturę niezwykle silnie ucieleśnia Michael Kohlhaas, bohater noweli Heinricha von Kleista.

Punkt wyjścia jego historii  jest  tu istotny: nie zaczyna on jako człowiek szukający pretekstu do

przemocy. Zostaje realnie skrzywdzony. Jego konie zostają bezprawnie zatrzymane i wyniszczone

pracą, stajenny doznaje przemocy, a droga instytucjonalnego dochodzenia sprawiedliwości zostaje

zablokowana przez koneksje społeczne przeciwników.

Siła  paraboli  Kleista  polega na tym,  że  pierwotne roszczenie  Kohlhaasa jest  zrozumiałe.  Gdyby

bohater od początku nie miał racji, opowieść byłaby banalną historią przestępcy. Tragedia zaczyna

się jednak w momencie, gdy słuszność roszczenia nie chroni go przed destrukcją sposobu, w jaki

zaczyna tej słuszności dochodzić. Dla Steinera Kohlhaas staje się zatem modelowym przykładem

przejścia  od  sprawiedliwości  do  zemsty.  Eskalacja  konfliktu  –  od  walki  o  restytucję  po

zorganizowaną przemoc – jest tu interpretowana jako sytuacja, w której prawomocne dążenie do

zadośćuczynienia  zostaje  przejęte  przez  destrukcyjność.  Psychoanalityczne  ujęcie  tego  procesu

poprzez kategorię „popędu śmierci” należy jednak traktować jako model metapsychologiczny, a nie

empirycznie potwierdzony mechanizm biologiczny.

Przejście  od  dążenia  do  sprawiedliwości  ku

mechanizmowi zemsty

Funkcjonalnie  można  to  opisać  precyzyjniej:  pierwotny  cel  –  przywrócenie  konkretnego  stanu

sprawiedliwości  –  zostaje  stopniowo  zastąpiony  dążeniem  do  pokonania,  upokorzenia  i

podporządkowania sprawców oraz instytucji, które odmówiły uznania krzywdy. Ta transformacja

zachodzi,  ponieważ  w konflikcie  następuje  inflacja  przedmiotu  sporu.  Dwa konie  przestają  być

jedynie końmi; stają się dowodem na istnienie sprawiedliwego porządku świata.

Odmowa  zadośćuczynienia  przestaje  oznaczać  jedynie  niepowodzenie  konkretnej  procedury,  a

zaczyna  symbolizować  degradację  podmiotu  i  kompromitację  całego  systemu.  Gdy  roszczenie

osiąga ten poziom, jego materialne spełnienie może już nie wystarczyć, gdyż symboliczne znaczenie

naruszenia staje się  ważniejsze od pierwotnej  szkody.  Im silniej  konflikt  wiąże się  z  godnością,

tożsamością i prawem do uznania, tym łatwiej o eskalację żądań. Psychologia konfliktu dobrze zna

procesy tego rodzaju: krzywda może stać się „świętą wartością”, sprawa – elementem tożsamości, a

kompromis – zdradą własnego self. Nie każdy taki proces jest patologiczny; historia polityczna zna

liczne  sytuacje,  w  których  odmowa  ustępstw  wobec  rażącej  niesprawiedliwości  była  moralnie

konieczna. Problem pojawia się jednak wtedy, gdy nie istnieje już żaden wyobrażalny stan rzeczy,

który mógłby zakończyć konflikt.
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Sprawiedliwość posiada kryterium domknięcia: można zdefiniować naprawienie szkody, uznanie

winy,  proporcjonalną  karę  czy  zmianę  reguły.  Zemsta  natomiast  okazuje  się  niesytym

mechanizmem,  ponieważ  cierpienie  sprawcy  nie  odwraca  pierwotnego  faktu.  Różnica  między

sprawiedliwością  a  zemstą  przejawia  się  zatem  nie  tylko  w  intensywności  reakcji,  lecz  przede

wszystkim w stosunku do przyszłości. Sprawiedliwość dąży do ustanowienia porządku, w którym

można żyć po krzywdzie. Zemsta natomiast może dążyć do tego, by krzywda pozostała centralnym

punktem  przyszłości  wszystkich  uczestników.  Sprawiedliwość  pyta:  co  należy  zrobić,  aby

naruszenie zostało uznane, naprawione lub proporcjonalnie ukarane? Zemsta pyta: co musi przeżyć

sprawca, aby poczuł to, co ja?

Pierwsze  pytanie  może  prowadzić  do  instytucji;  drugie  zachowuje  intymny  związek  ofiary  z

prześladowcą. Właśnie dlatego cywilizacyjne znaczenie prawa polega częściowo na depersonalizacji

odwetu. Gdy rozstrzygnięcie przejmuje sąd, wspólnota odbiera jednostce prawo bycia jednocześnie

ofiarą,  oskarżycielem, sędzią  i  wykonawcą kary.  Nie  usuwa to resentymentu,  ale  tworzy trzecią

instancję, która ma oddzielić wymierzenie sprawiedliwości od bezpośredniej dynamiki wzajemnego

odwetu.  Można  tu  dostrzec  analogię  do  Brittonowskiej  „trzeciej  pozycji”:  prawo  wprowadza

zewnętrzny  punkt  odniesienia  wobec  diady  sprawca-ofiara.  Nie  jest  to  psychologiczna  geneza

sądownictwa, lecz strukturalne podobieństwo. Tam, gdzie trzeci znika, każda strona łatwo staje się

ostatecznym sędzią we własnej sprawie. Kohlhaas jest tragiczny właśnie dlatego, że system trzeciej

instancji początkowo zawodzi – instytucje, które powinny przerwać prywatny konflikt, okazują się

skorumpowane albo nieskuteczne.

Różnica  między  sprawiedliwością  a  moralnym

immunitetem ofiary

W  takiej  sytuacji  prywatna  zemsta  zdobywa  moralne  paliwo.  Stanowi  to  istotną  korektę  zbyt

indywidualistycznej psychoanalizy: człowiek nie zawsze pozostaje w urazie dlatego, że nie potrafi

zaakceptować  granic  rzeczywistości,  lecz  dlatego,  że  instytucje  zawiodły  i  odmówiły  wykonania

swojej  funkcji.  Bez  sprawiedliwości  społecznej  nawoływanie  do  „przepracowania  urazy”  może

brzmieć  jak  wezwanie  do pogodzenia  się  z  bezkarnością  sprawcy.  Dojrzały  model  analizy  musi

zatem operować na dwóch poziomach jednocześnie:  badać psychiczne mechanizmy zemsty,  nie

tracąc z pola widzenia realnej jakości instytucji.

Dopiero po takim rozdzieleniu wątków możemy powrócić do Steinerowskiej kategorii „niewinnej

ofiary”.  Materiał  źródłowy nie  neguje  faktu krzywdy,  lecz  ukazuje  sytuację,  w której  tożsamość

zostaje  zbudowana  wokół  moralnej  niewinności.  Utrzymywanie  tej  pozycji  zaczyna  wówczas
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przynosić wtórną korzyść: uwalnia od konieczności badania własnej agresji,  błędów i  udziału w

późniejszych fazach konfliktu.

Człowiek  może  być  całkowicie  niewinny  wobec  zdarzenia  pierwotnego,  a  jednocześnie  nie  być

niewinnym wobec  tego,  co  zrobił  później  w  jego  następstwie.  Krzywda  nie  nadaje  immunitetu

moralnego  na  przyszłość.  Właśnie  tutaj  uraza  może  działać  jak  psychologiczna  konstytucja

wyjątkowego  statusu.  „Skoro  zostałem  skrzywdzony,  moje  działania  są  odpowiedzią;  skoro

odpowiadam, ostateczna odpowiedzialność nadal spoczywa na pierwotnym sprawcy”. Taki sposób

rozumowania  przesuwa  granicę  odpowiedzialności  coraz  dalej  –  każda  kolejna  agresja  zostaje

przedstawiona jako konsekwencja wcześniejszego ataku drugiej strony.

Psychologicznie  jest  to  rozwiązanie  atrakcyjne,  gdyż chroni  niewinność self.  Moralnie  prowadzi

jednak do systemu, w którym historia zaczyna działać jak nieskończony kredyt na odwet. Konflikty

rodzinne  i  polityczne  dostarczają  niezliczonych  przykładów  podobnej  księgowości,  choć  należy

powstrzymać  się  od  prostego  przenoszenia  diagnoz  klinicznych  na  zbiorowości.  Istotna  jest  tu

jednak struktura: jeśli każda nowa szkoda jest uzasadniana wcześniejszą krzywdą, a każda strona

pielęgnuje  własną  chronologię  pierwotnej  niewinności,  konflikt  może  reprodukować  się  przez

pokolenia.

Pamięć  pełni  wtedy  równocześnie  funkcję  moralną  i  mobilizacyjną.  Utrzymuje  wiedzę  o

niesprawiedliwości,  lecz  może  także  uniemożliwiać  wyznaczenie  punktu,  od  którego

obowiązywałyby nowe reguły. „Nigdy nie zapomnieć” i „nigdy nie wyjść z wojny” nie są tym samym

postulatem, choć w pewnych warunkach mogą zostać psychicznie złączone. Steinerowskie pojęcie

urazy  jako  schronienia  pozwala  zrozumieć,  że  status  ofiary  może  stać  się  sposobem  unikania

bardziej  złożonej  tożsamości.  W  prostym  układzie  prześladowca  jest  zły,  ofiara  dobra,  a

teraźniejszość ma moralną przejrzystość.

W pozycji  depresyjnej  struktura  staje  się  znacznie  trudniejsza:  mogłem być  skrzywdzony przez

kogoś, kogo również kochałem; człowiek, który mnie skrzywdził, nie musi być wyłącznie zły; moja

odpowiedź mogła zranić osoby niewinne; mogę domagać się sprawiedliwości i zarazem dostrzegać

własną  destrukcyjność.  Taka  integracja  nie  relatywizuje  krzywdy  –  pozbawia  jedynie  podmiot

wygody moralnego rozszczepienia.  Z tego punktu widzenia wyjście  z  urazy nie  jest  synonimem

przebaczenia, choć psychologia popularna często niebezpiecznie miesza te pojęcia.
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Zdrowienie nie wymaga przebaczenia sprawcy

Człowiek może przejść przez żałobę i nigdy nie przebaczyć sprawcy; może uznać nieodwracalność

straty, zachować negatywną ocenę czynu i nadal żądać sprawiedliwej kary. Współczesna filozofia

przebaczenia  podkreśla  zresztą,  że  należy  je  odróżniać  od  usprawiedliwienia,  zapomnienia,

pojednania czy rezygnacji z odpowiedzialności prawnej.

Klinicznie ważniejszym kryterium jest pytanie, czy sprawca musi nadal zajmować centralne miejsce

w psychicznym świecie podmiotu. Można nie przebaczyć i jednocześnie przestać żyć dla sprawcy.

Można przebaczyć, a mimo to pozostawać z nim emocjonalnie związanym. Można również uzyskać

pełne prawne zadośćuczynienie i wciąż tkwić w urazie. Żałoba dotyczy zatem innego poziomu niż

przebaczenie.  Jej  pytanie nie brzmi: „czy zwolnię cię z moralnej odpowiedzialności?”,  lecz:  „czy

jestem gotów uznać,  że  przeszłości  nie  da się  cofnąć i  że  moje  przyszłe  życie  nie  może zależeć

wyłącznie od twojej dalszej roli w nim?”

W materiałach Steinera szczególnie sugestywną figurą tego impasu jest "trzymanie analityka na

haku" – keeping the object on the hook. Pacjent utrzymuje obiekt w stanie wiecznego zadłużenia.

Analityk  nie  może  zostać  zwolniony,  gdyż  nadal  musi  naprawić  rzekomą  krzywdę,  dostarczyć

właściwą  interpretację,  odpokutować  błąd  albo  udowodnić  swoją  troskę.  Co  istotne,  w  takim

systemie  poprawa  pacjenta  staje  się  zagrożeniem:  jeśli  poczuje  się  lepiej,  terapeuta  zostanie

zwolniony z długu.

Objaw może więc  zacząć  funkcjonować jako dokument  oskarżenia:  „dopóki  cierpię,  twoja  wina

pozostaje  widoczna”.  Materiał  źródłowy  wprost  łączy  ten  mechanizm  z  odmową  poprawy  jako

sposobem karania  obiektu.  Jest  to  jedna z  najbardziej  dramatycznych form negatywnej  reakcji

terapeutycznej,  ponieważ  choroba  otrzymuje  funkcję  moralnego  dowodu.  Zdrowienie  przestaje

oznaczać  zwycięstwo  pacjenta;  może  zostać  przeżyte  jako  uniewinnienie  kogoś,  kto  powinien

pozostać winny. Człowiek staje wtedy przed tragicznym wyborem: albo utrzymać własne cierpienie

i  dzięki  temu zachować  roszczenie,  albo  poczuć  się  lepiej,  ryzykując  w  fantazji  zdradę  samego

siebie.  Niektóre objawy mogą być zatem nie  tylko rozwiązaniem lęku,  lecz  również  pomnikiem

krzywdy. Psychoterapia w takiej sytuacji nie może sprowadzić zadania do przekonania pacjenta, że

„należy odpuścić”.

Taki komunikat łatwo powtórzyłby pierwotne doświadczenie unieważnienia. Potrzebne jest raczej

rozdzielenie dwóch prawd, które pacjent może przeżywać jako wzajemnie wykluczające: „krzywda

była  realna”  oraz  „nie  musisz  niszczyć  siebie,  aby  nadal  było  wiadomo,  że  była  realna”.  To

rozróżnienie  przywraca  możliwość  zdrowienia  bez  rehabilitacji  sprawcy.  Pamięć  nie  musi

posługiwać się  symptomem jako archiwum. Tutaj  ujawnia  się  terapeutyczna rola  mikro-żałoby.
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Materiał źródłowy, odwołując się do Henri Reya, opisuje zmianę jako serię "kwantów straty": każda

istotna interpretacja wymaga porzucenia części wcześniejszej organizacji świata, a więc wiąże się z

niewielką depresyjną ceną. Wgląd nie jest zatem wyłącznie wzrostem wiedzy.

Jeśli naprawdę rozumiem, że własna agresja przyczyniła się do konfliktu, tracę część obrazu siebie

jako całkowicie niewinnego. Jeśli uznaję, że terapeuta nie chciał mnie upokorzyć, tracę wygodne

wyjaśnienie  pozwalające  zachować  go  w  roli  prześladowcy.  Jeśli  widzę,  że  rodzic  był  również

człowiekiem ograniczonym, a nie wszechmocnym sprawcą mojego losu, tracę zarówno idealizację,

jak i część nienawiści. Każda taka korekta rzeczywistości coś zabiera. Dlatego autentyczny wgląd

może  początkowo  pogarszać  samopoczucie  –  człowiek  traci  narrację  chroniącą  go  przed

ambiwalencją.

Rozwiązanie „to wszystko przez nich” zostaje zastąpione znacznie trudniejszą wiedzą: „to, co mi

zrobiono,  było  realne,  ale  późniejsze  życie  zawiera  również  moje  wybory”.  Tego  rodzaju

odpowiedzialność nie jest oskarżeniem ofiary. Jest odzyskiwaniem sprawstwa. Paradoks polega na

tym,  że  człowiek  wychodzi  z  roli  bezsilnej  ofiary  dopiero  wtedy,  gdy  zgadza  się  ponieść

odpowiedzialność  za  to,  co  rzeczywiście  pozostaje  w  jego  mocy.  Różnicę  tę  wyjątkowo  dobrze

pokazuje literacka scena z Porwanego Roberta Louisa Stevensona, do której sięga Steiner. David

Balfour i Alan Breck pozostają uwięzieni w konflikcie dumy, urazy i wzajemnego odwetu. David

fantazjuje nawet o własnej śmierci jako narzędziu ukarania Alana: jego cierpienie miałoby stać się

oskarżeniem, które przeciwnik będzie musiał nosić.

Żałoba jako akt autonomii i uznanie nieodwracalności

Dopiero w chwili  skrajnego wyczerpania porzuca tę narcystyczną pozycję i  przyznaje wprost,  że

potrzebuje pomocy. Ten moment stanowi przełom: uznanie asymetrycznej zależności kończy cykl

urazy  i  pozwala  Alanowi  zrezygnować  z  pozycji  wrogiej.  Siła  tej  sceny  polega  na  odwróceniu

tradycyjnego pojęcia godności.

David  zachowuje  dumę,  dopóki  jest  gotów umrzeć,  by  nie  poprosić  wroga  o  pomoc.  Z  punktu

widzenia  narcystycznego  jest  to  heroizm;  z  perspektywy  rozwoju  psychicznego  –  skrajne

podporządkowanie  self  własnej  dumie.  Dopiero  prośba  o  pomoc  staje  się  aktem  rzeczywistej

autonomii,  ponieważ  człowiek  wybiera  życie  zamiast  spektakularnego  potwierdzenia  własnej

niewinności.  Jest  to  porzucenie  „narcystycznego  samowywyższenia”  i  zgoda  na  zależność  od

odrębnego obiektu. Paradoks ten pozwala również zreinterpretować społeczne pojęcie siły.
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Człowiek zdolny do odwetu niekoniecznie jest bardziej autonomiczny od kogoś, kto potrafi z niego

zrezygnować.  Jeśli  całe  jego  działanie  wciąż  określa  przeciwnik,  pozostaje  on  psychicznie

reaktywny. Najbardziej radykalna niezależność może polegać nie na pokonaniu sprawcy, lecz na

odmowie dalszego organizowania siebie według jego działania. Nie wyklucza to oczywiście procesu

sądowego, sankcji czy ochrony przed sprawcą.

Oznacza  to  jedynie,  że  sprawiedliwość  zewnętrzna  i  emancypacja  wewnętrzna  są  różnymi

zadaniami. Na tym tle szczególnie jasno widać związek między urazą a żałobą. Uraza mówi: „dopóki

nie zostanie wyrównane,  nie mogę odejść”.  Żałoba odpowiada:  „część rzeczy nigdy nie zostanie

wyrównana, a mimo to muszę odzyskać własne życie”. Uraza utrzymuje obiekt w centrum poprzez

dług; żałoba oddziela self od obiektu poprzez uznanie nieodwracalności. Uraza zachowuje fantazję,

że właściwy akt przeciwnika naprawiłby przeszłość; żałoba rezygnuje z tej omnipotencji. Właśnie

dlatego  Steinerowskie  schronienie  oparte  na  grievance  jest  tak  stabilne:  broni  nie  tylko  przed

smutkiem, lecz przed czasem.

Z tej perspektywy konflikt między żałobą a melancholią nie jest odrębnym tematem, lecz logiczną

konsekwencją całego wywodu. Lęk przed byciem widzianym prowadził do obrony przed wstydem;

ta z kolei do walki o dominację; walka o dominację do urazy, która wreszcie odsłania niemożność

zaakceptowania  straty.  Za  każdym  razem  podstawowym  problemem  okazuje  się  relacja  z

rzeczywistością, która nie podporządkowuje się omnipotentnej korekcie.

Dalsza analiza musi  zatem zejść  głębiej:  co właściwie oznacza przepracowanie straty i  dlaczego

melancholia pozwala zachować utracony lub krzywdzący obiekt za cenę uwięzienia samego ego?

Chodzi o proces, w którym podmiot nie tyle „zapomina” utracony obiekt, ile odzyskuje części siebie

związane  z  nim  poprzez  projekcję.  Dopiero  wtedy  zrozumiała  stanie  się  różnica  pomiędzy

przeżyciem bólu a jego nieskończonym powtarzaniem – oraz dlaczego czasem właśnie żałoba, a nie

zemsta, okazuje się najbardziej radykalną formą odzyskania własnej sprawczości.

Konflikt pomiędzy żałobą a melancholią stanowi punkt, w którym wcześniejsze wątki zbiegają się w

jeden problem kliniczny: czy podmiot potrafi uznać istnienie rzeczywistości, której nie może już

zmienić.  Lęk  przed  byciem  widzianym  wymagał  tolerowania  spojrzenia  drugiego;  czułość  –

przyjęcia zależności;  sytuacja edypalna konfrontowała z relacjami niezależnymi od self;  walka o

dominację  ujawniała  trudność  pogodzenia  się  z  ograniczeniem  własnej  mocy;  zemsta  i  uraza

pozwalały podtrzymywać obiekt jako dłużnika, by strata nie musiała zostać uznana za zakończoną.

Żałoba  jest  ostatecznym  testem  tego  mechanizmu,  ponieważ  konfrontuje  jednostkę  z  granicą

najbardziej radykalną: istnieją zdarzenia, których żadna omnipotencja, moralna racja, władza ani

miłość nie potrafią unieważnić.
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To, co zostało utracone, nie może zostać przywrócone w dotychczasowej postaci. Steiner umieszcza

problem żałoby w końcowej części swojej konstrukcji nie dlatego, że śmierć jest jedynym rodzajem

straty, lecz ponieważ żałoba dostarcza modelu psychicznego uznawania nieodwracalności. Koniec

terapii,  rozpad  związku,  utrata  pozycji  zawodowej,  starzenie  się,  rezygnacja  z  wielkościowych

aspiracji,  uznanie  ograniczeń  własnego  ciała  czy  odkrycie,  że  rodzice  nigdy  nie  byli  takimi

rodzicami,  jakich  potrzebowaliśmy,  posiadają  pod tym względem strukturę  analogiczną.  Nie  są

identyczne  ze  śmiercią  bliskiego  człowieka,  lecz  wymagają  porzucenia  określonej  możliwości.

Żałoba staje się więc nie tylko teorią reakcji na zgon, ale teorią dojrzałości wobec czasu.

W tym kontekście Steiner rozróżnia dwie zasadnicze drogi. Żałoba wymaga uznania realności straty

i  stopniowej  rezygnacji  z  omnipotentnej  kontroli  nad  utraconym  obiektem;  rozwiązanie

melancholijne  zatrzymuje  natomiast  obiekt  wewnątrz  self,  tak  że  jego  utrata  zostaje  częściowo

zanegowana  poprzez  identyfikację.  Klasycznym  odniesieniem  jest  tu  Freudowska  „Żałoba  i

melancholia” z 1917 roku. Freud zauważył, że w żałobie świat wydaje się zubożony, podczas gdy w

melancholii  szczególnie zubożone zostaje samo ego. Krytyka i  agresja skierowane pierwotnie ku

obiektowi  mogą  po  jego  internalizacji  zostać  zwrócone  przeciw  self,  ponieważ  obiekt  został

narcystycznie  włączony  do  ego.  Odtąd  walka  z  utraconym  obiektem  odbywa  się  wewnątrz

podmiotu.

Freudowska  metafora  cienia  obiektu  padającego  na  ego  pozostaje  jednym  z  najpotężniejszych

obrazów psychopatologii melancholii, jednak należy chronić ją przed literalizacją. Nie oznacza ona

bowiem,  że  w  mózgu  istnieje  „wewnętrzny  obiekt”  jako  fizyczna  struktura  odpowiadająca

psychoanalitycznemu konstruktowi.

Utrata obiektu jest utratą części siebie

Jest to próba opisania sytuacji, w której reprezentacja osoby utraconej splata się z reprezentacją

własnego self tak silnie, że atak na obiekt staje się atakiem na siebie, a oddzielenie od niego grozi

utratą części własnej tożsamości. Współczesny język psychologiczny opisałby to za pomocą struktur

tożsamościowych,  autobiograficznych  reprezentacji  relacji,  teorii  przywiązania  czy  schematów

interpersonalnych.  Choć  te  pojęcia  nie  są  wzajemnie  wymienne,  wszystkie  wskazują  na  jedno:

człowiek  nie  przechowuje  relacji  jako  neutralnych  informacji;  one  współtworzą  sposób,  w  jaki

doświadcza on samego siebie.  Właśnie dlatego utrata drugiego człowieka nigdy nie jest  jedynie

stratą zewnętrznego obiektu. Tracimy wraz z nim określoną wersję siebie. Umiera rodzic – a z nim

znika możliwość bycia jego dzieckiem w dotychczasowej, konkretnej relacji. Kończy się wieloletnie

małżeństwo,  a  wraz  z  nim przestaje  istnieć  część  codziennej  tożsamości  zorganizowanej  wokół
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„my”.  Kończy  się  analiza  i  pacjent  traci  nie  tylko  godzinę  sesji,  lecz  określoną  przestrzeń

psychiczną, w której przez lata był oglądany, interpretowany i pomieszczany przez drugą osobę.

Emerytura oznacza nie tylko koniec pracy, ale utratę pozycji, rytmu dnia, autorytetu i społecznego

zwierciadła, które potwierdzało określony obraz self.  Dlatego żałoba zawsze w pewnym zakresie

pyta: kim jestem teraz, skoro nie jestem już tym, kim byłem przy tym obiekcie?

Psychoanaliza kleinowska radykalizuje to pytanie. Melanie Klein postrzegała żałobę nie tylko jako

wycofywanie  libido  z  utraconego  obiektu,  lecz  jako  ponowne  przejście  przez  konflikt  pozycji

depresyjnej.

Odzyskanie  autonomii  poprzez  rezygnację  z

omnipotencji i projekcji

Realna strata reaktywuje lęki  dotyczące stanu wewnętrznych dobrych obiektów. Śmierć obiektu

zewnętrznego może uruchomić fantazje, że te wewnętrzne również zostały zniszczone – być może

wskutek agresji samego podmiotu. Dlatego żałoba nie ogranicza się do tęsknoty i smutku; obejmuje

także winę, lęk, agresję oraz pragnienie reparacji i konieczność odbudowy świata wewnętrznego. W

tym ujęciu człowiek po stracie musi na nowo odkryć, że miłość do obiektu trwa mimo jego fizycznej

nieobecności, a własna agresja nie posiada magicznej mocy unicestwiania świata. Z tej perspektywy

łatwiej zrozumieć uporczywość poczucia winy, nawet gdy racjonalne podstawy do obwiniania siebie

nie istnieją. Myśli typu: „gdybym wcześniej zauważył”, „gdybym zadzwoniła”, „gdybym bardziej się

starał”  czy  „gdybym  nie  powiedział  tamtych  słów”  nie  muszą  wynikać  wyłącznie  z  realnej

odpowiedzialności.

Mogą one częściowo wyrażać omnipotentną odmowę bezsilności. Paradoksalnie łatwiej jest czasem

uznać się za winnego śmierci lub rozpadu relacji, niż zaakceptować fakt, że pewnych zdarzeń nie

dało  się  kontrolować.  Wina  zachowuje  bowiem  fantazję  sprawstwa:  skoro  to  przeze  mnie  się

wydarzyło,  teoretycznie  mogłem  temu  zapobiec.  Bezradność  jest  bardziej  radykalna  –  mówi

bowiem, że nawet doskonałe działanie nie dawało gwarancji ocalenia. Tak pojmowana patologiczna

wina może być więc odwrotnością  pokory.  Zewnętrznie człowiek potępia siebie,  lecz  w głębszej

strukturze utrzymuje przekonanie o niezwykłej sile własnego działania. To ten sam paradoks, który

obserwowaliśmy w prześladowczej wielkościowości Schrebera: można czuć się centralnym sprawcą

katastrofy i jednocześnie być skrajnie poniżonym.

Dojrzała  żałoba  wymaga  bardziej  ograniczonego  rachunku  odpowiedzialności.  Podmiot  musi

odróżnić to, na co rzeczywiście miał wpływ, od tego, czego nie mógł kontrolować. Jeśli popełnił
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błąd,  powinien  go  uznać;  jeśli  jednak  nie  miał  mocy  ocalenia  obiektu,  nie  może  poprzez

samopotępienie  przypisywać  sobie  takiej  mocy  po  fakcie.  Steiner  rozszerza  tę  tradycję,

wprowadzając koncepcję drugiego etapu żałoby. Pierwszy polega na uznaniu faktu utraty obiektu –

jest to warunek konieczny, lecz niewystarczający.

Można bowiem wiedzieć, że ktoś umarł, relacja dobiegła końca lub terapia się kończy, a mimo to

nie dokonać psychicznej separacji. Drugi etap wymaga wycofania projekcji i odzyskania części self,

które zostały  tak silnie  związane z  obiektem, że  pozostają  w nim uwięzione.  Materiał  źródłowy

określa  je  jako  części  „nierozerwalnie  związane”  z  obiektem  i  wskazuje,  że  bez  ich  odzyskania

powstaje melancholijny kompromis: strata jest formalnie uznana, lecz omnipotentna identyfikacja

nadal  uniemożliwia  prawdziwe  oddzielenie.  Ma  to  kluczowe  znaczenie  dla  procesu

terapeutycznego.  Pacjent  może  zaakceptować  koniec  analizy,  a  wciąż  nie  być  zdolnym  do

korzystania z własnego myślenia bez analityka. Może przejąć język terapeutyczny, lecz używać go

jedynie  jako  cytowania  zewnętrznego  autorytetu,  mówiąc:  „mój  analityk  uważał”,  „terapeuta

powiedział”, „według analizy jestem taki”, zamiast przejść do pozycji: „ja tak rozumiem siebie”.

Wówczas analityk zostaje włączony do wnętrza jako autorytet, ale nie zostaje naprawdę utracony

jako osoba zewnętrzna. Separacja fizyczna nastąpiła, psychiczna zaś nie. Dlatego materiał źródłowy

łączy drugi etap żałoby z odzyskaniem samodzielności myślenia. Wycofywanie projekcji to nie tylko

odbieranie obiektowi cech negatywnych; to przede wszystkim odzyskanie własnych dobrych funkcji

– zdolności  obserwowania,  myślenia,  troski  czy rozumienia – które mogły zostać idealizacyjnie

ulokowane w analityku.  Pacjent  nie  ma na  zawsze  pozostać  kimś,  kto  potrzebuje  analityka,  by

wiedzieć, co myśli. Ma odkrywać, że funkcje przypisywane terapeucie mogą istnieć w jego własnym

self. W źródle proces ten wiąże się z przejściem od pomieszczania ku separacji i zdolności „myślenia

i sądzenia za samego siebie”. Pomieszczanie posiada jednak paradoksalne ograniczenie. Bionowski

model container-contained opisuje sytuację, w której nieznośne doświadczenia są przyjmowane,

przetwarzane i zwracane w formie możliwej do pomyślenia. W terapii jest to niezbędne: pacjent

często potrzebuje drugiego umysłu, zanim sam będzie mógł wykonać tę pracę. Jednak jeśli proces

zatrzyma się na pomieszczaniu, dobry obiekt może stać się nowym schronieniem.

Pacjent  czuje  się  bezpieczny,  dopóki  terapeuta myśli  za  dwoje.  Steiner  przesuwa więc  akcent  z

doświadczenia  „jestem pomieszczany”  ku doświadczeniu „mogę stopniowo odzyskiwać zdolność

pomieszczania  siebie”.  Źródło  wyraźnie  podkreśla,  że  samo  containment  łagodzi  lęk,  lecz  nie

gwarantuje separacji.

14



Zdrowienie jako zdolność do przeżycia straty

Ten  punkt  odróżnia  terapię  od  idealnej  opieki.  Gdyby  celem  było  jedynie  tworzenie  coraz

doskonalszego  schronienia,  najskuteczniejsza  terapia  trwałaby  wiecznie.  Analityk  stałby  się

stabilnym obiektem, który nigdy nie opuszcza, zawsze pomaga rozumieć i gwarantuje bezpieczne

miejsce dla każdego afektu. Taka fantazja może być niezwykle kusząca dla obu stron.

Pacjent zachowuje opiekuna, terapeuta zaś centralność. Z perspektywy Steinera prawdziwa zmiana

wymaga jednak czegoś trudniejszego: obie strony muszą pozwolić relacji stać się na tyle dobrą, aby

można  ją  było  utracić  bez  unicestwienia  jej  znaczenia.  Dlatego  zakończenie  analizy  nie  jest

administracyjnym  dodatkiem  do  terapii,  lecz  jednym  z  najważniejszych  doświadczeń

diagnostycznych.  Dopiero  perspektywa  końca  pokazuje,  w  jakiej  formie  obiekt  został

uwewnętrzniony.

Czy  pacjent  potrafi  zachować  wartość  relacji  bez  fizycznej  dostępności  terapeuty?  Czy  może

odczuwać tęsknotę bez katastrofizacji? Czy jest w stanie być zły z powodu końca i  jednocześnie

uznawać wartość procesu? Czy poprawę uzna za własne osiągnięcie wypracowane w relacji, czy za

coś należącego wyłącznie do analityka? W takich momentach na powierzchnię wracają wszystkie

wcześniejsze problemy: wstyd, dominacja, uraza, idealizacja, dewaluacja i lęk przed porzuceniem.

Przypadek Pana A w materiale Steinera stanowi kliniczne laboratorium tej dynamiki. Kończenie

analizy  uruchamia  u  niego  konflikt  między  żałobą  a  melancholijnym  sposobem  utrzymywania

obiektu. Pacjent tworzy katastroficzne scenariusze, projektuje dezaprobatę na analityka i próbuje

uczynić  go  odpowiedzialnym za  możliwe pogorszenie  swojego stanu.  Funkcja  tego  procesu jest

czytelna: jeżeli koniec terapii prowadzi do katastrofy, analityk nie może odejść bez winy. Pacjent

nadal  utrzymuje  go  "na  haku".  Choroba  ponownie  staje  się  więzią.  Takie  katastrofizowanie

przyszłości  można  rozumieć  jako  formę  propagandy  przeciw  separacji  –  psychika  konstruuje

argumenty dowodzące, że bez obiektu nie sposób przeżyć.

Każde  pogorszenie  zostaje  potraktowane  jako  dowód,  a  każda  oznaka  samodzielności

zbagatelizowana. W ten sposób pacjent udowadnia samemu sobie, że rozstanie jest niemożliwe.

Pod  powierzchnią  lęku  może  jednak  funkcjonować  agresja:  „jeżeli  odejdziesz,  pokażę  ci,  co

zrobiłeś”.  Wtedy przyszłe  cierpienie zostaje  nieświadomie użyte jako narzędzie karania obiektu.

Materiał Pana A zawiera również szczególnie brutalną metaforykę wewnętrznych "faszystowskich

przymierzy" – sojuszu z okrutnymi częściami self, które wolą zniszczyć analizę niż przyznać się do

miłości, zależności i własnej małości. Termin ten należy traktować jako metaforę kliniczną, a nie

diagnozę polityczną; opisuje on autorytarną organizację wewnętrzną, w której podporządkowanie

się destrukcyjnemu nakazowi chroni przed stanem większej podatności.
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Lepiej zniszczyć coś samemu, niż przeżyć, że może zostać utracone. Lepiej ogłosić niepodległość

przez  sabotaż,  niż  przyznać,  że  zależało  nam  na  relacji.  Logika  ta  jest  bliska  mechanizmowi

aktywnego porzucenia obiektu przed możliwością bycia porzuconym. Jeśli to ja przerywam relację,

odzyskuję  przynajmniej  pozór  kontroli.  Jeśli  sam dewaluuję  to,  co  tracę,  strata  staje  się  mniej

upokarzająca.  Jeżeli  terapia  „i  tak  była  bezwartościowa”,  jej  koniec  nie  powinien  boleć.  Taki

mechanizm spotykamy daleko poza analizą: człowiek może zniszczyć związek, gdy ten zaczyna być

naprawdę ważny; porzucić ambitne przedsięwzięcie tuż przed oceną; zdeprecjonować instytucję, z

której musi odejść; zacząć gardzić starzejącym się ciałem, zamiast opłakiwać utratę jego dawnych

możliwości. Dewaluacja amortyzuje stratę poprzez zmniejszenie wartości tego, co odchodzi. Jednak

dojrzała  żałoba  wymaga  zachowania  wartości  obiektu  pomimo  jego  nieobecności.  To  znacznie

trudniejsze rozwiązanie.

Jeżeli zmarły człowiek był ważny, jego śmierć naprawdę boli.  Jeśli analiza była wartościowa, jej

koniec  jest  stratą.  Jeżeli  młodość  oferowała  możliwości  niedostępne  w  późniejszym  wieku,

starzenie  wymaga  pożegnania  z  nimi.  Zdrowie  psychiczne  nie  polega  więc  na  odkrywaniu,  że

właściwie  niczego ważnego nie  utraciliśmy.  Polega na możliwości  powiedzenia:  „to  było  ważne,

dlatego boli, ale właśnie ponieważ było ważne, nie muszę niszczyć jego wartości po to, aby przeżyć

jego brak”.

Akceptacja  nieodwracalności  straty  jako  warunek

zdrowienia

Szczególnego znaczenia nabiera tutaj przypadek Mrs A, opisany w materiale źródłowym Melanie

Klein,  która  przeżywała  stratę  syna  Hansa.  Autorka  przedstawia  jej  proces  jako  przejście  od

odrętwienia  do  zgody  na  odrębność  utraconego  obiektu,  wskazując  na  dwa  sny  jako  kluczowe

momenty  tej  przemiany.  Niezależnie  od  tego,  jak  daleko  współczesny  klinicysta  byłby  gotów

podążać za symbolicznym odczytaniem konkretnych elementów snu, zasadnicza logika przypadku

pozostaje  istotna:  żałoba  zaczyna  się  naprawdę  tam,  gdzie  umysł  przestaje  negocjować  z

nieodwracalnością  śmierci.  W  źródłowej  interpretacji  sen  o  matce  w  czarnej  sukni  oznacza

przyjęcie  ostateczności  straty,  natomiast  motyw  latania  i  tonięcia  organizuje  wybór  pomiędzy

ucieczką maniakalną a zgodą na zanurzenie się w depresyjnym bólu.

Szczególnie wartościowy jest tu paradoks "wyboru tonięcia". Zdroworozsądkowo można by sądzić,

że  zdrowienie  polega  na  utrzymywaniu  się  nad  powierzchnią  i  unikaniu  rozpaczy.  W

psychoanalitycznej logice żałoby chwilowa zgoda na „tonięcie” oznacza jednak rezygnację z obrony

maniakalnej.  Podmiot pozwala sobie poczuć realność straty,  zamiast natychmiast odbudowywać
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wielkościowość,  aktywność  czy  fałszywe  poczucie  triumfu.  Nie  wolno  jednak  mylić  takiego

„poddania się smutkowi” z postulatem pogrążania pacjenta w cierpieniu. Współczesna psychiatria

odróżnia  normalną,  choć  często  intensywną  żałobę,  od  zaburzeń  wymagających  specyficznej

diagnozy i leczenia. Prolonged grief disorder (PGD) stanowi obecnie odrębną jednostkę zarówno w

ICD-11,  jak i  DSM-5-TR, mimo różnic w kryteriach i  progach czasowych.  Badania wskazują,  że

przedłużona żałoba nie jest jedynie inną nazwą ciężkiego zaburzenia depresyjnego, choć objawy

obu stanów znacznie się nakładają. Psychoanalityczna melancholia oraz współczesne rozpoznanie

depresji  lub  PGD  należą  do  różnych  systemów  pojęciowych  i  nie  powinny  być  automatycznie

utożsamiane.

Freudowska „melancholia”  nie  odpowiada dokładnie  żadnej  pojedynczej,  współczesnej  kategorii

diagnostycznej.  Może  obejmować  fenomeny,  które  dziś  opisano  by  jako  ciężką  depresję,

patologiczne poczucie winy, żałobę skomplikowaną czy określone formy zaburzeń osobowości. Z

kolei  współczesne  prolonged  grief  disorder  definiuje  się  poprzez  utrzymujące  się  i  istotnie

upośledzające funkcjonowanie objawy: intensywną tęsknotę, trudność w zaakceptowaniu śmierci,

poczucie  osamotnienia,  zaburzenie  tożsamości  czy  utratę  sensu.  Nie  należy  więc  traktować

Steinerowskiego  pojęcia  „nieudanej  żałoby”  jako  prostego  rozpoznania  nozologicznego.

Jednocześnie  współczesne  badania  wnoszą  ważną  korektę  do  normatywnych  teorii  żałoby:  nie

istnieje  jedna,  obowiązkowa  sekwencja  emocji,  przez  którą  każdy  człowiek  musiałby  przejść  w

określonym porządku.

Intensywność, czas i forma żałoby zależą od rodzaju relacji, okoliczności śmierci, kultury, zasobów

społecznych  czy  wcześniejszego  stanu  zdrowia  psychicznego.  Sama  granica  między  żałobą

normalną  a  patologiczną  pozostaje  przedmiotem  sporów,  a  część  badaczy  ostrzega  przed

nadmierną medykalizacją reakcji na stratę. Model Steinerowski jest zatem najbardziej użyteczny

nie jako norma określająca sposób cierpienia, lecz jako teoria oporu przeciw psychicznej separacji.

Tak  rozumiana żałoba  nie  jest  linearnym „odłączaniem się”  od  zmarłego;  współczesne  badania

podważyły sugestię, że zdrowienie wymaga całkowitego zerwania więzi. Człowiek może utrzymywać

symboliczne, autobiograficzne i emocjonalne związki z utraconym obiektem, zachowując przy tym

zdolność do zdrowego funkcjonowania. Z psychoanalitycznego punktu widzenia różnica przebiega

więc  nie  między  posiadaniem  a  brakiem  obiektu  wewnętrznego,  lecz  między  symbolicznym

zachowaniem relacji  a  omnipotentnym zatrzymywaniem obiektu  w sposób blokujący  separację.

Pamięć pozwala zachować znaczenie; melancholijne związanie może uniemożliwiać autonomiczne

życie.
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Odzyskiwanie self poprzez mikro-żałoby

W tym miejscu pojawia się jedna z najsubtelniejszych intuicji  Steinera: wycofanie projekcji  jest

jednocześnie odzyskiwaniem self. Kiedy człowiek przestaje dostrzegać własne destrukcyjne impulsy

w obiekcie,  musi  uznać je  za część siebie.  Jest  to proces bolesny.  Jednak w tym samym ruchu

odzyskuje  on  również  te  dobre  funkcje,  które  wcześniej  przypisywał  wyłącznie  drugiej  osobie.

Analityk  przestaje  być  jedynym mądrym,  rodzic  jedynym silnym,  partner  jedynym zdolnym do

kochania,  a  przeciwnik  jedynym  agresywnym.  Świat  traci  swoją  czarno-białą  barwę,  ale  self

bogacieje, przejmując części wcześniej wyeksportowane w relacje.

Każdy taki  ruch zawiera to,  co materiał  źródłowy,  za Henrim Reyem, określa mianem "kwantu

straty"  czy  mikro-żałoby.  Jeśli  interpretacja  faktycznie  zmienia  obraz  siebie,  musi  coś  odebrać

poprzedniej  organizacji  psychicznej.  Uznanie,  że  nie  jestem  wyłącznie  ofiarą,  oznacza  utratę

doskonałej  niewinności.  Przyjęcie,  że drugi nie jest tylko prześladowcą, oznacza utratę prostego

wroga. Zrozumienie, że rodzic był ograniczony, a nie wszechmocny, odbiera zarówno idealizację,

jak i możliwość przypisywania mu odpowiedzialności za wszystko. Uznanie zaś, że terapeuta nie

zna całej prawdy o mnie, niszczy magiczną figurę wszechwiedzącego obiektu. Rozwój psychiczny

jest zatem serią małych żałób po wyjaśnieniach, które kiedyś dawały poczucie bezpieczeństwa.

Dlatego sam intelektualny wgląd nie wystarcza. Pacjent może znać teorię Klein, Biona czy Steinera,

rozpoznawać  własne  projekcje  i  posługiwać  się  językiem  pozycji  depresyjnej,  pozostając  w

rzeczywistości  w  tym  samym  schronieniu.  Wiedza  bywa  bowiem  oddzielona  od  afektywnej

konsekwencji. Materiał źródłowy radykalnie definiuje taki jałowy wgląd jako poznanie, które nie

narusza konstrukcji obronnej. Klinicznie oznacza to, że kluczowe pytanie nie brzmi: „czy pacjent

potrafi opisać mechanizm?”, lecz: „czy jest w stanie znieść stratę, którą uznanie tego mechanizmu

powoduje?”.  W  ten  sposób  żałoba  staje  się  warunkiem  uczenia  się  z  doświadczenia.  Każda

autentyczna  nauka  wymaga  zgody  na  to,  że  dotychczasowy  model  był  przynajmniej  częściowo

błędny; człowiek traci bowiem wcześniejszą pewność.

Epistemologia i żałoba spotykają się zatem głębiej, niż mogłoby się wydawać. Umysł dogmatyczny

broni  nie  tylko  konkretnego  przekonania,  lecz  chroni  się  przed  poczuciem  straty  związanym  z

koniecznością  porzucenia  części  własnej  orientacji  w  świecie.  Zdolność  do  korekty  przekonań

wymaga mikro-żałoby po własnej nieomylności. Mechanizm ten pozwala lepiej zrozumieć proces

starzenia się, widoczny w przypadku Pana A. Materiał źródłowy wiąże jego postęp z tolerowaniem

"werdyktu  rzeczywistości"  dotyczącego  emerytury  i  wieku.  Starzenie  jest  szczególnym

doświadczeniem żałoby, ponieważ strata nie wydarza się jednorazowo. Zachodzi etapami i dotyczy
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kolejnych możliwości;  człowiek nie  traci  całego życia  naraz,  lecz  stopniowo odkrywa,  że  pewne

wersje przyszłości stają się niemożliwe.

Żałoba  jako  kompetencja  egzystencjalna  i  droga  do

odzyskania self

Narcystyczna reakcja może przejawiać się w zaprzeczaniu, desperackim podtrzymywaniu dawnej

pozycji lub dewaluowaniu młodszych. Rozwiązanie o charakterze depresyjnym oznacza natomiast

uznanie strat bez utożsamiania ograniczeń z poczuciem bezwartościowości. Żałoba jest zatem jedną

z  centralnych  kompetencji  egzystencjalnych  człowieka.  Potrzebujemy  jej  nie  tylko  w  obliczu

śmierci, lecz po każdej decyzji – gdyż wybierając jedną drogę, tracimy inne; po każdym zakończeniu

etapu życia, odkryciu granic własnego talentu czy rozpadzie idealizacji rodziców; po utracie zdrowia

oraz po zmianach społecznych, które odbierają nam dawny świat. Bez zdolności do żałoby człowiek

może spędzić życie na próbach przywrócenia konfiguracji, która już nie istnieje.

Jednocześnie  żałoba  nie  oznacza  biernej  kapitulacji  przed  wszystkim,  co  nazywa  się

rzeczywistością. To zastrzeżenie jest kluczowe: "Werdykt rzeczywistości" nie powinien służyć jako

ideologia podporządkowania. Jeśli sytuację można zmienić, dojrzałość polega właśnie na podjęciu

tej  zmiany.  W  obliczu  niesprawiedliwości  można  walczyć;  chorobę  należy  leczyć;  przemocową

relację – zakończyć, a wadliwie działającą instytucję – reformować. Żałoba rozpoczyna się dopiero

tam,  gdzie  kończy się  możliwość  zmiany.  Dojrzałość  polega więc  na realistycznym rozpoznaniu

granicy między sprawczością a omnipotencją, a nie na rezygnacji z tej pierwszej. W tym punkcie

cała dotychczasowa architektura Steinera staje się spójna.

Człowiek  wychodzący  ze  schronienia  psychicznego zostaje  najpierw wystawiony na  spojrzenie  i

musi znieść fakt, że drugi go widzi. Następnie odkrywa potrzebę relacji,  co uruchamia czułość i

wstyd.  Zależność  prowadzi  do  problemu  dominacji,  gdyż  różnica  grozi  przekształceniem  się  w

hierarchię. Frustracja związana z władzą może utrwalić się jako uraza, pozwalająca trzymać obiekt

w długu. Dopiero żałoba umożliwia rozluźnienie tego związku: podmiot uznaje odrębność drugiego

i odzyskuje części self wcześniej uwięzione w relacji. Nie jest to jednak koniec problemu.

Człowiek  może  chwilowo  zaakceptować  stratę,  by  następnie  raz  po  raz  odtwarzać  starą

konfigurację. Może mieć świadomość destrukcyjnego charakteru danej relacji, a mimo to budować

kolejną według tego samego schematu; może wielokrotnie niszczyć rodzący się sukces, prowokować

porzucenie, wracać do urazy lub atakować właśnie te więzi, które zaczynają przynosić dobro. Tutaj

pojawia się problem przymusu powtarzania. Kolejne ogniwo wywodu musi zatem odpowiedzieć na
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pytanie trudniejsze niż to o żałobę: dlaczego umysł powtarza schematy, o których wie, że prowadzą

do cierpienia? Steiner wiąże ten problem z zawiścią, niszczeniem "twórczego łącznika", repudiation

of  femininity  oraz  freudowskim  popędem  śmierci.  Ten  ostatni  konstrukt  wymaga  szczególnie

krytycznej  analizy,  gdyż  nie  może  być  traktowany  jako  potwierdzony  mechanizm  biologiczny.

Zestawienie  go  jednak  z  teorią  nawyku,  uczeniem  przez  wzmocnienie,  unikaniem,  regulacją

przewidywalności  i  współczesnymi modelami psychopatologii  pozwoli  zrozumieć,  dlaczego stare

cierpienie bywa dla umysłu bezpieczniejsze niż nieznane dobro – i dlaczego właśnie pojawienie się

czegoś twórczego, pomocnego i nowego potrafi uruchomić najbardziej zaciekły opór.

Ostatecznie  najradykalniejszą  formą  niezależności  okazuje  się  nie  zwycięstwo  nad

wrogiem, lecz odmowa dalszego definiowania siebie poprzez jego działanie. Prawdziwa

wolność  zaczyna  się  tam,  gdzie  człowiek  przestaje  traktować  własne  cierpienie  jako

jedyny dowód na istnienie krzywdy i pozwala sobie na luksus bycia szczęśliwym mimo

nieodwracalnych strat. Czy jesteśmy zatem gotowi zrezygnować z bezpiecznej roli ofiary,

by odzyskać prawo do przyszłości, której sprawca nie ma już prawa kontrolować?
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Inspiracje

[1] "Seeing and Being Seen" John Steiner

John Steiner (ur.  1934)  to  wybitny  brytyjski  psychoanalityk  i  psychiatra,  powszechnie

uznawany za czołową postać współczesnej psychoanalizy postkleinowskiej. Jest analitykiem

szkoleniowym i superwizorem w Brytyjskim Towarzystwie Psychoanalitycznym oraz przez

wiele lat pracował jako psychoterapeuta konsultant w Klinice Tavistock w Londynie. Steiner

jest  najbardziej  znany  na  świecie  z  sformułowania  koncepcji  „psychicznych  rekolekcji”  i

badania patologicznych organizacji osobowości. Jego przełomowe prace analizują sztywne

struktury  obronne,  które  konstruują  pacjenci  z  osobowością  borderline,  psychotyczną  i

narcystyczną, aby uniknąć nieznośnych lęków paranoidalno-schizoidalnych i depresyjnego

poczucia winy. Jego kliniczne spostrzeżenia dotyczące wstydu, upokorzenia, omnipotentnej

fantazji oraz technicznych wyzwań napotykanych przez pacjentów wychodzących z obronnej

izolacji wywarły głęboki wpływ na współczesną praktykę psychoanalityczną i teorię relacji z

obiektem.

John Steiner (born 1934) is a prominent British psychoanalyst and psychiatrist, widely

recognized as a leading figure within contemporary post-Kleinian psychoanalysis. He is a

training and supervising analyst at the British Psychoanalytical Society and worked for

many years as a consultant psychotherapist at the Tavistock Clinic in London. Steiner is

best  known  internationally  for  formulating  the  concept  of  "psychic  retreats"  and

examining  pathological  organizations  of  the  personality.  His  seminal  contributions

analyze the rigid defensive structures that borderline, psychotic, and narcissistic patients

construct  to  evade  unbearable  paranoid-schizoid  anxieties  and  depressive  guilt.  His

clinical  insights regarding shame, humiliation,  omnipotent phantasy,  and the technical

challenges encountered when patients emerge from defensive isolation have profoundly

influenced modern psychoanalytic practice and object relations theory.
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    "Odzyskanie autonomii poprzez rezygnację z omnipotencji i projekcji",
    "Zdrowienie jako zdolność do przeżycia straty",
    "Akceptacja nieodwracalności straty jako warunek zdrowienia",
    "Odzyskiwanie self poprzez mikro-żałoby",
    "Żałoba jako kompetencja egzystencjalna i droga do odzyskania self"
  ],
  "sections": [
    {
      "h2": "Uraza jako aktywna struktura obronna przed rzeczywistością",
      "index": 0,
      "char_end": 3047,
      "position": 1,
      "full_text": "Zemsta, uraza i sprawiedliwość jako schronienie przed żałobą. Przejście od dominacji do urazy dokonuje się w chwili, w której walka o władzę zostaje wyposażona w pamięć krzywdy. Sama frustracja może przeminąć, lecz krzywda zapamiętana jako niesprawiedliwość tworzy strukturę znacznie trwalszą: wskazuje sprawcę, ustanawia moralny dług, określa pozycję ofiary i formułuje oczekiwanie wyrównania. W swoim dojrzałym wariancie zdolność do odczuwania urazy jest niezbędnym elementem moralnego życia, ponieważ człowiek pozbawiony reakcji na niesprawiedliwość byłby równie niezdolny do obrony wartości jak człowiek obojętny na cierpienie. Problem rozpoczyna się dopiero wtedy, gdy reakcja na krzywdę przestaje służyć rozpoznaniu i naprawie niesprawiedliwości, a sama krzywda zaczyna organizować tożsamość, relacje i przyszłość podmiotu. Właśnie w tym miejscu John Steiner lokalizuje psychodynamiczne znaczenie grievance - urazy, skargi, roszczenia czy poczucia krzywdy przekształconego w schronienie psychiczne. Materiał źródłowy ujmuje tę ideę jednoznacznie: uraza nie jest biernym wspomnieniem krzywdy, lecz aktywną strukturą obronną umożliwiającą unieruchomienie procesu zmiany i ochronę przed \"wyrokiem rzeczywistości\". Już na poziomie terminologicznym konieczne jest jednak rozróżnienie.\nAngielskie grievance nie jest dokładnym odpowiednikiem filozoficznego resentment, podobnie jak polskie \"uraza\", \"resentyment\", \"poczucie krzywdy\" i \"roszczenie\" nie znaczą dokładnie tego samego. Grievance wskazuje silniej na przekonanie, że miało miejsce konkretne naruszenie, które uzasadnia skargę lub żądanie naprawy; resentment oznacza raczej moralnie zabarwioną reakcję emocjonalną wobec sprawcy niesprawiedliwości. W tradycji P.F. Strawsona resentyment należy do \"postaw reaktywnych\": ujawnia, że działanie drugiego interpretujemy nie tylko jako zdarzenie przyczynowe, lecz jako wyraz jakości jego stosunku do nas. Współczesna filozofia przebaczenia podkreśla przy tym, że resentyment nie jest z definicji tożsamy z żądzą odwetu; może motywować do protestu, żądania przeprosin, ukarania sprawcy czy odsunięcia się od niego, nie zawierając koniecznie pragnienia zadania mu cierpienia. To rozróżnienie jest niezwykle ważne dla psychopatologii, ponieważ inaczej łatwo byłoby patologizować moralny sprzeciw.\nCzłowiek skrzywdzony ma prawo pamiętać krzywdę, oczekiwać zadośćuczynienia, domagać się uznania odpowiedzialności i chronić się przed sprawcą. Psychoterapia, która z góry uznałaby gniew za objaw \"nieprzepracowanej urazy\", mogłaby stać się narzędziem wtórnego unieważnienia ofiary. Steinerowski model staje się klinicznie wartościowy dopiero wtedy, gdy rozróżnimy treść roszczenia od funkcji psychicznej, którą roszczenie zaczyna pełnić. Można mieć całkowitą rację co do faktu doznanej krzywdy, a równocześnie organizować wokół niej życie w sposób uniemożliwiający dalszy rozwój. Prawdziwość krzywdy nie rozstrzyga jeszcze, czy sposób pozostawania z nią jest adaptacyjny. Tak rozumiana uraza jest szczególnym przypadkiem psychicznego zatrzymania czasu.",
      "char_start": 0,
      "section_id": "sec-1",
      "hidden_question": "Czym różni się zdrowe poczucie krzywdy od urazy, która staje się problemem psychicznym?",
      "estimated_length": 3047
    },
    {
      "h2": "Uraza jako bastion omnipotencji chroniący przed nieodwracalnością straty",
      "index": 1,
      "char_end": 8114,
      "position": 2,
      "full_text": "Wydarzenie historyczne nie pozostaje w przeszłości, ponieważ jego rachunek nie został zamknięty. Sprawca nadal coś \"winien\", a podmiot pozostaje w gotowości do egzekucji długu. Każda nowa sytuacja może zostać włączona do dawnej księgowości: kolejna odmowa potwierdza wzorzec niesprawiedliwości, nowa relacja zostaje odczytana przez pryzmat wcześniejszego zdradzenia, sukces przeciwnika stanowi dalszy afront, a własny sukces może paradoksalnie zagrażać konstrukcji krzywdy, ponieważ sugeruje, że życie jednak mogłoby rozwijać się poza nią.\nSchronienie oparte na urazie jest więc bezpieczne właśnie dlatego, że niczego nie trzeba naprawdę utracić. Krzywdziciel pozostaje obecny, dług nadal istnieje, a proces żałoby może zostać odroczony. W tym miejscu związek między urazą a omnipotencją staje się bardziej czytelny. Żałoba wymaga uznania, że pewnych rzeczy nie da się cofnąć. Można uzyskać przeprosiny, odszkodowanie, wyrok sądu czy społeczne potępienie sprawcy, lecz żadna forma sprawiedliwości nie sprawia, że przeszłe zdarzenie przestaje być faktem. Ciało zostało zranione, zaufanie zostało naruszone, czas został utracony, człowiek zmarł, dzieciństwo minęło, określona możliwość życiowa zniknęła. Właśnie ten element rzeczywistości jest dla psychiki najtrudniejszy: zadośćuczynienie może naprawiać relację moralną, ale nie ma władzy nad czasem. Uraza może wówczas pełnić funkcję ostatniego bastionu omnipotencji - dopóki rachunek pozostaje otwarty, strata nie musi zostać uznana za ostateczną.\nSteiner określa tę konfrontację mianem \"werdyktu\" albo \"wyroku rzeczywistości\". W materiale źródłowym melancholijna organizacja psychiki zostaje przeciwstawiona żałobie właśnie w zależności od gotowości do uznania nieodwracalności straty. Schronienie psychiczne zapewnia wówczas swoisty azyl od czasu: zachowany wewnątrz obiekt pozostaje przedmiotem kontroli, a utrata nie zostaje w pełni przyjęta. Uraza jest szczególnie skuteczną odmianą tej obrony, ponieważ pozwala nie tylko zatrzymać obiekt, lecz jeszcze wyposażyć jego zatrzymanie w moralne uzasadnienie. \"Nie mogę odejść, ponieważ sprawiedliwość nie została wykonana\" brzmi znacznie bardziej godnie niż \"nie potrafię rozstać się z obiektem, który mnie zranił\". W tym sensie moralność może zostać użyta defensywnie bez przestawania być moralnością.\nTo subtelny problem. Nie chodzi o twierdzenie, że pojęcia dobra, sprawiedliwości czy odpowiedzialności są maskami nieświadomych popędów. Redukcja taka byłaby intelektualnie prymitywna i unieważniałaby autonomię etyki. Chodzi o coś bardziej precyzyjnego: dowolna prawdziwa wartość może zostać włączona do systemu obronnego. Człowiek może rzeczywiście bronić sprawiedliwości, a zarazem korzystać z tej walki, aby nie dopuścić do określonego afektu. Można mieć moralną rację i psychicznie używać tej racji do podtrzymywania walki. Klasyczna filozofia moralna zna ten problem znacznie wcześniej niż psychoanaliza.\nJoseph Butler w XVIII wieku odróżniał resentyment będący naturalną i potrzebną reakcją na zło od zemsty, w której sprzeciw wobec niesprawiedliwości zostaje przejęty przez pragnienie cierpienia sprawcy. Według Butlera zdolność do resentymentu może wręcz służyć porządkowi społecznemu, gdy skłania ludzi do reagowania na krzywdę i powstrzymywania zła; niebezpieczeństwo pojawia się wtedy, gdy emocja przekracza proporcjonalność i z narzędzia sprawiedliwości staje się osobistą satysfakcją z odwetu. To rozróżnienie dobrze współgra z problemem Steinera: decydujące nie jest samo istnienie gniewu, lecz to, czy gniew prowadzi do przywrócenia granic, czy wymaga nieskończonego podtrzymywania przeciwnika jako obiektu nienawiści. Psychologia społeczna dostarcza empirycznych danych pokazujących, że zemsta nie musi przynosić emocjonalnego domknięcia, którego ludzie się po niej spodziewają. Badania Kevina Carlsmitha i współpracowników wykazały paradoksalne następstwo odwetu: osoby karzące sprawcę oczekiwały poprawy samopoczucia, lecz w części eksperymentów dłużej o nim myślały i czuły się gorzej niż osoby, które nie podjęły zemsty.\nAutorzy wiązali ten efekt z utrzymującą się ruminacją - akt odwetu zamiast zamknąć poznawczo konflikt, może podtrzymywać mentalną obecność sprawcy. Nie oznacza to, że każda kara zwiększa cierpienie albo że sprawiedliwość jest psychologicznie szkodliwa. Badania dotyczą osobistego odwetu w określonych eksperymentalnych warunkach. Są jednak niezwykle ciekawe w zestawieniu ze Steinerowskim \"trzymaniem obiektu na haku\": zemsta może pozostawiać prześladowcę w centrum życia właśnie dlatego, że wymaga dalszego monitorowania jego długu. Dane dotyczące ruminacji wzmacniają ten obraz.\nEksperymenty pokazują, że powracające rozmyślanie o prowokacji zwiększa prawdopodobieństwo późniejszej agresji, również agresji przemieszczonej na osoby niezwiązane z pierwotną krzywdą. Badania nad \"vengeful rumination\" wskazują ponadto na jej związek z gniewem i motywacją odwetową, a współczesne modele agresji traktują ruminację gniewną jako mechanizm mogący podtrzymywać zarówno reaktywne, jak i bardziej planowane zachowania agresywne.",
      "char_start": 3048,
      "section_id": "sec-2",
      "hidden_question": "Dlaczego uraza pozwala uniknąć procesu żałoby i w jaki sposób wiąże się to z poczuciem kontroli nad stratą?",
      "estimated_length": 5066
    },
    {
      "h2": "Zemsta jako próba odzyskania godności",
      "index": 2,
      "char_end": 10851,
      "position": 3,
      "full_text": "Mechanizm ten dobrze pokazuje, dlaczego pamięć krzywdy może funkcjonalnie różnić się od jej przepracowania. Pamiętać można bez pozostawania psychicznie w sytuacji ataku; ruminować znaczy natomiast nieustannie reaktywować system poznawczy i afektywny, w którym atak wciąż trwa. W badaniach dotyczących zemsty szczególnie istotny jest także problem zagrożenia self. Analizy autobiograficznych doświadczeń wskazywały, że odpowiedzi motywowane zemstą częściej niż zwykły gniew następowały po zdarzeniach zagrażających obrazowi siebie, wiązały się z bardziej intensywnymi emocjami samoświadomościowymi i większą ruminacją oraz częściej zmierzały do zadania drugiej osobie analogicznego zagrożenia dla jej self. Widzimy tu połączenie z wcześniejszą problematyką wstydu: zemsta nie zawsze odpowiada tylko na szkodę materialną. Może zmierzać do odzyskania pozycji po poniżeniu. Sprawca ma nie tylko naprawić szkodę; ma poczuć małość, którą wcześniej narzucił ofierze. Dlatego zemsta jest tak blisko związana z problemem spojrzenia. Upokorzony podmiot pozostaje w pamięci jako ktoś widziany z góry. Odwet ma szansę odwrócić obraz: dawny prześladowca zostanie wystawiony na widok w swojej porażce, błędzie albo cierpieniu. \"Teraz zobaczysz\" jest jedną z archetypowych formuł zemsty. Chodzi nie wyłącznie o to, aby drugi ucierpiał, lecz aby zobaczył, kim naprawdę jest, i został zobaczony przez innych jako ktoś pokonany, winny czy mały. Zemsta staje się więc spektaklem odwróconego spojrzenia.\nWłaśnie tę strukturę niezwykle silnie ucieleśnia Michael Kohlhaas, bohater noweli Heinricha von Kleista. Punkt wyjścia jego historii jest istotny: nie zaczyna jako człowiek poszukujący pretekstu do przemocy. Zostaje rzeczywiście skrzywdzony. Bezprawnie zatrzymuje się jego konie, są one wyniszczane pracą, jego stajenny doznaje przemocy, a droga instytucjonalnego dochodzenia sprawiedliwości zostaje zablokowana przez koneksje społeczne przeciwników.\nSiła paraboli Kleista polega właśnie na tym, że pierwotne roszczenie Kohlhaasa jest zrozumiałe. Gdyby bohater od początku nie miał racji, opowieść byłaby banalną historią przestępcy. Tragedia rozpoczyna się dlatego, że słuszność roszczenia nie chroni go przed destrukcją sposobu, w jaki zaczyna tej słuszności dochodzić. Dla Steinera Kohlhaas staje się zatem modelowym przykładem przejścia od sprawiedliwości do zemsty. Materiał źródłowy interpretuje eskalację konfliktu - od walki o restytucję do zorganizowanej przemocy - jako sytuację, w której prawomocne dążenie do zadośćuczynienia zostaje przejęte przez destrukcyjność. Psychoanalityczne określenie tego procesu za pomocą \"popędu śmierci\" należy jednak traktować jako metapsychologiczny model, nie empirycznie potwierdzony biologiczny mechanizm.",
      "char_start": 8115,
      "section_id": "sec-3",
      "hidden_question": "Czym różni się chęć sprawiedliwości od potrzeby zemsty i co tak naprawdę napędza dążenie do odwetu?",
      "estimated_length": 2736
    },
    {
      "h2": "Przejście od dążenia do sprawiedliwości ku mechanizmowi zemsty",
      "index": 3,
      "char_end": 13944,
      "position": 4,
      "full_text": "Funkcjonalnie możemy opisać to precyzyjniej: pierwotny cel - przywrócenie konkretnego stanu sprawiedliwości - zostaje stopniowo zastąpiony celem polegającym na pokonaniu, upokorzeniu i podporządkowaniu sprawców oraz instytucji, które odmówiły uznania krzywdy. Ta transformacja jest możliwa dlatego, że w konflikcie następuje inflacja przedmiotu sporu. Dwa konie przestają być jedynie końmi. Stają się dowodem na istnienie sprawiedliwego porządku świata.\nOdmowa zadośćuczynienia przestaje oznaczać niepowodzenie konkretnej procedury; zaczyna symbolizować degradację podmiotu i kompromitację całego systemu. Gdy roszczenie osiąga ten poziom, jego materialne spełnienie może już nie wystarczyć, ponieważ symboliczne znaczenie naruszenia stało się większe od pierwotnej szkody. Im bardziej konflikt zostaje związany z godnością, tożsamością i prawem do bycia uznanym, tym łatwiej następuje eskalacja żądania. Psychologia konfliktu dobrze zna procesy podobnego rozszerzania. Krzywda może stać się \"świętą wartością\", sprawa - częścią tożsamości, a kompromis - zdradą własnego self. Nie każdy taki proces jest patologiczny: historia polityczna zna liczne sytuacje, w których odmowa kompromisu wobec rażącej niesprawiedliwości była moralnie konieczna. Problem pojawia się wtedy, gdy nie istnieje już wyobrażalny stan rzeczy, który mógłby zakończyć konflikt.\nSprawiedliwość posiada kryterium domknięcia: można określić naprawienie szkody, uznanie winy, proporcjonalną karę, zmianę reguły. Zemsta natomiast łatwo okazuje się niesytym mechanizmem, ponieważ cierpienie sprawcy nie odwraca pierwotnego faktu. W tym sensie różnica pomiędzy sprawiedliwością a zemstą może być określona nie tylko przez intensywność reakcji, lecz przez stosunek do przyszłości. Sprawiedliwość zmierza do stworzenia porządku, w którym można żyć po krzywdzie. Zemsta może dążyć do zapewnienia, że krzywda pozostanie centralnym punktem przyszłości wszystkich uczestników. Sprawiedliwość pyta: co należy zrobić, aby naruszenie zostało uznane, naprawione lub proporcjonalnie ukarane? Zemsta pyta: co musi przeżyć sprawca, aby poczuł to, co ja? Pierwsze pytanie może prowadzić do instytucji.\nDrugie zachowuje intymny związek ofiary z prześladowcą. Właśnie dlatego cywilizacyjne znaczenie prawa polega częściowo na depersonalizacji odwetu. Gdy rozstrzygnięcie przejmuje sąd, wspólnota odbiera jednostce prawo bycia jednocześnie ofiarą, oskarżycielem, sędzią i wykonawcą kary. Nie usuwa to resentymentu, ale tworzy trzecią instancję, która ma oddzielić wymierzenie sprawiedliwości od bezpośredniej dynamiki wzajemnego odwetu. Można tu dostrzec interesującą analogię do Brittonowskiej \"trzeciej pozycji\": prawo wprowadza zewnętrzny punkt odniesienia wobec diady sprawca-ofiara. Nie jest to psychologiczna geneza sądownictwa, lecz strukturalne podobieństwo. Tam, gdzie trzeci znika, każda strona łatwo staje się ostatecznym sędzią własnej sprawy. Kohlhaas jest tragiczny właśnie dlatego, że system trzeciej instancji początkowo zawodzi. Instytucje, które powinny przerwać prywatny konflikt, okazują się skorumpowane albo nieskuteczne.",
      "char_start": 10852,
      "section_id": "sec-4",
      "hidden_question": "Kiedy i dlaczego dążenie do sprawiedliwości zmienia się w nienasyconą chęć zemsty?",
      "estimated_length": 3092
    },
    {
      "h2": "Różnica między sprawiedliwością a moralnym immunitetem ofiary",
      "index": 4,
      "char_end": 17241,
      "position": 5,
      "full_text": "W takiej sytuacji prywatna zemsta zdobywa moralne paliwo. To bardzo ważna korekta zbyt indywidualistycznej psychoanalizy: czasami człowiek nie pozostaje w urazie dlatego, że nie potrafi zaakceptować granic rzeczywistości, lecz dlatego, że rzeczywiste instytucje odmówiły wykonania swojej funkcji. Bez sprawiedliwości społecznej nawoływanie do \"przepracowania urazy\" może brzmieć jak wezwanie do pogodzenia się z bezkarnością. Dojrzały model musi więc prowadzić analizę na dwóch poziomach jednocześnie: badać psychiczne mechanizmy zemsty i nie tracić z pola widzenia realnej jakości instytucji. Dopiero po takim rozróżnieniu możemy powrócić do Steinerowskiej kategorii \"niewinnej ofiary\". Materiał źródłowy nie neguje faktu krzywdy, lecz pokazuje sytuację, w której tożsamość zostaje zbudowana wokół moralnej niewinności, a utrzymywanie tej pozycji zaczyna przynosić wtórną korzyść: uwalnia od konieczności badania własnej agresji, błędów i udziału w późniejszych fazach konfliktu. To rozróżnienie jest kluczowe.\nCzłowiek może być całkowicie niewinny wobec zdarzenia pierwotnego, a nie być niewinny wobec wszystkiego, co zrobił później w jego następstwie. Krzywda nie nadaje immunitetu moralnego na przyszłość. Właśnie tutaj uraza może działać jak psychologiczna konstytucja wyjątkowego statusu. \"Skoro zostałem skrzywdzony, moje działania są odpowiedzią; skoro odpowiadam, ostateczna odpowiedzialność nadal spoczywa na pierwotnym sprawcy\". Taki sposób rozumowania może przesuwać granicę odpowiedzialności coraz dalej. Każda kolejna agresja zostaje przedstawiona jako konsekwencja wcześniejszej agresji drugiego.\nPsychologicznie jest to bardzo atrakcyjne, ponieważ chroni niewinność self. Moralnie prowadzi jednak do systemu, w którym historia zaczyna działać jak nieskończony kredyt na odwet. Konflikty rodzinne i polityczne dostarczają niezliczonych przykładów podobnej księgowości, ale trzeba powstrzymać się od prostego przenoszenia diagnoz klinicznych na zbiorowości. Warto natomiast wskazać strukturę: jeśli każda nowa szkoda jest uzasadniana wcześniejszą krzywdą, a każda strona przechowuje własną chronologię pierwotnej niewinności, konflikt może reprodukować się przez pokolenia.\nPamięć pełni wtedy równocześnie funkcję moralną i mobilizacyjną. Utrzymuje wiedzę o niesprawiedliwości, lecz może także uniemożliwiać powstanie punktu, od którego obowiązują nowe reguły. \"Nigdy nie zapomnieć\" i \"nigdy nie wyjść z wojny\" nie są tym samym postulatem, choć w pewnych warunkach mogą zostać psychicznie złączone. Steinerowskie pojęcie urazy jako schronienia pozwala więc zrozumieć, że status ofiary może stać się sposobem unikania bardziej złożonej tożsamości. W prostym układzie prześladowca jest zły, ofiara dobra, a teraźniejszość ma moralną przejrzystość. W pozycji depresyjnej struktura staje się znacznie trudniejsza: mogłem być skrzywdzony przez kogoś, kogo również kochałem; człowiek, który mnie skrzywdził, nie musi być wyłącznie zły; moja odpowiedź mogła zranić osoby niewinne; mogę domagać się sprawiedliwości i zarazem widzieć własną destrukcyjność. Taka integracja nie relatywizuje krzywdy. Pozbawia jedynie podmiot wygody moralnego rozszczepienia. Z tego punktu widzenia wyjście z urazy nie jest synonimem przebaczenia. Psychologia popularna często niebezpiecznie miesza te pojęcia.",
      "char_start": 13945,
      "section_id": "sec-5",
      "hidden_question": "Czy bycie ofiarą daje moralne prawo do nieograniczonej agresji w odpowiedzi na krzywdę?",
      "estimated_length": 3296
    },
    {
      "h2": "Zdrowienie nie wymaga przebaczenia sprawcy",
      "index": 5,
      "char_end": 21616,
      "position": 6,
      "full_text": "Człowiek może przejść przez żałobę i nigdy nie przebaczyć sprawcy; może uznać nieodwracalność straty, utrzymywać negatywną ocenę czynu i nadal żądać sprawiedliwej kary. Współczesna filozofia przebaczenia podkreśla zresztą, że przebaczenie należy odróżniać od usprawiedliwienia, zapomnienia, pojednania i rezygnacji z odpowiedzialności prawnej.\nKlinicznie ważniejszym kryterium jest pytanie, czy sprawca musi nadal zajmować centralne miejsce w psychicznym świecie podmiotu. Można nie przebaczyć i przestać żyć dla sprawcy. Można przebaczyć i nadal pozostawać emocjonalnie z nim związanym. Można również uzyskać pełne prawne zadośćuczynienie i nie wyjść z urazy. Dlatego żałoba dotyczy innego poziomu niż przebaczenie. Jej pytanie brzmi nie: \"czy zwolnię cię z moralnej odpowiedzialności?\", lecz: \"czy jestem gotów uznać, że przeszłość nie zostanie cofnięta i że moje przyszłe życie nie może zależeć wyłącznie od twojej dalszej roli w nim?\"\nW materiałach Steinera szczególnie sugestywną figurą tego impasu jest \"trzymanie analityka na haku\" - keeping the object on the hook. Pacjent utrzymuje obiekt w stanie wiecznego zadłużenia. Analityk nie może zostać zwolniony, ponieważ nadal musi naprawić rzekomą krzywdę, dostarczyć właściwą interpretację, odpokutować błąd albo udowodnić swoją troskę. Co istotne, poprawa pacjenta może w takim systemie stać się zagrożeniem. Jeżeli poczuje się lepiej, terapeuta zostanie zwolniony z długu.\nObjaw może więc zacząć funkcjonować jako dokument oskarżenia: \"dopóki cierpię, twoja wina pozostaje widoczna\". Materiał źródłowy wprost łączy ten mechanizm z odmową poprawy jako sposobem karania obiektu. Jest to jedna z najbardziej dramatycznych form negatywnej reakcji terapeutycznej, ponieważ choroba otrzymuje funkcję moralnego dowodu. Zdrowienie przestaje oznaczać zwycięstwo pacjenta; może zostać przeżyte jako uniewinnienie kogoś, kto powinien pozostać winny. Człowiek staje wtedy przed tragicznym wyborem: albo utrzymać własne cierpienie i dzięki temu zachować roszczenie, albo poczuć się lepiej, ryzykując w fantazji zdradę samego siebie. W tym sensie niektóre objawy mogą być nie tylko rozwiązaniem lęku, lecz również pomnikiem krzywdy. Psychoterapia w takiej sytuacji nie może sprowadzić zadania do przekonania pacjenta, że \"należy odpuścić\".\nTaki komunikat łatwo powtórzyłby pierwotne doświadczenie unieważnienia. Potrzebne jest raczej rozdzielenie dwóch prawd, które pacjent może przeżywać jako wzajemnie wykluczające: \"krzywda była realna\" oraz \"nie musisz niszczyć siebie, aby nadal było wiadomo, że była realna\". To rozróżnienie przywraca możliwość zdrowienia bez rehabilitacji sprawcy. Pamięć nie musi posługiwać się symptomem jako archiwum. Tutaj ujawnia się terapeutyczna rola mikro-żałoby. Materiał źródłowy, odwołując się do Henri Reya, opisuje zmianę jako serię \"kwantów straty\": każda istotna interpretacja wymaga porzucenia części wcześniejszej organizacji świata, a więc zawiera niewielką depresyjną cenę. Wgląd nie jest zatem wyłącznie wzrostem wiedzy.\nJeśli naprawdę rozumiem, że własna agresja przyczyniła się do konfliktu, tracę część obrazu siebie jako całkowicie niewinnego. Jeśli uznaję, że terapeuta nie chciał mnie upokorzyć, tracę wygodne wyjaśnienie pozwalające zachować go jako prześladowcę. Jeśli widzę, że rodzic był również człowiekiem ograniczonym, a nie wszechmocnym sprawcą mojego losu, tracę zarówno idealizację, jak i część nienawiści. Każda taka korekta rzeczywistości coś zabiera. Dlatego autentyczny wgląd może początkowo pogarszać samopoczucie. Człowiek traci narrację chroniącą go przed ambiwalencją.\nRozwiązanie \"to wszystko przez nich\" zostaje zastąpione znacznie trudniejszą wiedzą: \"to, co mi zrobiono, było realne, ale późniejsze życie zawiera również moje wybory\". Tego rodzaju odpowiedzialność nie jest oskarżeniem ofiary. Jest odzyskiwaniem sprawstwa. Paradoks polega na tym, że człowiek wychodzi z roli bezsilnej ofiary dopiero wtedy, gdy zgadza się ponieść odpowiedzialność za to, co rzeczywiście pozostaje w jego mocy. Różnicę tę wyjątkowo dobrze pokazuje literacka scena z Porwanego Roberta Louisa Stevensona, do której sięga Steiner. David Balfour i Alan Breck pozostają uwięzieni w konflikcie dumy, urazy i wzajemnego odwetu. David fantazjuje nawet o własnej śmierci jako narzędziu ukarania Alana: jego cierpienie miałoby stać się oskarżeniem, które przeciwnik będzie musiał nosić.",
      "char_start": 17242,
      "section_id": "sec-6",
      "hidden_question": "Czy muszę wybaczyć osobie, która mnie skrzywdziła, aby móc przestać cierpieć i odzyskać autonomię?",
      "estimated_length": 4374
    },
    {
      "h2": "Żałoba jako akt autonomii i uznanie nieodwracalności",
      "index": 6,
      "char_end": 27532,
      "position": 7,
      "full_text": "Dopiero w chwili skrajnego wyczerpania porzuca tę narcystyczną pozycję i przyznaje wprost, że potrzebuje pomocy. Materiał źródłowy interpretuje ten moment jako przełom: uznanie asymetrycznej zależności kończy cykl urazy i pozwala Alanowi również zrezygnować z pozycji wrogiej. Siła tej sceny polega na odwróceniu tradycyjnego pojęcia godności.\nDavid zachowuje dumę, dopóki jest gotów umrzeć, by nie poprosić wroga o pomoc. Z punktu widzenia narcystycznego jest to heroizm. Z punktu widzenia rozwoju psychicznego - skrajne podporządkowanie self własnej dumie. Dopiero prośba o pomoc staje się aktem rzeczywistej autonomii, ponieważ człowiek wybiera życie zamiast spektakularnego potwierdzenia własnej niewinności. Materiał źródłowy ujmuje to jako porzucenie \"narcystycznego samowywyższenia\" i zgodę na zależność od odrębnego obiektu. Paradoks ten pozwala również zreinterpretować społeczne pojęcie siły.\nCzłowiek zdolny do odwetu niekoniecznie jest bardziej autonomiczny od człowieka zdolnego z niego zrezygnować. Jeżeli całe jego działanie nadal określa przeciwnik, pozostaje psychicznie reaktywny. Najbardziej radykalna niezależność może polegać nie na pokonaniu sprawcy, lecz na odmowie dalszego organizowania siebie według jego działania. To oczywiście nie wyklucza procesu sądowego, sankcji czy ochrony przed sprawcą.\nOznacza jedynie, że sprawiedliwość zewnętrzna i emancypacja wewnętrzna są różnymi zadaniami. Na tym tle szczególnie jasno widać związek między urazą i żałobą. Uraza mówi: \"dopóki nie zostanie wyrównane, nie mogę odejść\". Żałoba odpowiada: \"część rzeczy nigdy nie zostanie wyrównana, a mimo to muszę odzyskać własne życie\". Uraza utrzymuje obiekt w centrum poprzez dług; żałoba zaczyna oddzielać self od obiektu poprzez uznanie nieodwracalności. Uraza zachowuje fantazję, że właściwy akt przeciwnika naprawiłby przeszłość; żałoba rezygnuje z tej omnipotencji. Właśnie dlatego Steinerowskie schronienie oparte na grievance jest tak stabilne: broni nie tylko przed smutkiem, lecz przed czasem. Z tej perspektywy konflikt między żałobą i melancholią nie jest odrębnym następnym tematem, ale logiczną konsekwencją całego dotychczasowego wywodu. Lęk przed byciem widzianym prowadził do obrony przed wstydem; obrona przed wstydem do walki o dominację; walka o dominację do urazy; uraza zaś odsłania niemożność zaakceptowania straty.\nZa każdym razem podstawowym problemem okazuje się relacja z rzeczywistością, która nie podporządkowuje się omnipotentnej korekcie. Dalsza analiza musi więc zejść jeszcze głębiej: co właściwie oznacza przepracować stratę i dlaczego melancholia pozwala zachować utracony lub krzywdzący obiekt za cenę uwięzienia samego ego? W tym miejscu Freudowskie Żałoba i melancholia, Kleinowska teoria pozycji depresyjnej oraz Steinerowska koncepcja drugiego etapu żałoby pozwolą zrekonstruować proces, w którym podmiot nie tyle \"zapomina\" utracony obiekt, ile odzyskuje części siebie związane z nim poprzez projekcję.\nDopiero wtedy zrozumiała stanie się różnica pomiędzy przeżyciem bólu a jego nieskończonym powtarzaniem - oraz dlaczego czasem właśnie żałoba, a nie zemsta, okazuje się najbardziej radykalną formą odzyskania własnej sprawczości. Żałoba, melancholia i odzyskiwanie utraconego self. Konflikt pomiędzy żałobą a melancholią stanowi punkt, w którym niemal wszystkie wcześniejsze wątki tej analizy zbiegają się w jeden problem kliniczny: czy podmiot potrafi uznać istnienie rzeczywistości, której nie może już zmienić. Lęk przed byciem widzianym wymagał tolerowania spojrzenia drugiego; czułość wymagała przyjęcia zależności; sytuacja edypalna konfrontowała z istnieniem relacji niezależnych od self; walka o dominację ujawniała trudność pogodzenia się z ograniczeniem własnej mocy; zemsta i uraza pozwalały podtrzymywać obiekt jako dłużnika, dzięki czemu strata nie musiała zostać uznana za zakończoną. Żałoba jest ostatecznym testem tego samego mechanizmu, ponieważ konfrontuje jednostkę z granicą najbardziej radykalną: istnieją zdarzenia, których żadna omnipotencja, moralna racja, władza ani miłość nie potrafią unieważnić.\nTo, co zostało utracone, nie może zostać przywrócone w dotychczasowej postaci. Steiner umieszcza problem żałoby w końcowej części swojej konstrukcji nie dlatego, że śmierć jest jedynym rodzajem straty, lecz dlatego, że żałoba dostarcza modelu psychicznego uznawania nieodwracalności. Koniec terapii, rozpad związku, utrata pozycji zawodowej, starzenie się, rezygnacja z wielkościowych aspiracji, uznanie ograniczeń własnego ciała czy odkrycie, że rodzice nigdy nie byli i nie będą takimi rodzicami, jakich potrzebowaliśmy, posiadają pod tym względem strukturę analogiczną. Nie są identyczne ze śmiercią bliskiego człowieka, lecz wymagają porzucenia określonej możliwości. Żałoba staje się więc nie tylko teorią reakcji na zgon, ale teorią dojrzałości wobec czasu. Materiał źródłowy przedstawia Steinerowskie rozróżnienie dwóch zasadniczych dróg.\nŻałoba wymaga uznania realności straty i stopniowej rezygnacji z omnipotentnej kontroli nad utraconym obiektem; melancholijne rozwiązanie zatrzymuje natomiast obiekt wewnątrz self w taki sposób, że jego utrata zostaje częściowo zanegowana poprzez identyfikację. Klasyczne odniesienie stanowi tu Freudowskie Żałoba i melancholia z 1917 roku. Freud zauważył, że w żałobie świat wydaje się zubożony, podczas gdy w melancholii szczególnie zubożone zostaje samo ego. Krytyka i agresja skierowane pierwotnie ku obiektowi mogą po jego internalizacji zostać zwrócone przeciw self, ponieważ obiekt został narcystycznie włączony do ego. Odtąd walka z utraconym obiektem odbywa się wewnątrz podmiotu.\nFreudowska metafora cienia obiektu padającego na ego pozostaje jednym z najpotężniejszych obrazów psychopatologii melancholii, ale trzeba chronić ją przed literalizacją. Nie oznacza ona, że w mózgu istnieje \"wewnętrzny obiekt\" w sensie fizycznej struktury odpowiadającej psychoanalitycznemu konstruktowi.",
      "char_start": 21617,
      "section_id": "sec-7",
      "hidden_question": "Dlaczego prośba o pomoc i przejście przez żałobę są aktami większej siły niż zemsta czy duma?",
      "estimated_length": 5915
    },
    {
      "h2": "Utrata obiektu jest utratą części siebie",
      "index": 7,
      "char_end": 29208,
      "position": 8,
      "full_text": "Jest próbą opisania sytuacji, w której reprezentacja osoby utraconej zostaje tak silnie spleciona z reprezentacją własnego self, że atak na obiekt staje się atakiem na siebie, a oddzielenie od niego grozi utratą części własnej tożsamości. Współczesny język psychologiczny mógłby w tym miejscu mówić o strukturach tożsamościowych, autobiograficznych reprezentacjach relacji, przywiązaniu, regulacji emocji czy utrwalonych schematach interpersonalnych. Języki te nie są wzajemnie wymienne, lecz wszystkie wskazują, że człowiek nie przechowuje relacji jak neutralnych informacji; relacje współtworzą sposób, w jaki doświadcza samego siebie. Właśnie dlatego utrata człowieka nigdy nie jest wyłącznie utratą zewnętrznego obiektu. Tracimy również określoną wersję siebie istniejącą w relacji z nim. Umiera rodzic, ale wraz z nim znika możliwość bycia jego dzieckiem w dotychczasowej, konkretnej relacji. Kończy się wieloletnie małżeństwo, a wraz z nim przestaje istnieć część codziennej tożsamości zorganizowanej wokół \"my\". Kończy się analiza i pacjent traci nie tylko godzinę sesji, lecz określoną przestrzeń psychiczną, w której przez lata był oglądany, interpretowany i pomieszczany przez drugą osobę. Emerytura oznacza nie tylko koniec pracy, ale utratę pozycji, rytmu dnia, autorytetu i społecznego zwierciadła, które potwierdzało określony obraz self. Dlatego żałoba zawsze w pewnym zakresie pyta: kim jestem teraz, skoro nie jestem już tym, kim byłem przy tym obiekcie?\nPsychoanaliza kleinowska radykalizuje to pytanie. Melanie Klein widziała żałobę nie tylko jako wycofywanie libido z utraconego obiektu, lecz jako ponowne przechodzenie przez konflikt pozycji depresyjnej.",
      "char_start": 27533,
      "section_id": "sec-8",
      "hidden_question": "Dlaczego strata bliskiej osoby lub ważnej relacji wpływa na poczucie własnej tożsamości?",
      "estimated_length": 1675
    },
    {
      "h2": "Odzyskanie autonomii poprzez rezygnację z omnipotencji i projekcji",
      "index": 8,
      "char_end": 34113,
      "position": 9,
      "full_text": "Realna strata reaktywuje wcześniejsze lęki o stan dobrych obiektów wewnętrznych. Jeżeli obiekt zewnętrzny umiera, mogą zostać uruchomione fantazje, że również dobre obiekty wewnętrzne zostały zniszczone, być może wskutek własnej agresji podmiotu. Dlatego żałoba zawiera nie tylko tęsknotę i smutek, ale również winę, lęk, agresję, pragnienie reparacji i konieczność odbudowania wewnętrznego świata. W tej tradycji człowiek po stracie musi ponownie odkryć, że miłość do obiektu może przetrwać jego fizyczną nieobecność, a własna agresja nie posiada magicznej mocy unicestwiania świata. Z tej perspektywy łatwiej zrozumieć, dlaczego poczucie winy może być tak uporczywe nawet wtedy, gdy racjonalnie nie istnieją podstawy do obwiniania siebie. \"Gdybym wcześniej zauważył\", \"gdybym zadzwoniła\", \"gdybym bardziej się starał\", \"gdybym nie powiedział tamtych słów\" - podobne myśli nie muszą wynikać wyłącznie z realnej odpowiedzialności.\nMogą częściowo wyrażać omnipotentną odmowę bezsilności. Paradoksalnie łatwiej czasem uznać siebie za winnego śmierci czy rozpadu relacji niż zaakceptować fakt, że pewnych wydarzeń po prostu nie można było kontrolować. Wina zachowuje bowiem fantazję sprawstwa: skoro to przeze mnie się wydarzyło, teoretycznie mogłem temu zapobiec. Bezradność jest bardziej radykalna, ponieważ mówi, że nawet doskonałe działanie nie dawało gwarancji ocalenia. Tak pojmowana patologiczna wina może być więc odwrotnością pokory. Zewnętrznie człowiek potępia siebie, lecz w głębszej strukturze utrzymuje przekonanie o niezwykłej sile własnego działania. To ten sam paradoks, który wcześniej obserwowaliśmy w prześladowczej wielkościowości Schrebera: można czuć się centralnym sprawcą katastrofy i jednocześnie skrajnie poniżonym. Dojrzała żałoba wymaga bardziej ograniczonego rachunku odpowiedzialności. Podmiot musi odróżnić to, na co rzeczywiście miał wpływ, od tego, czego nie mógł kontrolować. Jeżeli popełnił błąd, powinien go uznać; jeżeli jednak nie miał mocy ocalenia obiektu, nie może poprzez samopotępienie przyznawać sobie takiej mocy po fakcie. Steiner wnosi do tej tradycji szczególnie ważne rozszerzenie, mówiąc o drugim etapie żałoby. Pierwszy polega na uznaniu, że obiekt został utracony. Jest to warunek konieczny, ale niewystarczający.\nMożna bowiem wiedzieć, że ktoś umarł, że relacja dobiegła końca albo że terapia się kończy, a mimo to nie dokonać psychicznej separacji. Drugi etap wymaga wycofania projekcji i odzyskania części self, które zostały tak silnie związane z obiektem, że pozostają w nim psychicznie uwięzione. Materiał źródłowy nazywa je częściami \"nierozerwalnie związanymi\" z obiektem i wskazuje, że bez ich odzyskania powstaje melancholijny kompromis: fakt straty jest formalnie uznawany, lecz omnipotentna identyfikacja nadal uniemożliwia prawdziwe oddzielenie. Koncepcja ta ma duże znaczenie dla zrozumienia terapii. Pacjent może zaakceptować, że analiza kiedyś się zakończy, i nadal pozostawać niezdolnym do korzystania z własnej zdolności myślenia bez analityka. Może uwewnętrznić terapeutyczny język, ale używać go jedynie jako cytowania zewnętrznego autorytetu. Może mówić: \"mój analityk uważał\", \"terapeuta powiedział\", \"według analizy jestem taki\", nie przechodząc do pozycji: \"ja tak rozumiem siebie\".\nWówczas analityk został zabrany do wnętrza jako autorytet, lecz nie został naprawdę utracony jako zewnętrzna osoba. Separacja fizyczna nastąpiła, psychiczna - nie. Dlatego materiał źródłowy łączy drugi etap żałoby z odzyskaniem samodzielności myślenia. Wycofywanie projekcji oznacza nie tylko odbieranie obiektowi negatywnych cech, które wcześniej do niego rzutowano. Obejmuje również odzyskanie własnych dobrych funkcji - zdolności obserwowania, myślenia, troski czy rozumienia - które mogły zostać idealizacyjnie umieszczone w analityku. Pacjent nie ma pozostać na zawsze człowiekiem, który potrzebuje analityka, aby wiedzieć, co myśli. Ma stopniowo odkrywać, że część funkcji przypisywanych terapeucie może istnieć w jego własnym self. W źródle proces ten zostaje związany wprost z przejściem od pomieszczania ku separacji i zdolności \"myślenia i sądzenia za samego siebie\". W tym znaczeniu pomieszczanie, choć fundamentalne, posiada paradoksalne ograniczenie. Bionowski model container-contained opisuje sytuację, w której nieznośne doświadczenia mogą zostać przyjęte, przetworzone i zwrócone w postaci bardziej możliwej do myślenia. W terapii jest to niezbędne: pacjent często potrzebuje drugiego umysłu, zanim będzie mógł wykonywać określoną pracę sam. Jednak jeśli proces zakończy się na pomieszczaniu, dobry obiekt może stać się nowym schronieniem.\nPacjent jest bezpieczny, o ile terapeuta myśli za dwoje. Steiner przesuwa więc akcent z doświadczenia \"jestem pomieszczany\" ku doświadczeniu \"mogę stopniowo odzyskiwać zdolność pomieszczania siebie\". Źródło wyraźnie podkreśla, że samo containment łagodzi lęk, lecz nie gwarantuje separacji.",
      "char_start": 29209,
      "section_id": "sec-9",
      "hidden_question": "Dlaczego mimo uznania faktu straty wciąż możemy czuć się winni lub niezdolni do samodzielności?",
      "estimated_length": 4904
    },
    {
      "h2": "Zdrowienie jako zdolność do przeżycia straty",
      "index": 9,
      "char_end": 38437,
      "position": 10,
      "full_text": "Ten punkt odróżnia terapię od idealnej opieki. Gdyby celem było jedynie tworzenie coraz doskonalszego schronienia, najskuteczniejsza terapia trwałaby wiecznie. Analityk byłby stabilnym obiektem, który nigdy nie opuszcza, zawsze pomaga rozumieć i gwarantuje miejsce dla każdego afektu. Taka fantazja może być niezwykle kusząca dla obu stron.\nPacjent zachowuje opiekuna, terapeuta zachowuje centralność. Z perspektywy Steinera prawdziwa zmiana wymaga jednak czegoś trudniejszego: obie strony muszą pozwolić relacji stać się na tyle dobrą, aby można ją było utracić bez unicestwienia jej znaczenia. Dlatego kończenie analizy nie jest administracyjnym dodatkiem do terapii, lecz jednym z najważniejszych jej doświadczeń diagnostycznych. Dopiero perspektywa zakończenia pokazuje, w jakiej formie obiekt został uwewnętrzniony.\nCzy pacjent może zachować wartości relacji bez fizycznej dostępności terapeuty? Czy może odczuwać tęsknotę bez katastrofizacji? Czy potrafi być zły z powodu końca i jednocześnie uznawać wartość procesu? Czy poprawa będzie traktowana jako własne osiągnięcie powstałe w relacji, czy jako coś należącego wyłącznie do analityka? W takich momentach na powierzchnię wracają wszystkie wcześniejsze problemy: wstyd, dominacja, uraza, idealizacja, dewaluacja i lęk przed byciem porzuconym.\nPrzypadek Pana A w materiale Steinera stanowi właśnie kliniczne laboratorium tej dynamiki. Kończenie analizy uruchamia u niego konflikt między żałobą a melancholijnym sposobem utrzymywania obiektu. Pacjent wytwarza katastroficzne scenariusze, projektuje dezaprobatę na analityka i próbuje uczynić go odpowiedzialnym za możliwe pogorszenie własnego stanu. Funkcja tego procesu jest czytelna: jeżeli koniec terapii prowadzi do katastrofy, analityk nie może odejść bez winy. Pacjent nadal utrzymuje go \"na haku\". Choroba może ponownie stać się więzią. Takie katastrofizowanie przyszłości można rozumieć jako formę propagandy przeciw separacji. Psychika tworzy argumenty dowodzące, że bez obiektu nie sposób przeżyć.\nKażde pogorszenie zostaje potraktowane jako dowód. Każda oznaka samodzielności może zostać zbagatelizowana. W ten sposób pacjent udowadnia samemu sobie, że rozstanie jest niemożliwe. Pod powierzchnią lęku może jednak funkcjonować również agresja: \"jeżeli odejdziesz, pokażę ci, co zrobiłeś\". Wtedy przyszłe cierpienie zostaje nieświadomie użyte jako narzędzie karania obiektu. Materiał Pana A zawiera również szczególnie brutalną metaforykę wewnętrznych \"faszystowskich przymierzy\" - sojuszu z okrutnymi częściami self, które wolą zniszczyć analizę niż przyznać się do miłości, zależności i własnej małości. Termin ten należy traktować jako metaforę kliniczną, nie diagnozę polityczną. Opisuje on autorytarną organizację wewnętrzną, w której podporządkowanie się destrukcyjnemu nakazowi chroni przed bardziej podatnym stanem psychicznym.\nLepiej zniszczyć coś samemu niż przeżyć, że może zostać utracone. Lepiej ogłosić niepodległość przez sabotaż niż przyznać, że zależało nam na relacji. Logika ta jest bliska znanemu mechanizmowi aktywnego porzucenia obiektu przed możliwością bycia porzuconym. Jeżeli to ja przerywam relację, odzyskuję przynajmniej pozór kontroli. Jeżeli sam dewaluuję to, co tracę, strata staje się mniej upokarzająca. Jeżeli terapia \"i tak była bezwartościowa\", jej koniec nie powinien boleć. Taki mechanizm spotykamy daleko poza analizą: człowiek może zniszczyć związek, gdy zaczyna być naprawdę ważny; porzucić ambitne przedsięwzięcie tuż przed oceną; zdeprecjonować instytucję, z której musi odejść; zacząć gardzić starzejącym się ciałem, zamiast opłakiwać utratę części jego dawnych możliwości. Dewaluacja amortyzuje stratę poprzez zmniejszenie wartości tego, co ma zostać utracone. Jednak dojrzała żałoba wymaga zachowania wartości obiektu pomimo jego nieobecności. To znacznie trudniejsze rozwiązanie.\nJeżeli zmarły człowiek był ważny, jego śmierć naprawdę boli. Jeśli analiza była wartościowa, jej koniec jest stratą. Jeżeli młodość zawierała możliwości niedostępne w późniejszym wieku, starzenie wymaga pożegnania z nimi. Zdrowie psychiczne nie polega więc na odkrywaniu, że właściwie niczego ważnego nie utraciliśmy. Polega na możliwości powiedzenia: \"to było ważne, dlatego boli, ale właśnie ponieważ było ważne, nie muszę niszczyć jego wartości po to, aby przeżyć jego brak\".",
      "char_start": 34114,
      "section_id": "sec-10",
      "hidden_question": "Dlaczego proces kończenia terapii lub relacji jest kluczowy dla osiągnięcia prawdziwej dojrzałości psychicznej?",
      "estimated_length": 4323
    },
    {
      "h2": "Akceptacja nieodwracalności straty jako warunek zdrowienia",
      "index": 10,
      "char_end": 42441,
      "position": 11,
      "full_text": "Tu szczególnego znaczenia nabiera przypadek Mrs A, identyfikowanej w materiale źródłowym z Melanie Klein przeżywającą stratę syna Hansa. Źródło przedstawia jej proces jako przejście od odrętwienia do zgody na odrębność utraconego obiektu, a dwa sny interpretuje jako szczególnie ważne momenty tej przemiany. Niezależnie od tego, jak daleko współczesny klinicysta byłby gotów podążać za symbolicznym odczytaniem konkretnych elementów snu, zasadnicza logika przypadku pozostaje istotna: żałoba zaczyna się naprawdę tam, gdzie umysł przestaje negocjować z nieodwracalnością śmierci. W źródłowej interpretacji sen o matce w czarnej sukni oznacza przyjęcie ostateczności straty, natomiast motyw latania i tonięcia organizuje wybór pomiędzy ucieczką maniakalną a zgodą na zanurzenie się w depresyjnym bólu.\nSzczególnie wartościowy jest tu paradoks \"wyboru tonięcia\". Zdroworozsądkowo należałoby sądzić, że zdrowienie oznacza utrzymywanie się nad powierzchnią i unikanie rozpaczy. W psychoanalitycznej logice żałoby chwilowa zgoda na \"tonięcie\" oznacza jednak rezygnację z obrony maniakalnej. Podmiot pozwala sobie poczuć, że strata jest realna, zamiast natychmiast odbudowywać wielkościowość, aktywność czy fałszywe poczucie triumfu. Nie można jednak pomylić takiego \"poddania się smutkowi\" z postulatem pogrążania pacjenta w cierpieniu. Współczesna psychiatria odróżnia normalną, choć często bardzo intensywną żałobę od zaburzeń wymagających szczególnej diagnozy i leczenia. Prolonged grief disorder jest obecnie odrębną jednostką zarówno w ICD-11, jak i DSM-5-TR, choć oba systemy różnią się szczegółami kryteriów i progami czasowymi. Badania wskazują również, że przedłużona żałoba nie jest po prostu inną nazwą dużego zaburzenia depresyjnego, mimo znacznego nakładania się objawów. Psychoanalityczna melancholia i współczesne rozpoznanie depresji lub PGD należą więc do różnych systemów pojęciowych i nie powinny być automatycznie utożsamiane. To rozróżnienie jest kluczowe.\nFreudowska \"melancholia\" nie odpowiada dokładnie żadnej pojedynczej współczesnej kategorii diagnostycznej. Może obejmować fenomeny, które dzisiaj zostałyby opisane jako duża depresja, patologiczne poczucie winy, żałoba skomplikowana czy określone formy zaburzeń osobowości. Z kolei współczesne prolonged grief disorder definiuje się poprzez utrzymujące się, istotnie upośledzające funkcjonowanie objawy związane z utratą, takie jak intensywna tęsknota, trudność zaakceptowania śmierci, poczucie osamotnienia, zaburzenie tożsamości czy utrata sensu. Nie należy więc używać Steinerowskiego pojęcia \"nieudanej żałoby\" jako prostego rozpoznania nozologicznego. Współczesne badania przynoszą jednocześnie ważną korektę wobec wszelkich normatywnych teorii żałoby. Nie istnieje jedna obowiązkowa sekwencja emocji, którą każdy człowiek powinien przejść w określonym porządku.\nIntensywność, czas i forma żałoby zależą od rodzaju relacji, okoliczności śmierci, kultury, zasobów społecznych, wcześniejszego zdrowia psychicznego i wielu innych czynników. Również sama granica między normalną i patologiczną żałobą pozostaje przedmiotem sporów, a część badaczy ostrzega przed nadmierną medykalizacją reakcji na utratę. Steinerowski model jest więc najbardziej użyteczny nie jako norma mówiąca, ile i jak człowiek powinien cierpieć, lecz jako teoria pewnego rodzaju oporu przeciw psychicznej separacji. Tak rozumiana żałoba nie jest linearnym \"odłączaniem się\" od zmarłego. Współczesne badania żałoby podważyły dawną sugestię, że zdrowienie wymaga po prostu zerwania więzi z osobą zmarłą. Człowiek może utrzymywać symboliczne, autobiograficzne i emocjonalne związki z utraconym obiektem, a mimo to funkcjonować zdrowo. Z psychoanalitycznego punktu widzenia różnica przebiega więc nie między \"mieć obiekt wewnętrzny\" i \"nie mieć go\", lecz między symbolicznym zachowaniem relacji a omnipotentnym zatrzymywaniem obiektu w sposób blokujący separację. Pamięć pozwala zachować znaczenie; melancholijne związanie może uniemożliwiać autonomiczne życie.",
      "char_start": 38438,
      "section_id": "sec-11",
      "hidden_question": "Kiedy żałoba staje się procesem leczniczym, a kiedy przechodzi w stan patologiczny?",
      "estimated_length": 4003
    },
    {
      "h2": "Odzyskiwanie self poprzez mikro-żałoby",
      "index": 11,
      "char_end": 45339,
      "position": 12,
      "full_text": "Właśnie w tym miejscu pojawia się jedna z najsubtelniejszych intuicji Steinera: wycofanie projekcji jest jednocześnie odzyskiwaniem self. Kiedy człowiek przestaje widzieć wszystkie własne destrukcyjne impulsy w obiekcie, musi uznać ich część jako własną. To bolesne. Lecz w tym samym ruchu może odzyskiwać również dobre funkcje, które wcześniej przypisywał wyłącznie drugiej osobie. Analityk nie jest już jedynym mądrym, rodzic jedynym silnym, partner jedynym zdolnym kochać, przeciwnik jedynym agresywnym. Świat staje się mniej czarno-biały, ale self staje się bogatsze, ponieważ zaczyna posiadać części wcześniej wyeksportowane do relacji.\nKażdy taki ruch zawiera to, co materiał źródłowy, za Henrim Reyem, określa mianem \"kwantu straty\" czy mikro-żałoby. Jeśli interpretacja naprawdę zmienia obraz siebie, musi coś odebrać poprzedniej organizacji. Uznanie, że nie jestem wyłącznie ofiarą, oznacza utratę doskonałej niewinności. Uznanie, że drugi nie jest wyłącznie prześladowcą, oznacza utratę prostego wroga. Uznanie, że rodzic był ograniczony, a nie wszechmocny, odbiera zarówno idealizację, jak i możliwość przypisywania mu odpowiedzialności za wszystko. Uznanie, że terapeuta nie zna całej prawdy o mnie, odbiera magiczną figurę wszechwiedzącego obiektu. Rozwój psychiczny jest zatem serią małych żałób po wyjaśnieniach, które kiedyś dawały bezpieczeństwo. Dlatego intelektualny wgląd nie wystarcza. Pacjent może znać całą teorię Klein, Biona czy Steinera, rozpoznawać własne projekcje i używać języka pozycji depresyjnej, pozostając zasadniczo w tym samym schronieniu. Wiedza może bowiem zostać oddzielona od afektywnej konsekwencji. Materiał źródłowy radykalnie ujmuje taki jałowy wgląd jako poznanie, które nie narusza konstrukcji obronnej. Klinicznie oznacza to, że prawdziwe pytanie nie brzmi: \"czy pacjent potrafi opisać mechanizm?\", lecz: \"czy może znieść stratę, którą uznanie mechanizmu powoduje?\". W ten sposób żałoba staje się warunkiem uczenia się z doświadczenia. Każde prawdziwe uczenie wymaga zgody, że dotychczasowy model był przynajmniej częściowo błędny. Człowiek traci wcześniejszą pewność.\nDlatego epistemologia i żałoba spotykają się ze sobą głębiej, niż mogłoby się wydawać. Umysł dogmatyczny broni nie tylko przekonania; może bronić przed poczuciem straty związanym z przyznaniem, że trzeba porzucić część własnej orientacji w świecie. Zdolność korekty przekonań wymaga mikro-żałoby po własnej nieomylności. Ten mechanizm pozwala też lepiej zrozumieć starzenie się, które pojawia się w przypadku Pana A. Materiał źródłowy wiąże jego postęp z tolerowaniem \"werdyktu rzeczywistości\" dotyczącego emerytury i starzenia. Starzenie jest szczególnym doświadczeniem żałoby, ponieważ strata nie wydarza się jednorazowo. Zachodzi etapami i dotyczy kolejnych możliwości. Człowiek nie traci całego życia naraz; stopniowo odkrywa, że pewne wersje przyszłości stają się niemożliwe.",
      "char_start": 42442,
      "section_id": "sec-12",
      "hidden_question": "Dlaczego samo zrozumienie mechanizmów psychicznych nie wystarcza do zmiany i co jest niezbędne, aby nastąpiło realne uzdrowienie?",
      "estimated_length": 2897
    },
    {
      "h2": "Żałoba jako kompetencja egzystencjalna i droga do odzyskania self",
      "index": 12,
      "char_end": 48633,
      "position": 13,
      "full_text": "Narcystyczna reakcja może polegać na zaprzeczaniu, desperackim podtrzymywaniu dawnej pozycji albo dewaluowaniu młodszych. Bardziej depresyjne rozwiązanie oznacza uznanie strat bez utożsamiania ograniczenia z bezwartościowością. W tym sensie żałoba jest jedną z centralnych kompetencji egzystencjalnych człowieka. Potrzebujemy jej nie tylko po śmierci. Potrzebujemy jej po każdej decyzji, ponieważ wybierając jedną drogę, tracimy inne; po każdym zakończeniu etapu życia; po odkryciu granic talentu; po rozpadzie idealizacji rodziców; po utracie zdrowia; po zmianie społecznej, która odbiera dawny świat. Bez zdolności żałoby człowiek może spędzić życie na próbie przywrócenia konfiguracji, która już nie istnieje. Jednocześnie żałoba nie oznacza biernej kapitulacji przed wszystkim, co nazywa się rzeczywistością. To zastrzeżenie jest szczególnie istotne. \"Werdykt rzeczywistości\" nie powinien być używany jako ideologia podporządkowania. Jeżeli sytuację można zmienić, dojrzałość może polegać właśnie na jej zmianie. Jeśli istnieje niesprawiedliwość, można z nią walczyć; jeśli chorobę można leczyć, należy ją leczyć; jeśli relacja jest przemocowa, można ją zakończyć; jeśli instytucja działa źle, można ją reformować. Żałoba rozpoczyna się dopiero przy granicy tego, czego nie da się już zmienić. Dojrzałość polega więc na realistycznym rozpoznawaniu granicy między sprawczością a omnipotencją, a nie na rezygnacji ze sprawczości. W tym punkcie cała dotychczasowa architektura Steinera staje się spójna.\nCzłowiek wychodzący ze schronienia psychicznego zostaje najpierw wystawiony na spojrzenie. Musi znieść fakt, że drugi go widzi. Następnie odkrywa, że potrzebuje relacji, co uruchamia czułość i wstyd. Zależność prowadzi do problemu dominacji, ponieważ różnica grozi przekształceniem się w hierarchię. Frustracja władzy może utrwalić się jako uraza, która pozwala trzymać obiekt w długu. Dopiero żałoba umożliwia rozluźnienie tego związku: podmiot uznaje odrębność drugiego i odzyskuje części self wcześniej uwięzione w relacji. Nie jest to jednak jeszcze koniec problemu.\nCzłowiek może chwilowo zaakceptować stratę, a następnie odtwarzać starą konfigurację ponownie i ponownie. Może wiedzieć, że pewna relacja jest destrukcyjna, a mimo to budować następną według tego samego schematu; może wielokrotnie niszczyć rodzący się sukces, prowokować porzucenie, wracać do urazy albo atakować właśnie te relacje, które zaczynają przynosić dobro. Tutaj zaczyna się problem przymusu powtarzania. Następne ogniwo wywodu musi więc odpowiedzieć na pytanie jeszcze trudniejsze niż pytanie o żałobę: dlaczego umysł powtarza to, o czym już wie, że prowadzi do cierpienia? Steiner wiąże ten problem z zawiścią, niszczeniem \"twórczego łącznika\", repudiation of femininity oraz Freudowskim popędem śmierci. Ostatni z tych konstruktów wymaga szczególnie krytycznej analizy, ponieważ nie może być traktowany jako potwierdzony mechanizm biologiczny. Zestawienie go z teorią nawyku, uczenia przez wzmocnienie, unikaniem, regulacją przewidywalności i współczesnymi modelami psychopatologii pozwoli jednak zobaczyć, dlaczego stare cierpienie może być dla umysłu bezpieczniejsze niż nieznane dobro - i dlaczego właśnie pojawienie się czegoś twórczego, pomocnego i nowego potrafi uruchomić najbardziej zaciekły opór.",
      "char_start": 45340,
      "section_id": "sec-13",
      "hidden_question": "Czym jest dojrzałość psychiczna w kontekście straty i dlaczego samo uznanie faktów nie zawsze wystarcza do uzdrowienia?",
      "estimated_length": 3293
    }
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      {
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      "psychicznego zatrzymania czasu",
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      "trzymaniem obiektu na haku",
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      "niesytym mechanizmem",
      "depersonalizacji odwetu",
      "moralne paliwo",
      "psychologiczna konstytucja wyjątkowego statusu",
      "nieskończony kredyt na odwet",
      "trzymanie analityka na haku",
      "pomnikiem krzywdy",
      "kwantów straty",
      "spektakularnego potwierdzenia własnej niewinności",
      "odmowie dalszego organizowania siebie według jego działania",
      "teorią dojrzałości wobec czasu",
      "pomieszczany przez drugą osobę",
      "społecznego zwierciadła, które potwierdzało określony obraz self",
      "omnipotentną odmowę bezsilności",
      "Wina zachowuje bowiem fantazję sprawstwa",
      "patologiczna wina może być więc odwrotnością pokory",
      "Pacjent nadal utrzymuje go \"na haku\"",
      "faszystowskich przymierzy",
      "umysł przestaje negocjować z nieodwracalnością śmierci",
      "paradoks \"wyboru tonięcia\"",
      "omnipotentnym zatrzymywaniem obiektu",
      "kwantu straty",
      "utratę doskonałej niewinności",
      "serią małych żałób po wyjaśnieniach",
      "Werdykt rzeczywistości",
      "schronienia psychicznego",
      "zaciekły opór"
    ],
    "charakterystyka_argumentu": "Autor stosuje metodę analityczno-syntetyczną, w której koncepcje psychodynamiczne Johna Steinera są konfrontowane z perspektywą filozoficzną, danymi empirycznymi psychologii społecznej oraz analizą literacką. Argumentacja opiera się na precyzyjnym rozróżnianiu terminologicznym i funkcjonalnym, co pozwala autorowi przejść od opisu mechanizmów obronnych do sformułowania egzystencjalnej teorii dojrzałości opartej na akceptacji nieodwracalności straty."
  },
  "global_structure": {
    "sekcje": [
      {
        "h2": "Uraza jako aktywna struktura obronna przed rzeczywistością",
        "cel": "Wprowadzenie teoretycznych rozróżnień między moralnym sprzeciwem a patologiczną funkcją urazy, która służy jako psychiczne schronienie przed procesem żałoby.",
        "position": 1,
        "cleanup_focus": "Uporządkowanie rozróżnień terminologicznych (grievance/resentment), aby przejście do funkcji obronnej urazy było bardziej płynne i mniej encyklopedyczne.",
        "hidden_question": "Czym różni się zdrowe poczucie krzywdy od urazy, która staje się problemem psychicznym?",
        "kluczowe_motywy": [
          "struktura obronna",
          "grievance vs resentment",
          "postawy reaktywne",
          "psychiczne zatrzymanie czasu",
          "wyrok rzeczywistości"
        ]
      },
      {
        "h2": "Uraza jako bastion omnipotencji chroniący przed nieodwracalnością straty",
        "cel": "Wyjaśnienie mechanizmu, w którym uraza służy jako psychiczne schronienie pozwalające uniknąć bólu żałoby poprzez utrzymywanie sprawcy w stanie wiecznego zadłużenia.",
        "position": 2,
        "cleanup_focus": "Uporządkowanie przejścia między teoretycznymi rozważaniami o omnipotencji a przywołanymi badaniami empirycznymi nad ruminacją, aby zachować spójność argumentacji.",
        "hidden_question": "Dlaczego uraza pozwala uniknąć procesu żałoby i w jaki sposób wiąże się to z poczuciem kontroli nad stratą?",
        "kluczowe_motywy": [
          "werdykt rzeczywistości",
          "omnipotencja",
          "nieodwracalność straty",
          "ruminacja gniewna",
          "rozróżnienie sprawiedliwości od zemsty"
        ]
      },
      {
        "h2": "Zemsta jako próba odzyskania godności",
        "cel": "Przejście od teoretycznego opisu ruminacji do analizy psychologicznego mechanizmu zemsty, rozumianej nie jako chęć zysku, lecz jako spektakl odwrócenia spojrzenia i walka o obraz self.",
        "position": 3,
        "cleanup_focus": "Ujednolicenie przejścia między analizą psychologiczną (mechanizm spojrzenia) a przykładem literackim, aby parabola Kohlhaasa płynnie ilustrowała tezę o destrukcyjności zemsty.",
        "hidden_question": "Czym różni się chęć sprawiedliwości od potrzeby zemsty i co tak naprawdę napędza dążenie do odwetu?",
        "kluczowe_motywy": [
          "ruminacje",
          "zagrożenie self",
          "odwrócone spojrzenie",
          "sprawiedliwość a zemsta",
          "Michael Kohlhaas"
        ]
      },
      {
        "h2": "Przejście od dążenia do sprawiedliwości ku mechanizmowi zemsty",
        "cel": "Analiza procesu transformacji konkretnego roszczenia w tożsamościowy konflikt, co pozwala rozróżnić konstruktywną sprawiedliwość od destrukcyjnej zemsty.",
        "position": 4,
        "cleanup_focus": "Upewnienie się, że rozróżnienie między sprawiedliwością (orientacja na przyszłość/porządek) a zemstą (utrzymanie krzywdy w centrum) jest wyeksponowane jako kluczowy punkt zwrotny sekcji.",
        "hidden_question": "Kiedy i dlaczego dążenie do sprawiedliwości zmienia się w nienasyconą chęć zemsty?",
        "kluczowe_motywy": [
          "inflacja przedmiotu sporu",
          "sprawiedliwość a zemsta",
          "depersonalizacja odwetu",
          "trzecia instancja",
          "symboliczne znaczenie naruszenia"
        ]
      },
      {
        "h2": "Różnica między sprawiedliwością a moralnym immunitetem ofiary",
        "cel": "Wprowadzenie rozróżnienia między realną krzywdą a wtórną korzyścią z utrzymywania statusu niewinnej ofiary, co przygotowuje grunt pod analizę przejścia od zemsty do autonomii.",
        "position": 5,
        "cleanup_focus": "Należy wyraźniej oddzielić wątek instytucjonalnej niesprawiedliwości od psychologicznego mechanizmu 'nieskończonego kredytu na odwet', aby uniknąć wrażenia, że autor bagatelizuje realną krzywdę.",
        "hidden_question": "Czy bycie ofiarą daje moralne prawo do nieograniczonej agresji w odpowiedzi na krzywdę?",
        "kluczowe_motywy": [
          "sprawiedliwość społeczna",
          "immunitet moralny",
          "status ofiary",
          "moralne rozszczepienie",
          "wtórna korzyść"
        ]
      },
      {
        "h2": "Zdrowienie nie wymaga przebaczenia sprawcy",
        "cel": "Rozdzielenie procesu żałoby od konieczności przebaczenia, aby ukazać, jak uraza i objaw mogą służyć jako narzędzia utrzymywania sprawcy w wiecznym zadłużeniu.",
        "position": 6,
        "cleanup_focus": "Uprościć przejścia między przykładami klinicznymi (Steiner) a literackimi (Stevenson), aby zachować spójność argumentacji o odpowiedzialności za własne życie.",
        "hidden_question": "Czy muszę wybaczyć osobie, która mnie skrzywdziła, aby móc przestać cierpieć i odzyskać autonomię?",
        "kluczowe_motywy": [
          "trzymanie na haku",
          "objaw jako pomnik krzywdy",
          "mikro-żałoba",
          "odzyskiwanie sprawstwa",
          "kwanty straty"
        ]
      },
      {
        "h2": "Żałoba jako akt autonomii i uznanie nieodwracalności",
        "cel": "Sekcja stanowi punkt zwrotny, w którym autor przechodzi od analizy urazy jako mechanizmu obronnego do zdefiniowania żałoby jako kluczowej kompetencji egzystencjalnej i jedynej drogi do odzyskania self.",
        "position": 7,
        "cleanup_focus": "Należy uporządkować powtórzenia w końcowej części sekcji, gdzie autor dwukrotnie i w podobny sposób streszcza związek między wcześniejszymi wątkami (lęk przed byciem widzianym, dominacja) a procesem żałoby.",
        "hidden_question": "Dlaczego prośba o pomoc i przejście przez żałobę są aktami większej siły niż zemsta czy duma?",
        "kluczowe_motywy": [
          "narcystyczne samowywyższenie",
          "emancypacja wewnętrzna",
          "nieodwracalność straty",
          "omnipotencja",
          "żałoba a melancholia"
        ]
      },
      {
        "h2": "Utrata obiektu jest utratą części siebie",
        "cel": "Wyjaśnienie, dlaczego proces żałoby jest tak trudny i bolesny, wskazując na tożsamościowy wymiar straty, który wiąże się z koniecznością przedefiniowania własnego self.",
        "position": 8,
        "cleanup_focus": "Ujednolicenie przejścia od opisów codziennych strat (emerytura, małżeństwo) do teoretycznego wprowadzenia koncepcji Melanie Klein.",
        "hidden_question": "Dlaczego strata bliskiej osoby lub ważnej relacji wpływa na poczucie własnej tożsamości?",
        "kluczowe_motywy": [
          "reprezentacje relacji",
          "tożsamość autobiograficzna",
          "utrata wersji siebie",
          "społeczne zwierciadło",
          "pozycja depresyjna"
        ]
      },
      {
        "h2": "Odzyskanie autonomii poprzez rezygnację z omnipotencji i projekcji",
        "cel": "Przejście od analizy mechanizmów obronnych (wina, idealizacja) do definicji dojrzałej żałoby jako procesu odzyskiwania własnego self i zdolności do samodzielnego myślenia.",
        "position": 9,
        "cleanup_focus": "Uporządkowanie przejścia między analizą poczucia winy a koncepcją dwóch etapów żałoby Steinera, aby wyraźniej powiązać oba te wątki z motywem walki z omnipotencją.",
        "hidden_question": "Dlaczego mimo uznania faktu straty wciąż możemy czuć się winni lub niezdolni do samodzielności?",
        "kluczowe_motywy": [
          "omnipotentna odmowa bezsilności",
          "patologiczna wina",
          "psychiczna separacja",
          "wycofanie projekcji",
          "zdolność pomieszczania siebie"
        ]
      },
      {
        "h2": "Zdrowienie jako zdolność do przeżycia straty",
        "cel": "Przeniesienie teoretycznych rozważań o urazie i żałobie na grunt kliniczny, pokazując, że prawdziwa autonomia wymaga zaakceptowania bólu po utracie wartościowego obiektu zamiast jego dewaluacji.",
        "position": 10,
        "cleanup_focus": "Uporządkuj przejścia między przykładem klinicznym Pana A a ogólnymi wnioskami dotyczącymi mechanizmów obronnych w życiu codziennym.",
        "hidden_question": "Dlaczego proces kończenia terapii lub relacji jest kluczowy dla osiągnięcia prawdziwej dojrzałości psychicznej?",
        "kluczowe_motywy": [
          "zakończenie analizy",
          "dewaluacja obiektu",
          "propaganda przeciw separacji",
          "dojrzała żałoba",
          "autonomia self"
        ]
      },
      {
        "h2": "Akceptacja nieodwracalności straty jako warunek zdrowienia",
        "cel": "Przejście od teoretycznego modelu oporu do praktycznej analizy procesu żałoby, z uwzględnieniem rozróżnienia między symbolicznym zachowaniem więzi a patologicznym blokowaniem separacji.",
        "position": 11,
        "cleanup_focus": "Uporządkować przejścia między analizą przypadku Mrs A, współczesną diagnostyką (ICD-11/DSM-5) a teoretycznym ujęciem modelu Steinerowskiego, aby uniknąć wrażenia nadmiernego rozproszenia treści.",
        "hidden_question": "Kiedy żałoba staje się procesem leczniczym, a kiedy przechodzi w stan patologiczny?",
        "kluczowe_motywy": [
          "nieodwracalność śmierci",
          "obrona maniakalna",
          "prolonged grief disorder (PGD)",
          "separacja psychiczna",
          "symboliczne zachowanie relacji"
        ]
      },
      {
        "h2": "Odzyskiwanie self poprzez mikro-żałoby",
        "cel": "Wykazanie, że proces zdrowienia i rozwoju psychicznego polega na bolesnym wycofaniu projekcji oraz akceptacji strat związanych z porzuceniem uproszczonych modeli świata.",
        "position": 12,
        "cleanup_focus": "Należy upewnić się, że przejście od mechanizmów projekcji do przykładu starzenia się Pana A jest płynne i logicznie powiązane z koncepcją mikro-żałoby.",
        "hidden_question": "Dlaczego samo zrozumienie mechanizmów psychicznych nie wystarcza do zmiany i co jest niezbędne, aby nastąpiło realne uzdrowienie?",
        "kluczowe_motywy": [
          "wycofanie projekcji",
          "kwant straty",
          "mikro-żałoba",
          "werdykt rzeczywistości",
          "jałowy wgląd"
        ]
      },
      {
        "h2": "Żałoba jako kompetencja egzystencjalna i droga do odzyskania self",
        "cel": "Sekcja stanowi syntezę dotychczasowych rozważań, definiując żałobę jako narzędzie wyjścia z urazy i autonomizacji, jednocześnie otwierając wątek przymusu powtarzania.",
        "position": 13,
        "cleanup_focus": "Należy precyzyjnie oddzielić definicję żałoby (akceptacja nieodwracalnego) od sprawczości (walka z tym, co zmienne), aby uniknąć wrażenia, że autor postuluje bierność.",
        "hidden_question": "Czym jest dojrzałość psychiczna w kontekście straty i dlaczego samo uznanie faktów nie zawsze wystarcza do uzdrowienia?",
        "kluczowe_motywy": [
          "kompetencje egzystencjalne",
          "werdykt rzeczywistości",
          "sprawczość a omnipotencja",
          "odzyskanie self",
          "przymus powtarzania"
        ]
      }
    ],
    "glowna_teza": "Autor twierdzi, że uraza może stać się aktywną strukturą obronną i psychicznym schronieniem, które pozwala uniknąć bólu żałoby oraz uznania nieodwracalności straty poprzez utrzymywanie sprawcy w stanie wiecznego zadłużenia, podczas gdy prawdziwa dojrzałość psychiczna wymaga przejścia przez proces żałoby, czyli zaakceptowania werdyktu rzeczywistości i odzyskania autonomii self z relacji z obiektem.",
    "luk_narracji": "Myśl ewoluuje od analizy urazy jako mechanizmu obronnego przed żałobą i stratą, poprzez rozróżnienie między sprawiedliwością a zemstą, aż do uznania żałoby za kluczową kompetencję egzystencjalną. Proces ten zmierza ku konkluzji, że prawdziwa autonomia i zdrowienie wymagają rezygnacji z omnipotencji oraz zgody na nieodwracalność strat w celu odzyskania własnego self."
  }
}

