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STRESZCZENIE / ABSTRACT

Tekst podejmuje temat ewolucji współczesnego pola walki, gdzie tradycyjny etos wojownika zderza się z
rygorystycznymi normami prawnymi i biurokracją. Autor, nawiązując do postulatów Pete’a Hegsetha,

analizuje, czy obecne „prawa wojny” nie stają się narzędziem krępującym armie demokratyczne w starciu z
przeciwnikiem ignorującym konwencje genewskie. Artykuł zgłębia cztery kluczowe obszary: od filozofii
ius in bello, przez brutalną rzeczywistość wojen asymetrycznych z wykorzystaniem żywych tarcz, aż po

socjologię szkolenia wojskowego i kryzys instytucjonalny wywołany ideologią woke. To głęboka refleksja
nad tym, czy armia powinna być lustrem cywilnego społeczeństwa, czy raczej odrębnym organizmem

nastawionym na maksymalną skuteczność i braterstwo broni. Analiza stawia pytania o granice
proporcjonalności i przyszłość legitymizacji działań zbrojnych.

This text addresses the evolution of the contemporary battlefield, where the traditional warrior ethos
clashes with rigorous legal norms and bureaucracy. Drawing on Pete Hegseth's postulates, the author

analyzes whether the current "laws of war" are becoming a tool constraining democratic armies in
confrontations with adversaries ignoring the Geneva Conventions. The article explores four key areas: from
the philosophy of jus in bello, through the brutal reality of asymmetric warfare using human shields, to the

sociology of military training and the institutional crisis triggered by woke ideology. This is a profound
reflection on whether the army should be a mirror of civilian society or a distinct entity focused on

maximum effectiveness and brotherhood in arms. The analysis raises questions about the limits of
proportionality and the future of legitimacy in military action.

Współczesne konflikty zbrojne, charakteryzujące się asymetrycznym charakterem i intensywną

wojną informacyjną, podważają fundamenty prawa wojennego. Pete Hegseth, w swojej krytyce,

kwestionuje zasadność przestrzegania przestarzałych konwencji w obliczu wroga, który ich nie

respektuje, stawiając tezę o konieczności redefinicji zasad prowadzenia wojny. Artykuł analizuje
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napięcie między humanitarnym ideałem ochrony cywilów a pragmatyczną potrzebą skuteczności

militarnej, podkreślając dylemat moralny współczesnego żołnierza. Rozważana jest koncepcja

"dynamicznej proporcjonalności", elastycznych reguł dostosowanych do specyfiki konfliktu,

oraz rola technologii i mediów w kształtowaniu percepcji wojny. Hegseth apeluje o obronę etosu

wojownika, kwestionując ideologiczne wpływy osłabiające gotowość bojową armii. Stawia

pytanie o przyszłość republiki, która musi skutecznie się bronić, nie tracąc przy tym własnej

duszy.

SŁOWA KLUCZOWE

Wojna asymetryczna Ius in bello Pete Hegseth Konwencje genewskie Rules of Engagement (ROE)

Bellum iustum Proporcjonalność Etos wojownika Kryzys tożsamości Braterstwo broni

Wojna informacyjna Dynamiczna proporcjonalność Więcej zabójczości mniej prawników Żywe tarcze

Legitymizacja polityczna

Pete Hegseth: prymat zwycięstwa nad prawem

wojennym

„The Laws of War, for Winners” – „Prawa wojny dla zwycięzców”. To jedno z najostrzejszych haseł Pete’a

Hegsetha, które w uszach prawników międzynarodowych brzmi jak bluźnierstwo, a w uszach żołnierzy

wracających z afgańskiego pyłu i irackiego piekła – jak brutalny zdrowy rozsądek. Oto zderzają się dwa

światy: szlachetny ideał prawa humanitarnego, próbującego uczłowieczyć wojnę, oraz bezwzględna praktyka

konfliktu asymetrycznego, w którym przeciwnik śmieje się w twarz konwencjom genewskim i haskim.

Prawo wojenne, zwane formalnie ius in bello, opiera się na dwóch filarach: rozróżnianiu między

kombatantem a cywilem oraz proporcjonalności, czyli doborze środków adekwatnych do celu militarnego.

Te zasady mają chronić niewinnych i ograniczać bezmiar cierpienia. Problem w tym, że wojny XXI wieku

nie toczą się już między regularnymi armiami w jednolitych mundurach. Wróg nosi dżinsy, kryje się w

cywilnych domach, używa dzieci jako kurierów, a kobiet jako żywych tarcz.

Jak odróżnić cywila od bojownika, gdy obaj trzymają w ręku telefon komórkowy, z tą różnicą, że jeden z

nich właśnie uzbraja zdalnie ładunek wybuchowy? Jak zachować proporcjonalność, gdy przeciwnik

prowadzi ostrzał z meczetu, a każda odpowiedź artylerii staje się krwawym materiałem propagandowym w
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mediach społecznościowych? To nie są akademickie dylematy. To pytania, na które żołnierz na patrolu ma

sekundy, by znaleźć odpowiedź.

Wojna asymetryczna, czego dowodzą Irak, Afganistan, Syria czy Gaza, wywróciła logikę prawa wojennego.

Przeciwnik nie przestrzega żadnych reguł, a mimo to oczekuje się, że zachodnia armia będzie ich bronić z

całą skrupulatnością. W praktyce rodzi to asymetrię moralną: jedna strona walczy w prawniczych kajdanach,

druga w stanie totalnej anarchii.

Michael Walzer, wybitny filozof wojny, pisał, że „nawet w piekle istnieją zasady”. Ale co, jeśli jedna ze stron

uzna, że piekło to właśnie brak zasad, a przestrzeganie reguł jest oznaką słabości? Hegseth odpowiada bez

ogródek: jeśli prawa wojny uniemożliwiają zwycięstwo, trzeba napisać własne. „Fight to win, not to look

good” – walcz, by wygrać, a nie by dobrze wyglądać.

To wezwanie budzi natychmiastowy sprzeciw. Humanitaryści ostrzegają, że poluzowanie zasad to prosta

droga do spirali eskalacji. Więcej ofiar cywilnych rodzi więcej nienawiści, ta zaś produkuje więcej

bojowników, co gwarantuje niekończącą się wojnę. To argument nie tylko moralny, ale i chłodno

pragmatyczny. Zwycięstwo militarne odarte z legitymizacji politycznej to zwycięstwo pyrrusowe.

Jednak Hegseth i jego zwolennicy wskazują na inny, bardziej przyziemny pragmatyzm. Wojny się nie

wygrywa, jeśli własna armia boi się strzelać. Zbyt restrykcyjne zasady użycia siły (ROE), nakładane z obawy

przed kamerami CNN czy raportem ONZ, sprawiają, że żołnierz waha się o sekundę za długo. Ta sekunda

kosztuje życie jego i jego oddziału. Prawa wojny stają się narzędziem własnej porażki.

Historia zna podobne dylematy. W czasie wojny w Wietnamie skomplikowane reguły ograniczające

bombardowania sprawiły, że armia USA walczyła „na pół gwizdka”. Generał Curtis LeMay mówił wtedy

wprost: „Powinniśmy ich zbombardować z powrotem do epoki kamienia”. Radykalne? Owszem. Ale jego

gniew oddawał frustrację armii zmuszonej do walki w politycznym kagańcu.

W epoce asymetrii tożsamość wroga jest celowo rozmyta. Terroryści i partyzanci używają cywilów jako

narzędzia wojny informacyjnej, w której każde martwe ciało staje się amunicją propagandy. Dlatego Hegseth

apeluje o odwrócenie tej logiki. Priorytetem nie ma być wizerunek, lecz skuteczność.

Jednak reporter wojenny, obserwując skutki nalotów, wie coś jeszcze. Każde dziecko zabite w odwetowym

ataku staje się męczennikiem i rekrutem dla następnego pokolenia wroga. To błędne koło, którego nie

przerwie sama siła. Pytanie brzmi zatem: czy możliwe jest napisanie nowego prawa wojny, które uzna realia

asymetrii, nie popadając w barbarzyństwo?

Być może rozwiązaniem jest coś na kształt „dynamicznej proporcjonalności” – elastycznych reguł,

dopasowanych do typu przeciwnika i sytuacji, a nie sztywnej kalki z konwencji genewskich. Być może
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trzeba myśleć o wojnie w kategoriach teorii detekcji sygnałów, kalibrując próg reakcji tak, by minimalizować

błędy. Wreszcie, wojna informacyjna wymusza, by każde użycie siły było jednocześnie aktem militarnym i

precyzyjnym komunikatem medialnym.

„More lethality, less lawyers” – hasło Hegsetha jest brutalne, ale stawia problem jasno. Jeśli armia ma

wygrać, nie może być sterowana przez adwokatów. Jeśli ma przetrwać w świecie globalnych mediów i

demokratycznych wartości, nie może też działać całkowicie poza prawem. To dylemat bez dobrego wyjścia.

Dlatego dyskusja o prawach wojny w epoce asymetrii nie jest scholastyczną debatą prawników. To

fundamentalne pytanie o to, czy republika potrafi się skutecznie bronić w świecie, w którym jej wrogowie

używają jej własnych praw jako broni.

Wojna asymetryczna wymusza rewizję prawa

humanitarnego

Wojna to nie tylko zderzenie stali i ognia. To przede wszystkim pytanie: co wolno, a czego nie? Od

starożytności filozofowie i teologowie zmagali się z tą kwestią, próbując zakreślić granice dopuszczalnej

przemocy. Święty Augustyn, widząc w wojnie tragiczną konieczność, dopuszczał jej sprawiedliwość, o ile jej

celem była obrona pokoju. Myśl tę wieki później skodyfikował Tomasz z Akwinu, tworząc doktrynę bellum

iustum – wojny sprawiedliwej, która, by zasłużyć na to miano, musi spełniać żelazne warunki: być

wypowiedziana przez prawowitą władzę, mieć słuszną przyczynę, czystą intencję i zachowywać

proporcjonalność środków.

Na tym średniowiecznym fundamencie wzniesiono gmach współczesnego prawa wojennego, którego

filarami są Konwencje Genewskie. To ambitna próba narzucenia logiki tam, gdzie rządzi chaos. Ich litera ma

chronić cywilów, jeńców i rannych. Zabrania ataków na bezbronnych, nakazuje humanitarne traktowanie

pojmanych, stawia tamę torturom i broni masowego rażenia. Miały one uczynić wojnę, jeśli nie ludzką, to

przynajmniej mniej barbarzyńską. Ograniczyć rzeź.

Wojna asymetryczna wysadza ten gmach w powietrze. Wróg nie nosi munduru, gardzi konwencjami, a

cywilów traktuje jak żywe tarcze. Terroryści i partyzanci czerpią przewagę z samej istoty zachodniego prawa

– wiedzą, że ich przeciwnik jest nim skrępowany. To, co Pete Hegseth nazywa „walką z jedną ręką związaną

za plecami”, jest dla nich taktycznym darem z niebios. Wróg uderza z pełną siłą, my – z wahaniem.

Jego bunt rodzi się z tej właśnie asymetrii. Żołnierz widzi wroga z granatnikiem, ma go na celowniku, ale nie

może pociągnąć za spust, dopóki tamten nie wykona wrogiego gestu. To nie jest logika pola walki, to jest

logika sali sądowej. „Więcej zabójczości, mniej prawników” – powtarza Hegseth, argumentując, że reguły
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zaangażowania pisane w klimatyzowanych biurach Waszyngtonu stają się wyrokami śmierci w afgańskiej

dolinie.

Etycy wojny, jak Michael Walzer w swoim klasycznym dziele Wojny sprawiedliwe i niesprawiedliwe,

odpowiadają na to z całą mocą: jeśli porzucimy reguły, staniemy się lustrzanym odbiciem tych, których

chcemy zniszczyć. Prawo wojny ma sens tylko wtedy, gdy obowiązuje obie strony, a jego prawdziwa próba

przychodzi właśnie w starciu z barbarzyństwem. Inaczej wojna staje się totalną rzezią, pozbawioną

jakichkolwiek granic. To dylemat, którego nie rozwiązuje ani naiwny pacyfizm, ani cyniczna przemoc.

Konwencje Genewskie pisano z myślą o państwach, które wzajemnie uznają swoją suwerenność. Dzisiejszy

przeciwnik to często byt bezpaństwowy: Al-Kaida, ISIS, talibowie. To wojna bez wyraźnej linii frontu, gdzie

cywil i bojownik zlewają się w jedno. Prawo pisane czarno-białym atramentem pęka w zderzeniu z tą

wszechobecną szarością.

Hegseth proponuje rozwiązanie radykalne: walczyć według własnych zasad, bez oglądania się na ONZ czy

Brukselę. Zmienić nazwę Departamentu Obrony z powrotem na Departament Wojny, by nikt nie miał

wątpliwości, że celem jest zwycięstwo, a nie zarządzanie konfliktem. Czy jednak taka wizja nie oznacza w

istocie wypowiedzenia posłuszeństwa całemu porządkowi prawnemu, który od 1945 roku miał chronić świat

przed powrotem do totalnego chaosu?

Dylemat jest więc fundamentalny. Z jednej strony armia przestrzegająca prawa wobec wroga, który je

depcze, ryzykuje życie własnych żołnierzy i strategiczną porażkę. Z drugiej, odrzucając prawo, traci moralną

legitymację i upodabnia się do przeciwnika, którego zwalcza. To jest prawdziwa tragedia wojownika XXI

wieku, rozpiętego między honorem a skutecznością, między kodeksem a przetrwaniem.

Hegseth bez wahania wybiera skuteczność. Historia uczy jednak, że armie, które zrzuciły moralne pęta,

prędzej czy później same stawały się narzędziem tyranii. Dlatego pytanie o granice wojny nie jest

abstrakcyjną debatą. To pytanie o przyszłość republiki, która musi wygrać wojnę, ale nie za cenę własnej

duszy.

Trening mentalny: fundamenty etosu współczesnego

żołnierza

„Train like you fight, fight like you train” – „Trenuj tak, jak walczysz, walcz tak, jak trenujesz”. To jedno z

tych wojskowych haseł, które brzmią jak banał, dopóki nie zrozumie się jego śmiertelnej powagi. W

szkoleniu żołnierza nie chodzi bowiem o estetykę musztry, lecz o budowanie odruchów tak głębokich, by w
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ogniu walki stały się drugą naturą. Chodzi o wdrukowanie reakcji w rdzeń kręgowy, poniżej progu

świadomej decyzji, bo właśnie tam, w ułamkach sekund, wygrywa się lub ginie.

Szkolenie wojskowe w XXI wieku to nie tylko siłownia i plac apelowy. To zaawansowany system inżynierii

psychologicznej. Instruktorzy wiedzą, że na froncie wygrywa nie tylko mięsień, ale przede wszystkim głowa.

Dlatego rekrut przechodzi proces kontrolowanej dekonstrukcji i odbudowy. Najpierw łamie się jego cywilne

nawyki i indywidualizm, a potem na tych zgliszczach tworzy nową tożsamość – wojownika. Armia nie jest

bowiem zwykłą instytucją; jest laboratorium antropologicznym.

Pete Hegseth powtarza, że mężczyźni potrzebują celu, a szkolenie wojskowe ma być kuźnią, w której ten cel

zostaje wykuty. Rekrut uczy się, że sens jego wysiłku nie leży w samym bieganiu z plecakiem, lecz w

braterstwie, które rodzi się we wspólnym cierpieniu. Każde podciągnięcie na drążku, każdy marsz na

orientację w deszczu staje się metaforą. Nie jesteś sam, jesteś częścią większej całości. To, co w świecie

cywilnym uchodziłoby za opresję, w wojsku staje się rytuałem inicjacyjnym.

Nieprzypadkowo kultury wojenne od wieków tworzyły własne rytuały przejścia. Spartan poddawano agodze,

gdzie głód i ból były narzędziami formowania charakteru. W Japonii samuraj uczył się medytacji nad

śmiercią, by oswoić lęk i uczynić go swoim sługą. W kulturach Indian Ameryki Północnej młody wojownik

przechodził próby samotności na pustyni, by wrócić silniejszym i połączonym z duchem plemienia.

Współczesne szkolenie wojskowe jest jedynie kontynuacją tej odwiecznej tradycji, choć ubrane w

nowoczesny mundur i podręczniki psychologii behawioralnej.

Amerykańskie jednostki specjalne – Navy SEALs, Rangers, Green Berets – stały się ikonami merytokracji

właśnie dlatego, że ich szkolenie jest próbą graniczną. Słynny „Hell Week” u SEALs nie ma być

sprawiedliwy; ma być niemożliwy do przejścia dla zwykłego człowieka. Osiemdziesiąt procent kandydatów

odpada nie dlatego, że są słabi fizycznie, ale dlatego, że ich wola pęka pod naporem głodu, zimna i

deprywacji snu. To nie jest selekcja negatywna. To alchemia bólu, która buduje mit, że ten, kto przejdzie,

staje się częścią braterstwa, którego nie da się kupić ani zadekretować.

Psychologia wojny potwierdza to, co każdy żołnierz czuje intuicyjnie: kluczowym czynnikiem przetrwania

nie jest indywidualna siła, lecz spójność drużyny. Badania pokazują, że żołnierze rzadko walczą za

abstrakcyjne idee, takie jak demokracja czy wolność. Walczą za kolegów w okopie. Hegseth, sam weteran,

podkreśla to z całą mocą: „Żołnierz nie ryzykuje życia dla polityków w Waszyngtonie, ryzykuje dla

człowieka obok siebie”. Edukacja wojskowa musi więc budować nie tylko ciało, ale przede wszystkim

nierozerwalne więzi.

W epoce cyfrowej pojawia się jednak nowy dylemat. Rekruci
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Armia jako barometr stabilności i kondycji republiki

„Pokaż mi swoją armię, a powiem ci, kim jesteś”. Zdanie, które brzmi, jakby wyszło spod pióra Clausewitza,

a które dziś powtarzają komentatorzy, patrząc na kondycję amerykańskich sił zbrojnych. Armia bowiem nie

jest instytucją zawieszoną w próżni, lecz destylatem społeczeństwa – najbardziej zagęszczoną formą jego

narodowych wartości, aspiracji, a także słabości. Jest lustrem, w którym odbija się prawda o nas samych.

Historia dostarcza tu brutalnie klarownego wzorca: Republiki Rzymskiej. Tam legiony były symbolem

obywatelskiej odpowiedzialności, a obowiązek chwycenia za broń stanowił fundament republiki. Gdy jednak

republika degenerowała się w cesarstwo, armia z lustra narodu przeistoczyła się w narzędzie cesarza. Dziś

Stany Zjednoczone stają przed tym samym pytaniem, choć w innej formie: czy amerykańska armia jest

jeszcze odbiciem narodu obywateli, czy już tylko precyzyjnym instrumentem w rękach elit?

Pete Hegseth stawia diagnozę bez znieczulenia: armia USA odzwierciedla głęboki kryzys tożsamości

Ameryki. Zamiast być szkołą merytokracji i braterstwa broni, staje się poligonem doświadczalnym dla

ideologii. W koszarach, zamiast etosu, instaluje się język „woke”, a na poligonach więcej mówi się o

inkluzywności niż o gotowości bojowej. To obraz społeczeństwa, które bardziej dba o to, by wszyscy czuli

się komfortowo, niż o to, by ktokolwiek był gotowy na poświęcenie.

Diagnoza ta nie jest jednak wyłącznie amerykańską przypadłością. Każde społeczeństwo ma armię, na jaką

zasługuje. Przykład Izraela pokazuje, jak państwo w stanie permanentnego zagrożenia buduje siły zbrojne, w

których obywatelskość i gotowość do walki są nierozerwalne. Z kolei Rosja odsłania, jak armia staje się

narzędziem autorytaryzmu – siłą podtrzymującą władzę, a nie chroniącą naród. W Chinach zaś Armia

Ludowo-Wyzwoleńcza jest przede wszystkim instrumentem partii, gdzie jedność ideologiczna miażdży

indywidualność.

Amerykańska armia, wciąż najpotężniejsza machina militarna świata, staje się zatem paradoksalnym

symbolem słabości narodu, który traci wewnętrzną spójność. Rekrutacja spada, bo młodzi ludzie nie wierzą

już, że mundur jest ścieżką do odnalezienia sensu. Generałowie zamieniają się w polityków, ponieważ

polityka oferuje większy prestiż niż dowodzenie na polu walki. Żołnierze zaś coraz częściej pytają, czy

walczą za republikę, czy za kontrakty wielkich korporacji. W newsroomach takie pytania uchodzą za krytykę

instytucji; w koszarach brzmią jak oskarżenie o zdradę.

Filozofia polityczna zna tę prawdę od wieków. Armia jest zwierciadłem obywatela. Platon w „Państwie”

pisał, że strażnicy polis muszą być ucieleśnieniem cnót obywatelskich: męstwa, umiarkowania i

sprawiedliwości. Jeśli strażnicy ulegają degeneracji, oznacza to, że całe społeczeństwo już dawno zaczęło się

rozpadać. Tocqueville z kolei ostrzegał, że demokracje potrzebują armii obywatelskiej, a nie zamkniętej

kasty – w przeciwnym razie armia w końcu odwróci się od narodu.
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Gdy Hegseth mówi o zdradzie etosu generałów i ideologii infiltrującej koszary, dotyka właśnie tego nerwu.

To nie są wyłącznie problemy wojskowe, lecz lustrzane odbicie cywilizacji, która zapomniała, że wolność

ma swoją cenę. Armia jest odbiciem tego, czy społeczeństwo jeszcze wierzy w ofiarę, czy już woli tylko

wygodę.

„Equality is our bedrock, lethality our trademark” – to jego przypomnienie, że armia jest fundamentem

republiki. Równość w armii jest echem równości obywatelskiej. Śmiertelna skuteczność jest z kolei echem

determinacji narodu, by tej republiki bronić. Gdy jedno i drugie słabnie, cała konstrukcja zaczyna się chwiać.

Z tej perspektywy opowieść o armii staje się opowieścią o nas samych. Pytanie nie brzmi: jaka jest armia?

Pytanie brzmi: jacy my jesteśmy, skoro nasza armia wygląda właśnie tak? Czy jesteśmy społeczeństwem,

które wciąż potrafi wychować wojowników, czy już tylko sprawnych menedżerów zbiorowego komfortu?

Armia jako zwierciadło narodu to nie zgrabna metafora, lecz ostrzeżenie. Bo jeśli wojownicy stracą poczucie

sensu, republika straci swoją ostatnią linię obrony. Wtedy lustro pokaże już tylko twarz bezbronnego

społeczeństwa, które oddało przyszłość w ręce ideologów, a nie obrońców.

Archetyp wojownika: od antycznych cnót do

współczesności

Od Homera po Pentagon, od bushidō po West Point – idea wojownika rozbrzmiewa echem przez stulecia, w

różnych językach, lecz zawsze wokół tych samych pytań: kim jest żołnierz i jakie cnoty czynią go godnym

tej roli? Pete Hegseth w „The War on Warriors” przypomina Amerykanom, że wojownik to nie tylko

specjalista od przemocy, lecz także ucieleśnienie archetypu, który od tysiącleci rzeźbi społeczeństwa. To

postać, która staje na granicy między porządkiem a chaosem.

W starożytnej Grecji homerowski Achilles był symbolem gniewu, odwagi i nieśmiertelnej chwały. Nie

interesował go polityczny kompromis, liczyła się tylko sława, która przetrwa jego ciało. Jego antytezą był

Odyseusz, dowodzący, że wojownik to także spryt, cierpliwość i wola przetrwania za wszelką cenę. Grecki

etos wojenny zawierał więc fundamentalny paradoks: śmiertelna furia Achillesa kontra chłodna inteligencja

Odyseusza, instynktowny gniew przeciwko wyrachowanej roztropności.

W Japonii kodeks bushidō, droga wojownika, nakazywał samurajowi łączyć męstwo, lojalność i honor z

dyscypliną i sztuką. Wojownik miał być gotów zabić i umrzeć bez wahania, a jednocześnie pozostawać

człowiekiem kultury, wrażliwym na piękno. Sentencja „życie bez honoru jest gorsze niż śmierć” to nie tylko

zasada militarna, lecz fundament etyczny, który uczył, że wartość istnienia mierzy się wiernością czemuś

większemu niż jednostka.
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Chrześcijańskie rycerstwo średniowiecza przekuło tę filozofię w klucz do cywilizacji Zachodu. Wojownik

walczył już nie tylko o ziemię czy wodza, ale w imię Boga i Kościoła. Wtedy narodziło się pojęcie bellum

iustum – wojny sprawiedliwej, które Augustyn i Tomasz z Akwinu rozwijali jako moralne ramy dla

zorganizowanej przemocy. Cnota odwagi została nierozerwalnie związana z miłością bliźniego. Wojownik

musiał umieć zabijać, ale nie mógł nienawidzić. To potężna dialektyka, która do dziś ciąży nad każdą decyzją

polityczną i wojskową.

W epoce nowożytnej etos wojownika uległ sekularyzacji, stając się własnością państwa narodowego.

Amerykański „citizen-soldier”, żołnierz-obywatel, od czasów wojny o niepodległość był żywym łącznikiem

między ludem a republiką. George Washington ostrzegał, że armia zawodowa, odcięta od narodu, staje się

narzędziem tyranii. Wojownik musiał więc być jednocześnie obywatelem, patriotą i strażnikiem Konstytucji.

Armia stała się destylatem narodowych wartości.

Hegseth wraca do tej myśli z całą mocą. „Żołnierz jest przede wszystkim wierny przysiędze obrony

Konstytucji” – pisze, odpowiadając w ten sposób ideologiom, które każą widzieć w wojowniku pionka w

grze tożsamości, a nie spadkobiercę wielkiej tradycji. Dla Hegsetha wojownik ma być ślepy na kolor skóry

czy płeć, a wrażliwy jedynie na ponadczasowe cnoty: siłę, odwagę, honor i poczucie misji.

Współczesne dylematy czynią tę filozofię dramatycznie aktualną. Jak pogodzić potrzebę maksymalnej

skuteczności na polu walki z wymogami prawa międzynarodowego? Jak prowadzić wojnę asymetryczną,

gdy wróg cynicznie używa cywilów jako żywych tarcz? Czy wojownikiem XXI wieku jest operator drona w

Nevadzie, który nigdy nie poczuje zapachu prochu, ale jednym przyciskiem decyduje o życiu i śmierci

tysiące kilometrów dalej?

Filozofia woj

Media cyfrowe kreują nowy wizerunek współczesnego

żołnierza

Wojna zawsze toczy się na dwóch frontach: tym realnym, gdzie świszczą kule i giną ludzie, oraz tym

symbolicznym, gdzie kuje się pamięć i narrację. Wojownik może wygrać bitwę, lecz przegrać wojnę w

mediach, jeśli obraz jego czynu zostanie zniekształcony w oczach narodu. Pete Hegseth rozumie to

doskonale, toteż jego apel nie jest tylko militarny, ale i medialny. „The War on Warriors” to bowiem w istocie

wojna o wizerunek żołnierza w opinii publicznej.

Wietnam był pęknięciem. To tam amerykański żołnierz po raz pierwszy został w masowych mediach

pokazany nie jako bohater, lecz jako ofiara, a czasem oprawca. Ikoniczne obrazy płonących wiosek,
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dziewczynki uciekającej po ataku napalmem czy sceptyczne relacje reporterów pokroju Waltera Cronkite'a

na zawsze zmieniły postrzeganie armii. Wojownik przestał być legendą z plaż Normandii, a stał się twarzą

niekończącego się, bezsensownego konfliktu.

W Iraku i Afganistanie wojna medialna weszła na zupełnie nowy poziom. Całodobowe stacje, takie jak CNN,

BBC czy Al-Dżazira, oraz tysiące blogów wojennych sprawiły, że każdy incydent i każda śmierć cywila

mogły w mgnieniu oka obiec świat. Wojna przestała być bitwą o Bagdad, a stała się wojną o narrację.

Zdobycie „serc i umysłów” stało się równie ważne jak kontrola terenu. Właśnie dlatego Hegseth tak ostro

krytykuje prawników narzucających restrykcyjne reguły walki. Jego teza jest prosta: w świecie

wszechobecnych kamer żołnierzowi związuje się ręce, podczas gdy wróg, który nie zna żadnych zasad,

wygrywa na polu propagandy.

Media społecznościowe to trzeci, najnowszy front. Dziś wojna toczy się na TikToku i Twitterze równie

gwałtownie jak w okopach. Jesteśmy zalewani memami, hasztagami i viralowymi filmami z linii walk.

Wojownik jest jednocześnie uczestnikiem starcia i aktorem w globalnym spektaklu. Wojna na Ukrainie

pokazała to z brutalną wyrazistością. „Duch Kijowa”, nagrania z dronów Bayraktar, zdjęcia zrujnowanych

miast – wszystko to stało się bronią kształtującą wolę Zachodu do wspierania lub porzucania sojuszników.

Problem w tym, że media nigdy nie są neutralne. Marshall McLuhan pisał, że „medium jest przekazem”, co

oznacza, że sam sposób relacjonowania wojny definiuje jej odbiór. Obraz konfliktu nigdy nie jest czystym

faktem, lecz interpretacją filtrowaną przez politykę redakcji, interesy państwa i algorytmy platform. Hegseth

twierdzi, że amerykański wojownik został zdradzony także w tym wymiarze. Zamiast pokazywać jego

odwagę, media skupiają się na błędach, ekscesach i incydentach. W rezultacie wizerunek armii przesuwa się

od heroizmu w stronę winy.

Propaganda nie zawsze jest kłamstwem; czasem bywa po prostu staranną selekcją prawdy. Pokazanie

wyłącznie cywilnych ofiar, bez kontekstu działań przeciwnika, całkowicie zmienia narrację. Pokazanie

samych sukcesów, bez żadnych porażek, czyni to samo. Dlatego wojna o obraz wojownika jest tak kluczowa.

Jeśli społeczeństwo przestanie wierzyć w etos żołnierza, to wkrótce przestanie także akceptować koszty jego

walki.

Hegseth domaga się czegoś znacznie więcej niż tylko reformy armii. Wzywa on do odzyskania narracji, do

przywrócenia wojownikowi należnej mu dumy. Chce odrzucenia hasła „różnorodność to nasza siła” i

powrotu do „zabójczość to nasz znak firm
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Algorytmy i AI: granice zastępowalności etosu walki

Zapomnijcie o bitwach znanych z podręczników historii. To nie Normandia, nie Stalingrad, nie Hue. Dziś

wojna to zimny pojedynek algorytmów, w którym człowiek z krwi i kości staje się zaledwie nutą w cyfrowej

symfonii maszyn, sensorów i danych. Pete Hegseth ostrzega, że wojownika nie można zastąpić biurokratą

czy inżynierem, ale fakty są nieubłagane: technologia wywraca etos walki do góry nogami.

Drony stały się symbolem tej transformacji. Operator w klimatyzowanym kontenerze w Nevadzie potrafi

jednym ruchem joysticka wymazać cel oddalony o tysiące kilometrów. To wojna sterylna, pozbawiona

zapachu prochu i krwi, prowadzona z kilkusekundowym opóźnieniem sygnału satelitarnego. A jednak trauma

nie znika. Psychologowie wojskowi diagnozują u operatorów te same objawy zespołu stresu pourazowego,

co u weteranów z pierwszej linii. Ciało pozostaje bezpieczne w Ameryce, lecz umysł codziennie odbywa

podróż w jedną stronę: do strefy śmierci.

Sztuczna inteligencja to kolejny, znacznie bardziej niepokojący rozdział. Algorytmy rozpoznające twarze,

systemy przewidujące ruchy wojsk, autonomiczne roje dronów – to broń, która myśli szybciej niż człowiek.

Rodzi się fundamentalne pytanie: czy żołnierz wciąż panuje nad decyzją o życiu i śmierci, gdy „dowódca

AI” szepcze mu do ucha, kogo zabić? Hegseth upierałby się, że człowiek musi pozostać w pętli decyzyjnej.

Tymczasem Pentagon już testuje systemy, w których milisekundy reakcji maszyny decydują o wszystkim.

Cyberwojna to front nie mniej realny niż okopy Donbasu. Atak na sieci energetyczne, dezinformacja,

manipulacja algorytmami mediów społecznościowych – to broń, która nie rozrywa ciał, lecz tkankę

społeczną, paraliżując państwo od środka. Clausewitz powiedziałby dziś: „Wojna jest kontynuacją polityki

innymi kodami”. Cyberatak to cicha bomba atomowa XXI wieku.

Kultura wojskowa rozpaczliwie próbuje nadążyć. W West Point i Annapolis kadetów uczy się już nie tylko

taktyki, ale też programowania i cyberbezpieczeństwa. Hegseth ostrzega jednak, że gdy etos wojownika

zginie pod stertą kodu, armia zamieni się w korporację zarządzającą danymi. Wojna staje się eksperymentem

inżynierów.

Stajemy przed dylematem: czy operator algorytmu to wciąż wojownik? Jeśli dron rozpoznaje i likwiduje cel

samodzielnie, to kto ponosi odpowiedzialność? Algorytm? Inżynier? Dowódca? W Norymberdze sądzono

ludzi, a nie maszyny. Prawo wojenne, pisane atramentem w epoce karabinów, nie nadąża za rewolucją

krzemu. Hegseth grzmi, że prawo ma chronić żołnierza, a nie wiązać mu rąk. Ale co, jeśli ten żołnierz jest

już tylko interfejsem dla algorytmu?

A jednak, wbrew pozorom, cała ta technologia nie unieważnia jednej, brutalnej prawdy. Wojna to wciąż

walka o teren, o zasoby, o ludzi. Dron może zniszczyć kolumnę wroga, AI może przewidzieć ruchy

przeciwnika, ale ostatecznie to człowiek w mundurze musi wejść do miasta, utrzymać most, osłonić cywilów.
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Żaden algorytm nie zastąpi odwagi. Żaden kod nie zastąpi braterstwa broni. Żaden system nie zastąpi

gotowości do najwyższego poświęcenia.

Dlatego właśnie Hegseth wzywa do obrony etosu wojownika przed technologiczną erozją. Jego hasło „More

lethality, less lawyers” można by

Dylematy asymetrii: etyka walki w niejasnych

warunkach

„Wojna jest zdrowiem państwa” – pisał Randolph Bourne w ogniu I wojny światowej. To cyniczne zdanie

jest zarazem brutalnie szczere, bowiem oddaje istotę wojny jako doświadczenia totalnego, które niczym

kwas trawi każdą sferę życia: psychikę jednostki, kulturę narodu, tkankę gospodarki i samą filozofię władzy.

Pete Hegseth, choć mówi językiem żołnierza, a nie filozofa, staje w jednym rzędzie z myślicielami, dla

których wojna jest nie tylko zbrojnym starciem, lecz przede wszystkim bezlitosnym zwierciadłem człowieka

i społeczeństwa.

Psychologiczny wymiar wojny zaczyna się od fundamentalnego zadania: złamania w człowieku wrodzonego

oporu przed zabijaniem. Jak dowodził Dave Grossman w książce „O zabijaniu”, większość ludzi

instynktownie unika odebrania życia bliźniemu, toteż armia musi tę barierę systemowo przełamać – przez

morderczy trening, rytuał i specyficzny język. To dlatego wróg przestaje być człowiekiem, a staje się

„celem”, „rebeliantem”, „zagrożeniem”. Nie jest to przypadek, lecz psychologiczna konieczność. Jest to

zarazem źródło traumy, która wraca w koszmarach weteranów, gdy opada maska języka, a twarze „celów”

odzyskują ludzkie rysy.

Kultura z kolei karmi się wojną, tworząc z niej mity założycielskie. Homer opiewał furię Achillesa,

Rzymianie budowali cywilizację na chwale legionów, a Japończycy uczynili z samurajów niedościgniony

wzór. Amerykańskim mitem była II wojna światowa, historia „Najwspanialszego Pokolenia”, które krwawiło

na plażach Normandii i piaskach Iwo Jimy. Ten mit roztrzaskały jednak wojny w Wietnamie, Iraku i

Afganistanie, gdzie nie było jednoznacznych zwycięstw, a jedynie moralne dylematy, mroczne sekrety i

pyrrusowe triumfy. Kultura, która nie potrafi opowiedzieć własnej wojny jako spójnej opowieści o sensie,

skazuje naród na kryzys tożsamości.

Ekonomia wojny to jeszcze inna, chłodna i wyrachowana perspektywa. Karl Polanyi zauważył, że

nowoczesne państwa ukształtowały gospodarki zdolne do totalnej mobilizacji wojennej. Potęga przemysłowa

Ameryki narodziła się w hutach produkujących na potrzeby II wojny światowej i zimnowojennego wyścigu.

Dziś przemysł zbrojeniowy to gigantyczny biznes, a wojna stała się rynkiem zbytu. Hegseth demaskuje ten
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mechanizm, w którym tragedia żołnierza na froncie jest jednocześnie zyskiem korporacji w biurze. To

schizofreniczne rozdarcie między etosem poświęcenia a bezdusznym rachunkiem zysków i strat.

Filozofia zaś przypomina, że wojna to nie tylko starcie armii, ale i starcie idei. Carl von Clausewitz ujął to w

słynnej formule: „wojna jest jedynie kontynuacją polityki innymi środkami”. Polityka ta toczy się jednak

dalej, długo po ostatnim wystrzale – w narodowej pamięci, w debatach publicznych, w medialnych

narracjach. Hannah Arendt poszła o krok dalej, wskazując, że XX-wieczna wojna zyskała wymiar totalny,

wciągając w swój wir nie tylko żołnierzy, ale całe społeczeństwa, ich gospodarkę i kulturę. W epoce

atomowej stała się nawet groźbą ostateczną: możliwością unicestwienia gatunku.

W tym gąszczu złożoności apel Hegsetha brzmi jak powrót do brutalnej prostoty: wojny trzeba wygrywać.

Kropka. Jego zdaniem armia istnieje po to, by zabijać wrogów i łamać ich wolę walki, a nie prowadzić

eksperymenty społeczne. Jednak prawda o wojnie totalnej każe dopowiedzieć: zwycięstwo czysto militarne

jest niczym, jeśli nie idzie za nim zwycięstwo na polu kultury, psychiki i ekonomii. Bez tego pozostaje tylko

krwawą, bezcelową rzezią.

Dlatego właśnie wojna jest doświadczeniem totalnym. W telewizyjnych wiadomościach widzimy obrazy z

frontu, ale nie widzimy zapisów księgowych w budżecie obronnym. Słyszymy cytaty generałów, ale nie

słyszymy cichego płaczu osieroconych rodzin. Podziwiamy zaawansowaną technologię – drony, satelity,

sztuczną inteligencję – nie dostrzegając, że każde z tych narzędzi jest jednocześnie bronią w wojnie

politycznej i propagandowej.

Hegseth przypomina, że republika, która zapomni o totalnej naturze wojny, przegra ją, zanim padnie

pierwszy strzał. Bo wojna nie pyta, czy jesteś gotowy psychicznie, kulturowo i ekonomicznie. Ona po prostu

przychodzi i sprawdza.

Jego wezwanie „Train for war, not for comfort” można dziś odczytać znacznie szerzej. Nie dotyczy ono

wyłącznie żołnierzy w koszarach. Dotyczy całego społeczeństwa, które musi zrozumieć, że pokój nie jest

stanem naturalnym, lecz kruchym luksusem kupionym za krew.

Hegseth oskarża generałów: zdrada tradycyjnych

wartości

„Kowboje prowadzeni przez tchórzy” — tym hasłem Pete Hegseth streszcza dramat, który trawi

amerykańską armię od środka. Bo wojownik, nawet najdoskonalszy, jest tylko narzędziem w rękach

dowódcy. Gdy jednak dowódca myśli bardziej o własnej karierze niż o misji, zdradza nie tylko swoich
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żołnierzy, lecz całą republikę, której przysięgał bronić. To prosta prawda, o której zapomniano w

klimatyzowanych biurach Pentagonu.

Historia wojen to historia przywództwa, które zawsze jest kwestią życia i śmierci. Aleksander Macedoński

wiódł falangę w pierwszej linii, Cezar dzielił z legionistami lodowate noce w galijskich obozach, a Napoleon

elektryzował masy samą swoją obecnością na polu bitwy. Byli wodzami, nie menedżerami. Hegseth oskarża

współczesnych amerykańskich generałów o to, że stali się korporacyjnymi biurokratami w mundurach, dla

których arkusz kalkulacyjny jest ważniejszy niż mapa taktyczna. „Cowards with stars” — tchórze z

gwiazdkami, którzy awans zawdzięczają politycznej poprawności i dyplomom z Ivy League, a nie odwadze

wykazanej pod ostrzałem.

Katastrofalny odwrót z Afganistanu w 2021 roku stał się ponurym symbolem tego kryzysu. Trzynaście

amerykańskich ofiar na lotnisku w Kabulu, porzucony sprzęt wojskowy wart miliardy dolarów i chaos

ewakuacji, który upokorzył mocarstwo na oczach całego świata. Hegseth z furią przypomina, że żaden z

generałów nie poniósł za to odpowiedzialności. Nikt nie podał się do dymisji, nikt nie stracił stanowiska.

„Ludzie zginęli, Biden skłamał” to nie tylko polityczny slogan, to akt oskarżenia wobec systemu, w którym

błędy spływają na barki szeregowców, a karierowicze na szczycie pozostają nietknięci.

Ten mechanizm bezkarności wzmacnia tak zwany kompleks wojskowo-przemysłowy, czyli sieć powiązań

między dowództwem armii a koncernami zbrojeniowymi, przed którym ostrzegał już prezydent Dwight

Eisenhower. Generałowie po przejściu na emeryturę niemal automatycznie lądują w radach nadzorczych

firm, którym wcześniej przyznawali kontrakty. Hegseth podaje twarde dane: ponad 80%

czterogwiazdkowych generałów po 2018 roku znalazło zatrudnienie w przemyśle obronnym. To system

„drzwi obrotowych”, który zamienia służbę państwu w dobrze płatny, prywatny biznes.

Kryzys przywództwa ma również głęboki wymiar ideologiczny. Zamiast chronić misję i żołnierzy,

generałowie pozwolili, by armia stała się laboratorium inżynierii społecznej. Stare wojskowe credo „wszyscy

jesteśmy zieloni” — bo kolor munduru unifikuje wszystkich — zastąpiono korporacyjnym sloganem

„różnorodność to nasza największa siła”. To nie są puste słowa. To sygnał, że przywódcy armii zaczęli

myśleć kategoriami akademickich kampusów, a nie realiów pola walki.

Odpowiedzialność dowódcy to przecież nie tylko decyzje strategiczne, lecz przede wszystkim moralna więź

z podwładnymi. Generał musi mieć świadomość, że każdy jego rozkaz może kosztować życie ludzi, którzy

mu zaufali. Clausewitz pisał, że prawdziwy wódz musi mieć „courage d’esprit et courage du cœur” —

odwagę ducha i odwagę serca. Hegseth twierdzi, że dziś tę odwagę zastąpił cynizm, a generałowie stali się

menedżerami własnych CV.

Dlatego jego apel jest tak radykalny: wzywa do „czystki w Pentagonie”. Uważa, że nowy prezydent musi

„wyczyścić dom”, zwalniając całą warstwę generalską i wprowadzając dziesięcioletni zakaz pracy w



15

przemyśle obronnym po odejściu ze służby. Awansować należy tylko tych liderów, którzy wciąż rozumieją,

czym jest wierność Konstytucji i misji. To propozycja drastyczna, ale zakorzeniona w przekonaniu, że bez

dobrego przywództwa nawet najlepszy wojownik staje się ofiarą chaosu. Bo żołnierz może poświęcić życie

za kraj. Ale jeśli jego dowódca poświęca go dla kariery, to nie jest już wojna. To zdrada.

Kryzys rekrutacyjny: demografia i zmiana priorytetów

USA

„Men need purpose, not inclusion” – mężczyźni potrzebują celu, nie inkluzji. To jedno z najbardziej

prowokacyjnych, a zarazem fundamentalnych haseł Pete’a Hegsetha. W jego diagnozie kryzys

amerykańskiej armii zaczyna się bowiem nie na poligonach ani w Pentagonie, lecz w sercach i umysłach

młodych mężczyzn, którzy masowo odwracają się od munduru.

Statystyki są bezlitosne. Rekrutacja w USA osiągnęła historyczne dno, a według raportu Heritage Foundation

z 2024 roku siły zbrojne już drugi rok z rzędu oceniono jako „słabe”. Szczególnie dramatycznie wygląda

spadek liczby białych Amerykanów zgłaszających się do służby – aż o 43% w latach 2018–2023. To jednak

nie demografia jest źródłem problemu, lecz narastający kryzys kulturowy. Młodzi mężczyźni, zamiast szukać

sensu w dyscyplinie i honorze, pogrążają się w cyfrowych rozrywkach i ideologiach, które obiecują łatwą

„samorealizację” w miejsce twardej służby.

Hegseth twierdzi, że to bezpośredni efekt propagandy „woke”. Armia, zamiast być kuźnią charakterów, stała

się laboratorium społecznych eksperymentów. Reklamy rekrutacyjne, które niegdyś odwoływały się do

odwagi, braterstwa i ryzyka, dziś celebrują „różnorodność” i „bycie sobą”. „We’ve become a ‘You Be You’

military” – wojsko w stylu „Bądź sobą” – ironizuje Hegseth, dodając, że to ostatnia rzecz, jakiej młody

mężczyzna szuka w koszarach.

Tradycyjnie wojsko było miejscem inicjacji, surowym rytuałem przejścia, w którym chłopak stawał się

mężczyzną. Przemianę tę wykuwał ból treningu, ciężar dyscypliny i wspólnota ryzyka. Antropolodzy

odnajdują echa tego procesu w spartańskiej agoge czy indiańskich polowaniach. Dziś ten rytuał zanika, a

wraz z nim erozji ulega samo pojęcie męskości.

Psycholodzy dodają do tego obrazu kolejny, mroczny wymiar. Brak celu rodzi frustrację, która musi znaleźć

ujście w przemocy, uzależnieniach lub ideologicznym ekstremizmie. Hegseth ostrzega: jeśli armia nie

przywróci etosu heroizmu, młodzi mężczyźni znajdą swoje „wojny” gdzie indziej – na ulicach, w

radykalnych subkulturach czy w mrokach internetu. W ten sposób siły zbrojne, zamiast kanalizować i

deradykalizować męską energię, same stają się maszyną odrzucającą tych, których najbardziej potrzebują.
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„Nie przegap swojej wojny” – tę radę Hegseth sam usłyszał od starszego żołnierza. W jego przekonaniu

każdy mężczyzna nosi w sobie archetypową potrzebę walki o coś większego niż on sam. Armia powinna tę

potrzebę przyjąć, uszlachetnić i ukierunkować. Zamiast tego odpycha ją, nazywając młodych patriotów

potencjalnymi „ekstremistami”.

Kryzys rekrutacji nie jest zatem problemem logistycznym. To kryzys kulturowy i antropologiczny. Zamiast

kształtować mężczyzn w duchu odwagi, społeczeństwo amerykańskie uczy ich, że męskość jest toksyczna, a

heroizm podejrzany. Bez mężczyzn gotowych na poświęcenie nie ma armii. Bez armii nie ma republiki.

Dlatego Hegseth wzywa do radykalnego zwrotu. Armia musi znów zacząć mówić językiem wojowników:

obietnicą heroizmu, braterstwa i misji. Nie językiem inkluzji, lecz językiem walki; nie językiem Harvardu,

lecz językiem Heartbreak Ridge.

Wbrew modnym sloganom nie każdy ma bowiem być sobą – niektór

Inkluzywność i płeć: debata o skuteczności bojowej

armii

„Bardziej empatyczne i sfeminizowane wojsko jest mniej wydajne” – pisze Hegseth. To zdanie, brzmiące jak

celowa prowokacja, wywołuje jedną z najgorętszych debat we współczesnej armii, dotykając

fundamentalnego pytania o rolę kobiet i osób transpłciowych w jednostkach bojowych.

Historia jest tu tyleż świadkiem, co niemym oskarżycielem. Kobiety zawsze były obecne na wojnie, choć ich

rola ewoluowała. Spartanki rodziły i wychowywały wojowników, średniowieczne kasztelanki dowodziły

obroną zamków, a pielęgniarki obu wojen światowych ratowały życie na skalę, której nie powstydziłby się

niejeden generał. Dopiero XX wiek otworzył im drzwi do służby liniowej. W Izraelu walczą ramię w ramię z

mężczyznami od lat pięćdziesiątych, a kurdyjskie bojowniczki z YPJ stały się globalnym symbolem oporu

przeciwko barbarzyństwu ISIS.

Amerykańska armia przez dekady trzymała kobiety w rolach wspierających, z dala od huku pierwszej linii.

Przełom nastąpił w 2015 roku, gdy Pentagon otworzył dla nich wszystkie stanowiska bojowe, od piechoty po

siły specjalne. Był to potężny gest symboliczny, który zburzył ostatnią formalną barierę płci. Ale czy przy

okazji nie naruszył fundamentów etosu wojownika?

Twarde dane zdają się podsycać te obawy. Badania Korpusu Piechoty Morskiej z tego samego roku

wykazały, że oddziały mieszane wypadały gorzej w niemal 70% zadań bojowych. Kobiety odnosiły kontuzje

dwukrotnie częściej niż mężczyźni, a ich obecność spowalniała tempo marszu i obniżała celność ognia.
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Wniosek Hegsetha jest brutalnie prosty: natura nie negocjuje, różnice biologiczne są faktem, a ignorowanie

ich w imię ideologii osłabia gotowość bojową narodu.

Jeszcze ostrzej zarysowuje się kwestia osób transpłciowych. Polityka Departamentu Obrony z 2022 roku nie

tylko pozwala żołnierzom na tranzycję, ale finansuje ją z pieniędzy podatników, co wiąże się z okresami

nawet rocznej niezdolności do służby. Hegseth nazywa to wprost „szaleństwem trans”, argumentując, że

uzależnienie od terapii hormonalnej i stałej opieki medycznej czyni żołnierza bezużytecznym w warunkach

polowych. To nie jest już tylko spór ideologiczny – to koszmar logistyczny. Armia nie może sobie pozwolić

na bojowników, którzy wymagają apteki w plecaku.

Krytycy Hegsetha kontratakują, twierdząc, że armia nie jest wyłącznie maszyną do zabijania. Jest także

instytucją społeczną, która musi odzwierciedlać wartości narodu, któremu służy. Włączenie kobiet i osób

transpłciowych to nie ryzykowny eksperyment, lecz moralny imperatyw i krok ku prawdziwej równości.

Podkreślają, że współczesna skuteczność bojowa nie zależy już tylko od siły mięśni, ale od technologii,

inteligencji i morale. Kobieta pilotująca drona czy analityczka wywiadu jest tak samo zabójcza jak

komandos.

Spór ten dotyka najgłębszych pytań o tożsamość sił zbrojnych. Czy armia ma być miejscem bezwzględnej

selekcji najsilniejszych, czy raczej zwierciadłem egalitarnego społeczeństwa? Czy równość w wojsku jest

wartością samą w sobie, czy luksusem, na który stać nas tylko w czasie pokoju?

Hegseth nie ma wątpliwości. Misją wojska jest wygrywanie wojen, a nie realizowanie społecznych utopii.

Kobiety mogą być bohaterkami, ale ich miejsce jest w jednostkach wspierających, gdzie ich talenty nie kolid

Patriotyzm i duchowość: filary przetrwania sił zbrojnych

„Let the weak say: I am a warrior” — „Niechaj rzeknie słaby: jestem wojownikiem”. Wybór tego wersetu z

Księgi Joela na motto książki nie jest przypadkiem, lecz deklaracją. Dla Hegsetha wojownik to nie funkcja w

armii, nie trybik w machinie Pentagonu. To byt duchowy, którego siła nie płynie wyłącznie z mięśni czy

technologii, lecz z wewnętrznej wiary i lojalności wobec sprawy większej niż on sam.

Duchowy kręgosłup amerykańskiej armii nie jest nowym wynalazkiem. Już w czasie rewolucji Waszyngton

nakazywał żołnierzom udział w nabożeństwach. W obu wojnach światowych kapelani byli nie tylko

pocieszycielami, ale także nauczycielami sensu ofiary. To oni przypominali, że żołnierz walczy nie tylko o

granice, lecz o samą ideę Ameryki: wolność, republikę, Konstytucję.

Hegseth bije na alarm, że ten duchowy fundament uległ erozji. Hasła o inkluzji i różnorodności zastąpiły

prosty, niemal starotestamentowy język walki i wiary. Tam, gdzie dawniej żołnierz słyszał wezwanie do
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poświęcenia w imię Boga i ojczyzny, dziś otrzymuje instruktaż o tożsamości płciowej i „mikroagresjach”. To

nie jest tylko zmiana retoryki. To przeobrażenie duszy armii.

Patriotyzm w jego ujęciu nie jest abstrakcją. To organiczna więź z realną wspólnotą: z rodziną, sąsiadami,

narodem. To gotowość, by oddać życie nie dla mglistej globalnej idei, lecz dla konkretnej republiki, której

świeckim przymierzem jest Konstytucja. „The Broken American Covenant”, złamane amerykańskie

przymierze, to dla Hegsetha największe zagrożenie. To obawa, że armia zapomni, iż jej fundamentem nie jest

polityczna poprawność, lecz obrona Konstytucji „przed wrogami zewnętrznymi i wewnętrznymi”.

Religia i patriotyzm splatają się w etosie wojownika także jako źródło psychicznej odporności. Badania nad

zespołem stresu pourazowego (PTSD) dowodzą, że weterani z silnym zakorzenieniem w wierze i wspólnocie

znacznie częściej odnajdują sens w traumie. Wiara dostarcza narracji, która przekształca cierpienie w ofiarę,

a stratę w świadectwo. Dla Hegsetha to nie luksus, lecz strategiczna konieczność. Armia pozbawiona

duchowego fundamentu będzie krucha, nawet jeśli wyposaży się ją w najnowocześniejsze czołgi.

Nie bez powodu Hegseth podkreśla, że wojownicy to „patrioci, wierzący i normalni faceci”. „Normalność”

w jego słowniku oznacza ludzi, którzy wierzą w coś większego niż oni sami. To świadomy kontrast wobec

elit, które, jak pisze, „wstydzą się flagi, podważają Konstytucję i hołdują modnym ideologiom”.

Historia uczy, że wielkie armie zawsze potrzebowały duchowego paliwa. Rzymianie mieli kult Marsa,

krzyżowcy czcili krzyż, japońscy samurajowie dążyli do bushidō, a Sowieci wierzyli w mit rewolucji.

Ameryka miała Konstytucję i wiarę w Boga. Jeśli dziś to paliwo zostanie zastąpione wodnistymi wykładami

o różnorodności, wojownik stanie się najemnikiem bez duszy.

Dlatego Hegseth powtarza z uporem: armia musi być nie tylko sprawna, ale i wierząca. Musi pamiętać, że jej

pierwszym obowiązkiem jest przymierze – z Konstytucją i ideą wolności. Bez tego republika upadnie nie z

powodu braku karabinów, lecz z powodu braku ducha.

Los republiki zależy od kondycji jej wojowników

„If we lose it – we are toast”. Jeśli stracimy armię, jesteśmy skończeni. Tymi słowami Hegseth domyka swój

akt oskarżenia, który jest zarazem manifestem. Nie jest to jednak wyłącznie diagnoza stanu amerykańskiego

wojska, lecz ostrzeżenie skierowane do całej republiki, do całego Zachodu. Wojna wypowiedziana

wojownikom staje się bowiem wojną o duszę cywilizacji, o jej zdolność do przetrwania.

W tej podróży przeszliśmy razem przez wszystkie fronty tej batalii: od cnót i etosu wojownika, przez kryzys

przywództwa i rekrutacji, aż po spór o płeć, technologię, prawo wojny i duchowe fundamenty. Każdy z tych
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elementów składa się w jedną, wyrazistą mozaikę, której przesłanie jest brutalnie proste: republika, która

odwraca się od swoich obrońców, skazuje się na upadek.

Wojownik nie jest bowiem tylko żołnierzem. Jest archetypem, żywym symbolem prawdy, o której syte

społeczeństwa wolą nie pamiętać: że wolność nie jest darmowa, pokój rodzi się z krwi, a bezpieczeństwo nie

jest przywilejem, lecz ofiarą. Kiedy wojownik zostaje zdegradowany do roli „ekstremisty” lub „problemu

statystycznego”, to znak, że republika umiera od środka.

Hegseth powtarza swój refren niczym mantrę: More Lethality, Less Lawyers. Więcej śmiertelnej

skuteczności, mniej prawników. To hasło można jednak odczytać znacznie szerzej – jako apel o więcej

odwagi, a mniej cynizmu. Więcej misji, mniej karierowiczostwa. Więcej ducha, mniej ideologii. To

wezwanie rzucone Ameryce, ale i wszystkim narodom, które stoją dziś przed fundamentalnym wyborem: czy

budować armię zdolną bronić wartości, czy armię będącą poligonem dla eksperymentów społecznych, która

nigdy nie wygra prawdziwej wojny.

Historia pozostaje bezlitosna. Spartanie, Rzymianie, krzyżowcy, Sowieci – każda cywilizacja, która

zapomniała o swoich wojownikach, ostatecznie upadła. Każda, która ich zdradziła, została podbita.

Przetrwały tylko te, które nawet w chaosie walącego się świata potrafiły utrzymać nienaruszony etos

wojownika.

Dlatego apel Hegsetha brzmi dziś jak dźwięk trąby z Księgi Sędziów, wzywając do powrotu do

fundamentów. Armia ma być na powrót domeną merytokracji, a nie parytetów rasowych. Ma kształtować

bohaterów, a nie hodować ofiary. Jej zadaniem jest obrona Konstytucji, a nie partykularnej ideologii. Ma

walczyć, by wygrywać, a nie po to, by zadowolić biurokratów.

„Don’t miss your war” – nie przegap swojej wojny. To wezwanie, które autor kieruje do swoich synów, staje

się dziś przesłaniem dla każdego obywatela. Wojna bowiem nie zawsze toczy się na zewnętrznym froncie.

Czasem jest to wewnętrzna walka o ducha narodu, o jego zdolność do wyrzeczeń i wiarę we własne siły.

Kończę więc apelem, który może brzmieć archaicznie, lecz jest boleśnie prawdziwy. Republika potrzebuje

wojowników. Nie technokratów, nie propagandystów, nie karierowiczów. Wojowników z krwi i kości, z

honorem i wiarą. Bez nich Ameryka i każdy inny kraj, który zapomni o tej prawdzie, stanie się łatwym

łupem. Wtedy będzie już za późno na slogany, a pozostanie tylko żal, że właściwej wojny nie podjęliśmy na

czas.

Wojna zawsze stawia pytanie o granice człowieczeństwa, a walka o wolność nie może odbywać

się za cenę utraty moralnej busoli. Czy możliwe jest napisanie na nowo praw wojny, które

uwzględnią realia asymetrycznych konfliktów, nie prowadząc do barbarzyństwa? A może
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prawdziwym wyzwaniem jest odnalezienie w sobie odwagi, by stanąć w obronie wartości, nawet

gdy świat wokół zdaje się pogrążać w chaosie?
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      "@language": "en"
    },
    "additionalType": "CitedAuthor"
  },
  {
    "name": "Aleksander Macedoński",
    "@type": "Person",
    "identifier": "A2",
    "affiliation": {
      "name": "Kingdom of Macedon",
      "@type": "Organization"
    },
    "description": {
      "@value": "Aleksander III of Macedon, commonly known as Alexander the Great, was a king of the ancient Greek kingdom of Macedon. Born in 356 BCE in Pella, Macedonia, he succeeded his father, Philip II, to the throne in 336 BCE. Alexander was tutored by Aristotle until the age of 16, influencing his interest in philosophy, medicine, and scientific investigation. By the age of 30, he had created one of the largest empires in history, stretching from Greece to northwestern India. He died in Babylon in 323 BCE. Alexander is widely considered one of history's greatest and most successful military commanders.",
      "@language": "en"
    },
    "additionalType": "CitedAuthor"
  },
  {
    "name": "Gajusz Juliusz Cezar",
    "@type": "Person",
    "identifier": "A2",
    "affiliation": {
      "name": "Roman Republic",
      "@type": "Organization"
    },
    "description": {
      "@value": "Gaius Julius Caesar, often anglicized as Julius Caesar, was a Roman general, statesman, and author who played a critical role in the events that led to the demise of the Roman Republic and the rise of the Roman Empire. Born on July 12 or 13, 100 BC, and assassinated on March 15, 44 BC, Caesar's military successes, particularly in the Gallic Wars, and his political maneuvering, including his role in the First Triumvirate, significantly expanded Roman territory and influence. His writings, such as *Commentarii de Bello Gallico* (Commentaries on the Gallic War), provide valuable historical and literary insights into his campaigns and Roman society. Caesar's legacy extends beyond his military and political achievements; he remains a prominent figure in Western culture and history.",
      "@language": "en"
    },
    "additionalType": "CitedAuthor"
  },
  {
    "name": "Carl Von Clausewitz",
    "@type": "Person",
    "identifier": "A2",
    "affiliation": {
      "name": "Prussian Army",
      "@type": "Organization"
    },
    "description": {
      "@value": "Carl von Clausewitz (1780-1831) was a Prussian general and military theorist, best known for his work *On War* (*Vom Kriege*). He served in the Prussian army during the Napoleonic Wars and later in the Russian army. Clausewitz emphasized the importance of political and psychological factors in warfare, arguing that war is a continuation of politics by other means. His work has had a profound influence on military strategy and theory, influencing both historical and modern strategic thought. He stressed that war is not simply a military act, but a political instrument.",
      "@language": "en"
    },
    "additionalType": "CitedAuthor"
  },
  {
    "name": "Augustyn Z Hippony",
    "@type": "Person",
    "identifier": "A2",
    "affiliation": {
      "name": "Bishop of Hippo Regius",
      "@type": "Organization"
    },
    "description": {
      "@value": "Aurelius Augustinus, commonly known as Augustine of Hippo, was a philosopher and theologian who significantly influenced the development of Western philosophy and Christianity. Born on November 13, 354, in Thagaste (present-day Souk Ahras, Algeria), he died on August 28, 430, in Hippo Regius (present-day Annaba, Algeria). Augustine's notable works include *Confessions* and *The City of God*. His philosophical approach integrated Platonic and Christian ideas, addressing themes of sin, grace, freedom, and sexuality. Augustine's concept of 'just war' theory, explored in *City of God*, provided a framework for the ethical justification of warfare under specific conditions, emphasizing just cause, right intention, and legitimate authority. He served as the bishop of Hippo from 396 until his death, solidifying his legacy as a Doctor of the Church and a pivotal figure in shaping Christian doctrine.",
      "@language": "en"
    },
    "additionalType": "CitedAuthor"
  },
  {
    "name": "Napoleon Bonaparte",
    "@type": "Person",
    "identifier": "A2",
    "affiliation": {
      "name": "French Army (formerly)",
      "@type": "Organization"
    },
    "description": {
      "@value": "Napoleon Bonaparte (born Napoleone di Buonaparte) was a French military and political leader who rose to prominence during the French Revolution and led several successful campaigns during the Revolutionary Wars. He was the Emperor of the French from 1804 to 1814/15. Napoleon dominated European and global affairs for more than a decade while leading France against a series of coalitions in the Napoleonic Wars. He is considered one of the greatest commanders in history, and his wars and campaigns are studied at military schools worldwide. He died in exile on the island of Saint Helena.",
      "@language": "en"
    },
    "additionalType": "CitedAuthor"
  },
  {
    "name": "George Washington",
    "@type": "Person",
    "identifier": "A2",
    "affiliation": {
      "name": "President of the United States (1789-1797)",
      "@type": "Organization"
    },
    "description": {
      "@value": "George Washington (1732-1799) was a pivotal figure in American history, serving as the first President of the United States from 1789 to 1797 and Commander-in-Chief of the Continental Army during the Revolutionary War. Born into a Virginia planter family, he gained experience in military arts and western expansion, initially as a surveyor and later as a commander in the Virginia Regiment during the French and Indian War. Washington's leadership was crucial in securing American independence and establishing a new nation. He is also known for his advocacy for a professional military and his concerns about the dangers of excessive party spirit and foreign entanglements, as expressed in his Farewell Address.",
      "@language": "en"
    },
    "additionalType": "CitedAuthor"
  },
  {
    "name": "Dwight Eisenhower",
    "@type": "Person",
    "identifier": "A2",
    "affiliation": {
      "name": "Columbia University (former President)",
      "@type": "Organization"
    },
    "description": {
      "@value": "Dwight David Eisenhower, born David Dwight Eisenhower, served as the 34th President of the United States from 1953 to 1961. Before his presidency, he was a five-star general in the United States Army and Supreme Commander of the Allied Expeditionary Force in Europe during World War II. Eisenhower oversaw the Allied invasions of North Africa and Sicily and supervised the invasions of France and Germany. Later, he served as Army Chief of Staff and as the first supreme commander of NATO. A significant part of his legacy involves his warning about the rise of the 'military-industrial complex' in his farewell address, cautioning against its potential to unduly influence national policy.",
      "@language": "en"
    },
    "additionalType": "CitedAuthor"
  },
  {
    "name": "Marshall Mcluhan",
    "@type": "Person",
    "identifier": "A2",
    "affiliation": {
      "name": "University of Toronto",
      "@type": "Organization"
    },
    "description": {
      "@value": "Herbert Marshall McLuhan (1911-1980) was a Canadian philosopher, media theorist, and educator, whose work is foundational to the field of media studies. He is renowned for coining the expression 'the medium is the message,' which encapsulates his theory that the form of a medium shapes how the content is perceived. McLuhan explored how various media, from print to electronic communications, influence human consciousness and social structures. He taught English literature before shifting his focus to media analysis. McLuhan's work extended to popular culture, technology, and their effects on society, making him a prophetic voice in understanding 20th-century self-transformation.",
      "@language": "en"
    },
    "additionalType": "CitedAuthor"
  },
  {
    "name": "Święty Augustyn",
    "@type": "Person",
    "identifier": "A2",
    "affiliation": {
      "name": "Bishop of Hippo Regius",
      "@type": "Organization"
    },
    "description": {
      "@value": "Aurelius Augustinus, commonly known as Saint Augustine of Hippo, was a philosopher and theologian of the late Roman Empire. Born in Tagaste (present-day Algeria) in 354 AD, he died in Hippo Regius (present-day Algeria) in 430 AD. Augustine's writings profoundly influenced the development of Western philosophy and Christian theology. His key contributions include his exploration of free will, his concept of the City of God as a spiritual reality, and his articulation of the doctrine of original sin. His works remain central to theological and philosophical discourse, particularly concerning ethics, justice, and the nature of good and evil. Augustine served as the bishop of Hippo Regius and is revered as a Doctor of the Church.",
      "@language": "en"
    },
    "additionalType": "CitedAuthor"
  },
  {
    "name": "Tomasz Z Akwinu",
    "@type": "Person",
    "identifier": "A2",
    "affiliation": {
      "name": "Dominican Order",
      "@type": "Organization"
    },
    "description": {
      "@value": "Tomasz z Akwinu, also known as Thomas Aquinas, was an Italian Dominican friar, Catholic priest, and philosopher and theologian of the Scholastic tradition. Born in Roccasecca, Italy, around 1225, he died on March 7, 1274. He is considered one of the Catholic Church's Doctors and is referred to as the Angelic Doctor and the Common Doctor. Aquinas's work is characterized by its synthesis of Aristotelian philosophy with Christian theology. He is best known for his *Summa Theologica*, a comprehensive theological treatise that addresses a wide range of topics, including God, creation, humanity, and Christ. His concept of 'ius naturale' or natural law has had a lasting impact on legal and ethical thought, influencing discussions on justice, human rights, and the relationship between law and morality.",
      "@language": "en"
    },
    "additionalType": "CitedAuthor"
  },
  {
    "name": "Walter Cronkite",
    "@type": "Person",
    "identifier": "A2",
    "affiliation": {
      "name": "CBS News",
      "@type": "Organization"
    },
    "description": {
      "@value": "Walter Cronkite, born Walter Leland Cronkite Jr., was an American broadcast journalist renowned for his role as the anchor of the CBS Evening News from 1962 to 1981. His extensive career spanned from World War II to the space race, covering pivotal events like the Kennedy assassination and the Vietnam War. Cronkite's objective reporting style earned him the title of 'the most trusted man in America'. His commentary on the Vietnam War significantly influenced public opinion, marking a turning point in American perception of the conflict. Beyond television, Cronkite authored several books and remained active in documentaries and public affairs programs.",
      "@language": "en"
    },
    "additionalType": "CitedAuthor"
  },
  {
    "name": "Randolph Bourne",
    "@type": "Person",
    "identifier": "A2",
    "affiliation": {
      "name": "Columbia University",
      "@type": "Organization"
    },
    "description": {
      "@value": "Randolph Silliman Bourne (1886-1918) was an American essayist, critic, and social commentator. He is considered a spokesman for young radicals during World War I. Bourne critiqued state power, war, and cultural conformity, advocating for youth, educational reform, and a pluralistic American identity. He studied at Columbia University, influenced by John Dewey, but later diverged from Dewey's support of the war. Bourne argued that war expands state authority at the expense of individual liberty, famously stating, \"war is the health of the state\". He envisioned America as a federation of cultures, opposing assimilation and promoting cosmopolitanism. Bourne died prematurely during the 1918 influenza pandemic.",
      "@language": "en"
    },
    "additionalType": "CitedAuthor"
  },
  {
    "name": "Michael Walzer",
    "@type": "Person",
    "identifier": "A2",
    "affiliation": {
      "name": "Institute for Advanced Study",
      "@type": "Organization"
    },
    "description": {
      "@value": "Michael Laban Walzer, born on March 3, 1935, is an American political theorist, ethicist, and public intellectual. He is a professor emeritus at the Institute for Advanced Study (IAS) in Princeton, New Jersey, where he has been a faculty member since 1980. Walzer earned his B.A. from Brandeis University in 1956 and his Ph.D. from Harvard University in 1961. He taught at Princeton University and Harvard University before joining the IAS. Walzer is also editor emeritus of *Dissent*, a left-wing magazine. His work spans a wide array of topics, including just and unjust war, nationalism, ethnicity, economic justice, and political obligation. He is known for his contributions to communitarianism and the revival of practical ethics.",
      "@language": "en"
    },
    "additionalType": "CitedAuthor"
  },
  {
    "name": "Dave Grossman",
    "@type": "Person",
    "identifier": "A2",
    "affiliation": {
      "name": "Grossman On Truth (formerly Killology Research Group)",
      "@type": "Organization"
    },
    "description": {
      "@value": "David Allen Grossman (born August 23, 1956) is an American author, speaker, and retired U.S. Army lieutenant colonel known for his work on the psychology of killing, combat, and human aggression. He served over 23 years in the military, including a stint as a professor of psychology at West Point. Grossman founded the Killology Research Group (later rebranded as Grossman On Truth) to study the psychological effects of lethal force and provide training to military, law enforcement, and first responders. His research explores the factors that enable and inhibit killing, drawing on historical battle data and empirical studies. Grossman's work has been influential in shaping how the military and law enforcement understand and address the psychological impact of violence.",
      "@language": "en"
    },
    "additionalType": "CitedAuthor"
  },
  {
    "name": "Hannah Arendt",
    "@type": "Person",
    "identifier": "A2",
    "affiliation": {
      "name": "New School for Social Research",
      "@type": "Organization"
    },
    "description": {
      "@value": "Hannah Arendt (1906-1975) was a German-born political theorist and philosopher, considered one of the most influential intellectuals of the 20th century. Forced to flee Nazi Germany, she settled in the United States and taught at institutions like the New School for Social Research and the University of Chicago. Arendt's work explores totalitarianism, political power, authority, and the nature of evil. Her key contributions include the concept of the 'banality of evil,' explored in *Eichmann in Jerusalem*, and her analysis of the vita activa (labor, work, action) in *The Human Condition*. Arendt's writings continue to shape debates on power, political life, and the conditions that lead to totalitarianism.",
      "@language": "en"
    },
    "additionalType": "CitedAuthor"
  },
  {
    "name": "Curtis Lemay",
    "@type": "Person",
    "identifier": "A2",
    "affiliation": {
      "name": "United States Air Force",
      "@type": "Organization"
    },
    "description": {
      "@value": "Curtis Emerson LeMay (1906-1990) was a United States Air Force general who served as Chief of Staff of the Air Force from 1961 to 1965. He is known for his role in implementing the strategic bombing campaign against Japan during World War II and for his leadership of the Strategic Air Command during the Cold War. LeMay began his military career in the Army Air Corps in 1929 and rose to prominence during World War II, commanding bombing groups in Europe before being transferred to the Pacific. After the war, he played a key role in shaping the U.S. Air Force's strategic capabilities, particularly its nuclear deterrent. LeMay's career was marked by both innovation and controversy, and he remains a significant figure in the history of airpower.",
      "@language": "en"
    },
    "additionalType": "CitedAuthor"
  },
  {
    "name": "Karl Polanyi",
    "@type": "Person",
    "identifier": "A2",
    "affiliation": {
      "name": "Columbia University",
      "@type": "Organization"
    },
    "description": {
      "@value": "Karl Paul Polanyi (1886-1964) was an Austro-Hungarian economic historian, economic sociologist, and political economist. Born in Vienna and raised in Budapest, he studied law and served as an officer in the Austro-Hungarian army during World War I. He later worked as a journalist in Vienna before emigrating to England in 1933 due to the rise of fascism. In 1940, he moved to the United States and taught at Bennington College and Columbia University. Polanyi is best known for his book *The Great Transformation*, which critiques the concept of self-regulating markets and argues that economies are embedded in society and culture. His work has significantly influenced economic anthropology, history, sociology, and political science.",
      "@language": "en"
    },
    "additionalType": "CitedAuthor"
  },
  {
    "name": "Prorok Joel",
    "@type": "Person",
    "identifier": "A2",
    "affiliation": {
      "name": "None",
      "@type": "Organization"
    },
    "description": {
      "@value": "The author mentioned in the article, Prorok Joel, refers to the biblical prophet Joel, not a contemporary academic. Joel was the son of Pethuel and likely lived in Judah, possibly Jerusalem, around the 9th century BC. His book focuses on themes of divine judgment, repentance, and the future day of the Lord. Joel's writings emphasize the importance of spiritual renewal and highlight God's concern for justice and restoration. His work remains significant for its poetic imagery and theological insights into the relationship between humanity and God.",
      "@language": "en"
    },
    "additionalType": "CitedAuthor"
  },
  {
    "name": "Platon",
    "@type": "Person",
    "identifier": "A2",
    "affiliation": {
      "name": "Platonic Academy of Athens",
      "@type": "Organization"
    },
    "description": {
      "@value": "Plato (c. 428/427 or 424/423 – 348/347 BC) was an ancient Greek philosopher, considered a foundational thinker in Western philosophy. A student of Socrates and teacher of Aristotle, he explored diverse areas such as ethics, metaphysics, epistemology, and political philosophy. Plato founded the Academy in Athens, a prominent center of learning in the ancient world. His works often take the form of dialogues, featuring Socrates as a central figure, and delve into concepts like justice, virtue, and the ideal state. Plato's theory of Forms, where the physical world is seen as a reflection of a higher realm of perfect Ideas, remains a significant contribution to philosophy.",
      "@language": "en"
    },
    "additionalType": "CitedAuthor"
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      {
        "name": "Pete Hegseth",
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      }
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    "publisher": {
      "name": "Broadside Books",
      "@type": "Organization"
    },
    "identifier": "B1",
    "inLanguage": "en",
    "datePublished": "2024",
    "additionalType": "InspirationBook"
  },
  {
    "name": "Modern Warriors: Real Stories from Real Heroes",
    "@type": "Book",
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    "author": [
      {
        "name": "Pete Hegseth",
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    "@type": "Book",
    "genre": "[]",
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      }
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    "url": "https://www.newadvent.org/summa/",
    "name": "Summa Theologica",
    "@type": "Book",
    "genre": "[]",
    "author": [
      {
        "name": "Tomasz Z Akwinu",
        "@type": "Person"
      }
    ],
    "abstract": "The Summa Theologica is a comprehensive and systematic theological work intended as a guide for theology students. It covers a wide range of topics, including the nature of God, creation, humanity, morality, and the sacraments. It is divided into three parts: Prima Pars (God and Creation), Prima Secundae (General Moral Principles), Secunda Secundae (Particular Moral Principles), and Tertia Pars (Christ and the Sacraments).",
    "publisher": {
      "name": "Various publishers; original publication medieval, many modern editions",
      "@type": "Organization"
    },
    "identifier": "B3",
    "datePublished": "1485",
    "additionalType": "CitedAuthorBook"
  },
  {
    "name": "Just and Unjust Wars: A Moral Argument with Historical Illustrations",
    "@type": "Book",
    "genre": "[]",
    "author": [
      {
        "name": "Michael Walzer",
        "@type": "Person"
      }
    ],
    "abstract": "In his book Just and Unjust Wars, Michael Walzer distinguishes between the just causes for going to war -ius ad bellum- and the just conduct of war itself -ius in bello. In order to articulate the system of permissions and prohibitions governing of ius in bello, Walzer relies on the concept of the moral equality of soldiers. Regardless of the justice of the cause for which they fight, soldiers on both sides of a conflict are responsible for the conduct of war. They are not responsible for its causes.",
    "publisher": {
      "name": "Basic Books",
      "@type": "Organization"
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    "datePublished": "1977",
    "additionalType": "CitedAuthorBook"
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    "name": "Arguing About War",
    "@type": "Book",
    "genre": "[]",
    "author": [
      {
        "name": "Michael Walzer",
        "@type": "Person"
      }
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    "abstract": "A collection of essays by Michael Walzer on the ethics of war.",
    "publisher": {
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    "name": "Mission with LeMay: My Story",
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    "author": [
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        "name": "Curtis LeMay",
        "@type": "Person"
      },
      {
        "name": "MacKinlay Kantor",
        "@type": "Person"
      }
    ],
    "abstract": "This is the personal and outspoken story of General Curtis E. Lemay, detailing his military contributions. It covers his firebombing campaign against Japan, his role in the Berlin Airlift, and his reorganization of the Strategic Air Command.",
    "publisher": {
      "name": "Doubleday",
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    "name": "Superfortress: The B-29 and American Airpower in World War II",
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    "author": [
      {
        "name": "Curtis E. LeMay",
        "@type": "Person"
      },
      {
        "name": "Bill Yenne",
        "@type": "Person"
      }
    ],
    "abstract": "This book explores the history and impact of the Boeing B-29 Superfortress, a key aircraft in American airpower during World War II.",
    "publisher": {
      "name": "Westholme Publishing",
      "@type": "Organization"
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    "name": "Confessiones (Confessions)",
    "@type": "Book",
    "genre": "[]",
    "author": [
      {
        "name": "Święty Augustyn",
        "@type": "Person"
      }
    ],
    "abstract": "Confessiones (Confessions) is an autobiographical work in which Augustine recounts his personal journey from his youth to his conversion to Christianity. It is a deeply introspective work that explores themes of sin, grace, and redemption. Augustine reflects on his early life, his intellectual struggles, and his eventual embrace of faith.",
    "publisher": {
      "name": "Various publishers; written between 397-400 AD",
      "@type": "Organization"
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  {
    "url": "https://dhspriory.org/thomas/ContraGentiles.htm",
    "name": "Summa Contra Gentiles",
    "@type": "Book",
    "genre": "[]",
    "author": [
      {
        "name": "Tomasz Z Akwinu",
        "@type": "Person"
      }
    ],
    "abstract": "Summa contra Gentiles, also known as Liber de Veritate catholicae fidei contra errores infidelium, is a theological work intended to explain and defend Christian doctrine against non-Christian beliefs. It systematically presents arguments for the existence of God, the nature of the soul, and other key theological concepts, using philosophical reasoning to engage with opposing viewpoints.",
    "publisher": {
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    "name": "The Principles of War",
    "@type": "Book",
    "genre": "[]",
    "author": [
      {
        "name": "Carl Von Clausewitz",
        "@type": "Person"
      }
    ],
    "abstract": "This is the 1942 Hans Gatzke translation of Carl von Clausewitz's 1812 essay, 'Die wichtigsten Grundsätze des Kriegführens zur Ergänzung meines Unterrichts bei Sr. Königlichen Hoheit dem Kronprinzen,' generally known in English as 'The Principles of War.' Presented by ClausewitzStudies.org.",
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    "name": "Laws",
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    "genre": "[]",
    "author": [
      {
        "name": "Plato",
        "@type": "Person"
      }
    ],
    "abstract": "Laws is Plato's last and longest dialogue, discussing the ethics of government and law. It presents a mixed constitution for a new Cretan colony, Magnesia, blending democratic and authoritarian principles. The dialogue explores various aspects of law, including its role in promoting virtue and happiness among citizens. Unlike the Republic, it allows for private property and written laws.",
    "publisher": {
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    "abstract": "The first postwar journal to engage directly with the new grammars of mid-century new media of communication.",
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      "hidden_question": "Jakie duchowe i patriotyczne fundamenty są niezbędne dla przetrwania armii?",
      "estimated_length": 3527
    },
    {
      "h2": "Los republiki zależy od kondycji jej wojowników",
      "position": 13,
      "end_marker": "Wtedy będzie już za późno na slogany, wtedy pozostanie tylko żal, że wojny nie podjęliśmy na czas.",
      "section_id": "sec-13",
      "start_marker": "„If we lose it — we are toast” — jeśli stracimy armię, jesteśmy skończeni. Tymi słowami Hegseth domyka swój akt oskarżenia i zarazem manifest.",
      "hidden_question": "Dlaczego przetrwanie republiki jest nierozerwalnie związane z kondycją jej wojowników?",
      "estimated_length": 3506
    }
  ],
  "dna_profile": null,
  "global_structure": null,
  "humanized_sections": [
    {
      "section_index": 0,
      "humanized_text": "„The Laws of War, for Winners” – „Prawa wojny dla zwycięzców”. To jedno z najostrzejszych haseł Pete’a Hegsetha, które w uszach prawników międzynarodowych brzmi jak bluźnierstwo, a w uszach żołnierzy wracających z afgańskiego pyłu i irackiego piekła – jak brutalny zdrowy rozsądek. Oto zderzają się dwa światy: szlachetny ideał prawa humanitarnego, próbującego uczłowieczyć wojnę, oraz bezwzględna praktyka konfliktu asymetrycznego, w którym przeciwnik śmieje się w twarz konwencjom genewskim i haskim.\n\nPrawo wojenne, zwane formalnie ius in bello, opiera się na dwóch filarach: rozróżnianiu między kombatantem a cywilem oraz proporcjonalności, czyli doborze środków adekwatnych do celu militarnego. Te zasady mają chronić niewinnych i ograniczać bezmiar cierpienia. Problem w tym, że wojny XXI wieku nie toczą się już między regularnymi armiami w jednolitych mundurach. Wróg nosi dżinsy, kryje się w cywilnych domach, używa dzieci jako kurierów, a kobiet jako żywych tarcz.\n\nJak odróżnić cywila od bojownika, gdy obaj trzymają w ręku telefon komórkowy, z tą różnicą, że jeden z nich właśnie uzbraja zdalnie ładunek wybuchowy? Jak zachować proporcjonalność, gdy przeciwnik prowadzi ostrzał z meczetu, a każda odpowiedź artylerii staje się krwawym materiałem propagandowym w mediach społecznościowych? To nie są akademickie dylematy. To pytania, na które żołnierz na patrolu ma sekundy, by znaleźć odpowiedź.\n\nWojna asymetryczna, czego dowodzą Irak, Afganistan, Syria czy Gaza, wywróciła logikę prawa wojennego. Przeciwnik nie przestrzega żadnych reguł, a mimo to oczekuje się, że zachodnia armia będzie ich bronić z całą skrupulatnością. W praktyce rodzi to asymetrię moralną: jedna strona walczy w prawniczych kajdanach, druga w stanie totalnej anarchii.\n\nMichael Walzer, wybitny filozof wojny, pisał, że „nawet w piekle istnieją zasady”. Ale co, jeśli jedna ze stron uzna, że piekło to właśnie brak zasad, a przestrzeganie reguł jest oznaką słabości? Hegseth odpowiada bez ogródek: jeśli prawa wojny uniemożliwiają zwycięstwo, trzeba napisać własne. „Fight to win, not to look good” – walcz, by wygrać, a nie by dobrze wyglądać.\n\nTo wezwanie budzi natychmiastowy sprzeciw. Humanitaryści ostrzegają, że poluzowanie zasad to prosta droga do spirali eskalacji. Więcej ofiar cywilnych rodzi więcej nienawiści, ta zaś produkuje więcej bojowników, co gwarantuje niekończącą się wojnę. To argument nie tylko moralny, ale i chłodno pragmatyczny. Zwycięstwo militarne odarte z legitymizacji politycznej to zwycięstwo pyrrusowe.\n\nJednak Hegseth i jego zwolennicy wskazują na inny, bardziej przyziemny pragmatyzm. Wojny się nie wygrywa, jeśli własna armia boi się strzelać. Zbyt restrykcyjne zasady użycia siły (ROE), nakładane z obawy przed kamerami CNN czy raportem ONZ, sprawiają, że żołnierz waha się o sekundę za długo. Ta sekunda kosztuje życie jego i jego oddziału. Prawa wojny stają się narzędziem własnej porażki.\n\nHistoria zna podobne dylematy. W czasie wojny w Wietnamie skomplikowane reguły ograniczające bombardowania sprawiły, że armia USA walczyła „na pół gwizdka”. Generał Curtis LeMay mówił wtedy wprost: „Powinniśmy ich zbombardować z powrotem do epoki kamienia”. Radykalne? Owszem. Ale jego gniew oddawał frustrację armii zmuszonej do walki w politycznym kagańcu.\n\nW epoce asymetrii tożsamość wroga jest celowo rozmyta. Terroryści i partyzanci używają cywilów jako narzędzia wojny informacyjnej, w której każde martwe ciało staje się amunicją propagandy. Dlatego Hegseth apeluje o odwrócenie tej logiki. Priorytetem nie ma być wizerunek, lecz skuteczność.\n\nJednak reporter wojenny, obserwując skutki nalotów, wie coś jeszcze. Każde dziecko zabite w odwetowym ataku staje się męczennikiem i rekrutem dla następnego pokolenia wroga. To błędne koło, którego nie przerwie sama siła. Pytanie brzmi zatem: czy możliwe jest napisanie nowego prawa wojny, które uzna realia asymetrii, nie popadając w barbarzyństwo?\n\nByć może rozwiązaniem jest coś na kształt „dynamicznej proporcjonalności” – elastycznych reguł, dopasowanych do typu przeciwnika i sytuacji, a nie sztywnej kalki z konwencji genewskich. Być może trzeba myśleć o wojnie w kategoriach teorii detekcji sygnałów, kalibrując próg reakcji tak, by minimalizować błędy. Wreszcie, wojna informacyjna wymusza, by każde użycie siły było jednocześnie aktem militarnym i precyzyjnym komunikatem medialnym.\n\n„More lethality, less lawyers” – hasło Hegsetha jest brutalne, ale stawia problem jasno. Jeśli armia ma wygrać, nie może być sterowana przez adwokatów. Jeśli ma przetrwać w świecie globalnych mediów i demokratycznych wartości, nie może też działać całkowicie poza prawem. To dylemat bez dobrego wyjścia.\n\nDlatego dyskusja o prawach wojny w epoce asymetrii nie jest scholastyczną debatą prawników. To fundamentalne pytanie o to, czy republika potrafi się skutecznie bronić w świecie, w którym jej wrogowie używają jej własnych praw jako broni.",
      "humanized_length": 4903,
      "start_marker": "„The Laws of War, for Winners” – „Prawa wojny dla zwycięzców”. To jedno z najostrzejszych haseł Pete’a Hegsetha, które w uszach prawników międzynarodo",
      "end_marker": "To fundamentalne pytanie o to, czy republika potrafi się skutecznie bronić w świecie, w którym jej wrogowie używają jej własnych praw jako broni.",
      "flesch_score": 20.11,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-07 18:28:03"
    },
    {
      "section_index": 1,
      "humanized_text": "Wojna to nie tylko zderzenie stali i ognia. To przede wszystkim pytanie: co wolno, a czego nie? Od starożytności filozofowie i teologowie zmagali się z tą kwestią, próbując zakreślić granice dopuszczalnej przemocy. Święty Augustyn, widząc w wojnie tragiczną konieczność, dopuszczał jej sprawiedliwość, o ile jej celem była obrona pokoju. Myśl tę wieki później skodyfikował Tomasz z Akwinu, tworząc doktrynę bellum iustum – wojny sprawiedliwej, która, by zasłużyć na to miano, musi spełniać żelazne warunki: być wypowiedziana przez prawowitą władzę, mieć słuszną przyczynę, czystą intencję i zachowywać proporcjonalność środków.\n\nNa tym średniowiecznym fundamencie wzniesiono gmach współczesnego prawa wojennego, którego filarami są Konwencje Genewskie. To ambitna próba narzucenia logiki tam, gdzie rządzi chaos. Ich litera ma chronić cywilów, jeńców i rannych. Zabrania ataków na bezbronnych, nakazuje humanitarne traktowanie pojmanych, stawia tamę torturom i broni masowego rażenia. Miały one uczynić wojnę, jeśli nie ludzką, to przynajmniej mniej barbarzyńską. Ograniczyć rzeź.\n\nWojna asymetryczna wysadza ten gmach w powietrze. Wróg nie nosi munduru, gardzi konwencjami, a cywilów traktuje jak żywe tarcze. Terroryści i partyzanci czerpią przewagę z samej istoty zachodniego prawa – wiedzą, że ich przeciwnik jest nim skrępowany. To, co Pete Hegseth nazywa „walką z jedną ręką związaną za plecami”, jest dla nich taktycznym darem z niebios. Wróg uderza z pełną siłą, my – z wahaniem.\n\nJego bunt rodzi się z tej właśnie asymetrii. Żołnierz widzi wroga z granatnikiem, ma go na celowniku, ale nie może pociągnąć za spust, dopóki tamten nie wykona wrogiego gestu. To nie jest logika pola walki, to jest logika sali sądowej. „Więcej zabójczości, mniej prawników” – powtarza Hegseth, argumentując, że reguły zaangażowania pisane w klimatyzowanych biurach Waszyngtonu stają się wyrokami śmierci w afgańskiej dolinie.\n\nEtycy wojny, jak Michael Walzer w swoim klasycznym dziele Wojny sprawiedliwe i niesprawiedliwe, odpowiadają na to z całą mocą: jeśli porzucimy reguły, staniemy się lustrzanym odbiciem tych, których chcemy zniszczyć. Prawo wojny ma sens tylko wtedy, gdy obowiązuje obie strony, a jego prawdziwa próba przychodzi właśnie w starciu z barbarzyństwem. Inaczej wojna staje się totalną rzezią, pozbawioną jakichkolwiek granic. To dylemat, którego nie rozwiązuje ani naiwny pacyfizm, ani cyniczna przemoc.\n\nKonwencje Genewskie pisano z myślą o państwach, które wzajemnie uznają swoją suwerenność. Dzisiejszy przeciwnik to często byt bezpaństwowy: Al-Kaida, ISIS, talibowie. To wojna bez wyraźnej linii frontu, gdzie cywil i bojownik zlewają się w jedno. Prawo pisane czarno-białym atramentem pęka w zderzeniu z tą wszechobecną szarością.\n\nHegseth proponuje rozwiązanie radykalne: walczyć według własnych zasad, bez oglądania się na ONZ czy Brukselę. Zmienić nazwę Departamentu Obrony z powrotem na Departament Wojny, by nikt nie miał wątpliwości, że celem jest zwycięstwo, a nie zarządzanie konfliktem. Czy jednak taka wizja nie oznacza w istocie wypowiedzenia posłuszeństwa całemu porządkowi prawnemu, który od 1945 roku miał chronić świat przed powrotem do totalnego chaosu?\n\nDylemat jest więc fundamentalny. Z jednej strony armia przestrzegająca prawa wobec wroga, który je depcze, ryzykuje życie własnych żołnierzy i strategiczną porażkę. Z drugiej, odrzucając prawo, traci moralną legitymację i upodabnia się do przeciwnika, którego zwalcza. To jest prawdziwa tragedia wojownika XXI wieku, rozpiętego między honorem a skutecznością, między kodeksem a przetrwaniem.\n\nHegseth bez wahania wybiera skuteczność. Historia uczy jednak, że armie, które zrzuciły moralne pęta, prędzej czy później same stawały się narzędziem tyranii. Dlatego pytanie o granice wojny nie jest abstrakcyjną debatą. To pytanie o przyszłość republiki, która musi wygrać wojnę, ale nie za cenę własnej duszy.",
      "humanized_length": 3890,
      "start_marker": "Wojna to nie tylko zderzenie stali i ognia. To przede wszystkim pytanie: co wolno, a czego nie? Od starożytności filozofowie i teologowie zmagali się",
      "end_marker": "atego pytanie o granice wojny nie jest abstrakcyjną debatą. To pytanie o przyszłość republiki, która musi wygrać wojnę, ale nie za cenę własnej duszy.",
      "flesch_score": 21.6,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-07 18:28:03"
    },
    {
      "section_index": 2,
      "humanized_text": "„Train like you fight, fight like you train” – „Trenuj tak, jak walczysz, walcz tak, jak trenujesz”. To jedno z tych wojskowych haseł, które brzmią jak banał, dopóki nie zrozumie się jego śmiertelnej powagi. W szkoleniu żołnierza nie chodzi bowiem o estetykę musztry, lecz o budowanie odruchów tak głębokich, by w ogniu walki stały się drugą naturą. Chodzi o wdrukowanie reakcji w rdzeń kręgowy, poniżej progu świadomej decyzji, bo właśnie tam, w ułamkach sekund, wygrywa się lub ginie.\n\nSzkolenie wojskowe w XXI wieku to nie tylko siłownia i plac apelowy. To zaawansowany system inżynierii psychologicznej. Instruktorzy wiedzą, że na froncie wygrywa nie tylko mięsień, ale przede wszystkim głowa. Dlatego rekrut przechodzi proces kontrolowanej dekonstrukcji i odbudowy. Najpierw łamie się jego cywilne nawyki i indywidualizm, a potem na tych zgliszczach tworzy nową tożsamość – wojownika. Armia nie jest bowiem zwykłą instytucją; jest laboratorium antropologicznym.\n\nPete Hegseth powtarza, że mężczyźni potrzebują celu, a szkolenie wojskowe ma być kuźnią, w której ten cel zostaje wykuty. Rekrut uczy się, że sens jego wysiłku nie leży w samym bieganiu z plecakiem, lecz w braterstwie, które rodzi się we wspólnym cierpieniu. Każde podciągnięcie na drążku, każdy marsz na orientację w deszczu staje się metaforą. Nie jesteś sam, jesteś częścią większej całości. To, co w świecie cywilnym uchodziłoby za opresję, w wojsku staje się rytuałem inicjacyjnym.\n\nNieprzypadkowo kultury wojenne od wieków tworzyły własne rytuały przejścia. Spartan poddawano agodze, gdzie głód i ból były narzędziami formowania charakteru. W Japonii samuraj uczył się medytacji nad śmiercią, by oswoić lęk i uczynić go swoim sługą. W kulturach Indian Ameryki Północnej młody wojownik przechodził próby samotności na pustyni, by wrócić silniejszym i połączonym z duchem plemienia. Współczesne szkolenie wojskowe jest jedynie kontynuacją tej odwiecznej tradycji, choć ubrane w nowoczesny mundur i podręczniki psychologii behawioralnej.\n\nAmerykańskie jednostki specjalne – Navy SEALs, Rangers, Green Berets – stały się ikonami merytokracji właśnie dlatego, że ich szkolenie jest próbą graniczną. Słynny „Hell Week” u SEALs nie ma być sprawiedliwy; ma być niemożliwy do przejścia dla zwykłego człowieka. Osiemdziesiąt procent kandydatów odpada nie dlatego, że są słabi fizycznie, ale dlatego, że ich wola pęka pod naporem głodu, zimna i deprywacji snu. To nie jest selekcja negatywna. To alchemia bólu, która buduje mit, że ten, kto przejdzie, staje się częścią braterstwa, którego nie da się kupić ani zadekretować.\n\nPsychologia wojny potwierdza to, co każdy żołnierz czuje intuicyjnie: kluczowym czynnikiem przetrwania nie jest indywidualna siła, lecz spójność drużyny. Badania pokazują, że żołnierze rzadko walczą za abstrakcyjne idee, takie jak demokracja czy wolność. Walczą za kolegów w okopie. Hegseth, sam weteran, podkreśla to z całą mocą: „Żołnierz nie ryzykuje życia dla polityków w Waszyngtonie, ryzykuje dla człowieka obok siebie”. Edukacja wojskowa musi więc budować nie tylko ciało, ale przede wszystkim nierozerwalne więzi.\n\nW epoce cyfrowej pojawia się jednak nowy dylemat. Rekruci",
      "humanized_length": 3169,
      "start_marker": "„Train like you fight, fight like you train” – „Trenuj tak, jak walczysz, walcz tak, jak trenujesz”. To jedno z tych wojskowych haseł, które brzmią ja",
      "end_marker": "kacja wojskowa musi więc budować nie tylko ciało, ale przede wszystkim nierozerwalne więzi.\n\nW epoce cyfrowej pojawia się jednak nowy dylemat. Rekruci",
      "flesch_score": 20.86,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-07 18:28:03"
    },
    {
      "section_index": 3,
      "humanized_text": "„Pokaż mi swoją armię, a powiem ci, kim jesteś”. Zdanie, które brzmi, jakby wyszło spod pióra Clausewitza, a które dziś powtarzają komentatorzy, patrząc na kondycję amerykańskich sił zbrojnych. Armia bowiem nie jest instytucją zawieszoną w próżni, lecz destylatem społeczeństwa – najbardziej zagęszczoną formą jego narodowych wartości, aspiracji, a także słabości. Jest lustrem, w którym odbija się prawda o nas samych.\n\nHistoria dostarcza tu brutalnie klarownego wzorca: Republiki Rzymskiej. Tam legiony były symbolem obywatelskiej odpowiedzialności, a obowiązek chwycenia za broń stanowił fundament republiki. Gdy jednak republika degenerowała się w cesarstwo, armia z lustra narodu przeistoczyła się w narzędzie cesarza. Dziś Stany Zjednoczone stają przed tym samym pytaniem, choć w innej formie: czy amerykańska armia jest jeszcze odbiciem narodu obywateli, czy już tylko precyzyjnym instrumentem w rękach elit?\n\nPete Hegseth stawia diagnozę bez znieczulenia: armia USA odzwierciedla głęboki kryzys tożsamości Ameryki. Zamiast być szkołą merytokracji i braterstwa broni, staje się poligonem doświadczalnym dla ideologii. W koszarach, zamiast etosu, instaluje się język „woke”, a na poligonach więcej mówi się o inkluzywności niż o gotowości bojowej. To obraz społeczeństwa, które bardziej dba o to, by wszyscy czuli się komfortowo, niż o to, by ktokolwiek był gotowy na poświęcenie.\n\nDiagnoza ta nie jest jednak wyłącznie amerykańską przypadłością. Każde społeczeństwo ma armię, na jaką zasługuje. Przykład Izraela pokazuje, jak państwo w stanie permanentnego zagrożenia buduje siły zbrojne, w których obywatelskość i gotowość do walki są nierozerwalne. Z kolei Rosja odsłania, jak armia staje się narzędziem autorytaryzmu – siłą podtrzymującą władzę, a nie chroniącą naród. W Chinach zaś Armia Ludowo-Wyzwoleńcza jest przede wszystkim instrumentem partii, gdzie jedność ideologiczna miażdży indywidualność.\n\nAmerykańska armia, wciąż najpotężniejsza machina militarna świata, staje się zatem paradoksalnym symbolem słabości narodu, który traci wewnętrzną spójność. Rekrutacja spada, bo młodzi ludzie nie wierzą już, że mundur jest ścieżką do odnalezienia sensu. Generałowie zamieniają się w polityków, ponieważ polityka oferuje większy prestiż niż dowodzenie na polu walki. Żołnierze zaś coraz częściej pytają, czy walczą za republikę, czy za kontrakty wielkich korporacji. W newsroomach takie pytania uchodzą za krytykę instytucji; w koszarach brzmią jak oskarżenie o zdradę.\n\nFilozofia polityczna zna tę prawdę od wieków. Armia jest zwierciadłem obywatela. Platon w „Państwie” pisał, że strażnicy polis muszą być ucieleśnieniem cnót obywatelskich: męstwa, umiarkowania i sprawiedliwości. Jeśli strażnicy ulegają degeneracji, oznacza to, że całe społeczeństwo już dawno zaczęło się rozpadać. Tocqueville z kolei ostrzegał, że demokracje potrzebują armii obywatelskiej, a nie zamkniętej kasty – w przeciwnym razie armia w końcu odwróci się od narodu.\n\nGdy Hegseth mówi o zdradzie etosu generałów i ideologii infiltrującej koszary, dotyka właśnie tego nerwu. To nie są wyłącznie problemy wojskowe, lecz lustrzane odbicie cywilizacji, która zapomniała, że wolność ma swoją cenę. Armia jest odbiciem tego, czy społeczeństwo jeszcze wierzy w ofiarę, czy już woli tylko wygodę.\n\n„Equality is our bedrock, lethality our trademark” – to jego przypomnienie, że armia jest fundamentem republiki. Równość w armii jest echem równości obywatelskiej. Śmiertelna skuteczność jest z kolei echem determinacji narodu, by tej republiki bronić. Gdy jedno i drugie słabnie, cała konstrukcja zaczyna się chwiać.\n\nZ tej perspektywy opowieść o armii staje się opowieścią o nas samych. Pytanie nie brzmi: jaka jest armia? Pytanie brzmi: jacy my jesteśmy, skoro nasza armia wygląda właśnie tak? Czy jesteśmy społeczeństwem, które wciąż potrafi wychować wojowników, czy już tylko sprawnych menedżerów zbiorowego komfortu?\n\nArmia jako zwierciadło narodu to nie zgrabna metafora, lecz ostrzeżenie. Bo jeśli wojownicy stracą poczucie sensu, republika straci swoją ostatnią linię obrony. Wtedy lustro pokaże już tylko twarz bezbronnego społeczeństwa, które oddało przyszłość w ręce ideologów, a nie obrońców.",
      "humanized_length": 4182,
      "start_marker": "„Pokaż mi swoją armię, a powiem ci, kim jesteś”. Zdanie, które brzmi, jakby wyszło spod pióra Clausewitza, a które dziś powtarzają komentatorzy, patrz",
      "end_marker": "Wtedy lustro pokaże już tylko twarz bezbronnego społeczeństwa, które oddało przyszłość w ręce ideologów, a nie obrońców.",
      "flesch_score": 19.04,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-07 18:28:03"
    },
    {
      "section_index": 4,
      "humanized_text": "Od Homera po Pentagon, od bushidō po West Point – idea wojownika rozbrzmiewa echem przez stulecia, w różnych językach, lecz zawsze wokół tych samych pytań: kim jest żołnierz i jakie cnoty czynią go godnym tej roli? Pete Hegseth w „The War on Warriors” przypomina Amerykanom, że wojownik to nie tylko specjalista od przemocy, lecz także ucieleśnienie archetypu, który od tysiącleci rzeźbi społeczeństwa. To postać, która staje na granicy między porządkiem a chaosem.\n\nW starożytnej Grecji homerowski Achilles był symbolem gniewu, odwagi i nieśmiertelnej chwały. Nie interesował go polityczny kompromis, liczyła się tylko sława, która przetrwa jego ciało. Jego antytezą był Odyseusz, dowodzący, że wojownik to także spryt, cierpliwość i wola przetrwania za wszelką cenę. Grecki etos wojenny zawierał więc fundamentalny paradoks: śmiertelna furia Achillesa kontra chłodna inteligencja Odyseusza, instynktowny gniew przeciwko wyrachowanej roztropności.\n\nW Japonii kodeks bushidō, droga wojownika, nakazywał samurajowi łączyć męstwo, lojalność i honor z dyscypliną i sztuką. Wojownik miał być gotów zabić i umrzeć bez wahania, a jednocześnie pozostawać człowiekiem kultury, wrażliwym na piękno. Sentencja „życie bez honoru jest gorsze niż śmierć” to nie tylko zasada militarna, lecz fundament etyczny, który uczył, że wartość istnienia mierzy się wiernością czemuś większemu niż jednostka.\n\nChrześcijańskie rycerstwo średniowiecza przekuło tę filozofię w klucz do cywilizacji Zachodu. Wojownik walczył już nie tylko o ziemię czy wodza, ale w imię Boga i Kościoła. Wtedy narodziło się pojęcie bellum iustum – wojny sprawiedliwej, które Augustyn i Tomasz z Akwinu rozwijali jako moralne ramy dla zorganizowanej przemocy. Cnota odwagi została nierozerwalnie związana z miłością bliźniego. Wojownik musiał umieć zabijać, ale nie mógł nienawidzić. To potężna dialektyka, która do dziś ciąży nad każdą decyzją polityczną i wojskową.\n\nW epoce nowożytnej etos wojownika uległ sekularyzacji, stając się własnością państwa narodowego. Amerykański „citizen-soldier”, żołnierz-obywatel, od czasów wojny o niepodległość był żywym łącznikiem między ludem a republiką. George Washington ostrzegał, że armia zawodowa, odcięta od narodu, staje się narzędziem tyranii. Wojownik musiał więc być jednocześnie obywatelem, patriotą i strażnikiem Konstytucji. Armia stała się destylatem narodowych wartości.\n\nHegseth wraca do tej myśli z całą mocą. „Żołnierz jest przede wszystkim wierny przysiędze obrony Konstytucji” – pisze, odpowiadając w ten sposób ideologiom, które każą widzieć w wojowniku pionka w grze tożsamości, a nie spadkobiercę wielkiej tradycji. Dla Hegsetha wojownik ma być ślepy na kolor skóry czy płeć, a wrażliwy jedynie na ponadczasowe cnoty: siłę, odwagę, honor i poczucie misji.\n\nWspółczesne dylematy czynią tę filozofię dramatycznie aktualną. Jak pogodzić potrzebę maksymalnej skuteczności na polu walki z wymogami prawa międzynarodowego? Jak prowadzić wojnę asymetryczną, gdy wróg cynicznie używa cywilów jako żywych tarcz? Czy wojownikiem XXI wieku jest operator drona w Nevadzie, który nigdy nie poczuje zapachu prochu, ale jednym przyciskiem decyduje o życiu i śmierci tysiące kilometrów dalej?\n\nFilozofia woj",
      "humanized_length": 3208,
      "start_marker": "Od Homera po Pentagon, od bushidō po West Point – idea wojownika rozbrzmiewa echem przez stulecia, w różnych językach, lecz zawsze wokół tych samych p",
      "end_marker": "r drona w Nevadzie, który nigdy nie poczuje zapachu prochu, ale jednym przyciskiem decyduje o życiu i śmierci tysiące kilometrów dalej?\n\nFilozofia woj",
      "flesch_score": 14.92,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-07 18:28:03"
    },
    {
      "section_index": 5,
      "humanized_text": "Wojna zawsze toczy się na dwóch frontach: tym realnym, gdzie świszczą kule i giną ludzie, oraz tym symbolicznym, gdzie kuje się pamięć i narrację. Wojownik może wygrać bitwę, lecz przegrać wojnę w mediach, jeśli obraz jego czynu zostanie zniekształcony w oczach narodu. Pete Hegseth rozumie to doskonale, toteż jego apel nie jest tylko militarny, ale i medialny. „The War on Warriors” to bowiem w istocie wojna o wizerunek żołnierza w opinii publicznej.\n\nWietnam był pęknięciem. To tam amerykański żołnierz po raz pierwszy został w masowych mediach pokazany nie jako bohater, lecz jako ofiara, a czasem oprawca. Ikoniczne obrazy płonących wiosek, dziewczynki uciekającej po ataku napalmem czy sceptyczne relacje reporterów pokroju Waltera Cronkite'a na zawsze zmieniły postrzeganie armii. Wojownik przestał być legendą z plaż Normandii, a stał się twarzą niekończącego się, bezsensownego konfliktu.\n\nW Iraku i Afganistanie wojna medialna weszła na zupełnie nowy poziom. Całodobowe stacje, takie jak CNN, BBC czy Al-Dżazira, oraz tysiące blogów wojennych sprawiły, że każdy incydent i każda śmierć cywila mogły w mgnieniu oka obiec świat. Wojna przestała być bitwą o Bagdad, a stała się wojną o narrację. Zdobycie „serc i umysłów” stało się równie ważne jak kontrola terenu. Właśnie dlatego Hegseth tak ostro krytykuje prawników narzucających restrykcyjne reguły walki. Jego teza jest prosta: w świecie wszechobecnych kamer żołnierzowi związuje się ręce, podczas gdy wróg, który nie zna żadnych zasad, wygrywa na polu propagandy.\n\nMedia społecznościowe to trzeci, najnowszy front. Dziś wojna toczy się na TikToku i Twitterze równie gwałtownie jak w okopach. Jesteśmy zalewani memami, hasztagami i viralowymi filmami z linii walk. Wojownik jest jednocześnie uczestnikiem starcia i aktorem w globalnym spektaklu. Wojna na Ukrainie pokazała to z brutalną wyrazistością. „Duch Kijowa”, nagrania z dronów Bayraktar, zdjęcia zrujnowanych miast – wszystko to stało się bronią kształtującą wolę Zachodu do wspierania lub porzucania sojuszników.\n\nProblem w tym, że media nigdy nie są neutralne. Marshall McLuhan pisał, że „medium jest przekazem”, co oznacza, że sam sposób relacjonowania wojny definiuje jej odbiór. Obraz konfliktu nigdy nie jest czystym faktem, lecz interpretacją filtrowaną przez politykę redakcji, interesy państwa i algorytmy platform. Hegseth twierdzi, że amerykański wojownik został zdradzony także w tym wymiarze. Zamiast pokazywać jego odwagę, media skupiają się na błędach, ekscesach i incydentach. W rezultacie wizerunek armii przesuwa się od heroizmu w stronę winy.\n\nPropaganda nie zawsze jest kłamstwem; czasem bywa po prostu staranną selekcją prawdy. Pokazanie wyłącznie cywilnych ofiar, bez kontekstu działań przeciwnika, całkowicie zmienia narrację. Pokazanie samych sukcesów, bez żadnych porażek, czyni to samo. Dlatego wojna o obraz wojownika jest tak kluczowa. Jeśli społeczeństwo przestanie wierzyć w etos żołnierza, to wkrótce przestanie także akceptować koszty jego walki.\n\nHegseth domaga się czegoś znacznie więcej niż tylko reformy armii. Wzywa on do odzyskania narracji, do przywrócenia wojownikowi należnej mu dumy. Chce odrzucenia hasła „różnorodność to nasza siła” i powrotu do „zabójczość to nasz znak firm",
      "humanized_length": 3241,
      "start_marker": "Wojna zawsze toczy się na dwóch frontach: tym realnym, gdzie świszczą kule i giną ludzie, oraz tym symbolicznym, gdzie kuje się pamięć i narrację.",
      "end_marker": "narracji, do przywrócenia wojownikowi należnej mu dumy. Chce odrzucenia hasła „różnorodność to nasza siła” i powrotu do „zabójczość to nasz znak firm",
      "flesch_score": 22.38,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-07 18:28:03"
    },
    {
      "section_index": 6,
      "humanized_text": "Zapomnijcie o bitwach znanych z podręczników historii. To nie Normandia, nie Stalingrad, nie Hue. Dziś wojna to zimny pojedynek algorytmów, w którym człowiek z krwi i kości staje się zaledwie nutą w cyfrowej symfonii maszyn, sensorów i danych. Pete Hegseth ostrzega, że wojownika nie można zastąpić biurokratą czy inżynierem, ale fakty są nieubłagane: technologia wywraca etos walki do góry nogami.\n\nDrony stały się symbolem tej transformacji. Operator w klimatyzowanym kontenerze w Nevadzie potrafi jednym ruchem joysticka wymazać cel oddalony o tysiące kilometrów. To wojna sterylna, pozbawiona zapachu prochu i krwi, prowadzona z kilkusekundowym opóźnieniem sygnału satelitarnego. A jednak trauma nie znika. Psychologowie wojskowi diagnozują u operatorów te same objawy zespołu stresu pourazowego, co u weteranów z pierwszej linii. Ciało pozostaje bezpieczne w Ameryce, lecz umysł codziennie odbywa podróż w jedną stronę: do strefy śmierci.\n\nSztuczna inteligencja to kolejny, znacznie bardziej niepokojący rozdział. Algorytmy rozpoznające twarze, systemy przewidujące ruchy wojsk, autonomiczne roje dronów – to broń, która myśli szybciej niż człowiek. Rodzi się fundamentalne pytanie: czy żołnierz wciąż panuje nad decyzją o życiu i śmierci, gdy „dowódca AI” szepcze mu do ucha, kogo zabić? Hegseth upierałby się, że człowiek musi pozostać w pętli decyzyjnej. Tymczasem Pentagon już testuje systemy, w których milisekundy reakcji maszyny decydują o wszystkim.\n\nCyberwojna to front nie mniej realny niż okopy Donbasu. Atak na sieci energetyczne, dezinformacja, manipulacja algorytmami mediów społecznościowych – to broń, która nie rozrywa ciał, lecz tkankę społeczną, paraliżując państwo od środka. Clausewitz powiedziałby dziś: „Wojna jest kontynuacją polityki innymi kodami”. Cyberatak to cicha bomba atomowa XXI wieku.\n\nKultura wojskowa rozpaczliwie próbuje nadążyć. W West Point i Annapolis kadetów uczy się już nie tylko taktyki, ale też programowania i cyberbezpieczeństwa. Hegseth ostrzega jednak, że gdy etos wojownika zginie pod stertą kodu, armia zamieni się w korporację zarządzającą danymi. Wojna staje się eksperymentem inżynierów.\n\nStajemy przed dylematem: czy operator algorytmu to wciąż wojownik? Jeśli dron rozpoznaje i likwiduje cel samodzielnie, to kto ponosi odpowiedzialność? Algorytm? Inżynier? Dowódca? W Norymberdze sądzono ludzi, a nie maszyny. Prawo wojenne, pisane atramentem w epoce karabinów, nie nadąża za rewolucją krzemu. Hegseth grzmi, że prawo ma chronić żołnierza, a nie wiązać mu rąk. Ale co, jeśli ten żołnierz jest już tylko interfejsem dla algorytmu?\n\nA jednak, wbrew pozorom, cała ta technologia nie unieważnia jednej, brutalnej prawdy. Wojna to wciąż walka o teren, o zasoby, o ludzi. Dron może zniszczyć kolumnę wroga, AI może przewidzieć ruchy przeciwnika, ale ostatecznie to człowiek w mundurze musi wejść do miasta, utrzymać most, osłonić cywilów. Żaden algorytm nie zastąpi odwagi. Żaden kod nie zastąpi braterstwa broni. Żaden system nie zastąpi gotowości do najwyższego poświęcenia.\n\nDlatego właśnie Hegseth wzywa do obrony etosu wojownika przed technologiczną erozją. Jego hasło „More lethality, less lawyers” można by",
      "humanized_length": 3169,
      "start_marker": "Zapomnijcie o bitwach znanych z podręczników historii. To nie Normandia, nie Stalingrad, nie Hue. Dziś wojna to zimny pojedynek algorytmów, w którym c",
      "end_marker": "Dlatego właśnie Hegseth wzywa do obrony etosu wojownika przed technologiczną erozją. Jego hasło „More lethality, less lawyers” można by",
      "flesch_score": 18.41,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-07 18:28:03"
    },
    {
      "section_index": 7,
      "humanized_text": "„Wojna jest zdrowiem państwa” – pisał Randolph Bourne w ogniu I wojny światowej. To cyniczne zdanie jest zarazem brutalnie szczere, bowiem oddaje istotę wojny jako doświadczenia totalnego, które niczym kwas trawi każdą sferę życia: psychikę jednostki, kulturę narodu, tkankę gospodarki i samą filozofię władzy. Pete Hegseth, choć mówi językiem żołnierza, a nie filozofa, staje w jednym rzędzie z myślicielami, dla których wojna jest nie tylko zbrojnym starciem, lecz przede wszystkim bezlitosnym zwierciadłem człowieka i społeczeństwa.\n\nPsychologiczny wymiar wojny zaczyna się od fundamentalnego zadania: złamania w człowieku wrodzonego oporu przed zabijaniem. Jak dowodził Dave Grossman w książce „O zabijaniu”, większość ludzi instynktownie unika odebrania życia bliźniemu, toteż armia musi tę barierę systemowo przełamać – przez morderczy trening, rytuał i specyficzny język. To dlatego wróg przestaje być człowiekiem, a staje się „celem”, „rebeliantem”, „zagrożeniem”. Nie jest to przypadek, lecz psychologiczna konieczność. Jest to zarazem źródło traumy, która wraca w koszmarach weteranów, gdy opada maska języka, a twarze „celów” odzyskują ludzkie rysy.\n\nKultura z kolei karmi się wojną, tworząc z niej mity założycielskie. Homer opiewał furię Achillesa, Rzymianie budowali cywilizację na chwale legionów, a Japończycy uczynili z samurajów niedościgniony wzór. Amerykańskim mitem była II wojna światowa, historia „Najwspanialszego Pokolenia”, które krwawiło na plażach Normandii i piaskach Iwo Jimy. Ten mit roztrzaskały jednak wojny w Wietnamie, Iraku i Afganistanie, gdzie nie było jednoznacznych zwycięstw, a jedynie moralne dylematy, mroczne sekrety i pyrrusowe triumfy. Kultura, która nie potrafi opowiedzieć własnej wojny jako spójnej opowieści o sensie, skazuje naród na kryzys tożsamości.\n\nEkonomia wojny to jeszcze inna, chłodna i wyrachowana perspektywa. Karl Polanyi zauważył, że nowoczesne państwa ukształtowały gospodarki zdolne do totalnej mobilizacji wojennej. Potęga przemysłowa Ameryki narodziła się w hutach produkujących na potrzeby II wojny światowej i zimnowojennego wyścigu. Dziś przemysł zbrojeniowy to gigantyczny biznes, a wojna stała się rynkiem zbytu. Hegseth demaskuje ten mechanizm, w którym tragedia żołnierza na froncie jest jednocześnie zyskiem korporacji w biurze. To schizofreniczne rozdarcie między etosem poświęcenia a bezdusznym rachunkiem zysków i strat.\n\nFilozofia zaś przypomina, że wojna to nie tylko starcie armii, ale i starcie idei. Carl von Clausewitz ujął to w słynnej formule: „wojna jest jedynie kontynuacją polityki innymi środkami”. Polityka ta toczy się jednak dalej, długo po ostatnim wystrzale – w narodowej pamięci, w debatach publicznych, w medialnych narracjach. Hannah Arendt poszła o krok dalej, wskazując, że XX-wieczna wojna zyskała wymiar totalny, wciągając w swój wir nie tylko żołnierzy, ale całe społeczeństwa, ich gospodarkę i kulturę. W epoce atomowej stała się nawet groźbą ostateczną: możliwością unicestwienia gatunku.\n\nW tym gąszczu złożoności apel Hegsetha brzmi jak powrót do brutalnej prostoty: wojny trzeba wygrywać. Kropka. Jego zdaniem armia istnieje po to, by zabijać wrogów i łamać ich wolę walki, a nie prowadzić eksperymenty społeczne. Jednak prawda o wojnie totalnej każe dopowiedzieć: zwycięstwo czysto militarne jest niczym, jeśli nie idzie za nim zwycięstwo na polu kultury, psychiki i ekonomii. Bez tego pozostaje tylko krwawą, bezcelową rzezią.\n\nDlatego właśnie wojna jest doświadczeniem totalnym. W telewizyjnych wiadomościach widzimy obrazy z frontu, ale nie widzimy zapisów księgowych w budżecie obronnym. Słyszymy cytaty generałów, ale nie słyszymy cichego płaczu osieroconych rodzin. Podziwiamy zaawansowaną technologię – drony, satelity, sztuczną inteligencję – nie dostrzegając, że każde z tych narzędzi jest jednocześnie bronią w wojnie politycznej i propagandowej.\n\nHegseth przypomina, że republika, która zapomni o totalnej naturze wojny, przegra ją, zanim padnie pierwszy strzał. Bo wojna nie pyta, czy jesteś gotowy psychicznie, kulturowo i ekonomicznie. Ona po prostu przychodzi i sprawdza.\n\nJego wezwanie „Train for war, not for comfort” można dziś odczytać znacznie szerzej. Nie dotyczy ono wyłącznie żołnierzy w koszarach. Dotyczy całego społeczeństwa, które musi zrozumieć, że pokój nie jest stanem naturalnym, lecz kruchym luksusem kupionym za krew.",
      "humanized_length": 4360,
      "start_marker": "„Wojna jest zdrowiem państwa” – pisał Randolph Bourne w ogniu I wojny światowej. To cyniczne zdanie jest zarazem brutalnie szczere, bowiem oddaje isto",
      "end_marker": "Dotyczy całego społeczeństwa, które musi zrozumieć, że pokój nie jest stanem naturalnym, lecz kruchym luksusem kupionym za krew.",
      "flesch_score": 11.57,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-07 18:28:03"
    },
    {
      "section_index": 8,
      "humanized_text": "„Kowboje prowadzeni przez tchórzy” — tym hasłem Pete Hegseth streszcza dramat, który trawi amerykańską armię od środka. Bo wojownik, nawet najdoskonalszy, jest tylko narzędziem w rękach dowódcy. Gdy jednak dowódca myśli bardziej o własnej karierze niż o misji, zdradza nie tylko swoich żołnierzy, lecz całą republikę, której przysięgał bronić. To prosta prawda, o której zapomniano w klimatyzowanych biurach Pentagonu.\n\nHistoria wojen to historia przywództwa, które zawsze jest kwestią życia i śmierci. Aleksander Macedoński wiódł falangę w pierwszej linii, Cezar dzielił z legionistami lodowate noce w galijskich obozach, a Napoleon elektryzował masy samą swoją obecnością na polu bitwy. Byli wodzami, nie menedżerami. Hegseth oskarża współczesnych amerykańskich generałów o to, że stali się korporacyjnymi biurokratami w mundurach, dla których arkusz kalkulacyjny jest ważniejszy niż mapa taktyczna. „Cowards with stars” — tchórze z gwiazdkami, którzy awans zawdzięczają politycznej poprawności i dyplomom z Ivy League, a nie odwadze wykazanej pod ostrzałem.\n\nKatastrofalny odwrót z Afganistanu w 2021 roku stał się ponurym symbolem tego kryzysu. Trzynaście amerykańskich ofiar na lotnisku w Kabulu, porzucony sprzęt wojskowy wart miliardy dolarów i chaos ewakuacji, który upokorzył mocarstwo na oczach całego świata. Hegseth z furią przypomina, że żaden z generałów nie poniósł za to odpowiedzialności. Nikt nie podał się do dymisji, nikt nie stracił stanowiska. „Ludzie zginęli, Biden skłamał” to nie tylko polityczny slogan, to akt oskarżenia wobec systemu, w którym błędy spływają na barki szeregowców, a karierowicze na szczycie pozostają nietknięci.\n\nTen mechanizm bezkarności wzmacnia tak zwany kompleks wojskowo-przemysłowy, czyli sieć powiązań między dowództwem armii a koncernami zbrojeniowymi, przed którym ostrzegał już prezydent Dwight Eisenhower. Generałowie po przejściu na emeryturę niemal automatycznie lądują w radach nadzorczych firm, którym wcześniej przyznawali kontrakty. Hegseth podaje twarde dane: ponad 80% czterogwiazdkowych generałów po 2018 roku znalazło zatrudnienie w przemyśle obronnym. To system „drzwi obrotowych”, który zamienia służbę państwu w dobrze płatny, prywatny biznes.\n\nKryzys przywództwa ma również głęboki wymiar ideologiczny. Zamiast chronić misję i żołnierzy, generałowie pozwolili, by armia stała się laboratorium inżynierii społecznej. Stare wojskowe credo „wszyscy jesteśmy zieloni” — bo kolor munduru unifikuje wszystkich — zastąpiono korporacyjnym sloganem „różnorodność to nasza największa siła”. To nie są puste słowa. To sygnał, że przywódcy armii zaczęli myśleć kategoriami akademickich kampusów, a nie realiów pola walki.\n\nOdpowiedzialność dowódcy to przecież nie tylko decyzje strategiczne, lecz przede wszystkim moralna więź z podwładnymi. Generał musi mieć świadomość, że każdy jego rozkaz może kosztować życie ludzi, którzy mu zaufali. Clausewitz pisał, że prawdziwy wódz musi mieć „courage d’esprit et courage du cœur” — odwagę ducha i odwagę serca. Hegseth twierdzi, że dziś tę odwagę zastąpił cynizm, a generałowie stali się menedżerami własnych CV.\n\nDlatego jego apel jest tak radykalny: wzywa do „czystki w Pentagonie”. Uważa, że nowy prezydent musi „wyczyścić dom”, zwalniając całą warstwę generalską i wprowadzając dziesięcioletni zakaz pracy w przemyśle obronnym po odejściu ze służby. Awansować należy tylko tych liderów, którzy wciąż rozumieją, czym jest wierność Konstytucji i misji. To propozycja drastyczna, ale zakorzeniona w przekonaniu, że bez dobrego przywództwa nawet najlepszy wojownik staje się ofiarą chaosu. Bo żołnierz może poświęcić życie za kraj. Ale jeśli jego dowódca poświęca go dla kariery, to nie jest już wojna. To zdrada.",
      "humanized_length": 3716,
      "start_marker": "„Kowboje prowadzeni przez tchórzy” — tym hasłem Pete Hegseth streszcza dramat, który trawi amerykańską armię od środka.",
      "end_marker": "Bo żołnierz może poświęcić życie za kraj. Ale jeśli jego dowódca poświęca go dla kariery, to nie jest już wojna. To zdrada.",
      "flesch_score": 21.21,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-07 18:28:03"
    },
    {
      "section_index": 9,
      "humanized_text": "„Men need purpose, not inclusion” – mężczyźni potrzebują celu, nie inkluzji. To jedno z najbardziej prowokacyjnych, a zarazem fundamentalnych haseł Pete’a Hegsetha. W jego diagnozie kryzys amerykańskiej armii zaczyna się bowiem nie na poligonach ani w Pentagonie, lecz w sercach i umysłach młodych mężczyzn, którzy masowo odwracają się od munduru.\n\nStatystyki są bezlitosne. Rekrutacja w USA osiągnęła historyczne dno, a według raportu Heritage Foundation z 2024 roku siły zbrojne już drugi rok z rzędu oceniono jako „słabe”. Szczególnie dramatycznie wygląda spadek liczby białych Amerykanów zgłaszających się do służby – aż o 43% w latach 2018–2023. To jednak nie demografia jest źródłem problemu, lecz narastający kryzys kulturowy. Młodzi mężczyźni, zamiast szukać sensu w dyscyplinie i honorze, pogrążają się w cyfrowych rozrywkach i ideologiach, które obiecują łatwą „samorealizację” w miejsce twardej służby.\n\nHegseth twierdzi, że to bezpośredni efekt propagandy „woke”. Armia, zamiast być kuźnią charakterów, stała się laboratorium społecznych eksperymentów. Reklamy rekrutacyjne, które niegdyś odwoływały się do odwagi, braterstwa i ryzyka, dziś celebrują „różnorodność” i „bycie sobą”. „We’ve become a ‘You Be You’ military” – wojsko w stylu „Bądź sobą” – ironizuje Hegseth, dodając, że to ostatnia rzecz, jakiej młody mężczyzna szuka w koszarach.\n\nTradycyjnie wojsko było miejscem inicjacji, surowym rytuałem przejścia, w którym chłopak stawał się mężczyzną. Przemianę tę wykuwał ból treningu, ciężar dyscypliny i wspólnota ryzyka. Antropolodzy odnajdują echa tego procesu w spartańskiej agoge czy indiańskich polowaniach. Dziś ten rytuał zanika, a wraz z nim erozji ulega samo pojęcie męskości.\n\nPsycholodzy dodają do tego obrazu kolejny, mroczny wymiar. Brak celu rodzi frustrację, która musi znaleźć ujście w przemocy, uzależnieniach lub ideologicznym ekstremizmie. Hegseth ostrzega: jeśli armia nie przywróci etosu heroizmu, młodzi mężczyźni znajdą swoje „wojny” gdzie indziej – na ulicach, w radykalnych subkulturach czy w mrokach internetu. W ten sposób siły zbrojne, zamiast kanalizować i deradykalizować męską energię, same stają się maszyną odrzucającą tych, których najbardziej potrzebują.\n\n„Nie przegap swojej wojny” – tę radę Hegseth sam usłyszał od starszego żołnierza. W jego przekonaniu każdy mężczyzna nosi w sobie archetypową potrzebę walki o coś większego niż on sam. Armia powinna tę potrzebę przyjąć, uszlachetnić i ukierunkować. Zamiast tego odpycha ją, nazywając młodych patriotów potencjalnymi „ekstremistami”.\n\nKryzys rekrutacji nie jest zatem problemem logistycznym. To kryzys kulturowy i antropologiczny. Zamiast kształtować mężczyzn w duchu odwagi, społeczeństwo amerykańskie uczy ich, że męskość jest toksyczna, a heroizm podejrzany. Bez mężczyzn gotowych na poświęcenie nie ma armii. Bez armii nie ma republiki.\n\nDlatego Hegseth wzywa do radykalnego zwrotu. Armia musi znów zacząć mówić językiem wojowników: obietnicą heroizmu, braterstwa i misji. Nie językiem inkluzji, lecz językiem walki; nie językiem Harvardu, lecz językiem Heartbreak Ridge.\n\nWbrew modnym sloganom nie każdy ma bowiem być sobą – niektór",
      "humanized_length": 3146,
      "start_marker": "„Men need purpose, not inclusion” – mężczyźni potrzebują celu, nie inkluzji. To jedno z najbardziej prowokacyjnych, a zarazem fundamentalnych haseł Pe",
      "end_marker": "em inkluzji, lecz językiem walki; nie językiem Harvardu, lecz językiem Heartbreak Ridge.\n\nWbrew modnym sloganom nie każdy ma bowiem być sobą – niektór",
      "flesch_score": 22.12,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-07 18:28:03"
    },
    {
      "section_index": 10,
      "humanized_text": "„Bardziej empatyczne i sfeminizowane wojsko jest mniej wydajne” – pisze Hegseth. To zdanie, brzmiące jak celowa prowokacja, wywołuje jedną z najgorętszych debat we współczesnej armii, dotykając fundamentalnego pytania o rolę kobiet i osób transpłciowych w jednostkach bojowych.\n\nHistoria jest tu tyleż świadkiem, co niemym oskarżycielem. Kobiety zawsze były obecne na wojnie, choć ich rola ewoluowała. Spartanki rodziły i wychowywały wojowników, średniowieczne kasztelanki dowodziły obroną zamków, a pielęgniarki obu wojen światowych ratowały życie na skalę, której nie powstydziłby się niejeden generał. Dopiero XX wiek otworzył im drzwi do służby liniowej. W Izraelu walczą ramię w ramię z mężczyznami od lat pięćdziesiątych, a kurdyjskie bojowniczki z YPJ stały się globalnym symbolem oporu przeciwko barbarzyństwu ISIS.\n\nAmerykańska armia przez dekady trzymała kobiety w rolach wspierających, z dala od huku pierwszej linii. Przełom nastąpił w 2015 roku, gdy Pentagon otworzył dla nich wszystkie stanowiska bojowe, od piechoty po siły specjalne. Był to potężny gest symboliczny, który zburzył ostatnią formalną barierę płci. Ale czy przy okazji nie naruszył fundamentów etosu wojownika?\n\nTwarde dane zdają się podsycać te obawy. Badania Korpusu Piechoty Morskiej z tego samego roku wykazały, że oddziały mieszane wypadały gorzej w niemal 70% zadań bojowych. Kobiety odnosiły kontuzje dwukrotnie częściej niż mężczyźni, a ich obecność spowalniała tempo marszu i obniżała celność ognia. Wniosek Hegsetha jest brutalnie prosty: natura nie negocjuje, różnice biologiczne są faktem, a ignorowanie ich w imię ideologii osłabia gotowość bojową narodu.\n\nJeszcze ostrzej zarysowuje się kwestia osób transpłciowych. Polityka Departamentu Obrony z 2022 roku nie tylko pozwala żołnierzom na tranzycję, ale finansuje ją z pieniędzy podatników, co wiąże się z okresami nawet rocznej niezdolności do służby. Hegseth nazywa to wprost „szaleństwem trans”, argumentując, że uzależnienie od terapii hormonalnej i stałej opieki medycznej czyni żołnierza bezużytecznym w warunkach polowych. To nie jest już tylko spór ideologiczny – to koszmar logistyczny. Armia nie może sobie pozwolić na bojowników, którzy wymagają apteki w plecaku.\n\nKrytycy Hegsetha kontratakują, twierdząc, że armia nie jest wyłącznie maszyną do zabijania. Jest także instytucją społeczną, która musi odzwierciedlać wartości narodu, któremu służy. Włączenie kobiet i osób transpłciowych to nie ryzykowny eksperyment, lecz moralny imperatyw i krok ku prawdziwej równości. Podkreślają, że współczesna skuteczność bojowa nie zależy już tylko od siły mięśni, ale od technologii, inteligencji i morale. Kobieta pilotująca drona czy analityczka wywiadu jest tak samo zabójcza jak komandos.\n\nSpór ten dotyka najgłębszych pytań o tożsamość sił zbrojnych. Czy armia ma być miejscem bezwzględnej selekcji najsilniejszych, czy raczej zwierciadłem egalitarnego społeczeństwa? Czy równość w wojsku jest wartością samą w sobie, czy luksusem, na który stać nas tylko w czasie pokoju?\n\nHegseth nie ma wątpliwości. Misją wojska jest wygrywanie wojen, a nie realizowanie społecznych utopii. Kobiety mogą być bohaterkami, ale ich miejsce jest w jednostkach wspierających, gdzie ich talenty nie kolid",
      "humanized_length": 3235,
      "start_marker": "„Bardziej empatyczne i sfeminizowane wojsko jest mniej wydajne” – pisze Hegseth. To zdanie, brzmiące jak celowa prowokacja, wywołuje jedną z najgoręts",
      "end_marker": "Kobiety mogą być bohaterkami, ale ich miejsce jest w jednostkach wspierających, gdzie ich talenty nie kolid",
      "flesch_score": 17.85,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-07 18:28:03"
    },
    {
      "section_index": 11,
      "humanized_text": "„Let the weak say: I am a warrior” — „Niechaj rzeknie słaby: jestem wojownikiem”. Wybór tego wersetu z Księgi Joela na motto książki nie jest przypadkiem, lecz deklaracją. Dla Hegsetha wojownik to nie funkcja w armii, nie trybik w machinie Pentagonu. To byt duchowy, którego siła nie płynie wyłącznie z mięśni czy technologii, lecz z wewnętrznej wiary i lojalności wobec sprawy większej niż on sam.\n\nDuchowy kręgosłup amerykańskiej armii nie jest nowym wynalazkiem. Już w czasie rewolucji Waszyngton nakazywał żołnierzom udział w nabożeństwach. W obu wojnach światowych kapelani byli nie tylko pocieszycielami, ale także nauczycielami sensu ofiary. To oni przypominali, że żołnierz walczy nie tylko o granice, lecz o samą ideę Ameryki: wolność, republikę, Konstytucję.\n\nHegseth bije na alarm, że ten duchowy fundament uległ erozji. Hasła o inkluzji i różnorodności zastąpiły prosty, niemal starotestamentowy język walki i wiary. Tam, gdzie dawniej żołnierz słyszał wezwanie do poświęcenia w imię Boga i ojczyzny, dziś otrzymuje instruktaż o tożsamości płciowej i „mikroagresjach”. To nie jest tylko zmiana retoryki. To przeobrażenie duszy armii.\n\nPatriotyzm w jego ujęciu nie jest abstrakcją. To organiczna więź z realną wspólnotą: z rodziną, sąsiadami, narodem. To gotowość, by oddać życie nie dla mglistej globalnej idei, lecz dla konkretnej republiki, której świeckim przymierzem jest Konstytucja. „The Broken American Covenant”, złamane amerykańskie przymierze, to dla Hegsetha największe zagrożenie. To obawa, że armia zapomni, iż jej fundamentem nie jest polityczna poprawność, lecz obrona Konstytucji „przed wrogami zewnętrznymi i wewnętrznymi”.\n\nReligia i patriotyzm splatają się w etosie wojownika także jako źródło psychicznej odporności. Badania nad zespołem stresu pourazowego (PTSD) dowodzą, że weterani z silnym zakorzenieniem w wierze i wspólnocie znacznie częściej odnajdują sens w traumie. Wiara dostarcza narracji, która przekształca cierpienie w ofiarę, a stratę w świadectwo. Dla Hegsetha to nie luksus, lecz strategiczna konieczność. Armia pozbawiona duchowego fundamentu będzie krucha, nawet jeśli wyposaży się ją w najnowocześniejsze czołgi.\n\nNie bez powodu Hegseth podkreśla, że wojownicy to „patrioci, wierzący i normalni faceci”. „Normalność” w jego słowniku oznacza ludzi, którzy wierzą w coś większego niż oni sami. To świadomy kontrast wobec elit, które, jak pisze, „wstydzą się flagi, podważają Konstytucję i hołdują modnym ideologiom”.\n\nHistoria uczy, że wielkie armie zawsze potrzebowały duchowego paliwa. Rzymianie mieli kult Marsa, krzyżowcy czcili krzyż, japońscy samurajowie dążyli do bushidō, a Sowieci wierzyli w mit rewolucji. Ameryka miała Konstytucję i wiarę w Boga. Jeśli dziś to paliwo zostanie zastąpione wodnistymi wykładami o różnorodności, wojownik stanie się najemnikiem bez duszy.\n\nDlatego Hegseth powtarza z uporem: armia musi być nie tylko sprawna, ale i wierząca. Musi pamiętać, że jej pierwszym obowiązkiem jest przymierze – z Konstytucją i ideą wolności. Bez tego republika upadnie nie z powodu braku karabinów, lecz z powodu braku ducha.",
      "humanized_length": 3092,
      "start_marker": "„Let the weak say: I am a warrior” — „Niechaj rzeknie słaby: jestem wojownikiem”. Wybór tego wersetu z Księgi Joela na motto książki nie jest przypadk",
      "end_marker": "wszym obowiązkiem jest przymierze – z Konstytucją i ideą wolności. Bez tego republika upadnie nie z powodu braku karabinów, lecz z powodu braku ducha.",
      "flesch_score": 17.34,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-07 18:28:03"
    },
    {
      "section_index": 12,
      "humanized_text": "„If we lose it – we are toast”. Jeśli stracimy armię, jesteśmy skończeni. Tymi słowami Hegseth domyka swój akt oskarżenia, który jest zarazem manifestem. Nie jest to jednak wyłącznie diagnoza stanu amerykańskiego wojska, lecz ostrzeżenie skierowane do całej republiki, do całego Zachodu. Wojna wypowiedziana wojownikom staje się bowiem wojną o duszę cywilizacji, o jej zdolność do przetrwania.\n\nW tej podróży przeszliśmy razem przez wszystkie fronty tej batalii: od cnót i etosu wojownika, przez kryzys przywództwa i rekrutacji, aż po spór o płeć, technologię, prawo wojny i duchowe fundamenty. Każdy z tych elementów składa się w jedną, wyrazistą mozaikę, której przesłanie jest brutalnie proste: republika, która odwraca się od swoich obrońców, skazuje się na upadek.\n\nWojownik nie jest bowiem tylko żołnierzem. Jest archetypem, żywym symbolem prawdy, o której syte społeczeństwa wolą nie pamiętać: że wolność nie jest darmowa, pokój rodzi się z krwi, a bezpieczeństwo nie jest przywilejem, lecz ofiarą. Kiedy wojownik zostaje zdegradowany do roli „ekstremisty” lub „problemu statystycznego”, to znak, że republika umiera od środka.\n\nHegseth powtarza swój refren niczym mantrę: More Lethality, Less Lawyers. Więcej śmiertelnej skuteczności, mniej prawników. To hasło można jednak odczytać znacznie szerzej – jako apel o więcej odwagi, a mniej cynizmu. Więcej misji, mniej karierowiczostwa. Więcej ducha, mniej ideologii. To wezwanie rzucone Ameryce, ale i wszystkim narodom, które stoją dziś przed fundamentalnym wyborem: czy budować armię zdolną bronić wartości, czy armię będącą poligonem dla eksperymentów społecznych, która nigdy nie wygra prawdziwej wojny.\n\nHistoria pozostaje bezlitosna. Spartanie, Rzymianie, krzyżowcy, Sowieci – każda cywilizacja, która zapomniała o swoich wojownikach, ostatecznie upadła. Każda, która ich zdradziła, została podbita. Przetrwały tylko te, które nawet w chaosie walącego się świata potrafiły utrzymać nienaruszony etos wojownika.\n\nDlatego apel Hegsetha brzmi dziś jak dźwięk trąby z Księgi Sędziów, wzywając do powrotu do fundamentów. Armia ma być na powrót domeną merytokracji, a nie parytetów rasowych. Ma kształtować bohaterów, a nie hodować ofiary. Jej zadaniem jest obrona Konstytucji, a nie partykularnej ideologii. Ma walczyć, by wygrywać, a nie po to, by zadowolić biurokratów.\n\n„Don’t miss your war” – nie przegap swojej wojny. To wezwanie, które autor kieruje do swoich synów, staje się dziś przesłaniem dla każdego obywatela. Wojna bowiem nie zawsze toczy się na zewnętrznym froncie. Czasem jest to wewnętrzna walka o ducha narodu, o jego zdolność do wyrzeczeń i wiarę we własne siły.\n\nKończę więc apelem, który może brzmieć archaicznie, lecz jest boleśnie prawdziwy. Republika potrzebuje wojowników. Nie technokratów, nie propagandystów, nie karierowiczów. Wojowników z krwi i kości, z honorem i wiarą. Bez nich Ameryka i każdy inny kraj, który zapomni o tej prawdzie, stanie się łatwym łupem. Wtedy będzie już za późno na slogany, a pozostanie tylko żal, że właściwej wojny nie podjęliśmy na czas.",
      "humanized_length": 3053,
      "start_marker": "„If we lose it – we are toast”. Jeśli stracimy armię, jesteśmy skończeni. Tymi słowami Hegseth domyka swój akt oskarżenia, który jest zarazem manifest",
      "end_marker": "Wtedy będzie już za późno na slogany, a pozostanie tylko żal, że właściwej wojny nie podjęliśmy na czas.",
      "flesch_score": 31.1,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2026-01-07 18:28:03"
    }
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[
  {
    "name": "Pete Hegseth",
    "tag": "A1",
    "scholar_bio": "Peter Brian Hegseth, born in 1980, is the 29th United States Secretary of Defense. He graduated from Princeton with a degree in politics and Harvard with a Master of Public Policy. Hegseth served in the Army National Guard with deployments to Guantanamo Bay, Iraq, and Afghanistan. He was a Fox News contributor and author.",
    "affiliation": "United States Department of Defense",
    "bio_source": "google_scholar",
    "bio_pl": "Peter Brian Hegseth, urodzony w 1980 roku, jest 29. Sekretarzem Obrony Stanów Zjednoczonych. Ukończył studia politologiczne na Uniwersytecie Princeton oraz studia magisterskie z zakresu polityki publicznej na Uniwersytecie Harvarda. Hegseth służył w Gwardii Narodowej Armii, biorąc udział w misjach w Guantanamo Bay, Iraku i Afganistanie. Był współpracownikiem i autorem dla Fox News.",
    "bio_en": "Peter Brian Hegseth, born in 1980, is the 29th United States Secretary of Defense. He graduated from Princeton with a degree in politics and Harvard with a Master of Public Policy. Hegseth served in the Army National Guard with deployments to Guantanamo Bay, Iraq, and Afghanistan. He was a Fox News contributor and author.",
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    "name": "Homer",
    "tag": "A2",
    "scholar_bio": "Homer, an ancient Greek poet, is credited with the authorship of the foundational epic poems of ancient Greek literature, the *Iliad* and the *Odyssey*. Living around the 8th century BC, likely in Ionia, his works profoundly shaped Greek culture, education, and values, fostering ideals of heroism, glory, and honor. The *Iliad* centers on the Trojan War, particularly the wrath of Achilles, while the *Odyssey* recounts Odysseus's arduous ten-year journey home. Though the details of his life are shrouded in legend, Homer's influence on Western literature and storytelling remains unparalleled, with his epics continuing to inspire and captivate audiences.",
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    "bio_en": "Homer, an ancient Greek poet, is credited with the authorship of the foundational epic poems of ancient Greek literature, the *Iliad* and the *Odyssey*. Living around the 8th century BC, likely in Ionia, his works profoundly shaped Greek culture, education, and values, fostering ideals of heroism, glory, and honor. The *Iliad* centers on the Trojan War, particularly the wrath of Achilles, while the *Odyssey* recounts Odysseus's arduous ten-year journey home. Though the details of his life are shrouded in legend, Homer's influence on Western literature and storytelling remains unparalleled, with his epics continuing to inspire and captivate audiences.",
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    "name": "Alexis De Tocqueville",
    "tag": "A2",
    "scholar_bio": "Alexis Charles Henri Clérel de Tocqueville (1805-1859) was a French aristocrat, diplomat, political scientist, and historian, best known for his works *Democracy in America* (1835, 1840) and *The Old Regime and the Revolution* (1856).  Tocqueville's works shaped 19th-century discussions of liberalism and equality and were rediscovered in the 20th century. He analyzed living standards and social conditions of individuals, as well as their relationship to the market and state in Western societies. Tocqueville also served as a member of parliament and as France's foreign minister. He emphasized the importance of balancing individual rights and societal duties, while also acknowledging historical and cultural contexts.",
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    "bio_en": "Alexis Charles Henri Clérel de Tocqueville (1805-1859) was a French aristocrat, diplomat, political scientist, and historian, best known for his works *Democracy in America* (1835, 1840) and *The Old Regime and the Revolution* (1856).  Tocqueville's works shaped 19th-century discussions of liberalism and equality and were rediscovered in the 20th century. He analyzed living standards and social conditions of individuals, as well as their relationship to the market and state in Western societies. Tocqueville also served as a member of parliament and as France's foreign minister. He emphasized the importance of balancing individual rights and societal duties, while also acknowledging historical and cultural contexts.",
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    "name": "Aleksander Macedoński",
    "tag": "A2",
    "scholar_bio": "Aleksander III of Macedon, commonly known as Alexander the Great, was a king of the ancient Greek kingdom of Macedon. Born in 356 BCE in Pella, Macedonia, he succeeded his father, Philip II, to the throne in 336 BCE. Alexander was tutored by Aristotle until the age of 16, influencing his interest in philosophy, medicine, and scientific investigation. By the age of 30, he had created one of the largest empires in history, stretching from Greece to northwestern India. He died in Babylon in 323 BCE. Alexander is widely considered one of history's greatest and most successful military commanders.",
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    "bio_en": "Aleksander III of Macedon, commonly known as Alexander the Great, was a king of the ancient Greek kingdom of Macedon. Born in 356 BCE in Pella, Macedonia, he succeeded his father, Philip II, to the throne in 336 BCE. Alexander was tutored by Aristotle until the age of 16, influencing his interest in philosophy, medicine, and scientific investigation. By the age of 30, he had created one of the largest empires in history, stretching from Greece to northwestern India. He died in Babylon in 323 BCE. Alexander is widely considered one of history's greatest and most successful military commanders.",
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    "name": "Gajusz Juliusz Cezar",
    "tag": "A2",
    "scholar_bio": "Gaius Julius Caesar, often anglicized as Julius Caesar, was a Roman general, statesman, and author who played a critical role in the events that led to the demise of the Roman Republic and the rise of the Roman Empire. Born on July 12 or 13, 100 BC, and assassinated on March 15, 44 BC, Caesar's military successes, particularly in the Gallic Wars, and his political maneuvering, including his role in the First Triumvirate, significantly expanded Roman territory and influence. His writings, such as *Commentarii de Bello Gallico* (Commentaries on the Gallic War), provide valuable historical and literary insights into his campaigns and Roman society. Caesar's legacy extends beyond his military and political achievements; he remains a prominent figure in Western culture and history.",
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    "bio_en": "Gaius Julius Caesar, often anglicized as Julius Caesar, was a Roman general, statesman, and author who played a critical role in the events that led to the demise of the Roman Republic and the rise of the Roman Empire. Born on July 12 or 13, 100 BC, and assassinated on March 15, 44 BC, Caesar's military successes, particularly in the Gallic Wars, and his political maneuvering, including his role in the First Triumvirate, significantly expanded Roman territory and influence. His writings, such as *Commentarii de Bello Gallico* (Commentaries on the Gallic War), provide valuable historical and literary insights into his campaigns and Roman society. Caesar's legacy extends beyond his military and political achievements; he remains a prominent figure in Western culture and history.",
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    "name": "Carl Von Clausewitz",
    "tag": "A2",
    "scholar_bio": "Carl von Clausewitz (1780-1831) was a Prussian general and military theorist, best known for his work *On War* (*Vom Kriege*). He served in the Prussian army during the Napoleonic Wars and later in the Russian army. Clausewitz emphasized the importance of political and psychological factors in warfare, arguing that war is a continuation of politics by other means. His work has had a profound influence on military strategy and theory, influencing both historical and modern strategic thought. He stressed that war is not simply a military act, but a political instrument.",
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    "bio_en": "Carl von Clausewitz (1780-1831) was a Prussian general and military theorist, best known for his work *On War* (*Vom Kriege*). He served in the Prussian army during the Napoleonic Wars and later in the Russian army. Clausewitz emphasized the importance of political and psychological factors in warfare, arguing that war is a continuation of politics by other means. His work has had a profound influence on military strategy and theory, influencing both historical and modern strategic thought. He stressed that war is not simply a military act, but a political instrument.",
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    "tag": "A2",
    "scholar_bio": "Aurelius Augustinus, commonly known as Augustine of Hippo, was a philosopher and theologian who significantly influenced the development of Western philosophy and Christianity. Born on November 13, 354, in Thagaste (present-day Souk Ahras, Algeria), he died on August 28, 430, in Hippo Regius (present-day Annaba, Algeria). Augustine's notable works include *Confessions* and *The City of God*. His philosophical approach integrated Platonic and Christian ideas, addressing themes of sin, grace, freedom, and sexuality. Augustine's concept of 'just war' theory, explored in *City of God*, provided a framework for the ethical justification of warfare under specific conditions, emphasizing just cause, right intention, and legitimate authority. He served as the bishop of Hippo from 396 until his death, solidifying his legacy as a Doctor of the Church and a pivotal figure in shaping Christian doctrine.",
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    "bio_en": "Aurelius Augustinus, commonly known as Augustine of Hippo, was a philosopher and theologian who significantly influenced the development of Western philosophy and Christianity. Born on November 13, 354, in Thagaste (present-day Souk Ahras, Algeria), he died on August 28, 430, in Hippo Regius (present-day Annaba, Algeria). Augustine's notable works include *Confessions* and *The City of God*. His philosophical approach integrated Platonic and Christian ideas, addressing themes of sin, grace, freedom, and sexuality. Augustine's concept of 'just war' theory, explored in *City of God*, provided a framework for the ethical justification of warfare under specific conditions, emphasizing just cause, right intention, and legitimate authority. He served as the bishop of Hippo from 396 until his death, solidifying his legacy as a Doctor of the Church and a pivotal figure in shaping Christian doctrine.",
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    "name": "Napoleon Bonaparte",
    "tag": "A2",
    "scholar_bio": "Napoleon Bonaparte (born Napoleone di Buonaparte) was a French military and political leader who rose to prominence during the French Revolution and led several successful campaigns during the Revolutionary Wars. He was the Emperor of the French from 1804 to 1814/15. Napoleon dominated European and global affairs for more than a decade while leading France against a series of coalitions in the Napoleonic Wars. He is considered one of the greatest commanders in history, and his wars and campaigns are studied at military schools worldwide. He died in exile on the island of Saint Helena.",
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    "bio_en": "Napoleon Bonaparte (born Napoleone di Buonaparte) was a French military and political leader who rose to prominence during the French Revolution and led several successful campaigns during the Revolutionary Wars. He was the Emperor of the French from 1804 to 1814/15. Napoleon dominated European and global affairs for more than a decade while leading France against a series of coalitions in the Napoleonic Wars. He is considered one of the greatest commanders in history, and his wars and campaigns are studied at military schools worldwide. He died in exile on the island of Saint Helena.",
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    "name": "George Washington",
    "tag": "A2",
    "scholar_bio": "George Washington (1732-1799) was a pivotal figure in American history, serving as the first President of the United States from 1789 to 1797 and Commander-in-Chief of the Continental Army during the Revolutionary War. Born into a Virginia planter family, he gained experience in military arts and western expansion, initially as a surveyor and later as a commander in the Virginia Regiment during the French and Indian War. Washington's leadership was crucial in securing American independence and establishing a new nation. He is also known for his advocacy for a professional military and his concerns about the dangers of excessive party spirit and foreign entanglements, as expressed in his Farewell Address.",
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    "bio_en": "George Washington (1732-1799) was a pivotal figure in American history, serving as the first President of the United States from 1789 to 1797 and Commander-in-Chief of the Continental Army during the Revolutionary War. Born into a Virginia planter family, he gained experience in military arts and western expansion, initially as a surveyor and later as a commander in the Virginia Regiment during the French and Indian War. Washington's leadership was crucial in securing American independence and establishing a new nation. He is also known for his advocacy for a professional military and his concerns about the dangers of excessive party spirit and foreign entanglements, as expressed in his Farewell Address.",
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    "name": "Dwight Eisenhower",
    "tag": "A2",
    "scholar_bio": "Dwight David Eisenhower, born David Dwight Eisenhower, served as the 34th President of the United States from 1953 to 1961. Before his presidency, he was a five-star general in the United States Army and Supreme Commander of the Allied Expeditionary Force in Europe during World War II. Eisenhower oversaw the Allied invasions of North Africa and Sicily and supervised the invasions of France and Germany. Later, he served as Army Chief of Staff and as the first supreme commander of NATO. A significant part of his legacy involves his warning about the rise of the 'military-industrial complex' in his farewell address, cautioning against its potential to unduly influence national policy.",
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    "bio_en": "Dwight David Eisenhower, born David Dwight Eisenhower, served as the 34th President of the United States from 1953 to 1961. Before his presidency, he was a five-star general in the United States Army and Supreme Commander of the Allied Expeditionary Force in Europe during World War II. Eisenhower oversaw the Allied invasions of North Africa and Sicily and supervised the invasions of France and Germany. Later, he served as Army Chief of Staff and as the first supreme commander of NATO. A significant part of his legacy involves his warning about the rise of the 'military-industrial complex' in his farewell address, cautioning against its potential to unduly influence national policy.",
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    "name": "Marshall Mcluhan",
    "tag": "A2",
    "scholar_bio": "Herbert Marshall McLuhan (1911-1980) was a Canadian philosopher, media theorist, and educator, whose work is foundational to the field of media studies. He is renowned for coining the expression 'the medium is the message,' which encapsulates his theory that the form of a medium shapes how the content is perceived. McLuhan explored how various media, from print to electronic communications, influence human consciousness and social structures. He taught English literature before shifting his focus to media analysis. McLuhan's work extended to popular culture, technology, and their effects on society, making him a prophetic voice in understanding 20th-century self-transformation.",
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    "bio_en": "Herbert Marshall McLuhan (1911-1980) was a Canadian philosopher, media theorist, and educator, whose work is foundational to the field of media studies. He is renowned for coining the expression 'the medium is the message,' which encapsulates his theory that the form of a medium shapes how the content is perceived. McLuhan explored how various media, from print to electronic communications, influence human consciousness and social structures. He taught English literature before shifting his focus to media analysis. McLuhan's work extended to popular culture, technology, and their effects on society, making him a prophetic voice in understanding 20th-century self-transformation.",
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    "name": "Święty Augustyn",
    "tag": "A2",
    "scholar_bio": "Aurelius Augustinus, commonly known as Saint Augustine of Hippo, was a philosopher and theologian of the late Roman Empire. Born in Tagaste (present-day Algeria) in 354 AD, he died in Hippo Regius (present-day Algeria) in 430 AD. Augustine's writings profoundly influenced the development of Western philosophy and Christian theology. His key contributions include his exploration of free will, his concept of the City of God as a spiritual reality, and his articulation of the doctrine of original sin. His works remain central to theological and philosophical discourse, particularly concerning ethics, justice, and the nature of good and evil. Augustine served as the bishop of Hippo Regius and is revered as a Doctor of the Church.",
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    "bio_en": "Aurelius Augustinus, commonly known as Saint Augustine of Hippo, was a philosopher and theologian of the late Roman Empire. Born in Tagaste (present-day Algeria) in 354 AD, he died in Hippo Regius (present-day Algeria) in 430 AD. Augustine's writings profoundly influenced the development of Western philosophy and Christian theology. His key contributions include his exploration of free will, his concept of the City of God as a spiritual reality, and his articulation of the doctrine of original sin. His works remain central to theological and philosophical discourse, particularly concerning ethics, justice, and the nature of good and evil. Augustine served as the bishop of Hippo Regius and is revered as a Doctor of the Church.",
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    "name": "Tomasz Z Akwinu",
    "tag": "A2",
    "scholar_bio": "Tomasz z Akwinu, also known as Thomas Aquinas, was an Italian Dominican friar, Catholic priest, and philosopher and theologian of the Scholastic tradition. Born in Roccasecca, Italy, around 1225, he died on March 7, 1274. He is considered one of the Catholic Church's Doctors and is referred to as the Angelic Doctor and the Common Doctor. Aquinas's work is characterized by its synthesis of Aristotelian philosophy with Christian theology. He is best known for his *Summa Theologica*, a comprehensive theological treatise that addresses a wide range of topics, including God, creation, humanity, and Christ. His concept of 'ius naturale' or natural law has had a lasting impact on legal and ethical thought, influencing discussions on justice, human rights, and the relationship between law and morality.",
    "affiliation": "Dominican Order",
    "bio_source": "scholar",
    "bio_pl": "",
    "bio_en": "Tomasz z Akwinu, also known as Thomas Aquinas, was an Italian Dominican friar, Catholic priest, and philosopher and theologian of the Scholastic tradition. Born in Roccasecca, Italy, around 1225, he died on March 7, 1274. He is considered one of the Catholic Church's Doctors and is referred to as the Angelic Doctor and the Common Doctor. Aquinas's work is characterized by its synthesis of Aristotelian philosophy with Christian theology. He is best known for his *Summa Theologica*, a comprehensive theological treatise that addresses a wide range of topics, including God, creation, humanity, and Christ. His concept of 'ius naturale' or natural law has had a lasting impact on legal and ethical thought, influencing discussions on justice, human rights, and the relationship between law and morality.",
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    "name": "Walter Cronkite",
    "tag": "A2",
    "scholar_bio": "Walter Cronkite, born Walter Leland Cronkite Jr., was an American broadcast journalist renowned for his role as the anchor of the CBS Evening News from 1962 to 1981. His extensive career spanned from World War II to the space race, covering pivotal events like the Kennedy assassination and the Vietnam War. Cronkite's objective reporting style earned him the title of 'the most trusted man in America'. His commentary on the Vietnam War significantly influenced public opinion, marking a turning point in American perception of the conflict. Beyond television, Cronkite authored several books and remained active in documentaries and public affairs programs.",
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    "bio_en": "Walter Cronkite, born Walter Leland Cronkite Jr., was an American broadcast journalist renowned for his role as the anchor of the CBS Evening News from 1962 to 1981. His extensive career spanned from World War II to the space race, covering pivotal events like the Kennedy assassination and the Vietnam War. Cronkite's objective reporting style earned him the title of 'the most trusted man in America'. His commentary on the Vietnam War significantly influenced public opinion, marking a turning point in American perception of the conflict. Beyond television, Cronkite authored several books and remained active in documentaries and public affairs programs.",
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    "name": "Randolph Bourne",
    "tag": "A2",
    "scholar_bio": "Randolph Silliman Bourne (1886-1918) was an American essayist, critic, and social commentator. He is considered a spokesman for young radicals during World War I. Bourne critiqued state power, war, and cultural conformity, advocating for youth, educational reform, and a pluralistic American identity. He studied at Columbia University, influenced by John Dewey, but later diverged from Dewey's support of the war. Bourne argued that war expands state authority at the expense of individual liberty, famously stating, \"war is the health of the state\". He envisioned America as a federation of cultures, opposing assimilation and promoting cosmopolitanism. Bourne died prematurely during the 1918 influenza pandemic.",
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    "bio_en": "Randolph Silliman Bourne (1886-1918) was an American essayist, critic, and social commentator. He is considered a spokesman for young radicals during World War I. Bourne critiqued state power, war, and cultural conformity, advocating for youth, educational reform, and a pluralistic American identity. He studied at Columbia University, influenced by John Dewey, but later diverged from Dewey's support of the war. Bourne argued that war expands state authority at the expense of individual liberty, famously stating, \"war is the health of the state\". He envisioned America as a federation of cultures, opposing assimilation and promoting cosmopolitanism. Bourne died prematurely during the 1918 influenza pandemic.",
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    "name": "Michael Walzer",
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    "scholar_bio": "Michael Laban Walzer, born on March 3, 1935, is an American political theorist, ethicist, and public intellectual. He is a professor emeritus at the Institute for Advanced Study (IAS) in Princeton, New Jersey, where he has been a faculty member since 1980. Walzer earned his B.A. from Brandeis University in 1956 and his Ph.D. from Harvard University in 1961. He taught at Princeton University and Harvard University before joining the IAS. Walzer is also editor emeritus of *Dissent*, a left-wing magazine. His work spans a wide array of topics, including just and unjust war, nationalism, ethnicity, economic justice, and political obligation. He is known for his contributions to communitarianism and the revival of practical ethics.",
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    "bio_en": "Michael Laban Walzer, born on March 3, 1935, is an American political theorist, ethicist, and public intellectual. He is a professor emeritus at the Institute for Advanced Study (IAS) in Princeton, New Jersey, where he has been a faculty member since 1980. Walzer earned his B.A. from Brandeis University in 1956 and his Ph.D. from Harvard University in 1961. He taught at Princeton University and Harvard University before joining the IAS. Walzer is also editor emeritus of *Dissent*, a left-wing magazine. His work spans a wide array of topics, including just and unjust war, nationalism, ethnicity, economic justice, and political obligation. He is known for his contributions to communitarianism and the revival of practical ethics.",
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    "name": "Dave Grossman",
    "tag": "A2",
    "scholar_bio": "David Allen Grossman (born August 23, 1956) is an American author, speaker, and retired U.S. Army lieutenant colonel known for his work on the psychology of killing, combat, and human aggression. He served over 23 years in the military, including a stint as a professor of psychology at West Point. Grossman founded the Killology Research Group (later rebranded as Grossman On Truth) to study the psychological effects of lethal force and provide training to military, law enforcement, and first responders. His research explores the factors that enable and inhibit killing, drawing on historical battle data and empirical studies. Grossman's work has been influential in shaping how the military and law enforcement understand and address the psychological impact of violence.",
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    "bio_en": "David Allen Grossman (born August 23, 1956) is an American author, speaker, and retired U.S. Army lieutenant colonel known for his work on the psychology of killing, combat, and human aggression. He served over 23 years in the military, including a stint as a professor of psychology at West Point. Grossman founded the Killology Research Group (later rebranded as Grossman On Truth) to study the psychological effects of lethal force and provide training to military, law enforcement, and first responders. His research explores the factors that enable and inhibit killing, drawing on historical battle data and empirical studies. Grossman's work has been influential in shaping how the military and law enforcement understand and address the psychological impact of violence.",
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    "scholar_bio": "Hannah Arendt (1906-1975) was a German-born political theorist and philosopher, considered one of the most influential intellectuals of the 20th century. Forced to flee Nazi Germany, she settled in the United States and taught at institutions like the New School for Social Research and the University of Chicago. Arendt's work explores totalitarianism, political power, authority, and the nature of evil. Her key contributions include the concept of the 'banality of evil,' explored in *Eichmann in Jerusalem*, and her analysis of the vita activa (labor, work, action) in *The Human Condition*. Arendt's writings continue to shape debates on power, political life, and the conditions that lead to totalitarianism.",
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    "bio_en": "Hannah Arendt (1906-1975) was a German-born political theorist and philosopher, considered one of the most influential intellectuals of the 20th century. Forced to flee Nazi Germany, she settled in the United States and taught at institutions like the New School for Social Research and the University of Chicago. Arendt's work explores totalitarianism, political power, authority, and the nature of evil. Her key contributions include the concept of the 'banality of evil,' explored in *Eichmann in Jerusalem*, and her analysis of the vita activa (labor, work, action) in *The Human Condition*. Arendt's writings continue to shape debates on power, political life, and the conditions that lead to totalitarianism.",
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    "name": "Curtis Lemay",
    "tag": "A2",
    "scholar_bio": "Curtis Emerson LeMay (1906-1990) was a United States Air Force general who served as Chief of Staff of the Air Force from 1961 to 1965. He is known for his role in implementing the strategic bombing campaign against Japan during World War II and for his leadership of the Strategic Air Command during the Cold War. LeMay began his military career in the Army Air Corps in 1929 and rose to prominence during World War II, commanding bombing groups in Europe before being transferred to the Pacific. After the war, he played a key role in shaping the U.S. Air Force's strategic capabilities, particularly its nuclear deterrent. LeMay's career was marked by both innovation and controversy, and he remains a significant figure in the history of airpower.",
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    "bio_en": "Curtis Emerson LeMay (1906-1990) was a United States Air Force general who served as Chief of Staff of the Air Force from 1961 to 1965. He is known for his role in implementing the strategic bombing campaign against Japan during World War II and for his leadership of the Strategic Air Command during the Cold War. LeMay began his military career in the Army Air Corps in 1929 and rose to prominence during World War II, commanding bombing groups in Europe before being transferred to the Pacific. After the war, he played a key role in shaping the U.S. Air Force's strategic capabilities, particularly its nuclear deterrent. LeMay's career was marked by both innovation and controversy, and he remains a significant figure in the history of airpower.",
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    "scholar_bio": "Karl Paul Polanyi (1886-1964) was an Austro-Hungarian economic historian, economic sociologist, and political economist. Born in Vienna and raised in Budapest, he studied law and served as an officer in the Austro-Hungarian army during World War I. He later worked as a journalist in Vienna before emigrating to England in 1933 due to the rise of fascism. In 1940, he moved to the United States and taught at Bennington College and Columbia University. Polanyi is best known for his book *The Great Transformation*, which critiques the concept of self-regulating markets and argues that economies are embedded in society and culture. His work has significantly influenced economic anthropology, history, sociology, and political science.",
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    "bio_en": "Karl Paul Polanyi (1886-1964) was an Austro-Hungarian economic historian, economic sociologist, and political economist. Born in Vienna and raised in Budapest, he studied law and served as an officer in the Austro-Hungarian army during World War I. He later worked as a journalist in Vienna before emigrating to England in 1933 due to the rise of fascism. In 1940, he moved to the United States and taught at Bennington College and Columbia University. Polanyi is best known for his book *The Great Transformation*, which critiques the concept of self-regulating markets and argues that economies are embedded in society and culture. His work has significantly influenced economic anthropology, history, sociology, and political science.",
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    "scholar_bio": "The author mentioned in the article, Prorok Joel, refers to the biblical prophet Joel, not a contemporary academic. Joel was the son of Pethuel and likely lived in Judah, possibly Jerusalem, around the 9th century BC. His book focuses on themes of divine judgment, repentance, and the future day of the Lord. Joel's writings emphasize the importance of spiritual renewal and highlight God's concern for justice and restoration. His work remains significant for its poetic imagery and theological insights into the relationship between humanity and God.",
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    "scholar_bio": "Plato (c. 428/427 or 424/423 – 348/347 BC) was an ancient Greek philosopher, considered a foundational thinker in Western philosophy. A student of Socrates and teacher of Aristotle, he explored diverse areas such as ethics, metaphysics, epistemology, and political philosophy. Plato founded the Academy in Athens, a prominent center of learning in the ancient world. His works often take the form of dialogues, featuring Socrates as a central figure, and delve into concepts like justice, virtue, and the ideal state. Plato's theory of Forms, where the physical world is seen as a reflection of a higher realm of perfect Ideas, remains a significant contribution to philosophy.",
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      "bio_en": "Peter Brian Hegseth, born in 1980, is the 29th United States Secretary of Defense. He graduated from Princeton with a degree in politics and Harvard with a Master of Public Policy. Hegseth served in the Army National Guard with deployments to Guantanamo Bay, Iraq, and Afghanistan. He was a Fox News contributor and author.",
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    {
      "name": "Homer",
      "tag": "A2",
      "scholar_bio": "Homer, an ancient Greek poet, is credited with the authorship of the foundational epic poems of ancient Greek literature, the *Iliad* and the *Odyssey*. Living around the 8th century BC, likely in Ionia, his works profoundly shaped Greek culture, education, and values, fostering ideals of heroism, glory, and honor. The *Iliad* centers on the Trojan War, particularly the wrath of Achilles, while the *Odyssey* recounts Odysseus's arduous ten-year journey home. Though the details of his life are shrouded in legend, Homer's influence on Western literature and storytelling remains unparalleled, with his epics continuing to inspire and captivate audiences.",
      "affiliation": "",
      "bio_source": "scholar",
      "bio_pl": "",
      "bio_en": "Homer, an ancient Greek poet, is credited with the authorship of the foundational epic poems of ancient Greek literature, the *Iliad* and the *Odyssey*. Living around the 8th century BC, likely in Ionia, his works profoundly shaped Greek culture, education, and values, fostering ideals of heroism, glory, and honor. The *Iliad* centers on the Trojan War, particularly the wrath of Achilles, while the *Odyssey* recounts Odysseus's arduous ten-year journey home. Though the details of his life are shrouded in legend, Homer's influence on Western literature and storytelling remains unparalleled, with his epics continuing to inspire and captivate audiences.",
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      "name": "Alexis De Tocqueville",
      "tag": "A2",
      "scholar_bio": "Alexis Charles Henri Clérel de Tocqueville (1805-1859) was a French aristocrat, diplomat, political scientist, and historian, best known for his works *Democracy in America* (1835, 1840) and *The Old Regime and the Revolution* (1856).  Tocqueville's works shaped 19th-century discussions of liberalism and equality and were rediscovered in the 20th century. He analyzed living standards and social conditions of individuals, as well as their relationship to the market and state in Western societies. Tocqueville also served as a member of parliament and as France's foreign minister. He emphasized the importance of balancing individual rights and societal duties, while also acknowledging historical and cultural contexts.",
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      "bio_en": "Alexis Charles Henri Clérel de Tocqueville (1805-1859) was a French aristocrat, diplomat, political scientist, and historian, best known for his works *Democracy in America* (1835, 1840) and *The Old Regime and the Revolution* (1856).  Tocqueville's works shaped 19th-century discussions of liberalism and equality and were rediscovered in the 20th century. He analyzed living standards and social conditions of individuals, as well as their relationship to the market and state in Western societies. Tocqueville also served as a member of parliament and as France's foreign minister. He emphasized the importance of balancing individual rights and societal duties, while also acknowledging historical and cultural contexts.",
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      "name": "Aleksander Macedoński",
      "tag": "A2",
      "scholar_bio": "Aleksander III of Macedon, commonly known as Alexander the Great, was a king of the ancient Greek kingdom of Macedon. Born in 356 BCE in Pella, Macedonia, he succeeded his father, Philip II, to the throne in 336 BCE. Alexander was tutored by Aristotle until the age of 16, influencing his interest in philosophy, medicine, and scientific investigation. By the age of 30, he had created one of the largest empires in history, stretching from Greece to northwestern India. He died in Babylon in 323 BCE. Alexander is widely considered one of history's greatest and most successful military commanders.",
      "affiliation": "Kingdom of Macedon",
      "bio_source": "scholar",
      "bio_pl": "",
      "bio_en": "Aleksander III of Macedon, commonly known as Alexander the Great, was a king of the ancient Greek kingdom of Macedon. Born in 356 BCE in Pella, Macedonia, he succeeded his father, Philip II, to the throne in 336 BCE. Alexander was tutored by Aristotle until the age of 16, influencing his interest in philosophy, medicine, and scientific investigation. By the age of 30, he had created one of the largest empires in history, stretching from Greece to northwestern India. He died in Babylon in 323 BCE. Alexander is widely considered one of history's greatest and most successful military commanders.",
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      "name": "Gajusz Juliusz Cezar",
      "tag": "A2",
      "scholar_bio": "Gaius Julius Caesar, often anglicized as Julius Caesar, was a Roman general, statesman, and author who played a critical role in the events that led to the demise of the Roman Republic and the rise of the Roman Empire. Born on July 12 or 13, 100 BC, and assassinated on March 15, 44 BC, Caesar's military successes, particularly in the Gallic Wars, and his political maneuvering, including his role in the First Triumvirate, significantly expanded Roman territory and influence. His writings, such as *Commentarii de Bello Gallico* (Commentaries on the Gallic War), provide valuable historical and literary insights into his campaigns and Roman society. Caesar's legacy extends beyond his military and political achievements; he remains a prominent figure in Western culture and history.",
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      "bio_source": "scholar",
      "bio_pl": "",
      "bio_en": "Gaius Julius Caesar, often anglicized as Julius Caesar, was a Roman general, statesman, and author who played a critical role in the events that led to the demise of the Roman Republic and the rise of the Roman Empire. Born on July 12 or 13, 100 BC, and assassinated on March 15, 44 BC, Caesar's military successes, particularly in the Gallic Wars, and his political maneuvering, including his role in the First Triumvirate, significantly expanded Roman territory and influence. His writings, such as *Commentarii de Bello Gallico* (Commentaries on the Gallic War), provide valuable historical and literary insights into his campaigns and Roman society. Caesar's legacy extends beyond his military and political achievements; he remains a prominent figure in Western culture and history.",
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      "name": "Carl Von Clausewitz",
      "tag": "A2",
      "scholar_bio": "Carl von Clausewitz (1780-1831) was a Prussian general and military theorist, best known for his work *On War* (*Vom Kriege*). He served in the Prussian army during the Napoleonic Wars and later in the Russian army. Clausewitz emphasized the importance of political and psychological factors in warfare, arguing that war is a continuation of politics by other means. His work has had a profound influence on military strategy and theory, influencing both historical and modern strategic thought. He stressed that war is not simply a military act, but a political instrument.",
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      "bio_source": "scholar",
      "bio_pl": "",
      "bio_en": "Carl von Clausewitz (1780-1831) was a Prussian general and military theorist, best known for his work *On War* (*Vom Kriege*). He served in the Prussian army during the Napoleonic Wars and later in the Russian army. Clausewitz emphasized the importance of political and psychological factors in warfare, arguing that war is a continuation of politics by other means. His work has had a profound influence on military strategy and theory, influencing both historical and modern strategic thought. He stressed that war is not simply a military act, but a political instrument.",
      "sources_json": "[]",
      "field": "Military Theory"
    },
    {
      "name": "Augustyn Z Hippony",
      "tag": "A2",
      "scholar_bio": "Aurelius Augustinus, commonly known as Augustine of Hippo, was a philosopher and theologian who significantly influenced the development of Western philosophy and Christianity. Born on November 13, 354, in Thagaste (present-day Souk Ahras, Algeria), he died on August 28, 430, in Hippo Regius (present-day Annaba, Algeria). Augustine's notable works include *Confessions* and *The City of God*. His philosophical approach integrated Platonic and Christian ideas, addressing themes of sin, grace, freedom, and sexuality. Augustine's concept of 'just war' theory, explored in *City of God*, provided a framework for the ethical justification of warfare under specific conditions, emphasizing just cause, right intention, and legitimate authority. He served as the bishop of Hippo from 396 until his death, solidifying his legacy as a Doctor of the Church and a pivotal figure in shaping Christian doctrine.",
      "affiliation": "Bishop of Hippo Regius",
      "bio_source": "scholar",
      "bio_pl": "",
      "bio_en": "Aurelius Augustinus, commonly known as Augustine of Hippo, was a philosopher and theologian who significantly influenced the development of Western philosophy and Christianity. Born on November 13, 354, in Thagaste (present-day Souk Ahras, Algeria), he died on August 28, 430, in Hippo Regius (present-day Annaba, Algeria). Augustine's notable works include *Confessions* and *The City of God*. His philosophical approach integrated Platonic and Christian ideas, addressing themes of sin, grace, freedom, and sexuality. Augustine's concept of 'just war' theory, explored in *City of God*, provided a framework for the ethical justification of warfare under specific conditions, emphasizing just cause, right intention, and legitimate authority. He served as the bishop of Hippo from 396 until his death, solidifying his legacy as a Doctor of the Church and a pivotal figure in shaping Christian doctrine.",
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      "name": "Napoleon Bonaparte",
      "tag": "A2",
      "scholar_bio": "Napoleon Bonaparte (born Napoleone di Buonaparte) was a French military and political leader who rose to prominence during the French Revolution and led several successful campaigns during the Revolutionary Wars. He was the Emperor of the French from 1804 to 1814/15. Napoleon dominated European and global affairs for more than a decade while leading France against a series of coalitions in the Napoleonic Wars. He is considered one of the greatest commanders in history, and his wars and campaigns are studied at military schools worldwide. He died in exile on the island of Saint Helena.",
      "affiliation": "French Army (formerly)",
      "bio_source": "scholar",
      "bio_pl": "",
      "bio_en": "Napoleon Bonaparte (born Napoleone di Buonaparte) was a French military and political leader who rose to prominence during the French Revolution and led several successful campaigns during the Revolutionary Wars. He was the Emperor of the French from 1804 to 1814/15. Napoleon dominated European and global affairs for more than a decade while leading France against a series of coalitions in the Napoleonic Wars. He is considered one of the greatest commanders in history, and his wars and campaigns are studied at military schools worldwide. He died in exile on the island of Saint Helena.",
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      "name": "George Washington",
      "tag": "A2",
      "scholar_bio": "George Washington (1732-1799) was a pivotal figure in American history, serving as the first President of the United States from 1789 to 1797 and Commander-in-Chief of the Continental Army during the Revolutionary War. Born into a Virginia planter family, he gained experience in military arts and western expansion, initially as a surveyor and later as a commander in the Virginia Regiment during the French and Indian War. Washington's leadership was crucial in securing American independence and establishing a new nation. He is also known for his advocacy for a professional military and his concerns about the dangers of excessive party spirit and foreign entanglements, as expressed in his Farewell Address.",
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      "bio_source": "scholar",
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      "bio_en": "George Washington (1732-1799) was a pivotal figure in American history, serving as the first President of the United States from 1789 to 1797 and Commander-in-Chief of the Continental Army during the Revolutionary War. Born into a Virginia planter family, he gained experience in military arts and western expansion, initially as a surveyor and later as a commander in the Virginia Regiment during the French and Indian War. Washington's leadership was crucial in securing American independence and establishing a new nation. He is also known for his advocacy for a professional military and his concerns about the dangers of excessive party spirit and foreign entanglements, as expressed in his Farewell Address.",
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      "name": "Dwight Eisenhower",
      "tag": "A2",
      "scholar_bio": "Dwight David Eisenhower, born David Dwight Eisenhower, served as the 34th President of the United States from 1953 to 1961. Before his presidency, he was a five-star general in the United States Army and Supreme Commander of the Allied Expeditionary Force in Europe during World War II. Eisenhower oversaw the Allied invasions of North Africa and Sicily and supervised the invasions of France and Germany. Later, he served as Army Chief of Staff and as the first supreme commander of NATO. A significant part of his legacy involves his warning about the rise of the 'military-industrial complex' in his farewell address, cautioning against its potential to unduly influence national policy.",
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      "bio_source": "scholar",
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      "bio_en": "Dwight David Eisenhower, born David Dwight Eisenhower, served as the 34th President of the United States from 1953 to 1961. Before his presidency, he was a five-star general in the United States Army and Supreme Commander of the Allied Expeditionary Force in Europe during World War II. Eisenhower oversaw the Allied invasions of North Africa and Sicily and supervised the invasions of France and Germany. Later, he served as Army Chief of Staff and as the first supreme commander of NATO. A significant part of his legacy involves his warning about the rise of the 'military-industrial complex' in his farewell address, cautioning against its potential to unduly influence national policy.",
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      "name": "Marshall Mcluhan",
      "tag": "A2",
      "scholar_bio": "Herbert Marshall McLuhan (1911-1980) was a Canadian philosopher, media theorist, and educator, whose work is foundational to the field of media studies. He is renowned for coining the expression 'the medium is the message,' which encapsulates his theory that the form of a medium shapes how the content is perceived. McLuhan explored how various media, from print to electronic communications, influence human consciousness and social structures. He taught English literature before shifting his focus to media analysis. McLuhan's work extended to popular culture, technology, and their effects on society, making him a prophetic voice in understanding 20th-century self-transformation.",
      "affiliation": "University of Toronto",
      "bio_source": "scholar",
      "bio_pl": "",
      "bio_en": "Herbert Marshall McLuhan (1911-1980) was a Canadian philosopher, media theorist, and educator, whose work is foundational to the field of media studies. He is renowned for coining the expression 'the medium is the message,' which encapsulates his theory that the form of a medium shapes how the content is perceived. McLuhan explored how various media, from print to electronic communications, influence human consciousness and social structures. He taught English literature before shifting his focus to media analysis. McLuhan's work extended to popular culture, technology, and their effects on society, making him a prophetic voice in understanding 20th-century self-transformation.",
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      "name": "Święty Augustyn",
      "tag": "A2",
      "scholar_bio": "Aurelius Augustinus, commonly known as Saint Augustine of Hippo, was a philosopher and theologian of the late Roman Empire. Born in Tagaste (present-day Algeria) in 354 AD, he died in Hippo Regius (present-day Algeria) in 430 AD. Augustine's writings profoundly influenced the development of Western philosophy and Christian theology. His key contributions include his exploration of free will, his concept of the City of God as a spiritual reality, and his articulation of the doctrine of original sin. His works remain central to theological and philosophical discourse, particularly concerning ethics, justice, and the nature of good and evil. Augustine served as the bishop of Hippo Regius and is revered as a Doctor of the Church.",
      "affiliation": "Bishop of Hippo Regius",
      "bio_source": "scholar",
      "bio_pl": "",
      "bio_en": "Aurelius Augustinus, commonly known as Saint Augustine of Hippo, was a philosopher and theologian of the late Roman Empire. Born in Tagaste (present-day Algeria) in 354 AD, he died in Hippo Regius (present-day Algeria) in 430 AD. Augustine's writings profoundly influenced the development of Western philosophy and Christian theology. His key contributions include his exploration of free will, his concept of the City of God as a spiritual reality, and his articulation of the doctrine of original sin. His works remain central to theological and philosophical discourse, particularly concerning ethics, justice, and the nature of good and evil. Augustine served as the bishop of Hippo Regius and is revered as a Doctor of the Church.",
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      "name": "Tomasz Z Akwinu",
      "tag": "A2",
      "scholar_bio": "Tomasz z Akwinu, also known as Thomas Aquinas, was an Italian Dominican friar, Catholic priest, and philosopher and theologian of the Scholastic tradition. Born in Roccasecca, Italy, around 1225, he died on March 7, 1274. He is considered one of the Catholic Church's Doctors and is referred to as the Angelic Doctor and the Common Doctor. Aquinas's work is characterized by its synthesis of Aristotelian philosophy with Christian theology. He is best known for his *Summa Theologica*, a comprehensive theological treatise that addresses a wide range of topics, including God, creation, humanity, and Christ. His concept of 'ius naturale' or natural law has had a lasting impact on legal and ethical thought, influencing discussions on justice, human rights, and the relationship between law and morality.",
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      "bio_source": "scholar",
      "bio_pl": "",
      "bio_en": "Tomasz z Akwinu, also known as Thomas Aquinas, was an Italian Dominican friar, Catholic priest, and philosopher and theologian of the Scholastic tradition. Born in Roccasecca, Italy, around 1225, he died on March 7, 1274. He is considered one of the Catholic Church's Doctors and is referred to as the Angelic Doctor and the Common Doctor. Aquinas's work is characterized by its synthesis of Aristotelian philosophy with Christian theology. He is best known for his *Summa Theologica*, a comprehensive theological treatise that addresses a wide range of topics, including God, creation, humanity, and Christ. His concept of 'ius naturale' or natural law has had a lasting impact on legal and ethical thought, influencing discussions on justice, human rights, and the relationship between law and morality.",
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      "field": "Philosophy and Theology"
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      "name": "Walter Cronkite",
      "tag": "A2",
      "scholar_bio": "Walter Cronkite, born Walter Leland Cronkite Jr., was an American broadcast journalist renowned for his role as the anchor of the CBS Evening News from 1962 to 1981. His extensive career spanned from World War II to the space race, covering pivotal events like the Kennedy assassination and the Vietnam War. Cronkite's objective reporting style earned him the title of 'the most trusted man in America'. His commentary on the Vietnam War significantly influenced public opinion, marking a turning point in American perception of the conflict. Beyond television, Cronkite authored several books and remained active in documentaries and public affairs programs.",
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      "bio_source": "scholar",
      "bio_pl": "",
      "bio_en": "Walter Cronkite, born Walter Leland Cronkite Jr., was an American broadcast journalist renowned for his role as the anchor of the CBS Evening News from 1962 to 1981. His extensive career spanned from World War II to the space race, covering pivotal events like the Kennedy assassination and the Vietnam War. Cronkite's objective reporting style earned him the title of 'the most trusted man in America'. His commentary on the Vietnam War significantly influenced public opinion, marking a turning point in American perception of the conflict. Beyond television, Cronkite authored several books and remained active in documentaries and public affairs programs.",
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      "name": "Randolph Bourne",
      "tag": "A2",
      "scholar_bio": "Randolph Silliman Bourne (1886-1918) was an American essayist, critic, and social commentator. He is considered a spokesman for young radicals during World War I. Bourne critiqued state power, war, and cultural conformity, advocating for youth, educational reform, and a pluralistic American identity. He studied at Columbia University, influenced by John Dewey, but later diverged from Dewey's support of the war. Bourne argued that war expands state authority at the expense of individual liberty, famously stating, \"war is the health of the state\". He envisioned America as a federation of cultures, opposing assimilation and promoting cosmopolitanism. Bourne died prematurely during the 1918 influenza pandemic.",
      "affiliation": "Columbia University",
      "bio_source": "scholar",
      "bio_pl": "",
      "bio_en": "Randolph Silliman Bourne (1886-1918) was an American essayist, critic, and social commentator. He is considered a spokesman for young radicals during World War I. Bourne critiqued state power, war, and cultural conformity, advocating for youth, educational reform, and a pluralistic American identity. He studied at Columbia University, influenced by John Dewey, but later diverged from Dewey's support of the war. Bourne argued that war expands state authority at the expense of individual liberty, famously stating, \"war is the health of the state\". He envisioned America as a federation of cultures, opposing assimilation and promoting cosmopolitanism. Bourne died prematurely during the 1918 influenza pandemic.",
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      "name": "Michael Walzer",
      "tag": "A2",
      "scholar_bio": "Michael Laban Walzer, born on March 3, 1935, is an American political theorist, ethicist, and public intellectual. He is a professor emeritus at the Institute for Advanced Study (IAS) in Princeton, New Jersey, where he has been a faculty member since 1980. Walzer earned his B.A. from Brandeis University in 1956 and his Ph.D. from Harvard University in 1961. He taught at Princeton University and Harvard University before joining the IAS. Walzer is also editor emeritus of *Dissent*, a left-wing magazine. His work spans a wide array of topics, including just and unjust war, nationalism, ethnicity, economic justice, and political obligation. He is known for his contributions to communitarianism and the revival of practical ethics.",
      "affiliation": "Institute for Advanced Study",
      "bio_source": "scholar",
      "bio_pl": "",
      "bio_en": "Michael Laban Walzer, born on March 3, 1935, is an American political theorist, ethicist, and public intellectual. He is a professor emeritus at the Institute for Advanced Study (IAS) in Princeton, New Jersey, where he has been a faculty member since 1980. Walzer earned his B.A. from Brandeis University in 1956 and his Ph.D. from Harvard University in 1961. He taught at Princeton University and Harvard University before joining the IAS. Walzer is also editor emeritus of *Dissent*, a left-wing magazine. His work spans a wide array of topics, including just and unjust war, nationalism, ethnicity, economic justice, and political obligation. He is known for his contributions to communitarianism and the revival of practical ethics.",
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      "name": "Dave Grossman",
      "tag": "A2",
      "scholar_bio": "David Allen Grossman (born August 23, 1956) is an American author, speaker, and retired U.S. Army lieutenant colonel known for his work on the psychology of killing, combat, and human aggression. He served over 23 years in the military, including a stint as a professor of psychology at West Point. Grossman founded the Killology Research Group (later rebranded as Grossman On Truth) to study the psychological effects of lethal force and provide training to military, law enforcement, and first responders. His research explores the factors that enable and inhibit killing, drawing on historical battle data and empirical studies. Grossman's work has been influential in shaping how the military and law enforcement understand and address the psychological impact of violence.",
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      "bio_source": "scholar",
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      "bio_en": "David Allen Grossman (born August 23, 1956) is an American author, speaker, and retired U.S. Army lieutenant colonel known for his work on the psychology of killing, combat, and human aggression. He served over 23 years in the military, including a stint as a professor of psychology at West Point. Grossman founded the Killology Research Group (later rebranded as Grossman On Truth) to study the psychological effects of lethal force and provide training to military, law enforcement, and first responders. His research explores the factors that enable and inhibit killing, drawing on historical battle data and empirical studies. Grossman's work has been influential in shaping how the military and law enforcement understand and address the psychological impact of violence.",
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      "name": "Hannah Arendt",
      "tag": "A2",
      "scholar_bio": "Hannah Arendt (1906-1975) was a German-born political theorist and philosopher, considered one of the most influential intellectuals of the 20th century. Forced to flee Nazi Germany, she settled in the United States and taught at institutions like the New School for Social Research and the University of Chicago. Arendt's work explores totalitarianism, political power, authority, and the nature of evil. Her key contributions include the concept of the 'banality of evil,' explored in *Eichmann in Jerusalem*, and her analysis of the vita activa (labor, work, action) in *The Human Condition*. Arendt's writings continue to shape debates on power, political life, and the conditions that lead to totalitarianism.",
      "affiliation": "New School for Social Research",
      "bio_source": "scholar",
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      "bio_en": "Hannah Arendt (1906-1975) was a German-born political theorist and philosopher, considered one of the most influential intellectuals of the 20th century. Forced to flee Nazi Germany, she settled in the United States and taught at institutions like the New School for Social Research and the University of Chicago. Arendt's work explores totalitarianism, political power, authority, and the nature of evil. Her key contributions include the concept of the 'banality of evil,' explored in *Eichmann in Jerusalem*, and her analysis of the vita activa (labor, work, action) in *The Human Condition*. Arendt's writings continue to shape debates on power, political life, and the conditions that lead to totalitarianism.",
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      "name": "Curtis Lemay",
      "tag": "A2",
      "scholar_bio": "Curtis Emerson LeMay (1906-1990) was a United States Air Force general who served as Chief of Staff of the Air Force from 1961 to 1965. He is known for his role in implementing the strategic bombing campaign against Japan during World War II and for his leadership of the Strategic Air Command during the Cold War. LeMay began his military career in the Army Air Corps in 1929 and rose to prominence during World War II, commanding bombing groups in Europe before being transferred to the Pacific. After the war, he played a key role in shaping the U.S. Air Force's strategic capabilities, particularly its nuclear deterrent. LeMay's career was marked by both innovation and controversy, and he remains a significant figure in the history of airpower.",
      "affiliation": "United States Air Force",
      "bio_source": "scholar",
      "bio_pl": "",
      "bio_en": "Curtis Emerson LeMay (1906-1990) was a United States Air Force general who served as Chief of Staff of the Air Force from 1961 to 1965. He is known for his role in implementing the strategic bombing campaign against Japan during World War II and for his leadership of the Strategic Air Command during the Cold War. LeMay began his military career in the Army Air Corps in 1929 and rose to prominence during World War II, commanding bombing groups in Europe before being transferred to the Pacific. After the war, he played a key role in shaping the U.S. Air Force's strategic capabilities, particularly its nuclear deterrent. LeMay's career was marked by both innovation and controversy, and he remains a significant figure in the history of airpower.",
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      "name": "Karl Polanyi",
      "tag": "A2",
      "scholar_bio": "Karl Paul Polanyi (1886-1964) was an Austro-Hungarian economic historian, economic sociologist, and political economist. Born in Vienna and raised in Budapest, he studied law and served as an officer in the Austro-Hungarian army during World War I. He later worked as a journalist in Vienna before emigrating to England in 1933 due to the rise of fascism. In 1940, he moved to the United States and taught at Bennington College and Columbia University. Polanyi is best known for his book *The Great Transformation*, which critiques the concept of self-regulating markets and argues that economies are embedded in society and culture. His work has significantly influenced economic anthropology, history, sociology, and political science.",
      "affiliation": "Columbia University",
      "bio_source": "scholar",
      "bio_pl": "",
      "bio_en": "Karl Paul Polanyi (1886-1964) was an Austro-Hungarian economic historian, economic sociologist, and political economist. Born in Vienna and raised in Budapest, he studied law and served as an officer in the Austro-Hungarian army during World War I. He later worked as a journalist in Vienna before emigrating to England in 1933 due to the rise of fascism. In 1940, he moved to the United States and taught at Bennington College and Columbia University. Polanyi is best known for his book *The Great Transformation*, which critiques the concept of self-regulating markets and argues that economies are embedded in society and culture. His work has significantly influenced economic anthropology, history, sociology, and political science.",
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      "name": "Prorok Joel",
      "tag": "A2",
      "scholar_bio": "The author mentioned in the article, Prorok Joel, refers to the biblical prophet Joel, not a contemporary academic. Joel was the son of Pethuel and likely lived in Judah, possibly Jerusalem, around the 9th century BC. His book focuses on themes of divine judgment, repentance, and the future day of the Lord. Joel's writings emphasize the importance of spiritual renewal and highlight God's concern for justice and restoration. His work remains significant for its poetic imagery and theological insights into the relationship between humanity and God.",
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      "bio_source": "scholar",
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      "bio_en": "The author mentioned in the article, Prorok Joel, refers to the biblical prophet Joel, not a contemporary academic. Joel was the son of Pethuel and likely lived in Judah, possibly Jerusalem, around the 9th century BC. His book focuses on themes of divine judgment, repentance, and the future day of the Lord. Joel's writings emphasize the importance of spiritual renewal and highlight God's concern for justice and restoration. His work remains significant for its poetic imagery and theological insights into the relationship between humanity and God.",
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        "humanized_length": 4903,
        "start_marker": "„The Laws of War, for Winners” – „Prawa wojny dla zwycięzców”. To jedno z najostrzejszych haseł Pete’a Hegsetha, które w uszach prawników międzynarodo",
        "end_marker": "To fundamentalne pytanie o to, czy republika potrafi się skutecznie bronić w świecie, w którym jej wrogowie używają jej własnych praw jako broni.",
        "flesch_score": 20.11,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-07 18:28:03"
      },
      {
        "section_index": 1,
        "humanized_text": "Wojna to nie tylko zderzenie stali i ognia. To przede wszystkim pytanie: co wolno, a czego nie? Od starożytności filozofowie i teologowie zmagali się z tą kwestią, próbując zakreślić granice dopuszczalnej przemocy. Święty Augustyn, widząc w wojnie tragiczną konieczność, dopuszczał jej sprawiedliwość, o ile jej celem była obrona pokoju. Myśl tę wieki później skodyfikował Tomasz z Akwinu, tworząc doktrynę bellum iustum – wojny sprawiedliwej, która, by zasłużyć na to miano, musi spełniać żelazne warunki: być wypowiedziana przez prawowitą władzę, mieć słuszną przyczynę, czystą intencję i zachowywać proporcjonalność środków.\n\nNa tym średniowiecznym fundamencie wzniesiono gmach współczesnego prawa wojennego, którego filarami są Konwencje Genewskie. To ambitna próba narzucenia logiki tam, gdzie rządzi chaos. Ich litera ma chronić cywilów, jeńców i rannych. Zabrania ataków na bezbronnych, nakazuje humanitarne traktowanie pojmanych, stawia tamę torturom i broni masowego rażenia. Miały one uczynić wojnę, jeśli nie ludzką, to przynajmniej mniej barbarzyńską. Ograniczyć rzeź.\n\nWojna asymetryczna wysadza ten gmach w powietrze. Wróg nie nosi munduru, gardzi konwencjami, a cywilów traktuje jak żywe tarcze. Terroryści i partyzanci czerpią przewagę z samej istoty zachodniego prawa – wiedzą, że ich przeciwnik jest nim skrępowany. To, co Pete Hegseth nazywa „walką z jedną ręką związaną za plecami”, jest dla nich taktycznym darem z niebios. Wróg uderza z pełną siłą, my – z wahaniem.\n\nJego bunt rodzi się z tej właśnie asymetrii. Żołnierz widzi wroga z granatnikiem, ma go na celowniku, ale nie może pociągnąć za spust, dopóki tamten nie wykona wrogiego gestu. To nie jest logika pola walki, to jest logika sali sądowej. „Więcej zabójczości, mniej prawników” – powtarza Hegseth, argumentując, że reguły zaangażowania pisane w klimatyzowanych biurach Waszyngtonu stają się wyrokami śmierci w afgańskiej dolinie.\n\nEtycy wojny, jak Michael Walzer w swoim klasycznym dziele Wojny sprawiedliwe i niesprawiedliwe, odpowiadają na to z całą mocą: jeśli porzucimy reguły, staniemy się lustrzanym odbiciem tych, których chcemy zniszczyć. Prawo wojny ma sens tylko wtedy, gdy obowiązuje obie strony, a jego prawdziwa próba przychodzi właśnie w starciu z barbarzyństwem. Inaczej wojna staje się totalną rzezią, pozbawioną jakichkolwiek granic. To dylemat, którego nie rozwiązuje ani naiwny pacyfizm, ani cyniczna przemoc.\n\nKonwencje Genewskie pisano z myślą o państwach, które wzajemnie uznają swoją suwerenność. Dzisiejszy przeciwnik to często byt bezpaństwowy: Al-Kaida, ISIS, talibowie. To wojna bez wyraźnej linii frontu, gdzie cywil i bojownik zlewają się w jedno. Prawo pisane czarno-białym atramentem pęka w zderzeniu z tą wszechobecną szarością.\n\nHegseth proponuje rozwiązanie radykalne: walczyć według własnych zasad, bez oglądania się na ONZ czy Brukselę. Zmienić nazwę Departamentu Obrony z powrotem na Departament Wojny, by nikt nie miał wątpliwości, że celem jest zwycięstwo, a nie zarządzanie konfliktem. Czy jednak taka wizja nie oznacza w istocie wypowiedzenia posłuszeństwa całemu porządkowi prawnemu, który od 1945 roku miał chronić świat przed powrotem do totalnego chaosu?\n\nDylemat jest więc fundamentalny. Z jednej strony armia przestrzegająca prawa wobec wroga, który je depcze, ryzykuje życie własnych żołnierzy i strategiczną porażkę. Z drugiej, odrzucając prawo, traci moralną legitymację i upodabnia się do przeciwnika, którego zwalcza. To jest prawdziwa tragedia wojownika XXI wieku, rozpiętego między honorem a skutecznością, między kodeksem a przetrwaniem.\n\nHegseth bez wahania wybiera skuteczność. Historia uczy jednak, że armie, które zrzuciły moralne pęta, prędzej czy później same stawały się narzędziem tyranii. Dlatego pytanie o granice wojny nie jest abstrakcyjną debatą. To pytanie o przyszłość republiki, która musi wygrać wojnę, ale nie za cenę własnej duszy.",
        "humanized_length": 3890,
        "start_marker": "Wojna to nie tylko zderzenie stali i ognia. To przede wszystkim pytanie: co wolno, a czego nie? Od starożytności filozofowie i teologowie zmagali się",
        "end_marker": "atego pytanie o granice wojny nie jest abstrakcyjną debatą. To pytanie o przyszłość republiki, która musi wygrać wojnę, ale nie za cenę własnej duszy.",
        "flesch_score": 21.6,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-07 18:28:03"
      },
      {
        "section_index": 2,
        "humanized_text": "„Train like you fight, fight like you train” – „Trenuj tak, jak walczysz, walcz tak, jak trenujesz”. To jedno z tych wojskowych haseł, które brzmią jak banał, dopóki nie zrozumie się jego śmiertelnej powagi. W szkoleniu żołnierza nie chodzi bowiem o estetykę musztry, lecz o budowanie odruchów tak głębokich, by w ogniu walki stały się drugą naturą. Chodzi o wdrukowanie reakcji w rdzeń kręgowy, poniżej progu świadomej decyzji, bo właśnie tam, w ułamkach sekund, wygrywa się lub ginie.\n\nSzkolenie wojskowe w XXI wieku to nie tylko siłownia i plac apelowy. To zaawansowany system inżynierii psychologicznej. Instruktorzy wiedzą, że na froncie wygrywa nie tylko mięsień, ale przede wszystkim głowa. Dlatego rekrut przechodzi proces kontrolowanej dekonstrukcji i odbudowy. Najpierw łamie się jego cywilne nawyki i indywidualizm, a potem na tych zgliszczach tworzy nową tożsamość – wojownika. Armia nie jest bowiem zwykłą instytucją; jest laboratorium antropologicznym.\n\nPete Hegseth powtarza, że mężczyźni potrzebują celu, a szkolenie wojskowe ma być kuźnią, w której ten cel zostaje wykuty. Rekrut uczy się, że sens jego wysiłku nie leży w samym bieganiu z plecakiem, lecz w braterstwie, które rodzi się we wspólnym cierpieniu. Każde podciągnięcie na drążku, każdy marsz na orientację w deszczu staje się metaforą. Nie jesteś sam, jesteś częścią większej całości. To, co w świecie cywilnym uchodziłoby za opresję, w wojsku staje się rytuałem inicjacyjnym.\n\nNieprzypadkowo kultury wojenne od wieków tworzyły własne rytuały przejścia. Spartan poddawano agodze, gdzie głód i ból były narzędziami formowania charakteru. W Japonii samuraj uczył się medytacji nad śmiercią, by oswoić lęk i uczynić go swoim sługą. W kulturach Indian Ameryki Północnej młody wojownik przechodził próby samotności na pustyni, by wrócić silniejszym i połączonym z duchem plemienia. Współczesne szkolenie wojskowe jest jedynie kontynuacją tej odwiecznej tradycji, choć ubrane w nowoczesny mundur i podręczniki psychologii behawioralnej.\n\nAmerykańskie jednostki specjalne – Navy SEALs, Rangers, Green Berets – stały się ikonami merytokracji właśnie dlatego, że ich szkolenie jest próbą graniczną. Słynny „Hell Week” u SEALs nie ma być sprawiedliwy; ma być niemożliwy do przejścia dla zwykłego człowieka. Osiemdziesiąt procent kandydatów odpada nie dlatego, że są słabi fizycznie, ale dlatego, że ich wola pęka pod naporem głodu, zimna i deprywacji snu. To nie jest selekcja negatywna. To alchemia bólu, która buduje mit, że ten, kto przejdzie, staje się częścią braterstwa, którego nie da się kupić ani zadekretować.\n\nPsychologia wojny potwierdza to, co każdy żołnierz czuje intuicyjnie: kluczowym czynnikiem przetrwania nie jest indywidualna siła, lecz spójność drużyny. Badania pokazują, że żołnierze rzadko walczą za abstrakcyjne idee, takie jak demokracja czy wolność. Walczą za kolegów w okopie. Hegseth, sam weteran, podkreśla to z całą mocą: „Żołnierz nie ryzykuje życia dla polityków w Waszyngtonie, ryzykuje dla człowieka obok siebie”. Edukacja wojskowa musi więc budować nie tylko ciało, ale przede wszystkim nierozerwalne więzi.\n\nW epoce cyfrowej pojawia się jednak nowy dylemat. Rekruci",
        "humanized_length": 3169,
        "start_marker": "„Train like you fight, fight like you train” – „Trenuj tak, jak walczysz, walcz tak, jak trenujesz”. To jedno z tych wojskowych haseł, które brzmią ja",
        "end_marker": "kacja wojskowa musi więc budować nie tylko ciało, ale przede wszystkim nierozerwalne więzi.\n\nW epoce cyfrowej pojawia się jednak nowy dylemat. Rekruci",
        "flesch_score": 20.86,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-07 18:28:03"
      },
      {
        "section_index": 3,
        "humanized_text": "„Pokaż mi swoją armię, a powiem ci, kim jesteś”. Zdanie, które brzmi, jakby wyszło spod pióra Clausewitza, a które dziś powtarzają komentatorzy, patrząc na kondycję amerykańskich sił zbrojnych. Armia bowiem nie jest instytucją zawieszoną w próżni, lecz destylatem społeczeństwa – najbardziej zagęszczoną formą jego narodowych wartości, aspiracji, a także słabości. Jest lustrem, w którym odbija się prawda o nas samych.\n\nHistoria dostarcza tu brutalnie klarownego wzorca: Republiki Rzymskiej. Tam legiony były symbolem obywatelskiej odpowiedzialności, a obowiązek chwycenia za broń stanowił fundament republiki. Gdy jednak republika degenerowała się w cesarstwo, armia z lustra narodu przeistoczyła się w narzędzie cesarza. Dziś Stany Zjednoczone stają przed tym samym pytaniem, choć w innej formie: czy amerykańska armia jest jeszcze odbiciem narodu obywateli, czy już tylko precyzyjnym instrumentem w rękach elit?\n\nPete Hegseth stawia diagnozę bez znieczulenia: armia USA odzwierciedla głęboki kryzys tożsamości Ameryki. Zamiast być szkołą merytokracji i braterstwa broni, staje się poligonem doświadczalnym dla ideologii. W koszarach, zamiast etosu, instaluje się język „woke”, a na poligonach więcej mówi się o inkluzywności niż o gotowości bojowej. To obraz społeczeństwa, które bardziej dba o to, by wszyscy czuli się komfortowo, niż o to, by ktokolwiek był gotowy na poświęcenie.\n\nDiagnoza ta nie jest jednak wyłącznie amerykańską przypadłością. Każde społeczeństwo ma armię, na jaką zasługuje. Przykład Izraela pokazuje, jak państwo w stanie permanentnego zagrożenia buduje siły zbrojne, w których obywatelskość i gotowość do walki są nierozerwalne. Z kolei Rosja odsłania, jak armia staje się narzędziem autorytaryzmu – siłą podtrzymującą władzę, a nie chroniącą naród. W Chinach zaś Armia Ludowo-Wyzwoleńcza jest przede wszystkim instrumentem partii, gdzie jedność ideologiczna miażdży indywidualność.\n\nAmerykańska armia, wciąż najpotężniejsza machina militarna świata, staje się zatem paradoksalnym symbolem słabości narodu, który traci wewnętrzną spójność. Rekrutacja spada, bo młodzi ludzie nie wierzą już, że mundur jest ścieżką do odnalezienia sensu. Generałowie zamieniają się w polityków, ponieważ polityka oferuje większy prestiż niż dowodzenie na polu walki. Żołnierze zaś coraz częściej pytają, czy walczą za republikę, czy za kontrakty wielkich korporacji. W newsroomach takie pytania uchodzą za krytykę instytucji; w koszarach brzmią jak oskarżenie o zdradę.\n\nFilozofia polityczna zna tę prawdę od wieków. Armia jest zwierciadłem obywatela. Platon w „Państwie” pisał, że strażnicy polis muszą być ucieleśnieniem cnót obywatelskich: męstwa, umiarkowania i sprawiedliwości. Jeśli strażnicy ulegają degeneracji, oznacza to, że całe społeczeństwo już dawno zaczęło się rozpadać. Tocqueville z kolei ostrzegał, że demokracje potrzebują armii obywatelskiej, a nie zamkniętej kasty – w przeciwnym razie armia w końcu odwróci się od narodu.\n\nGdy Hegseth mówi o zdradzie etosu generałów i ideologii infiltrującej koszary, dotyka właśnie tego nerwu. To nie są wyłącznie problemy wojskowe, lecz lustrzane odbicie cywilizacji, która zapomniała, że wolność ma swoją cenę. Armia jest odbiciem tego, czy społeczeństwo jeszcze wierzy w ofiarę, czy już woli tylko wygodę.\n\n„Equality is our bedrock, lethality our trademark” – to jego przypomnienie, że armia jest fundamentem republiki. Równość w armii jest echem równości obywatelskiej. Śmiertelna skuteczność jest z kolei echem determinacji narodu, by tej republiki bronić. Gdy jedno i drugie słabnie, cała konstrukcja zaczyna się chwiać.\n\nZ tej perspektywy opowieść o armii staje się opowieścią o nas samych. Pytanie nie brzmi: jaka jest armia? Pytanie brzmi: jacy my jesteśmy, skoro nasza armia wygląda właśnie tak? Czy jesteśmy społeczeństwem, które wciąż potrafi wychować wojowników, czy już tylko sprawnych menedżerów zbiorowego komfortu?\n\nArmia jako zwierciadło narodu to nie zgrabna metafora, lecz ostrzeżenie. Bo jeśli wojownicy stracą poczucie sensu, republika straci swoją ostatnią linię obrony. Wtedy lustro pokaże już tylko twarz bezbronnego społeczeństwa, które oddało przyszłość w ręce ideologów, a nie obrońców.",
        "humanized_length": 4182,
        "start_marker": "„Pokaż mi swoją armię, a powiem ci, kim jesteś”. Zdanie, które brzmi, jakby wyszło spod pióra Clausewitza, a które dziś powtarzają komentatorzy, patrz",
        "end_marker": "Wtedy lustro pokaże już tylko twarz bezbronnego społeczeństwa, które oddało przyszłość w ręce ideologów, a nie obrońców.",
        "flesch_score": 19.04,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-07 18:28:03"
      },
      {
        "section_index": 4,
        "humanized_text": "Od Homera po Pentagon, od bushidō po West Point – idea wojownika rozbrzmiewa echem przez stulecia, w różnych językach, lecz zawsze wokół tych samych pytań: kim jest żołnierz i jakie cnoty czynią go godnym tej roli? Pete Hegseth w „The War on Warriors” przypomina Amerykanom, że wojownik to nie tylko specjalista od przemocy, lecz także ucieleśnienie archetypu, który od tysiącleci rzeźbi społeczeństwa. To postać, która staje na granicy między porządkiem a chaosem.\n\nW starożytnej Grecji homerowski Achilles był symbolem gniewu, odwagi i nieśmiertelnej chwały. Nie interesował go polityczny kompromis, liczyła się tylko sława, która przetrwa jego ciało. Jego antytezą był Odyseusz, dowodzący, że wojownik to także spryt, cierpliwość i wola przetrwania za wszelką cenę. Grecki etos wojenny zawierał więc fundamentalny paradoks: śmiertelna furia Achillesa kontra chłodna inteligencja Odyseusza, instynktowny gniew przeciwko wyrachowanej roztropności.\n\nW Japonii kodeks bushidō, droga wojownika, nakazywał samurajowi łączyć męstwo, lojalność i honor z dyscypliną i sztuką. Wojownik miał być gotów zabić i umrzeć bez wahania, a jednocześnie pozostawać człowiekiem kultury, wrażliwym na piękno. Sentencja „życie bez honoru jest gorsze niż śmierć” to nie tylko zasada militarna, lecz fundament etyczny, który uczył, że wartość istnienia mierzy się wiernością czemuś większemu niż jednostka.\n\nChrześcijańskie rycerstwo średniowiecza przekuło tę filozofię w klucz do cywilizacji Zachodu. Wojownik walczył już nie tylko o ziemię czy wodza, ale w imię Boga i Kościoła. Wtedy narodziło się pojęcie bellum iustum – wojny sprawiedliwej, które Augustyn i Tomasz z Akwinu rozwijali jako moralne ramy dla zorganizowanej przemocy. Cnota odwagi została nierozerwalnie związana z miłością bliźniego. Wojownik musiał umieć zabijać, ale nie mógł nienawidzić. To potężna dialektyka, która do dziś ciąży nad każdą decyzją polityczną i wojskową.\n\nW epoce nowożytnej etos wojownika uległ sekularyzacji, stając się własnością państwa narodowego. Amerykański „citizen-soldier”, żołnierz-obywatel, od czasów wojny o niepodległość był żywym łącznikiem między ludem a republiką. George Washington ostrzegał, że armia zawodowa, odcięta od narodu, staje się narzędziem tyranii. Wojownik musiał więc być jednocześnie obywatelem, patriotą i strażnikiem Konstytucji. Armia stała się destylatem narodowych wartości.\n\nHegseth wraca do tej myśli z całą mocą. „Żołnierz jest przede wszystkim wierny przysiędze obrony Konstytucji” – pisze, odpowiadając w ten sposób ideologiom, które każą widzieć w wojowniku pionka w grze tożsamości, a nie spadkobiercę wielkiej tradycji. Dla Hegsetha wojownik ma być ślepy na kolor skóry czy płeć, a wrażliwy jedynie na ponadczasowe cnoty: siłę, odwagę, honor i poczucie misji.\n\nWspółczesne dylematy czynią tę filozofię dramatycznie aktualną. Jak pogodzić potrzebę maksymalnej skuteczności na polu walki z wymogami prawa międzynarodowego? Jak prowadzić wojnę asymetryczną, gdy wróg cynicznie używa cywilów jako żywych tarcz? Czy wojownikiem XXI wieku jest operator drona w Nevadzie, który nigdy nie poczuje zapachu prochu, ale jednym przyciskiem decyduje o życiu i śmierci tysiące kilometrów dalej?\n\nFilozofia woj",
        "humanized_length": 3208,
        "start_marker": "Od Homera po Pentagon, od bushidō po West Point – idea wojownika rozbrzmiewa echem przez stulecia, w różnych językach, lecz zawsze wokół tych samych p",
        "end_marker": "r drona w Nevadzie, który nigdy nie poczuje zapachu prochu, ale jednym przyciskiem decyduje o życiu i śmierci tysiące kilometrów dalej?\n\nFilozofia woj",
        "flesch_score": 14.92,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-07 18:28:03"
      },
      {
        "section_index": 5,
        "humanized_text": "Wojna zawsze toczy się na dwóch frontach: tym realnym, gdzie świszczą kule i giną ludzie, oraz tym symbolicznym, gdzie kuje się pamięć i narrację. Wojownik może wygrać bitwę, lecz przegrać wojnę w mediach, jeśli obraz jego czynu zostanie zniekształcony w oczach narodu. Pete Hegseth rozumie to doskonale, toteż jego apel nie jest tylko militarny, ale i medialny. „The War on Warriors” to bowiem w istocie wojna o wizerunek żołnierza w opinii publicznej.\n\nWietnam był pęknięciem. To tam amerykański żołnierz po raz pierwszy został w masowych mediach pokazany nie jako bohater, lecz jako ofiara, a czasem oprawca. Ikoniczne obrazy płonących wiosek, dziewczynki uciekającej po ataku napalmem czy sceptyczne relacje reporterów pokroju Waltera Cronkite'a na zawsze zmieniły postrzeganie armii. Wojownik przestał być legendą z plaż Normandii, a stał się twarzą niekończącego się, bezsensownego konfliktu.\n\nW Iraku i Afganistanie wojna medialna weszła na zupełnie nowy poziom. Całodobowe stacje, takie jak CNN, BBC czy Al-Dżazira, oraz tysiące blogów wojennych sprawiły, że każdy incydent i każda śmierć cywila mogły w mgnieniu oka obiec świat. Wojna przestała być bitwą o Bagdad, a stała się wojną o narrację. Zdobycie „serc i umysłów” stało się równie ważne jak kontrola terenu. Właśnie dlatego Hegseth tak ostro krytykuje prawników narzucających restrykcyjne reguły walki. Jego teza jest prosta: w świecie wszechobecnych kamer żołnierzowi związuje się ręce, podczas gdy wróg, który nie zna żadnych zasad, wygrywa na polu propagandy.\n\nMedia społecznościowe to trzeci, najnowszy front. Dziś wojna toczy się na TikToku i Twitterze równie gwałtownie jak w okopach. Jesteśmy zalewani memami, hasztagami i viralowymi filmami z linii walk. Wojownik jest jednocześnie uczestnikiem starcia i aktorem w globalnym spektaklu. Wojna na Ukrainie pokazała to z brutalną wyrazistością. „Duch Kijowa”, nagrania z dronów Bayraktar, zdjęcia zrujnowanych miast – wszystko to stało się bronią kształtującą wolę Zachodu do wspierania lub porzucania sojuszników.\n\nProblem w tym, że media nigdy nie są neutralne. Marshall McLuhan pisał, że „medium jest przekazem”, co oznacza, że sam sposób relacjonowania wojny definiuje jej odbiór. Obraz konfliktu nigdy nie jest czystym faktem, lecz interpretacją filtrowaną przez politykę redakcji, interesy państwa i algorytmy platform. Hegseth twierdzi, że amerykański wojownik został zdradzony także w tym wymiarze. Zamiast pokazywać jego odwagę, media skupiają się na błędach, ekscesach i incydentach. W rezultacie wizerunek armii przesuwa się od heroizmu w stronę winy.\n\nPropaganda nie zawsze jest kłamstwem; czasem bywa po prostu staranną selekcją prawdy. Pokazanie wyłącznie cywilnych ofiar, bez kontekstu działań przeciwnika, całkowicie zmienia narrację. Pokazanie samych sukcesów, bez żadnych porażek, czyni to samo. Dlatego wojna o obraz wojownika jest tak kluczowa. Jeśli społeczeństwo przestanie wierzyć w etos żołnierza, to wkrótce przestanie także akceptować koszty jego walki.\n\nHegseth domaga się czegoś znacznie więcej niż tylko reformy armii. Wzywa on do odzyskania narracji, do przywrócenia wojownikowi należnej mu dumy. Chce odrzucenia hasła „różnorodność to nasza siła” i powrotu do „zabójczość to nasz znak firm",
        "humanized_length": 3241,
        "start_marker": "Wojna zawsze toczy się na dwóch frontach: tym realnym, gdzie świszczą kule i giną ludzie, oraz tym symbolicznym, gdzie kuje się pamięć i narrację.",
        "end_marker": "narracji, do przywrócenia wojownikowi należnej mu dumy. Chce odrzucenia hasła „różnorodność to nasza siła” i powrotu do „zabójczość to nasz znak firm",
        "flesch_score": 22.38,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-07 18:28:03"
      },
      {
        "section_index": 6,
        "humanized_text": "Zapomnijcie o bitwach znanych z podręczników historii. To nie Normandia, nie Stalingrad, nie Hue. Dziś wojna to zimny pojedynek algorytmów, w którym człowiek z krwi i kości staje się zaledwie nutą w cyfrowej symfonii maszyn, sensorów i danych. Pete Hegseth ostrzega, że wojownika nie można zastąpić biurokratą czy inżynierem, ale fakty są nieubłagane: technologia wywraca etos walki do góry nogami.\n\nDrony stały się symbolem tej transformacji. Operator w klimatyzowanym kontenerze w Nevadzie potrafi jednym ruchem joysticka wymazać cel oddalony o tysiące kilometrów. To wojna sterylna, pozbawiona zapachu prochu i krwi, prowadzona z kilkusekundowym opóźnieniem sygnału satelitarnego. A jednak trauma nie znika. Psychologowie wojskowi diagnozują u operatorów te same objawy zespołu stresu pourazowego, co u weteranów z pierwszej linii. Ciało pozostaje bezpieczne w Ameryce, lecz umysł codziennie odbywa podróż w jedną stronę: do strefy śmierci.\n\nSztuczna inteligencja to kolejny, znacznie bardziej niepokojący rozdział. Algorytmy rozpoznające twarze, systemy przewidujące ruchy wojsk, autonomiczne roje dronów – to broń, która myśli szybciej niż człowiek. Rodzi się fundamentalne pytanie: czy żołnierz wciąż panuje nad decyzją o życiu i śmierci, gdy „dowódca AI” szepcze mu do ucha, kogo zabić? Hegseth upierałby się, że człowiek musi pozostać w pętli decyzyjnej. Tymczasem Pentagon już testuje systemy, w których milisekundy reakcji maszyny decydują o wszystkim.\n\nCyberwojna to front nie mniej realny niż okopy Donbasu. Atak na sieci energetyczne, dezinformacja, manipulacja algorytmami mediów społecznościowych – to broń, która nie rozrywa ciał, lecz tkankę społeczną, paraliżując państwo od środka. Clausewitz powiedziałby dziś: „Wojna jest kontynuacją polityki innymi kodami”. Cyberatak to cicha bomba atomowa XXI wieku.\n\nKultura wojskowa rozpaczliwie próbuje nadążyć. W West Point i Annapolis kadetów uczy się już nie tylko taktyki, ale też programowania i cyberbezpieczeństwa. Hegseth ostrzega jednak, że gdy etos wojownika zginie pod stertą kodu, armia zamieni się w korporację zarządzającą danymi. Wojna staje się eksperymentem inżynierów.\n\nStajemy przed dylematem: czy operator algorytmu to wciąż wojownik? Jeśli dron rozpoznaje i likwiduje cel samodzielnie, to kto ponosi odpowiedzialność? Algorytm? Inżynier? Dowódca? W Norymberdze sądzono ludzi, a nie maszyny. Prawo wojenne, pisane atramentem w epoce karabinów, nie nadąża za rewolucją krzemu. Hegseth grzmi, że prawo ma chronić żołnierza, a nie wiązać mu rąk. Ale co, jeśli ten żołnierz jest już tylko interfejsem dla algorytmu?\n\nA jednak, wbrew pozorom, cała ta technologia nie unieważnia jednej, brutalnej prawdy. Wojna to wciąż walka o teren, o zasoby, o ludzi. Dron może zniszczyć kolumnę wroga, AI może przewidzieć ruchy przeciwnika, ale ostatecznie to człowiek w mundurze musi wejść do miasta, utrzymać most, osłonić cywilów. Żaden algorytm nie zastąpi odwagi. Żaden kod nie zastąpi braterstwa broni. Żaden system nie zastąpi gotowości do najwyższego poświęcenia.\n\nDlatego właśnie Hegseth wzywa do obrony etosu wojownika przed technologiczną erozją. Jego hasło „More lethality, less lawyers” można by",
        "humanized_length": 3169,
        "start_marker": "Zapomnijcie o bitwach znanych z podręczników historii. To nie Normandia, nie Stalingrad, nie Hue. Dziś wojna to zimny pojedynek algorytmów, w którym c",
        "end_marker": "Dlatego właśnie Hegseth wzywa do obrony etosu wojownika przed technologiczną erozją. Jego hasło „More lethality, less lawyers” można by",
        "flesch_score": 18.41,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-07 18:28:03"
      },
      {
        "section_index": 7,
        "humanized_text": "„Wojna jest zdrowiem państwa” – pisał Randolph Bourne w ogniu I wojny światowej. To cyniczne zdanie jest zarazem brutalnie szczere, bowiem oddaje istotę wojny jako doświadczenia totalnego, które niczym kwas trawi każdą sferę życia: psychikę jednostki, kulturę narodu, tkankę gospodarki i samą filozofię władzy. Pete Hegseth, choć mówi językiem żołnierza, a nie filozofa, staje w jednym rzędzie z myślicielami, dla których wojna jest nie tylko zbrojnym starciem, lecz przede wszystkim bezlitosnym zwierciadłem człowieka i społeczeństwa.\n\nPsychologiczny wymiar wojny zaczyna się od fundamentalnego zadania: złamania w człowieku wrodzonego oporu przed zabijaniem. Jak dowodził Dave Grossman w książce „O zabijaniu”, większość ludzi instynktownie unika odebrania życia bliźniemu, toteż armia musi tę barierę systemowo przełamać – przez morderczy trening, rytuał i specyficzny język. To dlatego wróg przestaje być człowiekiem, a staje się „celem”, „rebeliantem”, „zagrożeniem”. Nie jest to przypadek, lecz psychologiczna konieczność. Jest to zarazem źródło traumy, która wraca w koszmarach weteranów, gdy opada maska języka, a twarze „celów” odzyskują ludzkie rysy.\n\nKultura z kolei karmi się wojną, tworząc z niej mity założycielskie. Homer opiewał furię Achillesa, Rzymianie budowali cywilizację na chwale legionów, a Japończycy uczynili z samurajów niedościgniony wzór. Amerykańskim mitem była II wojna światowa, historia „Najwspanialszego Pokolenia”, które krwawiło na plażach Normandii i piaskach Iwo Jimy. Ten mit roztrzaskały jednak wojny w Wietnamie, Iraku i Afganistanie, gdzie nie było jednoznacznych zwycięstw, a jedynie moralne dylematy, mroczne sekrety i pyrrusowe triumfy. Kultura, która nie potrafi opowiedzieć własnej wojny jako spójnej opowieści o sensie, skazuje naród na kryzys tożsamości.\n\nEkonomia wojny to jeszcze inna, chłodna i wyrachowana perspektywa. Karl Polanyi zauważył, że nowoczesne państwa ukształtowały gospodarki zdolne do totalnej mobilizacji wojennej. Potęga przemysłowa Ameryki narodziła się w hutach produkujących na potrzeby II wojny światowej i zimnowojennego wyścigu. Dziś przemysł zbrojeniowy to gigantyczny biznes, a wojna stała się rynkiem zbytu. Hegseth demaskuje ten mechanizm, w którym tragedia żołnierza na froncie jest jednocześnie zyskiem korporacji w biurze. To schizofreniczne rozdarcie między etosem poświęcenia a bezdusznym rachunkiem zysków i strat.\n\nFilozofia zaś przypomina, że wojna to nie tylko starcie armii, ale i starcie idei. Carl von Clausewitz ujął to w słynnej formule: „wojna jest jedynie kontynuacją polityki innymi środkami”. Polityka ta toczy się jednak dalej, długo po ostatnim wystrzale – w narodowej pamięci, w debatach publicznych, w medialnych narracjach. Hannah Arendt poszła o krok dalej, wskazując, że XX-wieczna wojna zyskała wymiar totalny, wciągając w swój wir nie tylko żołnierzy, ale całe społeczeństwa, ich gospodarkę i kulturę. W epoce atomowej stała się nawet groźbą ostateczną: możliwością unicestwienia gatunku.\n\nW tym gąszczu złożoności apel Hegsetha brzmi jak powrót do brutalnej prostoty: wojny trzeba wygrywać. Kropka. Jego zdaniem armia istnieje po to, by zabijać wrogów i łamać ich wolę walki, a nie prowadzić eksperymenty społeczne. Jednak prawda o wojnie totalnej każe dopowiedzieć: zwycięstwo czysto militarne jest niczym, jeśli nie idzie za nim zwycięstwo na polu kultury, psychiki i ekonomii. Bez tego pozostaje tylko krwawą, bezcelową rzezią.\n\nDlatego właśnie wojna jest doświadczeniem totalnym. W telewizyjnych wiadomościach widzimy obrazy z frontu, ale nie widzimy zapisów księgowych w budżecie obronnym. Słyszymy cytaty generałów, ale nie słyszymy cichego płaczu osieroconych rodzin. Podziwiamy zaawansowaną technologię – drony, satelity, sztuczną inteligencję – nie dostrzegając, że każde z tych narzędzi jest jednocześnie bronią w wojnie politycznej i propagandowej.\n\nHegseth przypomina, że republika, która zapomni o totalnej naturze wojny, przegra ją, zanim padnie pierwszy strzał. Bo wojna nie pyta, czy jesteś gotowy psychicznie, kulturowo i ekonomicznie. Ona po prostu przychodzi i sprawdza.\n\nJego wezwanie „Train for war, not for comfort” można dziś odczytać znacznie szerzej. Nie dotyczy ono wyłącznie żołnierzy w koszarach. Dotyczy całego społeczeństwa, które musi zrozumieć, że pokój nie jest stanem naturalnym, lecz kruchym luksusem kupionym za krew.",
        "humanized_length": 4360,
        "start_marker": "„Wojna jest zdrowiem państwa” – pisał Randolph Bourne w ogniu I wojny światowej. To cyniczne zdanie jest zarazem brutalnie szczere, bowiem oddaje isto",
        "end_marker": "Dotyczy całego społeczeństwa, które musi zrozumieć, że pokój nie jest stanem naturalnym, lecz kruchym luksusem kupionym za krew.",
        "flesch_score": 11.57,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-07 18:28:03"
      },
      {
        "section_index": 8,
        "humanized_text": "„Kowboje prowadzeni przez tchórzy” — tym hasłem Pete Hegseth streszcza dramat, który trawi amerykańską armię od środka. Bo wojownik, nawet najdoskonalszy, jest tylko narzędziem w rękach dowódcy. Gdy jednak dowódca myśli bardziej o własnej karierze niż o misji, zdradza nie tylko swoich żołnierzy, lecz całą republikę, której przysięgał bronić. To prosta prawda, o której zapomniano w klimatyzowanych biurach Pentagonu.\n\nHistoria wojen to historia przywództwa, które zawsze jest kwestią życia i śmierci. Aleksander Macedoński wiódł falangę w pierwszej linii, Cezar dzielił z legionistami lodowate noce w galijskich obozach, a Napoleon elektryzował masy samą swoją obecnością na polu bitwy. Byli wodzami, nie menedżerami. Hegseth oskarża współczesnych amerykańskich generałów o to, że stali się korporacyjnymi biurokratami w mundurach, dla których arkusz kalkulacyjny jest ważniejszy niż mapa taktyczna. „Cowards with stars” — tchórze z gwiazdkami, którzy awans zawdzięczają politycznej poprawności i dyplomom z Ivy League, a nie odwadze wykazanej pod ostrzałem.\n\nKatastrofalny odwrót z Afganistanu w 2021 roku stał się ponurym symbolem tego kryzysu. Trzynaście amerykańskich ofiar na lotnisku w Kabulu, porzucony sprzęt wojskowy wart miliardy dolarów i chaos ewakuacji, który upokorzył mocarstwo na oczach całego świata. Hegseth z furią przypomina, że żaden z generałów nie poniósł za to odpowiedzialności. Nikt nie podał się do dymisji, nikt nie stracił stanowiska. „Ludzie zginęli, Biden skłamał” to nie tylko polityczny slogan, to akt oskarżenia wobec systemu, w którym błędy spływają na barki szeregowców, a karierowicze na szczycie pozostają nietknięci.\n\nTen mechanizm bezkarności wzmacnia tak zwany kompleks wojskowo-przemysłowy, czyli sieć powiązań między dowództwem armii a koncernami zbrojeniowymi, przed którym ostrzegał już prezydent Dwight Eisenhower. Generałowie po przejściu na emeryturę niemal automatycznie lądują w radach nadzorczych firm, którym wcześniej przyznawali kontrakty. Hegseth podaje twarde dane: ponad 80% czterogwiazdkowych generałów po 2018 roku znalazło zatrudnienie w przemyśle obronnym. To system „drzwi obrotowych”, który zamienia służbę państwu w dobrze płatny, prywatny biznes.\n\nKryzys przywództwa ma również głęboki wymiar ideologiczny. Zamiast chronić misję i żołnierzy, generałowie pozwolili, by armia stała się laboratorium inżynierii społecznej. Stare wojskowe credo „wszyscy jesteśmy zieloni” — bo kolor munduru unifikuje wszystkich — zastąpiono korporacyjnym sloganem „różnorodność to nasza największa siła”. To nie są puste słowa. To sygnał, że przywódcy armii zaczęli myśleć kategoriami akademickich kampusów, a nie realiów pola walki.\n\nOdpowiedzialność dowódcy to przecież nie tylko decyzje strategiczne, lecz przede wszystkim moralna więź z podwładnymi. Generał musi mieć świadomość, że każdy jego rozkaz może kosztować życie ludzi, którzy mu zaufali. Clausewitz pisał, że prawdziwy wódz musi mieć „courage d’esprit et courage du cœur” — odwagę ducha i odwagę serca. Hegseth twierdzi, że dziś tę odwagę zastąpił cynizm, a generałowie stali się menedżerami własnych CV.\n\nDlatego jego apel jest tak radykalny: wzywa do „czystki w Pentagonie”. Uważa, że nowy prezydent musi „wyczyścić dom”, zwalniając całą warstwę generalską i wprowadzając dziesięcioletni zakaz pracy w przemyśle obronnym po odejściu ze służby. Awansować należy tylko tych liderów, którzy wciąż rozumieją, czym jest wierność Konstytucji i misji. To propozycja drastyczna, ale zakorzeniona w przekonaniu, że bez dobrego przywództwa nawet najlepszy wojownik staje się ofiarą chaosu. Bo żołnierz może poświęcić życie za kraj. Ale jeśli jego dowódca poświęca go dla kariery, to nie jest już wojna. To zdrada.",
        "humanized_length": 3716,
        "start_marker": "„Kowboje prowadzeni przez tchórzy” — tym hasłem Pete Hegseth streszcza dramat, który trawi amerykańską armię od środka.",
        "end_marker": "Bo żołnierz może poświęcić życie za kraj. Ale jeśli jego dowódca poświęca go dla kariery, to nie jest już wojna. To zdrada.",
        "flesch_score": 21.21,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-07 18:28:03"
      },
      {
        "section_index": 9,
        "humanized_text": "„Men need purpose, not inclusion” – mężczyźni potrzebują celu, nie inkluzji. To jedno z najbardziej prowokacyjnych, a zarazem fundamentalnych haseł Pete’a Hegsetha. W jego diagnozie kryzys amerykańskiej armii zaczyna się bowiem nie na poligonach ani w Pentagonie, lecz w sercach i umysłach młodych mężczyzn, którzy masowo odwracają się od munduru.\n\nStatystyki są bezlitosne. Rekrutacja w USA osiągnęła historyczne dno, a według raportu Heritage Foundation z 2024 roku siły zbrojne już drugi rok z rzędu oceniono jako „słabe”. Szczególnie dramatycznie wygląda spadek liczby białych Amerykanów zgłaszających się do służby – aż o 43% w latach 2018–2023. To jednak nie demografia jest źródłem problemu, lecz narastający kryzys kulturowy. Młodzi mężczyźni, zamiast szukać sensu w dyscyplinie i honorze, pogrążają się w cyfrowych rozrywkach i ideologiach, które obiecują łatwą „samorealizację” w miejsce twardej służby.\n\nHegseth twierdzi, że to bezpośredni efekt propagandy „woke”. Armia, zamiast być kuźnią charakterów, stała się laboratorium społecznych eksperymentów. Reklamy rekrutacyjne, które niegdyś odwoływały się do odwagi, braterstwa i ryzyka, dziś celebrują „różnorodność” i „bycie sobą”. „We’ve become a ‘You Be You’ military” – wojsko w stylu „Bądź sobą” – ironizuje Hegseth, dodając, że to ostatnia rzecz, jakiej młody mężczyzna szuka w koszarach.\n\nTradycyjnie wojsko było miejscem inicjacji, surowym rytuałem przejścia, w którym chłopak stawał się mężczyzną. Przemianę tę wykuwał ból treningu, ciężar dyscypliny i wspólnota ryzyka. Antropolodzy odnajdują echa tego procesu w spartańskiej agoge czy indiańskich polowaniach. Dziś ten rytuał zanika, a wraz z nim erozji ulega samo pojęcie męskości.\n\nPsycholodzy dodają do tego obrazu kolejny, mroczny wymiar. Brak celu rodzi frustrację, która musi znaleźć ujście w przemocy, uzależnieniach lub ideologicznym ekstremizmie. Hegseth ostrzega: jeśli armia nie przywróci etosu heroizmu, młodzi mężczyźni znajdą swoje „wojny” gdzie indziej – na ulicach, w radykalnych subkulturach czy w mrokach internetu. W ten sposób siły zbrojne, zamiast kanalizować i deradykalizować męską energię, same stają się maszyną odrzucającą tych, których najbardziej potrzebują.\n\n„Nie przegap swojej wojny” – tę radę Hegseth sam usłyszał od starszego żołnierza. W jego przekonaniu każdy mężczyzna nosi w sobie archetypową potrzebę walki o coś większego niż on sam. Armia powinna tę potrzebę przyjąć, uszlachetnić i ukierunkować. Zamiast tego odpycha ją, nazywając młodych patriotów potencjalnymi „ekstremistami”.\n\nKryzys rekrutacji nie jest zatem problemem logistycznym. To kryzys kulturowy i antropologiczny. Zamiast kształtować mężczyzn w duchu odwagi, społeczeństwo amerykańskie uczy ich, że męskość jest toksyczna, a heroizm podejrzany. Bez mężczyzn gotowych na poświęcenie nie ma armii. Bez armii nie ma republiki.\n\nDlatego Hegseth wzywa do radykalnego zwrotu. Armia musi znów zacząć mówić językiem wojowników: obietnicą heroizmu, braterstwa i misji. Nie językiem inkluzji, lecz językiem walki; nie językiem Harvardu, lecz językiem Heartbreak Ridge.\n\nWbrew modnym sloganom nie każdy ma bowiem być sobą – niektór",
        "humanized_length": 3146,
        "start_marker": "„Men need purpose, not inclusion” – mężczyźni potrzebują celu, nie inkluzji. To jedno z najbardziej prowokacyjnych, a zarazem fundamentalnych haseł Pe",
        "end_marker": "em inkluzji, lecz językiem walki; nie językiem Harvardu, lecz językiem Heartbreak Ridge.\n\nWbrew modnym sloganom nie każdy ma bowiem być sobą – niektór",
        "flesch_score": 22.12,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-07 18:28:03"
      },
      {
        "section_index": 10,
        "humanized_text": "„Bardziej empatyczne i sfeminizowane wojsko jest mniej wydajne” – pisze Hegseth. To zdanie, brzmiące jak celowa prowokacja, wywołuje jedną z najgorętszych debat we współczesnej armii, dotykając fundamentalnego pytania o rolę kobiet i osób transpłciowych w jednostkach bojowych.\n\nHistoria jest tu tyleż świadkiem, co niemym oskarżycielem. Kobiety zawsze były obecne na wojnie, choć ich rola ewoluowała. Spartanki rodziły i wychowywały wojowników, średniowieczne kasztelanki dowodziły obroną zamków, a pielęgniarki obu wojen światowych ratowały życie na skalę, której nie powstydziłby się niejeden generał. Dopiero XX wiek otworzył im drzwi do służby liniowej. W Izraelu walczą ramię w ramię z mężczyznami od lat pięćdziesiątych, a kurdyjskie bojowniczki z YPJ stały się globalnym symbolem oporu przeciwko barbarzyństwu ISIS.\n\nAmerykańska armia przez dekady trzymała kobiety w rolach wspierających, z dala od huku pierwszej linii. Przełom nastąpił w 2015 roku, gdy Pentagon otworzył dla nich wszystkie stanowiska bojowe, od piechoty po siły specjalne. Był to potężny gest symboliczny, który zburzył ostatnią formalną barierę płci. Ale czy przy okazji nie naruszył fundamentów etosu wojownika?\n\nTwarde dane zdają się podsycać te obawy. Badania Korpusu Piechoty Morskiej z tego samego roku wykazały, że oddziały mieszane wypadały gorzej w niemal 70% zadań bojowych. Kobiety odnosiły kontuzje dwukrotnie częściej niż mężczyźni, a ich obecność spowalniała tempo marszu i obniżała celność ognia. Wniosek Hegsetha jest brutalnie prosty: natura nie negocjuje, różnice biologiczne są faktem, a ignorowanie ich w imię ideologii osłabia gotowość bojową narodu.\n\nJeszcze ostrzej zarysowuje się kwestia osób transpłciowych. Polityka Departamentu Obrony z 2022 roku nie tylko pozwala żołnierzom na tranzycję, ale finansuje ją z pieniędzy podatników, co wiąże się z okresami nawet rocznej niezdolności do służby. Hegseth nazywa to wprost „szaleństwem trans”, argumentując, że uzależnienie od terapii hormonalnej i stałej opieki medycznej czyni żołnierza bezużytecznym w warunkach polowych. To nie jest już tylko spór ideologiczny – to koszmar logistyczny. Armia nie może sobie pozwolić na bojowników, którzy wymagają apteki w plecaku.\n\nKrytycy Hegsetha kontratakują, twierdząc, że armia nie jest wyłącznie maszyną do zabijania. Jest także instytucją społeczną, która musi odzwierciedlać wartości narodu, któremu służy. Włączenie kobiet i osób transpłciowych to nie ryzykowny eksperyment, lecz moralny imperatyw i krok ku prawdziwej równości. Podkreślają, że współczesna skuteczność bojowa nie zależy już tylko od siły mięśni, ale od technologii, inteligencji i morale. Kobieta pilotująca drona czy analityczka wywiadu jest tak samo zabójcza jak komandos.\n\nSpór ten dotyka najgłębszych pytań o tożsamość sił zbrojnych. Czy armia ma być miejscem bezwzględnej selekcji najsilniejszych, czy raczej zwierciadłem egalitarnego społeczeństwa? Czy równość w wojsku jest wartością samą w sobie, czy luksusem, na który stać nas tylko w czasie pokoju?\n\nHegseth nie ma wątpliwości. Misją wojska jest wygrywanie wojen, a nie realizowanie społecznych utopii. Kobiety mogą być bohaterkami, ale ich miejsce jest w jednostkach wspierających, gdzie ich talenty nie kolid",
        "humanized_length": 3235,
        "start_marker": "„Bardziej empatyczne i sfeminizowane wojsko jest mniej wydajne” – pisze Hegseth. To zdanie, brzmiące jak celowa prowokacja, wywołuje jedną z najgoręts",
        "end_marker": "Kobiety mogą być bohaterkami, ale ich miejsce jest w jednostkach wspierających, gdzie ich talenty nie kolid",
        "flesch_score": 17.85,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-07 18:28:03"
      },
      {
        "section_index": 11,
        "humanized_text": "„Let the weak say: I am a warrior” — „Niechaj rzeknie słaby: jestem wojownikiem”. Wybór tego wersetu z Księgi Joela na motto książki nie jest przypadkiem, lecz deklaracją. Dla Hegsetha wojownik to nie funkcja w armii, nie trybik w machinie Pentagonu. To byt duchowy, którego siła nie płynie wyłącznie z mięśni czy technologii, lecz z wewnętrznej wiary i lojalności wobec sprawy większej niż on sam.\n\nDuchowy kręgosłup amerykańskiej armii nie jest nowym wynalazkiem. Już w czasie rewolucji Waszyngton nakazywał żołnierzom udział w nabożeństwach. W obu wojnach światowych kapelani byli nie tylko pocieszycielami, ale także nauczycielami sensu ofiary. To oni przypominali, że żołnierz walczy nie tylko o granice, lecz o samą ideę Ameryki: wolność, republikę, Konstytucję.\n\nHegseth bije na alarm, że ten duchowy fundament uległ erozji. Hasła o inkluzji i różnorodności zastąpiły prosty, niemal starotestamentowy język walki i wiary. Tam, gdzie dawniej żołnierz słyszał wezwanie do poświęcenia w imię Boga i ojczyzny, dziś otrzymuje instruktaż o tożsamości płciowej i „mikroagresjach”. To nie jest tylko zmiana retoryki. To przeobrażenie duszy armii.\n\nPatriotyzm w jego ujęciu nie jest abstrakcją. To organiczna więź z realną wspólnotą: z rodziną, sąsiadami, narodem. To gotowość, by oddać życie nie dla mglistej globalnej idei, lecz dla konkretnej republiki, której świeckim przymierzem jest Konstytucja. „The Broken American Covenant”, złamane amerykańskie przymierze, to dla Hegsetha największe zagrożenie. To obawa, że armia zapomni, iż jej fundamentem nie jest polityczna poprawność, lecz obrona Konstytucji „przed wrogami zewnętrznymi i wewnętrznymi”.\n\nReligia i patriotyzm splatają się w etosie wojownika także jako źródło psychicznej odporności. Badania nad zespołem stresu pourazowego (PTSD) dowodzą, że weterani z silnym zakorzenieniem w wierze i wspólnocie znacznie częściej odnajdują sens w traumie. Wiara dostarcza narracji, która przekształca cierpienie w ofiarę, a stratę w świadectwo. Dla Hegsetha to nie luksus, lecz strategiczna konieczność. Armia pozbawiona duchowego fundamentu będzie krucha, nawet jeśli wyposaży się ją w najnowocześniejsze czołgi.\n\nNie bez powodu Hegseth podkreśla, że wojownicy to „patrioci, wierzący i normalni faceci”. „Normalność” w jego słowniku oznacza ludzi, którzy wierzą w coś większego niż oni sami. To świadomy kontrast wobec elit, które, jak pisze, „wstydzą się flagi, podważają Konstytucję i hołdują modnym ideologiom”.\n\nHistoria uczy, że wielkie armie zawsze potrzebowały duchowego paliwa. Rzymianie mieli kult Marsa, krzyżowcy czcili krzyż, japońscy samurajowie dążyli do bushidō, a Sowieci wierzyli w mit rewolucji. Ameryka miała Konstytucję i wiarę w Boga. Jeśli dziś to paliwo zostanie zastąpione wodnistymi wykładami o różnorodności, wojownik stanie się najemnikiem bez duszy.\n\nDlatego Hegseth powtarza z uporem: armia musi być nie tylko sprawna, ale i wierząca. Musi pamiętać, że jej pierwszym obowiązkiem jest przymierze – z Konstytucją i ideą wolności. Bez tego republika upadnie nie z powodu braku karabinów, lecz z powodu braku ducha.",
        "humanized_length": 3092,
        "start_marker": "„Let the weak say: I am a warrior” — „Niechaj rzeknie słaby: jestem wojownikiem”. Wybór tego wersetu z Księgi Joela na motto książki nie jest przypadk",
        "end_marker": "wszym obowiązkiem jest przymierze – z Konstytucją i ideą wolności. Bez tego republika upadnie nie z powodu braku karabinów, lecz z powodu braku ducha.",
        "flesch_score": 17.34,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-07 18:28:03"
      },
      {
        "section_index": 12,
        "humanized_text": "„If we lose it – we are toast”. Jeśli stracimy armię, jesteśmy skończeni. Tymi słowami Hegseth domyka swój akt oskarżenia, który jest zarazem manifestem. Nie jest to jednak wyłącznie diagnoza stanu amerykańskiego wojska, lecz ostrzeżenie skierowane do całej republiki, do całego Zachodu. Wojna wypowiedziana wojownikom staje się bowiem wojną o duszę cywilizacji, o jej zdolność do przetrwania.\n\nW tej podróży przeszliśmy razem przez wszystkie fronty tej batalii: od cnót i etosu wojownika, przez kryzys przywództwa i rekrutacji, aż po spór o płeć, technologię, prawo wojny i duchowe fundamenty. Każdy z tych elementów składa się w jedną, wyrazistą mozaikę, której przesłanie jest brutalnie proste: republika, która odwraca się od swoich obrońców, skazuje się na upadek.\n\nWojownik nie jest bowiem tylko żołnierzem. Jest archetypem, żywym symbolem prawdy, o której syte społeczeństwa wolą nie pamiętać: że wolność nie jest darmowa, pokój rodzi się z krwi, a bezpieczeństwo nie jest przywilejem, lecz ofiarą. Kiedy wojownik zostaje zdegradowany do roli „ekstremisty” lub „problemu statystycznego”, to znak, że republika umiera od środka.\n\nHegseth powtarza swój refren niczym mantrę: More Lethality, Less Lawyers. Więcej śmiertelnej skuteczności, mniej prawników. To hasło można jednak odczytać znacznie szerzej – jako apel o więcej odwagi, a mniej cynizmu. Więcej misji, mniej karierowiczostwa. Więcej ducha, mniej ideologii. To wezwanie rzucone Ameryce, ale i wszystkim narodom, które stoją dziś przed fundamentalnym wyborem: czy budować armię zdolną bronić wartości, czy armię będącą poligonem dla eksperymentów społecznych, która nigdy nie wygra prawdziwej wojny.\n\nHistoria pozostaje bezlitosna. Spartanie, Rzymianie, krzyżowcy, Sowieci – każda cywilizacja, która zapomniała o swoich wojownikach, ostatecznie upadła. Każda, która ich zdradziła, została podbita. Przetrwały tylko te, które nawet w chaosie walącego się świata potrafiły utrzymać nienaruszony etos wojownika.\n\nDlatego apel Hegsetha brzmi dziś jak dźwięk trąby z Księgi Sędziów, wzywając do powrotu do fundamentów. Armia ma być na powrót domeną merytokracji, a nie parytetów rasowych. Ma kształtować bohaterów, a nie hodować ofiary. Jej zadaniem jest obrona Konstytucji, a nie partykularnej ideologii. Ma walczyć, by wygrywać, a nie po to, by zadowolić biurokratów.\n\n„Don’t miss your war” – nie przegap swojej wojny. To wezwanie, które autor kieruje do swoich synów, staje się dziś przesłaniem dla każdego obywatela. Wojna bowiem nie zawsze toczy się na zewnętrznym froncie. Czasem jest to wewnętrzna walka o ducha narodu, o jego zdolność do wyrzeczeń i wiarę we własne siły.\n\nKończę więc apelem, który może brzmieć archaicznie, lecz jest boleśnie prawdziwy. Republika potrzebuje wojowników. Nie technokratów, nie propagandystów, nie karierowiczów. Wojowników z krwi i kości, z honorem i wiarą. Bez nich Ameryka i każdy inny kraj, który zapomni o tej prawdzie, stanie się łatwym łupem. Wtedy będzie już za późno na slogany, a pozostanie tylko żal, że właściwej wojny nie podjęliśmy na czas.",
        "humanized_length": 3053,
        "start_marker": "„If we lose it – we are toast”. Jeśli stracimy armię, jesteśmy skończeni. Tymi słowami Hegseth domyka swój akt oskarżenia, który jest zarazem manifest",
        "end_marker": "Wtedy będzie już za późno na slogany, a pozostanie tylko żal, że właściwej wojny nie podjęliśmy na czas.",
        "flesch_score": 31.1,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2026-01-07 18:28:03"
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      "What is Pete Hegseth's concept of \"victors' laws of war\"?",
      "How does asymmetric warfare change the interpretation of humanitarian law?",
      "What is the process of shaping the psyche and ethos of the modern soldier?",
      "How does the army reflect the condition of the modern republic?",
      "What are the historical and philosophical roots of the warrior archetype?",
      "How do media and digital narratives influence the image of the soldier?",
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      "What ethical dilemmas does the reality of asymmetry pose for soldiers?",
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    ]
  },
  "citations": {
    "pl": [
      {
        "name": "Pete Hegseth",
        "@type": "Person",
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          "@type": "Organization"
        },
        "description": {
          "@value": "Peter Brian Hegseth, born in 1980, is the 29th United States Secretary of Defense. He graduated from Princeton with a degree in politics and Harvard with a Master of Public Policy. Hegseth served in the Army National Guard with deployments to Guantanamo Bay, Iraq, and Afghanistan. He was a Fox News contributor and author.",
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        "additionalType": "InspirationAuthor",
        "description_pl": {
          "@value": "Peter Brian Hegseth, urodzony w 1980 roku, jest 29. Sekretarzem Obrony Stanów Zjednoczonych. Ukończył studia politologiczne na Uniwersytecie Princeton oraz studia magisterskie z zakresu polityki publicznej na Uniwersytecie Harvarda. Hegseth służył w Gwardii Narodowej Armii, biorąc udział w misjach w Guantanamo Bay, Iraku i Afganistanie. Był współpracownikiem i autorem dla Fox News.",
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        "name": "Homer",
        "@type": "Person",
        "identifier": "A2",
        "description": {
          "@value": "Homer, an ancient Greek poet, is credited with the authorship of the foundational epic poems of ancient Greek literature, the *Iliad* and the *Odyssey*. Living around the 8th century BC, likely in Ionia, his works profoundly shaped Greek culture, education, and values, fostering ideals of heroism, glory, and honor. The *Iliad* centers on the Trojan War, particularly the wrath of Achilles, while the *Odyssey* recounts Odysseus's arduous ten-year journey home. Though the details of his life are shrouded in legend, Homer's influence on Western literature and storytelling remains unparalleled, with his epics continuing to inspire and captivate audiences.",
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          "@value": "Alexis Charles Henri Clérel de Tocqueville (1805-1859) was a French aristocrat, diplomat, political scientist, and historian, best known for his works *Democracy in America* (1835, 1840) and *The Old Regime and the Revolution* (1856).  Tocqueville's works shaped 19th-century discussions of liberalism and equality and were rediscovered in the 20th century. He analyzed living standards and social conditions of individuals, as well as their relationship to the market and state in Western societies. Tocqueville also served as a member of parliament and as France's foreign minister. He emphasized the importance of balancing individual rights and societal duties, while also acknowledging historical and cultural contexts.",
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          "@value": "Aleksander III of Macedon, commonly known as Alexander the Great, was a king of the ancient Greek kingdom of Macedon. Born in 356 BCE in Pella, Macedonia, he succeeded his father, Philip II, to the throne in 336 BCE. Alexander was tutored by Aristotle until the age of 16, influencing his interest in philosophy, medicine, and scientific investigation. By the age of 30, he had created one of the largest empires in history, stretching from Greece to northwestern India. He died in Babylon in 323 BCE. Alexander is widely considered one of history's greatest and most successful military commanders.",
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        "description": {
          "@value": "Gaius Julius Caesar, often anglicized as Julius Caesar, was a Roman general, statesman, and author who played a critical role in the events that led to the demise of the Roman Republic and the rise of the Roman Empire. Born on July 12 or 13, 100 BC, and assassinated on March 15, 44 BC, Caesar's military successes, particularly in the Gallic Wars, and his political maneuvering, including his role in the First Triumvirate, significantly expanded Roman territory and influence. His writings, such as *Commentarii de Bello Gallico* (Commentaries on the Gallic War), provide valuable historical and literary insights into his campaigns and Roman society. Caesar's legacy extends beyond his military and political achievements; he remains a prominent figure in Western culture and history.",
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        "description": {
          "@value": "Carl von Clausewitz (1780-1831) was a Prussian general and military theorist, best known for his work *On War* (*Vom Kriege*). He served in the Prussian army during the Napoleonic Wars and later in the Russian army. Clausewitz emphasized the importance of political and psychological factors in warfare, arguing that war is a continuation of politics by other means. His work has had a profound influence on military strategy and theory, influencing both historical and modern strategic thought. He stressed that war is not simply a military act, but a political instrument.",
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          "name": "Bishop of Hippo Regius",
          "@type": "Organization"
        },
        "description": {
          "@value": "Aurelius Augustinus, commonly known as Augustine of Hippo, was a philosopher and theologian who significantly influenced the development of Western philosophy and Christianity. Born on November 13, 354, in Thagaste (present-day Souk Ahras, Algeria), he died on August 28, 430, in Hippo Regius (present-day Annaba, Algeria). Augustine's notable works include *Confessions* and *The City of God*. His philosophical approach integrated Platonic and Christian ideas, addressing themes of sin, grace, freedom, and sexuality. Augustine's concept of 'just war' theory, explored in *City of God*, provided a framework for the ethical justification of warfare under specific conditions, emphasizing just cause, right intention, and legitimate authority. He served as the bishop of Hippo from 396 until his death, solidifying his legacy as a Doctor of the Church and a pivotal figure in shaping Christian doctrine.",
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          "name": "French Army (formerly)",
          "@type": "Organization"
        },
        "description": {
          "@value": "Napoleon Bonaparte (born Napoleone di Buonaparte) was a French military and political leader who rose to prominence during the French Revolution and led several successful campaigns during the Revolutionary Wars. He was the Emperor of the French from 1804 to 1814/15. Napoleon dominated European and global affairs for more than a decade while leading France against a series of coalitions in the Napoleonic Wars. He is considered one of the greatest commanders in history, and his wars and campaigns are studied at military schools worldwide. He died in exile on the island of Saint Helena.",
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