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STRESZCZENIE / ABSTRACT

Aleksander  Jesienin-Wolpin,  wybitny  logik  i  matematyk,  zrewolucjonizował  radziecki  ruch

dysydencki, wprowadzając koncepcję posłuszeństwa obywatelskiego. Zamiast otwartej rewolucji,

zaproponował  on  walkę  opartą  na  bezlitosnej  konsekwencji  semantycznej  i  literalnym

odczytywaniu obowiązujących przepisów. Jego podejście, znane jako legalizm, zmuszało władzę

do  konfrontacji  z  własnymi  deklaracjami  prawnymi,  co  prowadziło  do  autonegacji  systemu.

Artykuł  przybliża  historię  Mityngu  Jawności  oraz  rolę  samizdatu  jako  zdecentralizowanej

infrastruktury  informacyjnej.  Tekst  analizuje  również,  jak  historyczne  metody  Wolpina

korespondują  ze  współczesnymi  systemami  compliance  i  mechanizmami  whistleblowingu.  To

fascynujące  studium  nad  performatywną  mocą  tekstów  prawnych  i  granicami  arbitralności

władzy autorytarnej, ukazujące, że precyzyjna operacja na systemie może być bardziej dotkliwa

niż ideologiczny spór.

Alexander Yesenin-Volpin, a distinguished logician and mathematician, revolutionized the Soviet

dissident movement by introducing the concept of civil obedience. Instead of open revolution, he

proposed a struggle based on ruthless semantic consistency and a literal reading of applicable

laws.  His  approach,  known  as  legalism,  forced  the  authorities  to  confront  their  own  legal

declarations,  leading  to  the  system's  self-negation.  This  article  explores  the  history  of  the

Openness Meeting and the role of samizdat as a decentralized information infrastructure. It also

analyzes how Wolpin's historical methods correspond to contemporary compliance systems and

whistleblowing mechanisms. This is a fascinating study of the performative power of legal texts

and the  limits  of  authoritarian  arbitrariness,  demonstrating  that  precise  manipulation  of  the

system can be more damaging than ideological dispute.

Artykuł  analizuje  strategię  oporu  Aleksandra  Jesienina-Wopina,  zwaną

"posłuszeństwem  obywatelskim",  jako  metodę  demaskowania  wewnętrznych
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sprzeczności  systemów  autorytarnych.  Wolpin,  traktując  oficjalny  język  władzy  jako

wiążące zobowiązanie, a nie jedynie deklarację, ujawniał rozdźwięk między słowami a

czynami,  zmuszając  system do wyboru między  konsekwencją  logiczną  a  obnażeniem

własnego kłamstwa. Strategia ta, oparta na żądaniu literalnego przestrzegania prawa,

antycypowała późniejsze działania dysydentów i sieci samizdatu. Autor analizuje, jak ta

forma oporu, skupiona na proceduralnej jawności i dokumentowaniu faktów, zmuszała

władzę do ponoszenia kosztów reputacyjnych na arenie międzynarodowej, a także jak

system autorytarny  odpowiadał  na  nią  poprzez  represyjną  psychiatrię  i  przymusową

emigrację.  W  konkluzji,  artykuł  dowodzi,  że  choć  ruch  dysydencki  został  fizycznie

zniszczony,  jego  idee  i  metody,  oparte  na  racjonalności  i  konsekwencji,  przetrwały,

wpływając  na  współczesne  praktyki  instytucjonalne  i  strategie  oporu  w  globalnym

biznesie i polityce.

SŁOWA KLUCZOWE

Aleksander Jesienin-Wolpin ruch dysydencki posłuszeństwo obywatelskie literalność

Mityng Jawności Konstytucja ZSRR legalizm samizdat autonegacja systemu

reżim compliance whistleblowing praktyka epistemiczna norma proceduralna

arbitralność władzy autorytaryzm

Jesienin-Wolpin:  metoda  posłuszeństwa

obywatelskiego

Jeśli istnieje metoda oporu zrodzona nie z patosu, lecz z chłodnego rachunku, nie z emocji, lecz z

bezlitosnej konsekwencji semantycznej, to jej prototypem jest to, co Aleksander Jesienin-Wolpin

nazwał posłuszeństwem obywatelskim. Nie jest to bynajmniej  figura retoryczna, lecz precyzyjna

operacja  na  systemie.  Wolpin  nie  wkraczał  do  sporu  z  nową  ideologią,  nie  proponował

alternatywnej  mitologii  państwa  ani  nie  budował  kontrutopii.  Robił  coś  znacznie  bardziej

irytującego  dla  władzy  niż  krzyk:  traktował  jej  oficjalny  tekst  jako  zobowiązanie,  a  nie  jako

dekorację.  W  tym  sensie  nie  tyle  „atakował”  Związek  Radziecki,  ile  odsłaniał  jego  wewnętrzny

mechanizm autonegacji. Dysydenci nie byli bowiem przybyszami z zewnątrz, lecz dziećmi systemu,

co wymaga dopowiedzenia o filozoficznym ciężarze tej tezy. Dziecko systemu to ktoś, kto posiadł
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jego  język  tak  biegle,  że  potrafi  tym  językiem  wydobyć  z  niego  fundamentalną  sprzeczność  –

zwłaszcza gdy system uzależnia swoją legitymację od publicznych deklaracji o własnej prawości.

Wolpin był matematykiem i logikiem, a ta biograficzna etykieta jest tu kluczowa. Wskazuje bowiem

na  typ  wyobraźni,  która  odczuwa  awersję  do  wieloznaczności,  nadużywanej  jako  zasłona  dla

arbitralności. W porządku autorytarnym niejasność jest przecież najwierniejszym sprzymierzeńcem

przymusu: pozwala władzy powiedzieć jedno, a zrobić drugie, by na końcu stwierdzić, że to drugie

od początku zawierało się w pierwszym. Wolpin, przeciwnie, podchodził do wieloznaczności jak do

błędu  technicznego  w  maszynie  normatywnej.  Jeśli  Konstytucja  deklaruje  jawność,  a  praktyka

produkuje tajność, to dla niego nie jest to różnica „polityczna”, lecz logiczna. A taka różnica prędzej

czy później zaczyna gryźć rękę tego, kto dla własnej legitymizacji tę logikę przywołuje.

„Szanujcie Konstytucję ZSRR”. Ten slogan, który stał się sygnaturą Mityngu Jawności z 5 grudnia

1965 roku, nie był przypadkowy. W ujęciu historycznym można go odczytać jako hasło protestu,

lecz w perspektywie analitycznej należy go potraktować jako akt mowy, który próbuje uruchomić

formalny warunek istnienia prawa. Warunek ten jest prosty: norma prawna działa tylko wtedy, gdy

istnieje procedura czyniąca jej naruszenie czymś więcej niż prywatnym kaprysem aparatu władzy.

Wolpin  nie  prosił  o  łaskę.  On  żądał  zgodności  operacyjnej  systemu  z  jego  własnym  tekstem

założycielskim.  I  właśnie  tym  stawał  się  niebezpieczny.  Władza  może  tolerować  skargi,  które

zakładają, że prawo jest jej darem. Nie toleruje jednak żądań, które implikują, że prawo jest miarą

jej działania.

Współczesna historiografia ruchu dysydenckiego podkreśla ten moment jako przełom legalistyczny.

Benjamin  Nathans,  którego  praca  stała  się  jednym  z  najważniejszych  ujęć  radzieckiego

dysydentyzmu,  nazywa  Wolpina  intelektualnym  ojcem  chrzestnym  ruchu.  To  trafne,  choć  nie

wyczerpuje  sensu  jego  wkładu.  Ojcostwo  to  nie  polegało  na  organizacji  struktur,  lecz  na

dostarczeniu  algorytmu  działania,  który  w  warunkach  represji  dawał  się  powielać,  ponieważ

wymagał  minimum  zasobów  materialnych  i  maksimum  konsekwencji.  W  tym  sensie  Wolpin

antycypował logikę późniejszych sieci samizdatu, działających jak rozproszona infrastruktura bez

jednego  centrum.  Nawet  krótkie  opisy  Mityngu  Jawności  akcentują,  że  pomyślano  go  jako

demonstrację posłuszeństwa wobec Konstytucji, a nie jej złamania. To czyniło go w oczach aparatu

szczególnie  trudnym  do  sklasyfikowania,  ujawniając  fundamentalną  prawdę:  represja  wobec

legalizmu demaskuje represję jako arbitralność.
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Logika  i  matematyka  demaskują  absurd  radzieckiego

prawa

Spróbujmy ująć sedno wołpinowskiej strategii w ramy precyzyjnej zagadki logicznej. Nie sięgniemy

po hermetyczne wzory, lecz po oznaczenia, które czyta się niemal jak zdania, demaskując w ten

sposób wewnętrzną sprzeczność autorytarnego dyskursu.

Niech  P  oznacza  tezę:  „Państwo  jest  praworządne”,  przy  czym  rozumiemy  to  jako  publiczną

deklarację, na której władza opiera swoją legitymizację. Niech Q oznacza imperatyw: „Obywatele

mają  obowiązek  przestrzegania  prawa”.  Niech  R  będzie  stwierdzeniem  faktu:  „Władze  mają

obowiązek przestrzegania własnego prawa”. I wreszcie, niech S symbolizuje oskarżenie: „Obywatel,

który domaga się przestrzegania prawa przez władze, działa przeciw państwu”.

Władza w systemie autorytarnym pragnie jednocześnie utrzymać P i Q. Bez P traci bowiem pozór

prawomocności, a bez Q – kluczowe narzędzie dyscypliny. Problem w tym, że w każdej uczciwej

interpretacji  z  P  nieuchronnie  wynika  R,  ponieważ  praworządność  jest  cechą  instytucji,  a  nie

obywatela.  Wołpin  nie  robił  niczego  innego,  jak  tylko  wyciągał  z  R  praktyczny  wniosek:  skoro

władza ma obowiązek, to ja mam prawo żądać jego spełnienia. I tu właśnie system, chcąc zachować

swój przymusowy charakter, musi wprowadzić S. Usprawiedliwia ono represje: kto domaga się R,

jest wrogiem państwa.

Zadanie brzmi zatem następująco: czy istnieje taki zestaw przekonań władzy, w którym P i Q są

zachowane, a jednocześnie S jest prawdziwe, bez popadania w logiczną sprzeczność? Innymi słowy,

czy  państwo  może  konsekwentnie  twierdzić,  że  jest  praworządne,  wymagać  posłuszeństwa,

przyznawać, że samo musi przestrzegać prawa, i równocześnie nazywać wrogiem tego, kto się tego

domaga?

Odpowiedź  jest  negatywna,  o  ile  nie  dokonamy  semantycznego  oszustwa,  które  w  praktyce

autorytarnej stanowi codzienne rzemiosło. Jeśli P ma zachować swoje standardowe znaczenie, to

pociąga za sobą R.  Jeśli  zaś  obowiązuje R,  to  domaganie się  jego realizacji  nie  jest  działaniem

przeciw państwu,  lecz  przeciw jego bezprawiu,  co całkowicie  podważa sens S.  Aby utrzymać S,

władza  musi  więc  zredefiniować  P  tak,  by  nie  implikowało  R.  Praworządność  staje  się  pustą

etykietą,  oznaczającą  jedynie:  „prawem jest  to,  co  w danej  chwili  czynimy”.  Taki  zabieg  usuwa

sprzeczność, ale za cenę unicestwienia samego pojęcia praworządności. Strategia Wołpina zmusza

system do wyboru: albo przyjmujesz konsekwencje własnego języka, albo obnażasz ten język jako

kłamstwo. Ta alternatywa jest dla aparatu władzy bardziej kompromitująca niż tysiąc obelg.
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Mityng jawności 1965: narodziny ruchu dysydenckiego

W historii nowoczesnych autorytaryzmów niewiele jest momentów równie kłopotliwych dla władzy,

jak  ten,  w  którym  ktoś  publicznie  żąda  nie  zmiany  ustroju,  nie  wymiany  elit,  lecz  jedynie

poprawnego zastosowania obowiązującej procedury. Mityng jawności z 5 grudnia 1965 roku należy

właśnie  do  tej  rzadkiej  kategorii  zdarzeń.  Konflikt  nie  przebiegał  tu  bowiem  między  dwiema

wizjami świata, lecz między zapisanym tekstem a jego faktycznym wykonaniem. Dlatego właśnie

źródła  słusznie  traktują  to  wydarzenie  nie  jako  kolejny  epizod  protestu,  lecz  jako  moment

konstytucyjny  dla  ruchu  dysydenckiego  –  konstytucyjny  nie  w  sensie  politycznym,  lecz

epistemologicznym, dotyczącym samego sposobu poznawania i opisywania rzeczywistości.

Jawność, o którą upominali się Aleksandr Wolpin i jego współpracownicy, nie była abstrakcyjną

wartością. Była konkretną normą proceduralną, wpisaną w porządek konstytucyjny i kodeksowy

Związku Radzieckiego.  Stanowiła  normę,  którą  władza przywoływała  zawsze wtedy,  gdy chciała

dowieść  swojej  cywilizacyjnej  wyższości  nad  „burżuazyjną  anarchią”  Zachodu.  W  oficjalnym

dyskursie jawność pełniła funkcję talizmanu, dowodu na praworządność systemu. I właśnie dlatego

jej  literalne  przywołanie  w  konkretnej  sprawie  stało  się  aktem  o  destrukcyjnej  sile,  obracając

magiczne zaklęcie przeciwko czarodziejowi.

W gruncie rzeczy mityng jawności  był  eksperymentem myślowym przeprowadzonym na żywym

organizmie  przestrzeni  publicznej.  Eksperyment  ten  można  opisać  następująco:  przyjmijmy,  że

system deklaruje istnienie procedury P, która ma gwarantować sprawiedliwość procesu sądowego.

Przyjmijmy też, że system opiera swoją legitymację na twierdzeniu, iż procedura P jest stosowana.

Następnie  wprowadźmy  do  przestrzeni  publicznej  żądanie,  aby  procedura  P  została  faktycznie

zastosowana  w  konkretnym  przypadku.  Jeżeli  system  spełni  to  żądanie,  potwierdzi  własną

deklarację. Jeżeli go nie spełni, ujawni, że jego deklaracje mają charakter czysto retoryczny. W obu

przypadkach system zostaje zmuszony do odpowiedzi. I to właśnie ta konieczność, a nie liczebność

demonstrantów, czyniła mityng wydarzeniem strukturalnie przełomowym.

Źródła  historyczne  podkreślają,  z  jak  żelaznym  rygorem  Wolpin  i  jego  krąg  pilnowali,  aby

demonstracja miała charakter legalny. Nie chodziło tu o spryt taktyczny, lecz o spójność logiczną

całego  przedsięwzięcia.  Transparenty  nie  wzywały  do  obalenia  władzy,  nie  zawierały  ocen

moralnych,  nie  odwoływały  się  do  emocji.  One  jedynie  powtarzały  tekst  konstytucji  w  trybie

rozkazującym.  W  tym  sensie  mityng  jawności  był  czymś  więcej  niż  protestem.  Był  publiczną

egzegezą prawa, próbą sprawdzenia, czy tekst ma zdolność performatywną, czyli moc kształtowania

rzeczywistości, czy też jest jedynie dekoracją dla nagiej siły.
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W tym miejscu  należy  wprowadzić  rozróżnienie  kluczowe nie  tylko  dla  historii  ZSRR,  lecz  dla

analizy  nowoczesnych  instytucji  w  ogóle.  Istnieje  fundamentalna  różnica  między  prawem  jako

zbiorem norm deklaratywnych a prawem jako praktyką proceduralną. Prawo deklaratywne pełni

funkcję legitymizacyjną – buduje wizerunek państwa. Prawo proceduralne pełni funkcję operacyjną

– reguluje jego działanie. Autorytaryzm może tolerować dowolną ilość prawa deklaratywnego, o ile

nie  generuje  ono  roszczeń  proceduralnych.  Konflikt  rodzi  się  w  momencie,  gdy  ktoś  zaczyna

traktować  deklarację  jako  operacyjne  zobowiązanie.  Tego  napięcia  nie  da  się  już  rozładować

propagandą bez jednoczesnego ujawnienia wewnętrznej sprzeczności systemu.

Mityng  jawności  naruszał  więc  nie  tyle  porządek  polityczny,  ile  porządek  semantyczny  władzy.

Władza radziecka była przygotowana na

Literalizm konstytucyjny paraliżuje system radziecki

Postać Wolpina staje się tu czymś więcej niż historyczną anegdotą; jest kluczem, który pozwala

przenieść problem z domeny historii wprost do współczesnej praktyki instytucjonalnej. W świecie

globalnego  biznesu,  który  funkcjonuje,  opierając  się  na  logice  kontraktu,  audytu  i  ryzyka

reputacyjnego,  istnieje  bowiem  dokładny  odpowiednik  wolpinowskiej  strategii,  choć  zwykle

pozbawiony  jej  metafizycznej  odwagi.  Nazywa  się  go  reżimem  compliance,  sygnalizowaniem

nieprawidłowości (czyli systemowym mechanizmem zgłaszania naruszeń przez pracowników) czy

standardami transparentności.  Wszystko to są narzędzia, które próbują wymusić na organizacji,

aby  nie  traktowała  własnych  kodeksów  etycznych  jako  literatury  pięknej.  Współczesne  analizy

whistleblowingu wskazują wprost, że stał się on narzędziem przejścia od miękkiej moralistyki do

twardego zarządzania ryzykiem – do logiki, w której ujawnienie naruszenia nie jest „zdradą”, lecz

mechanizmem stabilizacji całego ładu.

Wyobraźmy sobie rozmowę z dyrektorem do spraw ryzyka w dużej spółce giełdowej – człowiekiem,

który  ma  obowiązek  myśleć  w  kategoriach  kosztu  kapitału,  premii  za  ryzyko  i  wiarygodności

kredytowej. On wie, że regulatorzy oczekują procedur nie po to, by być wzruszeni, lecz by mieć

dowód sprawowanej kontroli. Powie nam spokojnie, bez cienia metafizyki: „W firmie nie boimy się

krytyki, bo krytyka to informacja”. Prawdziwym zagrożeniem jest cisza, która zamienia normę w

slogan, a procedurę w teatr, gdyż wtedy rośnie prawdopodobieństwo skandalu, sankcji, odpływu

finansowania, a wreszcie utraty społecznej licencji na działanie. Ten człowiek nigdy nie słyszał o

Wolpinie, a jednak, gdyby mu przeczytać „Szanujcie Konstytucję”, odparłby zapewne: „Szanujcie

własny kodeks,  bo inaczej  rynek was ukarze”.  Różnica polega na tym, że  w ZSRR rynkiem był

aparat przymusu, a karą psychuszka lub łagier. W kapitalizmie rynkiem jest kapitał i reputacja, a
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karą  utrata  zaufania,  spadek  wyceny,  koszt  długu  i  ryzyko  interwencji  regulatora.  Formalna

struktura pozostaje jednak uderzająco podobna: instytucja, która swoje roszczenie do legitymacji

buduje na normatywnych deklaracjach, sama dostarcza narzędzi do własnej krytyki. Wystarczy, że

ktoś potraktuje te deklaracje dosłownie.

Samizdat: zdecentralizowana sieć odporna na represje

Jeżeli Mityng Jawności był momentem, w którym prawo potraktowano jako zobowiązujący tekst, to

samizdat stał się chwilą, gdy informację uznano za fakt niezależny od zgody władzy. Między tymi

dwoma zdarzeniami istnieje relacja konieczna, choć nieoczywista na pierwszy rzut oka. Jawność

procesu sądowego zakłada bowiem istnienie publicznego obiegu informacji o jego przebiegu. Gdy tę

jawność się neguje, informacja nie znika, lecz jedynie zmienia kanał dystrybucji. Samizdat nie jest

zatem jakimś dodatkiem do ruchu dysydenckiego, ale jego materialnym przedłużeniem w sytuacji,

w której oficjalne procedury unieważnia arbitralność aparatu państwowego.

W jednym ze źródeł samizdat trafnie określono mianem krwiobiegu ruchu. Posunąłbym się o krok

dalej:  był  on  jego  układem nerwowym.  Nie  tylko  transportował  treści,  lecz  także  koordynował

działania,  wytwarzał wspólne tło odniesień i  pozwalał jednostkom, które nigdy się nie spotkały,

działać  tak,  jakby uczestniczyły  w jednym procesie  rozumienia.  W tym sensie  samizdat  nie  był

techniką  publikacyjną,  lecz  praktyką  epistemiczną,  w  której  rozproszone  jednostki  uczyły  się

rozpoznawać, co jest faktem, a co jedynie jego symulacją.

Fundamentalne znaczenie miała tu kluczowa zasada sformułowana przez Natalię Gorbaniewską,

redaktorkę „Kroniki Bieżących Wydarzeń”: jeżeli potrafisz pisać na maszynie, stajesz się wydawcą.

To zdanie nie jest metaforą, lecz instrukcją operacyjną, która obniża próg wejścia do absolutnego

minimum  technicznego.  Samizdat  nie  wymagał  centralnej  redakcji,  licencji,  infrastruktury

drukarskiej ani kapitału. Potrzebował jedynie elementarnej kompetencji i  gotowości do podjęcia

ryzyka. W tym sensie był to model radykalnie zdecentralizowany, a przez to strukturalnie odporny

na uderzenia ze strony hierarchicznej władzy.

Władza radziecka, przyzwyczajona do walki z organizacjami, partiami i strukturami dowodzenia,

natrafiła na zjawisko, którego nie potrafiła opisać własnym językiem operacyjnym. KGB szukało

centrum, przywódców, „korzenia” problemu. Tymczasem samizdat działał jak sieć bez centralnego

węzła, w której każdy punkt mógł pełnić funkcję reprodukcyjną. Każda maszyna do pisania stawała

się mikroskopijną drukarnią, a każda kalka zwielokrotniała fakt, nie prosząc nikogo o zgodę.
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W  tym  miejscu  musimy  zatrzymać  się  przy  pojęciu  faktu,  ponieważ  to  ono  stanowi

epistemologiczne  jądro  samizdatu.  „Kronika  Bieżących  Wydarzeń”  przyjęła  zasadę  z  pozoru

skromną, a w rzeczywistości radykalną: prawda jest poza naszym zasięgiem, zadowolimy się więc

faktami.  Ta  deklaracja  oznaczała  rezygnację  z  wielkich  narracji,  ocen  moralnych  i  interpretacji

politycznych. Oznaczała koncentrację na tym, co da się sprawdzić, potwierdzić i opisać w sposób

możliwie  najbardziej  suchy.  Aresztowano tego  dnia  tego  człowieka.  Skazano  go  na  taki  wyrok.

Osadzono w takim miejscu. Taka była treść zarzutów, a taki skład sądu.

W  warunkach  państwa  policyjnego  taki  poznawczy  minimalizm  jest  strategią  przetrwania

wiarygodności. Im mniej w tekście interpretacji, tym trudniej podważyć go jako wrogą propagandę.

Samizdat  informacyjny  nie  próbuje  przekonać,  on  dokumentuje.  A  dokumentacja  w  systemie

opartym  na  monopolu  informacyjnym  jest  aktem  wywrotowym,  ponieważ  odbiera  władzy

wyłączność na definiowanie rzeczywistości.

Można  zatem  opisać  samizdat  językiem  współczesnej  ekonomii  informacji.  Był  to  mechanizm

redukcji  asymetrii  informacyjnej  w  warunkach,  w  których  oficjalny  kanał  komunikacji  stał  się

niewiarygodny. Tam, gdzie pa

Plac Czerwony 1968: prymat racjonalności normatywnej

Jeżeli  samizdat był infrastrukturą faktów, a mityng jawności próbą uruchomienia procedury, to

protest na Placu Czerwonym z 25 sierpnia 1968 roku stanowił moment graniczny. W tej właśnie

chwili ruch dysydencki po raz pierwszy, a zarazem ostatecznie, rozdzielił racjonalność normatywną

od instrumentalnej. Ośmioro ludzi siedzących przy Łobnym Miejscu nie miało żadnych złudzeń co

do skuteczności  swojego działania.  Nie liczyli  na zmianę decyzji  politycznej,  nie spodziewali  się

masowego poparcia i nie projektowali żadnej eskalacji. Ich działanie było czyste w tym sensie, że

zostało całkowicie ogołocone z kalkulacji sukcesu. I właśnie dlatego należy je traktować nie jako

gest desperacji, lecz jako logiczne domknięcie drogi, którą wcześniej wyznaczył Wolpin.

W  źródłach  wielokrotnie  powraca  sformułowanie,  że  demonstranci  „ratowali  honor  narodu

radzieckiego”.  Zdanie  to  bywa  odczytywane  w  patetycznym  kluczu  jako  moralna  kompensacja

bezsilności. Jednak w tej analitycznej rekonstrukcji honorowi należy przywrócić jego precyzyjny,

niemal techniczny sens. Nie jest on bowiem kategorią emocjonalną ani romantycznie narodową,

lecz  normatywną.  Odnosi  się  do  zdolności  wspólnoty  do  uznania  własnych  działań  za

usprawiedliwialne w świetle zasad, które sama deklaruje. Gdy państwo dokonuje agresji, twierdząc

jednocześnie, że czyni to w imię pokoju, honor wspólnoty zostaje naruszony nie dlatego, że czyn jest

8



brutalny, lecz dlatego, że staje się semantycznie nie do obrony. Protest był więc próbą zachowania

minimalnej ciągłości między deklaracją a oceną, nawet za cenę całkowitej praktycznej bezsilności.

Hasło „Za wolność waszą i naszą” nie było w tym kontekście przypadkowym cytatem z polskiej czy

hercenowskiej tradycji. Było logicznym skrótem zawierającym dwa fundamentalne twierdzenia. Po

pierwsze,  że  wolność  nie  jest  dobrem,  które  można  posiadać  jednostronnie.  Po  drugie,  że

uczestnictwo w opresji innych nieuchronnie podkopuje możliwość uzasadnienia własnej wolności.

Innymi  słowy,  hasło  to  neguje  możliwość  istnienia  stabilnej,  usankcjonowanej  nierówności  w

dostępie do wolności. Nie da się być wolnym w sensie normatywnym, jeśli akceptuje się własną

wolność jako produkt cudzej niewoli. To teza o charakterze strukturalnym, nie sentymentalnym.

Warto  zatrzymać  się  nad  samą  formą  protestu.  Demonstracja  siedząca,  milcząca,  pozbawiona

agresywnych haseł, była świadomym zerwaniem z tradycją rewolucyjnej ekspresji. Nie było w niej

apelu  do  ludu  ani  próby  mobilizacji.  Była  czystą  obecnością.  I  ta  obecność  miała  charakter

performatywny.  Przez  kilka  minut  w  samym  centrum  imperium  zaistniała  sytuacja,  w  której

publiczne wypowiedzenie sprzeciwu stało się możliwe bez uciekania się do przemocy i bez iluzji

skuteczności.  To  właśnie  ta  krótka  chwila,  którą  Władimir  Dremluga  opisał  jako  moment

obywatelstwa, ma znaczenie konstytutywne. Obywatelstwo nie jest tu bowiem statusem prawnym,

lecz praktyką polegającą na wzięciu odpowiedzialności za sens własnych działań, nawet wtedy, gdy

nie przynoszą one żadnego rezultatu.

Z  perspektywy  logiki  działania  protest  na  Placu  Czerwonym  ujawnia  aporię,  która  towarzyszy

wszelkiemu  oporowi  w  warunkach  przemocy  strukturalnej.  Aporia  ta,  czyli  nierozwiązywalna

sprzeczność, polega na napięciu między skutecznością a usprawiedliwialnością. Działanie skuteczne

instrumentalnie może być normatywnie nie do obrony, podczas gdy działanie normatywnie czyste

bywa instrumentalnie bezsilne. Ruch dysydencki w tym momencie opowiedział się jednoznacznie

po stronie usprawiedliwialności

Komitet Praw Człowieka: profesjonalizacja oporu

Jeśli  demonstracja  na  placu  Czerwonym  była  momentem,  w  którym  moralny  imperatyw

ostatecznie  zerwał  z  iluzją  skuteczności,  to  powstanie  Komitetu  Praw  Człowieka  w  1970  roku

stanowiło  próbę  ponownego złączenia  sensu  z  działaniem.  Tym razem jednak nie  na  poziomie

symbolicznego gestu, lecz chłodnej procedury. Ruch ten nie był ani regresem, ani zdradą dawnego

etosu. Wręcz przeciwnie, stanowił jego logiczne rozwinięcie w warunkach, w których aparat represji

definitywnie pozbawił legalności wszelką otwartą obecność w sferze publicznej.
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Komitet, założony przez Walerija Czalidzego, Andrieja Sacharowa i Andrieja Twierdochlebowa, był

konstrukcją osobliwą,  w tym sensie  głęboko radziecką.  Nie był  organizacją opozycyjną,  ruchem

protestu  ani  nawet  stowarzyszeniem  w  potocznym  rozumieniu.  Był  to  projekt  ekspercki,

zaprojektowany  tak,  by  wślizgnąć  się  w  pęknięcia  systemu  prawnego,  który  z  jednej  strony

deklarował prymat prawa, a z drugiej systematycznie go gwałcił. Komitet stał się więc swoistym

testem  na  spójność  systemu.  Jeżeli  bowiem  prawo  cokolwiek  znaczy,  musi  tolerować  istnienie

podmiotów, które je analizują i krytykują. Jeśli nie toleruje, demaskuje własną fikcyjność.

W  tym  ujęciu  Komitet  nie  rzucał  władzy  wyzwania  wprost.  Był  raczej  zaproszeniem  do

autodemaskacji.  Jego członkowie nie nawoływali  do obalenia ustroju,  lecz oferowali  ekspertyzy.

Analizowali rozbieżności między prawem sowieckim a międzynarodowymi zobowiązaniami ZSRR.

Pisali  opinie  dotyczące  statusu  więźniów  politycznych,  praktyk  psychiatrii  karnej  czy  praw

mniejszości. Czynili to językiem suchym, prawniczym, świadomie wyzutym z retoryki moralnego

oburzenia.  Ten  styl  był  strategią:  im  mniej  emocji,  tym  trudniej  było  oskarżyć  autorów  o

antypaństwową agitację.

Postać  Walerija  Czalidzego  wymaga  tu  szczególnej  uwagi,  gdyż  jego  legalizm  często  mylono  z

naiwnością.  W  rzeczywistości  był  to  legalizm  strategiczny,  oparty  na  precyzyjnym  rozpoznaniu

słabości  systemu.  Czalidze  rozumiał,  że  państwo  totalitarne  nie  jest  monolitem,  lecz  zbiorem

niespójnych deklaracji  i  praktyk.  Prawo,  nawet  zinstrumentalizowane,  pozostaje  tekstem,  który

można czytać literalnie. Komitet był zatem próbą narzucenia państwu jego własnego języka jako

kryterium oceny – operacją na systemie, w której literalność stawała się narzędziem rozbrojenia

imperium.

Słynna  odpowiedź  Czalidzego,  udzielona  zachodniemu  dziennikarzowi  na  pytanie,  czy  Komitet

planuje  rewolucję,  ma  tu  znaczenie  paradygmatyczne.  „Nie  bądźcie  głupi”  nie  było  wyrazem

pogardy,  lecz  korektą  całej  ramy interpretacyjnej.  Rewolucja  zakłada,  że  problemem jest  skład

osobowy władzy. Komitet zaś zakładał, że problem tkwi w strukturze uzasadniania decyzji. Zmiana

ludzi bez zmiany procedur prowadzi jedynie do reprodukcji patologii. Zmiana procedur, nawet bez

zmiany  ludzi,  może  natomiast  prowadzić  do  erozji  arbitralności  władzy.  To  teza  głęboko

instytucjonalna i zaskakująco nowoczesna.

Warto  w  tym  miejscu  dodać  element  reportażowy,  by  uchwycić  atmosferę  pracy  Komitetu.

Czwartkowe  spotkania  w  mieszkaniu  Czalidzego,  prowadzone  z  pedantyczną  formalnością,  z

porządkiem  obrad  i  protokołem,  z  herbatą  zamiast  alkoholu,  były  karykaturalnym

przeciwieństwem  stereotypu  konspiracji.  Ten  formalizm  był  jednak  aktem  performatywnym.

Pokazywał, że nawet w warunkach bezprawia można praktykować reguły deliberacji,  które mają

sens same w sobie. To nie był teatr dla władzy. To był trening rozumu zbiorowego dla samych
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Czalidze vs. Sołżenicyn: legalizm kontra radykalizm

Konflikt z Aleksandrem Sołżenicynem odsłania w tym punkcie fundamentalną różnicę filozoficzną

wewnątrz ruchu dysydenckiego. Sołżenicyn, postrzegający system jako moralną czarną dziurę, w

której  sam dialog  jest  już  formą współudziału  w kłamstwie,  określił  działalność  Komitetu  jako

„doradzanie  ludożercom”.  Metafora  ta,  choć  retorycznie  potężna,  pozostaje  logicznie  krucha,

zakłada bowiem, że jakakolwiek próba działania wewnątrz systemowych ram jest a priori skażona

współwiną.  Czalidze  odpowiadał  na  to  implicite  inną  hipotezą  roboczą.  Dopóki  nie  podejmiesz

próby operowania w ramach deklarowanych reguł, nigdy nie dowiesz się, czy są one czystą fikcją,

czy jedynie instrumentalnie łamaną fasadą.

Historia wydała w tej sprawie dwa sprzeczne wyroki. W perspektywie krótkoterminowej triumfował

Sołżenicyn,  gdyż  Komitet  został  brutalnie  zlikwidowany,  jego  archiwa  skonfiskowane,  a  sam

Czalidze pozbawiony obywatelstwa. Jednak w horyzoncie długoterminowym to Czalidze miał rację.

To właśnie język precyzyjnej ekspertyzy prawnej, a nie moralnej apokalipsy, stał się uniwersalną

walutą  międzynarodowego  dyskursu  o  prawach  człowieka  w  latach  siedemdziesiątych  i

osiemdziesiątych. Na tym fundamencie wzniesiono późniejsze działania choćby Grupy Helsińskiej.

Moskiewska Grupa Helsińska umiędzynaradawia opór

Jeżeli  Komitet  Praw  Człowieka  stanowił  próbę  przekucia  moralnego  sprzeciwu  w  chłodną

ekspertyzę, to powstanie Moskiewskiej Grupy Helsińskiej w 1976 roku było momentem, w którym

ekspertyza ta została wprzęgnięta w mechanikę systemu międzynarodowego. Przejście to nie miało

w sobie nic ze spontaniczności  czy ideologicznego zrywu. Było raczej  rezultatem zimnej analizy

warunków,  w  jakich  suwerenność  państwa  przestaje  być  absolutna,  a  jego  reputacja  staje  się

zasobem o znaczeniu strategicznym.

Akt  Końcowy  KBWE,  podpisany  w  Helsinkach  rok  wcześniej,  był  dla  Kremla  narzędziem

legitymizacji geopolitycznego status quo. Granice miały zostać nienaruszone, a odprężenie miało

otworzyć  drogę  do zachodnich technologii,  kredytów i  rynków.  Słynny trzeci  koszyk,  dotyczący

praw człowieka, traktowano w Moskwie jako retoryczny bibelot, pozbawiony jakiejkolwiek mocy

wykonawczej. Ten błąd w kalkulacji okazał się jednym z najkosztowniejszych w historii późnego

ZSRR, bowiem dysydenci potraktowali tę deklarację ze śmiertelną powagą.

Strategia Jurija Orłowa była w swej istocie radykalnie prosta. Skoro państwo sowieckie zobowiązało

się wobec innych państw do przestrzegania określonych standardów, to ich łamanie przestaje być

jego  sprawą  wewnętrzną.  Staje  się  natomiast  elementem  relacji  międzynarodowych.  Grupa

11



Helsińska  nie  apelowała  już  do  abstrakcyjnej  ludzkości  ani  do  bezsilnej  ONZ.  Kierowała  swoje

precyzyjne raporty bezpośrednio do rządów sygnatariuszy, doskonale rozumiejąc, że dla nich prawa

człowieka są nie tylko wartością, lecz także wygodnym narzędziem nacisku.

Słynna metafora Orłowa o rzucaniu się na drut kolczasty nie była bynajmniej retoryczną przesadą.

Stanowiła precyzyjny opis strategii wysokiego ryzyka, opartej na kalkulacji, że koszt represji wobec

dobrze udokumentowanego i  umiędzynarodowionego ruchu będzie  dla  władzy wyższy niż  koszt

tolerowania pewnego poziomu krytyki. Była to gra na styku etyki i geopolityki, w której dysydenci

stawali się mimowolnymi brokerami państwowej reputacji na arenie międzynarodowej.

Grupa Helsińska wniosła do ruchu oporu kilka jakościowo nowych elementów. Po pierwsze, była to

systematyzacja dokumentacji.  Raporty miały strukturę zbliżoną do audytu zgodności:  opisywały

naruszenia,  wskazywały  konkretne  punkty  Aktu  Końcowego,  które  złamano,  i  przedstawiały

materiał dowodowy. Po drugie, nastąpiło rozszerzenie tematyki, która obok więźniów politycznych

objęła prawa mniejszości narodowych, religijnych, a także prawa emigracyjne i socjalne. Po trzecie

wreszcie,  model  okazał  się  skalowalny,  co  zaowocowało  efektem  replikacyjnym  i  powstaniem

podobnych grup na Ukrainie, Litwie, w Gruzji i Armenii.

Z  perspektywy  ekonomii  politycznej  Grupa  Helsińska  działała  jak  mechanizm  przenoszenia

kosztów  z  poziomu  wewnętrznego  na  międzynarodowy.  Represja  przestała  być  tania.  Każde

aresztowanie  generowało  raport,  ten  z  kolei  prowokował  reakcję  dyplomatyczną,  a  reakcja

wpływała na negocjacje handlowe, kredytowe czy technologiczne. Związek ten nie był oczywiście

mechaniczny, lecz probabilistyczny. Wystarczał jednak, by trwale zmienić parametry gry.

Władze  radzieckie  doskonale  zdawały  sobie  z  tego  sprawę.  Reakcja  Jurija  Andropowa  była

jednoznaczna: Grupę Helsińską uznano za próbę stworzenia legalnej opozycji, inspirowanej przez

obce ośrodki. Represje nasiliły się zwłaszcza przed kolejnymi konferencjami przeglądowymi KBWE,

obejmując aresztowania, łagry i przymusową

Akt Końcowy KBWE: reputacyjna pułapka na Kreml

Dla  Kremla  Akt  Końcowy  KBWE,  podpisany  w  Helsinkach  w  1975  roku,  miał  być  operacją

zamykającą. Stanowił instrument legitymizacji geopolitycznego status quo, w którym granice miały

pozostać  nienaruszone,  a  odprężenie  miało  przynieść  upragniony  dostęp  do  zachodnich

technologii, kredytów i rynków. Słynny trzeci koszyk, dotyczący praw człowieka, traktowano jako

retoryczny ornament, ustępstwo bez realnej mocy wykonawczej. Ten błąd w rachunku okazał się
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jednym z najdroższych w historii późnego ZSRR, albowiem dysydenci potraktowali tę deklarację ze

śmiertelną powagą.

Strategia,  którą  przyjął  Jurij  Orłow,  była  w  swej  istocie  radykalnie  prosta  i  opierała  się  na

bezlitosnej konsekwencji semantycznej. Skoro państwo dobrowolnie zobowiązało się wobec innych

państw do przestrzegania określonych standardów, to naruszenia tych standardów przestają być

jego  sprawą  wewnętrzną.  Stają  się  one  pełnoprawnym  elementem  relacji  międzynarodowych.

Grupa Helsińska  porzuciła  więc  apele  do  abstrakcyjnej  ludzkości  czy  bezsilnych ciał  w rodzaju

ONZ.  Kierowała  swoje  precyzyjnie  udokumentowane  raporty  bezpośrednio  do  rządów

sygnatariuszy, doskonale wiedząc, że dla nich prawa człowieka są nie tylko wartością, lecz także

wygodnym narzędziem nacisku.

Słynna metafora Orłowa o rzucaniu się na drut kolczasty nie była bynajmniej retoryczną przesadą.

Stanowiła  precyzyjny  opis  strategii  wysokiego  ryzyka,  opartej  na  chłodnej  kalkulacji,  że  koszt

represji  wobec  dobrze  udokumentowanego  i  umiędzynarodowionego  ruchu  będzie  dla  władzy

wyższy niż koszt tolerowania pewnego poziomu krytyki. Była to misternie skonstruowana gra na

styku etyki i geopolityki, w której dysydenci, wbrew własnej woli, stawali się brokerami reputacji

państwa na arenie międzynarodowej.

Moskiewska  Grupa  Helsińska  wniosła  do  ruchu  dysydenckiego  kilka  jakościowo  nowych

elementów. Po pierwsze, wprowadziła systematyczność dokumentacji,  która przypominała audyt

zgodności  zadeklarowanych  standardów.  Raporty  opisywały  naruszenia,  wskazywały  konkretne

punkty Aktu Końcowego, które zostały złamane, i  przedstawiały materiał dowodowy. Po drugie,

znacząco  rozszerzyła  tematykę,  włączając  obok  więźniów  politycznych  także  prawa  mniejszości

narodowych  i  religijnych,  prawa  emigracyjne,  a  nawet  socjalne.  Po  trzecie,  wywołała  efekt

replikacyjny, gdyż podobne grupy powstały na Ukrainie, Litwie, w Gruzji i Armenii, dowodząc, że

model okazał się nieoczekiwanie skalowalny.

Z  perspektywy  ekonomii  politycznej  Grupa  Helsińska  działała  jak  mechanizm  przenoszenia

kosztów  z  poziomu  wewnętrznego  na  międzynarodowy.  Represja  przestała  być  tanim,

wewnętrznym  narzędziem  władzy.  Każde  aresztowanie  generowało  raport,  raport  generował

reakcję  dyplomatyczną,  a  reakcja  ta  mogła  wpłynąć  na  negocjacje  handlowe,  kredytowe  czy

technologiczne.  Związek  ten  nie  był  oczywiście  mechaniczny,  lecz  probabilistyczny,  co  jednak

wystarczało, by trwale zmienić parametry gry.

Władze radzieckie, a zwłaszcza Jurij Andropow, doskonale rozumiały tę logikę. Grupa Helsińska

została zdiagnozowana jako próba stworzenia legalnej  opozycji,  inspirowanej i  wykorzystywanej

przez obce ośrodki.  Reakcja była jednoznaczna i  brutalna.  Represje nasiliły  się  zwłaszcza przed
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kolejnymi  konferencjami  przeglądowymi  KBWE,  obejmując  aresztowania,  wyroki  łagrowe  i

przymusową  emigrację.  W  1982  roku  zdziesiątkowana  grupa  została  zmuszona  do

samorozwiązania. Formalnie zwyciężyła wład

Psychiatria represyjna niszczy podmiotowość jednostki

Jeżeli faza helsińska ruchu dysydenckiego ujawniła, że władza radziecka jest wrażliwa na koszty

reputacyjne, to psychiatria represyjna i przymusowa emigracja stały się odpowiedzią systemu na to

odkrycie.  Była  to  odpowiedź  chłodna,  techniczna  i  w  tym  sensie  przerażająco  nowoczesna,

ponieważ  jej  celem  nie  były  już  demonstracyjne  procesy,  które  generowałyby  dokumentację  i

międzynarodowy  rezonans.  Chodziło  o  demontaż  ludzkiej  podmiotowości  w  sposób,  który  nie

produkuje bohaterów, nie wzmacnia narracji oporu i nie pozostawia łatwo uchwytnych śladów.

Psychiatria represyjna była narzędziem szczególnym, ponieważ pozwalała władzy zakwestionować

nie  sam  czyn,  lecz  fundamentalną  zdolność  do  sensownego  działania.  W  klasycznym  modelu

represji  państwo  karze  za  naruszenie  normy;  w  modelu  psychiatrycznym  podważa  samą

kompetencję  do  formułowania  jakichkolwiek  roszczeń.  To  przesunięcie  ma  fundamentalne

znaczenie, ponieważ człowiek uznany za chorego psychicznie przestaje być partnerem w sporze.

Jego wypowiedzi nie podlegają już krytyce ani odpowiedzi – zostają po prostu wyłączone z obiegu

uzasadniania.

Koncepcja  tak  zwanej  schizofrenii  bezobjawowej,  rozwinięta  przez  Andrieja  Śnieżniewskiego,

stanowiła idealne narzędzie do realizacji tego celu. Pozwalała bowiem orzec chorobę psychiczną bez

obecności jakichkolwiek objawów psychotycznych, a nawet pomimo ich oczywistego braku. Cechy

takie jak reformatorstwo, uporczywe dążenie do prawdy czy brak instynktu samozachowawczego –

w innych kontekstach uznawane za cnoty obywatelskie – stawały się symptomami patologii. W tej

perwersyjnej  logice  brak  objawów nie  świadczył  o  zdrowiu.  Przeciwnie,  świadczył  o  głębokości

choroby.

To nie był przypadkowy absurd. Była to konsekwentna aplikacja totalizującej teorii, w której norma

polityczna zostaje bez reszty przepisana na normę medyczną. Jeżeli bowiem zdrowie definiuje się

jako zdolność do adaptacji do istniejącego porządku, to każda próba jego zakwestionowania staje

się z definicji objawem patologii.  W takim systemie psychiatra przestaje być lekarzem. Staje się

technikiem normalizacji.

Aleksander Sołżenicyn, reagując na uwięzienie biologa Żoresa Miedwiediewa, nazwał tę praktykę

duchowym morderstwem. Metafora ta bywa czasem interpretowana jako retoryczna przesada, lecz
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w ujęciu strukturalnym jest przerażająco trafna. Fizyczne unicestwienie eliminuje ciało, podczas

gdy psychiatryczne uwięzienie eliminuje samą możliwość sensownego działania w świecie. Człowiek

żyje,  lecz  zostaje  pozbawiony statusu podmiotu zdolnego do uzasadniania własnych przekonań.

Jest to forma przemocy o wiele bardziej  perfidna, ponieważ nie atakuje ciała,  lecz samo źródło

oporu.

Leczenie  stosowane  w specjalnych  szpitalach  psychiatrycznych miało  charakter  jawnych tortur.

Haloperidol i inne silne neuroleptyki wywoływały drżenie, apatię i utratę zdolności koncentracji.

Nie dobierano ich w celu poprawy stanu pacjenta, lecz w celu złamania jego zdolności do myślenia i

działania.  Wspomnienia Natalii  Gorbaniewskiej,  której  po skardze na skutki  uboczne po prostu

podwojono  dawkę,  nie  są  tu  anegdotą.  Są  świadectwem  logiki,  w  której  cierpienie  staje  się

narzędziem pedagogicznym.

Psychiatria  miała  jeszcze  jedną,  kluczową przewagę z  punktu widzenia  władzy:  uwięzienie  było

bezterminowe.  Wyrok  sądowy  ma  swój  koniec,  podczas  gdy  diagnoza  medyczna  może  być

odnawiana  w  nieskończoność.  Czas  przestaje  być  mierzalny,  a  wraz  z  nim  zanika  zdolność  do

planowania i nadziei

Przymusowa emigracja: metoda na rozbicie opozycji

Równolegle do psychiatrii represyjnej działała przymusowa emigracja, której logika była odmienna,

lecz cel uderzająco zbieżny. Zamiast niszczyć podmiotowość krytyka, władza po prostu usuwała go z

przestrzeni publicznej, w której mógł rezonować. Była to operacja cicha, pozbawiona dramaturgii

procesów sądowych  i  nieprodukująca  męczenników.  Oferta  była  prosta:  wyjazd  albo  więzienie.

Wybór był pozorny, ale z perspektywy systemu – niezwykle skuteczny.

Przypadek Sołżenicyna stanowi tu niemal podręcznikowy emblemat. Debata w Biurze Politycznym,

czy  go  sądzić,  czy  wydalić  z  kraju,  była  w  istocie  chłodną  analizą  kosztów  i  korzyści.  Proces

gwarantowałby  światowy  skandal,  a  wewnętrzne  zesłanie  mogłoby  utrwalić  jego  legendę.

Wydalenie  natomiast  pozbawiało go tej  niebezpiecznej  aury.  Na Zachodzie  stawał  się  jednym z

wielu  emigrantów,  a  w  kraju  po  prostu  znikał  z  oficjalnego  obiegu.  W  kategoriach  czysto

operacyjnych była to decyzja w pełni racjonalna.

Przymusowa emigracja funkcjonowała jak precyzyjny drenaż elit oporu, systematycznie osłabiając

ich  fundament.  Sieci  społeczne,  stanowiące  krwiobieg  samizdatu  i  archiwów  dokumentujących

zbrodnie, ulegały stopniowej erozji. Każdy kolejny wyjazd osłabiał strukturę wzajemnego zaufania,

a  każdy  następny  czynił  perspektywę  powrotu  do  zorganizowanego  działania  coraz  mniej
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prawdopodobną. Władza nie musiała niszczyć wszystkiego naraz; wystarczyło metodycznie obniżać

gęstość opozycyjnej sieci.

Z perspektywy logiki systemowej zarówno psychiatria represyjna, jak i przymusowa emigracja były

odpowiedzią  na  porażkę  wcześniejszych,  bardziej  hałaśliwych  metod  kontroli.  Procesy  sądowe

tworzyły  bohaterów,  łagry  produkowały  świadectwa,  a  samizdat  wszystko  to  dokumentował.

Strategia helsińska z kolei skutecznie umiędzynarodawiała problem. Diagnoza psychiatry i paszport

w  jedną  stronę  działały  bez  tego  całego  szumu.  To  była  przemoc  zoptymalizowana  pod  kątem

efektywności.

Prowadzi to nas do zagadki logicznej ostatniego rzędu. Załóżmy, że system polityczny nie jest w

stanie uzasadnić swoich działań w języku normatywnym. Ma wówczas dwie opcje: albo całkowicie

zrezygnować z norm, albo zakwestionować zdolność swoich krytyków do posługiwania się nimi.

Która  strategia  jest  stabilniejsza  w długim okresie?  Odpowiedź  brzmi:  druga,  o  ile  system jest

gotów zapłacić cenę w postaci erozji własnej wiarygodności epistemicznej. ZSRR tę cenę zapłacił,

odnosząc  krótkoterminowe  zwycięstwo  kosztem  długoterminowej  utraty  zdolności  do

samonaprawy.

Współczesna  refleksja  naukowa  analizuje  dziś  psychiatrię  represyjną  jako  modelowy  przykład

patologii systemowej, w której wiedza ekspercka zostaje w pełni skolonizowana przez władzę. Nie

jest to bynajmniej problem zamknięty w przeszłości. W różnych formach powraca on wszędzie tam,

gdzie diagnoza zastępuje argument, a wykluczenie medyczne lub administracyjne zajmuje miejsce

sporu. Mechanizm pozostaje ten sam: zakwestionować zdolność adwersarza do racjonalnego osądu,

by uniknąć konfrontacji z treścią jego krytyki.

Na tym etapie ruch dysydencki jako zorganizowana praktyka wewnętrzna właściwie dobiega końca.

Pozostaje  już  tylko  zmierzch:  rozpad  struktur,  apatia  i  kolejna  fala  emigracji.  A  jednak,

paradoksalnie, to właśnie w tym momencie idee ruchu zaczynają krążyć w zupełnie innej warstwie

systemu. Przenikają do języka oficjalnych reform, stając się hasłami tych, którzy jeszcze niedawno

zwalczali ich autorów.

Język dysydentów fundamentem dyskursu pierestrojki

Zmierzch  ruchu  dysydenckiego  nie  był  klęską  w  sensie,  w  jakim rozumiemy ją  potocznie,  lecz

strukturalnym  wyczerpaniem  formy.  To  rozróżnienie,  kluczowe  dla  zrozumienia  procesów

historycznych, często gubi się w publicystycznych uproszczeniach, które preferują zero-jedynkową

logikę  zwycięstwa  i  porażki.  Ruch  został  bowiem  rozbity  organizacyjnie,  zdekomponowany
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personalnie  i  rozproszony  w  przestrzeni.  Został,  jak  to  ujęto  w  jednym  z  dokumentów  epoki,

zdemontowany. Ale to, co poddano demontażowi, było strukturą działania, nie strukturą sensu. A

sens, w odróżnieniu od organizacji, nie podlega konfiskacie.

Słynny raport KGB z 1982 roku, w którym pada właśnie słowo „zdemontowane”, jest dokumentem

o  znacznie  większej  wadze,  niż  mogli  przypuszczać  jego  autorzy.  Użyli  oni  terminu  z  języka

inżynierii i administracji, oznaczającego rozłożenie maszyny na części w celu uniemożliwienia jej

funkcjonowania.  Jednak  sens,  w  przeciwieństwie  do  urządzenia,  nie  czerpie  swojej  mocy  z

integralności  organizacyjnej.  Jego  siła  leży  w  rozpoznawalności  reguł,  które  pozwalają  go

zrekonstruować w zupełnie innych warunkach, niczym kod genetyczny czekający na odpowiedni

organizm.

To właśnie wydarzyło się w drugiej połowie lat osiemdziesiątych. Głasnost, państwo prawa, jawność

procedur, odpowiedzialność władzy, prawa człowieka – te pojęcia nie pojawiły się znikąd wraz z

Gorbaczowem.  One  już  krążyły  w  obiegu  idei,  wypracowane,  oswojone  i  przetestowane  przez

dekady.  Różnica  polegała  na  tym,  że  po  raz  pierwszy  wypowiedziało  je  centrum władzy,  a  nie

marginalizowani  aktorzy  pozbawieni  jakiejkolwiek  siły  wykonawczej.  Słowa  zyskały  sankcję

państwową.

W tym momencie ujawnia się paradoks o fundamentalnym znaczeniu. Ruch dysydencki przegrał,

bo nie miał władzy. Władza zaś wygrała, ponieważ przejęła jego język. Ale takie przejęcie nigdy nie

jest  operacją  neutralną.  Język  niesie  ze  sobą  zobowiązania,  których  nie  da  się  dowolnie

reinterpretować bez utraty wiarygodności. Głasnost ogłoszona przez sekretarza generalnego KPZR

znaczyła  co  innego  niż  głasnost  postulowana  przez  dysydenta  w  samizdacie,  ale  znaczyła

wystarczająco dużo, by uruchomić procesy, nad którymi Kreml błyskawicznie stracił kontrolę.

Z perspektywy teorii instytucji można by rzec, że dysydenci wykonali pracę przygotowawczą, którą

w ekonomii określa się mianem inwestycji o długim horyzoncie zwrotu. Sami nie odebrali z niej

dywidendy; zrobili to inni, często ich dawni prześladowcy. Lecz bez tej inwestycji w znaczenia nie

istniałby rynek idei, na którym reformy mogłyby zaistnieć jako coś więcej niż tylko technokratyczna

korekta kursu. Stworzyli intelektualną infrastrukturę dla zmiany.

Warto tu powrócić do brutalnej uwagi Władimira Siemiczastnego, że historia połknęła ich imiona.

Zdanie  to  jest  prawdziwe  wyłącznie  w  wymiarze  personalnym.  Historia  rzadko  zapamiętuje

nazwiska tych, którzy przygotowują grunt pod budowę; honoruje tych, którzy przecinają wstęgę.

Jednak z perspektywy analizy strukturalnej historia nie połknęła ich reguł działania. Przeciwnie –

w pełni je przyswoiła.
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Etyka  dysydencka  w  strukturach  współczesnych

korporacji

Ruch  dysydencki  był  w  istocie  laboratorium  racjonalności,  działającym  w  warunkach  skrajnej

asymetrii sił. Wypracował kilka zasad, których aktualność dzisiaj wręcz poraża. Odkryto bowiem, że

literalne  traktowanie  oficjalnych  deklaracji  jest  dla  władzy  formą  krytyki  znacznie  bardziej

destrukcyjną niż otwarty bunt. Dowiedziono, że nagi fakt, krążący w sieci wzajemnego zaufania,

potrafi przebić każdą, nawet najpotężniejszą narrację. Zrozumiano, że ekspertyza pozbawiona mocy

wykonawczej  zyskuje  realny  wpływ,  gdy  sprzęgnie  się  ją  z  mechanizmami  reputacji.  Wreszcie

dostrzeżono,  że  niszczenie  sensu  przez  atak  na  osobę  krytyka  daje  tylko  krótkoterminową

stabilizację, w dłuższej perspektywie prowadząc do nieuchronnej erozji całego systemu.

Te lekcje, wyciągnięte z totalitarnego doświadczenia, są dziś intensywnie studiowane przez nauki o

zarządzaniu i ekonomię. Globalny biznes funkcjonuje bowiem w środowisku, które pod wieloma

względami  przypomina  późny  Związek  Radziecki  –  oczywiście  bez  porównywalnego  aparatu

przemocy fizycznej,  lecz z  równie dotkliwym napięciem między deklaracjami a realną praktyką.

Wzniosłe deklaracje ESG, firmowe kodeksy etyczne, szumne zobowiązania klimatyczne i raporty

niefinansowe  tworzą  gęstą  warstwę  normatywną.  Może  ona  pozostać  jedynie  fasadowym

ornamentem albo stać się potężną dźwignią zmiany. Wszystko zależy od tego, czy znajdą się aktorzy

gotowi potraktować te deklaracje z zabójczą dosłownością.

Współczesny  odpowiednik  dysydenta  nie  wychodzi  na  plac  z  transparentem.  On  pisze  raport,

publikuje dane, składa pozew, ujawnia wewnętrzne dokumenty. Jego patronem jest Wołpin, nie

romantyczny  rewolucjonista.  Jego  żądanie  jest  proste  i  rozbrajające:  domaga  się,  by  system

traktował swoje własne zasady na poważnie. I podobnie jak niegdyś w ZSRR, system reaguje na to z

charakterystyczną  ambiwalencją.  Z  jednej  strony  wchłania  i  kooptuje  język  krytyki,  czyniąc  go

częścią  oficjalnego  dyskursu.  Z  drugiej  zaś  strony  próbuje  delegitymizować  samych  krytyków,

przypinając im łatki radykałów, ignorantów czy zagrożenia dla porządku.

To prowadzi nas do wniosku, który należy sformułować bez zbędnych eufemizmów. Najbardziej

prawdopodobną  trajektorią  rozwoju  globalnego  biznesu  i  polityki  nie  jest  bowiem  powrót  do

brutalnego,  jawnego  autorytaryzmu.  Jest  nią  dalszy  rozwój  miękkich,  niemal  niewidzialnych

technik  neutralizacji  krytyki.  Ucisza  się  już  nie  przez  formalny  zakaz,  lecz  przez  postawienie

diagnozy. Nie przez cenzurę, lecz przez algorytmiczną marginalizację. Nie przez proces sądowy, lecz

przez  reputacyjne  wykluczenie.  W  ten  sposób  mechanizm  psychiatrii  represyjnej,  pozbawiony

szpitalnych  murów,  powraca  w  nowej,  znacznie  bardziej  subtelnej  formie,  równie  skutecznie

kwestionując samą zdolność krytyka do racjonalnego uzasadniania swoich racji.
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Strukturalne  zwycięstwo  beznadziejnej  sprawy

dysydentów

Dlatego analiza ruchu dysydenckiego nie jest jedynie ćwiczeniem z historii; to swoista instrukcja

obsługi nowoczesności. Uświadamia, że systemy nie upadają pod ciężarem krytyki, lecz dlatego, że

tracą zdolność odróżniania jej od patologii. Gdy każda forma niezgody zostaje zdiagnozowana jako

zaburzenie, system immunologiczny organizacji przestaje się uczyć. A kiedy ustaje nauka, zaczyna

się proces reprodukowania własnych błędów, tyle że ze stale rosnącą skalą.

W tym kontekście warto wrócić do tytułowego toastu. Słowa „Za pomyślność naszej beznadziejnej

sprawy” nie są bowiem wyrazem cynicznej ironii ani tym bardziej nihilizmu. Stanowią precyzyjny,

niemal techniczny opis racjonalnej postawy w świecie, który nie oferuje żadnych gwarancji sukcesu,

ale nakłada na nas obowiązek poszukiwania sensu. Sprawa była zatem beznadziejna w wymiarze

instrumentalnym – brakowało narzędzi do zwycięstwa. Okazała się jednak pomyślna w wymiarze

strukturalnym, bo zmieniła samą architekturę rzeczywistości.

Ruch dysydencki  wygrał  nie  dlatego,  że  fizycznie  obalił  system.  Jego zwycięstwo było  znacznie

głębsze:  zmusił  system  do  posługiwania  się  językiem,  nad  którym  ten  nie  potrafił  już  w  pełni

zapanować.  To właśnie jest  triumf,  którego żadna władza nie jest  w stanie odebrać,  nawet jeśli

historia, z bezlitosną konsekwencją, rzeczywiście połknie nazwiska tych, którzy zapłacili za tę lekcję

najwyższą cenę.

Czy dzisiejszy świat, z jego subtelnymi mechanizmami kontroli i neutralizacji krytyki,

nie  przypomina cichego szpitala  psychiatrycznego bez  ścian? A może,  potraktowanie

deklaracji  władzy  dosłownie,  jest  jedynym  sposobem  na  ocalenie  resztek  prawdy  w

epoce  post-prawdy?  Czy  w  świecie  pozornej  transparentności,  to  właśnie  zabójcza

dosłowność stanie się naszym najpotężniejszym narzędziem oporu?
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Inspiracje

[1] "To the success of our hopeless cause" Benjamin Nathans

2024 | Princeton University Press
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      "end_marker": "Fajnberg został uznany za niepoczytalnego nie dlatego, że był chory, lecz dlatego, że jego pobicie uczyniło proces sądowy niemożliwym. Grigorenko został zdiagnozowany jako paranoik z ideami reformizmu, ponieważ jego wojskowy autorytet czynił go szczególnie niebezpiecznym.",
      "section_id": "sec-11",
      "start_marker": "Jeżeli Helsińska faza ruchu ujawniła, że władza radziecka jest wrażliwa na koszty reputacyjne, to psychiatria represyjna i przymusowa emigracja były odpowiedzią systemu na to odkrycie. Odpowiedzią chłodną, techniczną i w tym sensie nowoczesną.",
      "hidden_question": "Czym była psychiatria represyjna i w jaki sposób służyła do demontażu podmiotowości dysydentów?",
      "estimated_length": 4200
    },
    {
      "h2": "Przymusowa emigracja: metoda na rozbicie opozycji",
      "position": 12,
      "end_marker": "Na tym etapie ruch dysydencki jako zorganizowana praktyka wewnętrzna dobiega końca. Pozostaje zmierzch. Rozpad struktur. Apatia. Emigracja. A jednak, paradoksalnie, właśnie w tym momencie idee ruchu zaczynają krążyć w innej warstwie systemu. Przenikają do języka reform. Stają się hasłami oficjalnymi.",
      "section_id": "sec-12",
      "start_marker": "Równolegle do psychiatrii represyjnej funkcjonowała przymusowa emigracja. Jej logika była inna, lecz cel zbliżony. Zamiast niszczyć podmiotowość, władza usuwała ją z przestrzeni, w której mogła oddziaływać.",
      "hidden_question": "Jaką funkcję w strategii władz pełniła przymusowa emigracja działaczy opozycyjnych?",
      "estimated_length": 3500
    },
    {
      "h2": "Język dysydentów fundamentem dyskursu pierestrojki",
      "position": 13,
      "end_marker": "Warto w tym miejscu wrócić do brutalnej uwagi Władimira Siemiczastnego, że historia połknęła ich imiona. To zdanie jest prawdziwe tylko w płaszczyźnie personalnej. Historia rzadko pamięta nazwiska tych, którzy przygotowują grunt. Pamięta tych, którzy podpisują dokumenty. Ale z perspektywy analizy strukturalnej historia nie połknęła ich reguł działania. Przyswoiła je.",
      "section_id": "sec-13",
      "start_marker": "Zmierzch ruchu dysydenckiego nie był klęską w sensie logicznym, lecz wyczerpaniem formy. To rozróżnienie jest kluczowe i często gubione w publicystycznych narracjach, które lubią proste opozycje zwycięstwo–porażka.",
      "hidden_question": "W jaki sposób język i postulaty dysydentów przeniknęły do oficjalnego dyskursu w okresie pierestrojki?",
      "estimated_length": 3500
    },
    {
      "h2": "Etyka dysydencka w strukturach współczesnych korporacji",
      "position": 14,
      "end_marker": "Mechanizm psychiatrii represyjnej powraca w formie nowoczesnej, pozbawionej szpitalnych murów, lecz równie skutecznej w kwestionowaniu zdolności do uzasadniania.",
      "section_id": "sec-14",
      "start_marker": "Ruch dysydencki był szkołą racjonalności w warunkach skrajnej asymetrii władzy. Uczył kilku zasad, które dziś brzmią zaskakująco aktualnie. Po pierwsze, że literalne traktowanie deklaracji władzy jest formą krytyki bardziej destrukcyjną niż otwarty bunt.",
      "hidden_question": "Jakie lekcje z historii radzieckiego dysydenctwa można odnieść do współczesnego świata biznesu i korporacji?",
      "estimated_length": 3500
    },
    {
      "h2": "Strukturalne zwycięstwo beznadziejnej sprawy dysydentów",
      "position": 15,
      "end_marker": "Ruch dysydencki wygrał nie dlatego, że obalił system. Wygrał dlatego, że nauczył system mówić językiem, którego nie potrafił już w pełni kontrolować. I to jest zwycięstwo, którego żadna władza nie potrafi odebrać, nawet jeśli historia rzeczywiście połknie nazwiska tych, którzy zapłacili za nie najwyższą cenę.",
      "section_id": "sec-15",
      "start_marker": "Dlatego refleksja nad ruchem dysydenckim nie jest ćwiczeniem historycznym. Jest instrukcją obsługi nowoczesności. Pokazuje, że systemy nie upadają dlatego, że są krytykowane, lecz dlatego, że tracą zdolność do odróżniania krytyki od patologii.",
      "hidden_question": "Dlaczego sprawa dysydentów, choć początkowo „beznadziejna”, okazała się pomyślna w sensie strukturalnym?",
      "estimated_length": 3500
    }
  ],
  "dna_profile": {
    "ton": "poważny | przewrotny",
    "rytm": "kontemplacyjny",
    "dystans": "analityczny | zaangażowany",
    "zlozonosc": "wielowarstwowy | filozoficzny",
    "elementy_do_zachowania": [
      "Analityczne łączenie historii radzieckiego dysydentyzmu z nowoczesną teorią instytucji, compliance i zarządzania ryzykiem.",
      "Stosowanie sformalizowanych zagadek logicznych i rygoru semantycznego jako narzędzi demaskowania sprzeczności systemowych."
    ],
    "charakterystyczne_zwroty": [
      "bezlitosna konsekwencja semantyczna",
      "operacja na systemie",
      "literalność jako narzędzie rozbrojenia imperium",
      "represja wobec legalizmu demaskuje represję jako arbitralność",
      "wewnętrzny mechanizm autonegacji"
    ]
  },
  "global_structure": {
    "main_concepts": [
      {
        "concept": "Posłuszeństwo obywatelskie",
        "definition": "Metoda oporu polegająca na literalnym przestrzeganiu i egzekwowaniu oficjalnego prawa państwowego przeciwko arbitralności władzy.",
        "importance": "Fundament legalistycznego nurtu radzieckiego dysydenctwa."
      },
      {
        "concept": "Literalność semantyczna",
        "definition": "Traktowanie tekstów prawnych i deklaracji ideologicznych jako wiążących zobowiązań, a nie pustych dekoracji.",
        "importance": "Narzędzie demaskowania wewnętrznych sprzeczności systemu autorytarnego."
      },
      {
        "concept": "Samizdat",
        "definition": "Zdecentralizowany system oddolnego powielania i obiegu informacji poza cenzurą państwową.",
        "importance": "Infrastruktura faktów i krwiobieg niezależnej myśli."
      },
      {
        "concept": "Mityng jawności",
        "definition": "Demonstracja z 1965 roku pod hasłem „Szanujcie Konstytucję ZSRR”, uznawana za początek ruchu dysydenckiego.",
        "importance": "Przejście od prywatnego niezadowolenia do publicznej koordynacji działań prawnych."
      },
      {
        "concept": "Psychiatria represyjna",
        "definition": "Wykorzystywanie diagnoz medycznych (np. schizofrenii bezobjawowej) do izolowania i delegitymizowania dysydentów.",
        "importance": "Narzędzie demontażu podmiotowości i unikania procesów sądowych."
      },
      {
        "concept": "Trzeci koszyk",
        "definition": "Postanowienia Aktu Końcowego KBWE dotyczące praw człowieka i swobód obywatelskich.",
        "importance": "Dźwignia międzynarodowa pozwalająca na umiędzynarodowienie kwestii przestrzegania prawa w ZSRR."
      }
    ],
    "planned_sections_count": 15
  }
}

