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STRESZCZENIE / ABSTRACT

Wspolczesne lesnictwo, oparte na ekonomicznym redukcjonizmie, traktuje las jako prosta
plantacje surowca, ignorujac jego zlozona nature. Artykul dekonstruuje ten paradygmat,
wskazujac na Wood Wide Web jako kluczowy uklad relacyjny, ktéry podtrzymuje zycie w
ekosystemie. Poprzez analize roli sieci mikoryzowych i drzew matek, autorzy argumentuja, ze
ochrona przyrody wymaga zmiany polityki — od ekstrakeji zasobow ku zarzadzaniu odpornoscia.
Tekst laczy rygor naukowy z wiedza rdzenna, rzucajac wyzwanie krotkowzrocznym bilansom
kwartalnym, ktore zagrazaja stabilnoSci biosfery. To wezwanie do redefinicji relacji miedzy
cywilizacja a lasem, gdzie r6znorodno$¢ biologiczna przestaje by¢ kosztem, a staje sie

fundamentem przetrwania.

Contemporary forestry, based on economic reductionism, treats the forest as a simple raw
material plantation, ignoring its complex nature. This article deconstructs this paradigm,
pointing to the Wood Wide Web as a key relational system that sustains life in the ecosystem. By
analyzing the role of mycorrhizal networks and mother trees, the authors argue that conservation
requires a shift in policy—from resource extraction to resilience management. The article
combines scientific rigor with indigenous knowledge, challenging the short-sighted quarterly
balances that threaten the stability of the biosphere. It calls for a redefinition of the relationship
between civilization and the forest, where biodiversity ceases to be a cost and becomes the

foundation of survival.

Wspolczesne lesnictwo, od dekad zorientowane na maksymalizacje zysku, padlo ofiara
niebezpiecznego uproszczenia: redukcji lasu do plantacji drewna. Badania Suzanne
Simard nad mikoryzowymi sieciami Wood Wide Web radykalnie podwazaja te

technokratyczna wizje, ujawniajac las jako zlozong infrastrukture reprodukcji zycia, a




nie tylko arene rywalizacji o zasoby. Cho¢ naukowa debata wokol skali transferow
wewnatrz tych sieci bywa burzliwa, jej sedno wykracza poza biologie. Spor ten staje sie
metaforg kryzysu pdznej nowoczesnoSci, ktora w pogoni za kwartalnym bilansem
brutalnie zrywa relacje konstytuujace odporno$c¢ biosfery. Autorka udowadnia, ze
drzewa matki i podziemne powigzania nie s3 jedynie poetyckimi metaforami, lecz
twardymi wezlami pamieci ekologicznej i stabilnoSci systemu. Artykul pokazuje, ze
ignorowanie tej relacyjnej ontologii to nie tylko blad gospodarczy, ale fundamentalna
pomylka poznawcza. Stawka w tej grze nie jest jedynie ochrona drzew, lecz przebudzenie
z cywilizacyjnej $lepoty. Jeéli nie zrozumiemy, ze jesteémy jedynie zdaniem napisanym
przez biosfere, a nie jej redaktorami, nasza arogancja doprowadzi do nieuchronnego

zapadniecia sie infrastruktury, od ktorej zalezy nasze przetrwanie.

SLOWA KLUCZOWE
Wood wide web sieci mikoryzowe drzewa matki infrastruktura reprodukcji zycia
polityka lesna ekstrakcja zasobow Suzanne Simard réznorodnos$é biologiczna
uklad relacyjny bilans kwartalny wiedza rdzenna odpornoéc ekosystemu
redukcjonizm metafizyka ekstrakeji zarzgdzanie przyroda

Monokultura: przemystowa redukcja ekosystemu

Wielkie bledy cywilizacji rzadko zaczynaja sie od jawnego barbarzynstwa, cze$ciej bowiem rodzg sie
z pozornie rozsadnych uproszczen. Tak wladnie stalo sie z nowoczesnym leSnictwem, ktore padlo
ofiara naszej zbiorowej $lepoty. Las zredukowano do plantacji drewna, glebe do no$nika biomasy, a
drzewo do jednostki produkcyjnej. Roznorodno$¢ biologiczna stala sie nagle kosztownym szumem,
utrudniajgcym rachunek ekonomiczny. W tym sensie nowoczesna polityka le$na byla nie tylko

programem gospodarczym, lecz takze metafizyka ekstrakc;ji.

Pierwszym dogmatem tego technokratycznego porzadku bylo przekonanie, ze natura dziala jak zle
uregulowany rynek. Traktowano ja jako arene bezwzglednej konkurencji o deficytowe zasoby.
Drugim dogmatem bylo prze$wiadczenie, ze wszystko, co nie daje sie natychmiast przeliczy¢ na

rentowno$¢, to ekologiczny margines. Czlowiek p6Znego kapitalizmu ma z tym wszystkim problem,




bo zbyt dlugo wierzyl, ze jedyna racjonalnoscig jest racjonalno$é¢ bilansu kwartalnego. Las nie jest

bowiem po prostu zasobem. Jest infrastruktura reprodukeji zycia.

Suzanne Simard wkroczyla w ten uporzadkowany $wiat nie jako romantyczna poetka, lecz jako
rzetelna badaczka. Zaczela ona systematycznie rozsadza¢ epistemiczne fundamenty nowoczesnego
le$nictwa od samego Srodka. Jej prace nad wspdlnymi sieciami mikoryzowymi, czyli strukturami
tworzonymi przez grzyby laczace systemy korzeniowe roélin, zmienily wszystko. Odkrycia te
brutalnie odebraly nam komfort traktowania lasu jako martwego tla dla produkeji. Istnienie takich
sieci jest dzi§ potwierdzone, przy czym zakres ich funkcji pozostaje przedmiotem sporu. Nauka

wszak nie spiera sie o bajki, spiera sie o zjawiska wazne.

Termin Wood Wide Web, wprowadzony dla opisania leSnych powigzan grzybowo-korzeniowych,
zrobil oszalamiajacg kariere. Stalo sie tak dlatego, ze naruszyt on jedno z najbardziej upartych
nowoczesnych zludzen, mianowicie iluzje samotnej sprawczoéci. Wersja uproszczona moéwila, ze
drzewa rzekomo ,rozmawiaja” i ,organizuja wspolnote”. Wersja ostrozniejsza, niemniej nadal
wywrotowa, udowadnia, ze las jest skomplikowanym ukladem relacyjnym. Podziemna architektura

grzybni ma bowiem krytyczne znaczenie dla obiegu wegla, odpornosci i regeneracji ekosystemu.

W 2023 roku artykut opublikowany w ,Nature Ecology and Evolution” zaatakowal sklonno$¢ do
nadinterpretacji tych badan. Autorzy zarzucili literaturze przedmiotu dodatni bias cytowan oraz
zbyt $émiale wycigganie wnioskoéw zarzadczych. Krytycy wcale nie zaprzeczyli temu, ze podziemne
sieci grzybni faktycznie istnieja. Zakwestionowali oni raczej sile twierdzen o ich funkcjach,
zwlaszcza tych konsumowanych przez kulture popularna. Odpowiedzig na ten atak nie byla jednak

kapitulacja, lecz dalsza artykulacja pola badawczego.

W 2025 roku zespét Simard opublikowal obszerna odpowiedZ na postawione wczeéniej zarzuty.
Naukowcy bronili dorobku badan, wskazujac wyraznie, ze krytyka miejscami deformowala sens
wezesniejszych ustalen. Roéwnolegle pojawily sie cenne préby pojeciowego uporzadkowania
problemu, w tym propozycja doprecyzowania definicji tych sieci. Zrobiono to po to, aby naukowy
spor nie byl prowadzony na metnym gruncie terminologicznym. To jest nauka w stanie zywym.

Jeste$ zdaniem napisanym przez biosfere, nie jej redaktorem naczelnym.

Sieci mikoryzowe: naukowy spér o nature wspétpracy

Wobec rewolucyjnego dziela Simard nie mozemy pozwoli¢ sobie na infantylng wiare, ale tez na
rownie naiwne odrzucenie. Musimy wyleczyc¢ sie z cywilizacyjnej §lepoty i precyzyjnie rozro6znic trzy

poziomy tej debaty. Pierwszy z nich jest czysto empiryczny. Wiemy przeciez, ze mikoryza, czyli




Scista symbioza miedzy grzybami a korzeniami roslin, stanowi absolutny fundament ladowego
zycia. Te podziemne organizmy to potezni inzynierowie ekosystemoéw, ktorzy wspolreguluja obieg
materii, dostep do wody i procesy biogeochemiczne. Drugi poziom to sfera interpretacji, gdzie toczy
sie spor o wladciwe rozumienie tych transferéw i granice miedzy efektem ekologicznym a lokalna

anomalig.

Trzeci poziom jest normatywny i to wlasnie tutaj toczy sie najistotniejsza gra o nasze przebudzenie.
Nawet przy ostroznej interpretacji tych zjawisk, ogoloconej z nosnych metafor, wnioski dla polityki
le$nej pozostaja niezwykle radykalne. Las nie jest bowiem po prostu zasobem. Jest infrastruktura
reprodukcji zycia. Jesli uznamy ten system za uklad gleboko wspoélzalezny, to zreby zupelne i
mechaniczne czyszczenie podszytu przestaja by¢ neutralng aksjologicznie technika. Staja sie
brutalna praktyka rozrywania relacji konstytutywnych dla odporno$ci uktadu, co czyni z nich nie
tyle blad gospodarczy, ile fundamentalny btad ontologiczny.

Drzewa matki: nowa definicja odpornosci lasu

Tutaj wlasnie na scene wkracza figura Mother Trees, czyli drzew matek. Pojecie to bywa
wyszydzane przez badaczy, ktorzy naiwnie podejrzewaja, ze jezyk ekologii musi by¢ sterylnie suchy,
aby zashlugiwal na status nauki. To zdradza gleboka $Slepote cywilizacyjna na nature poznania.
Metafory wszak nie sg przeciwienstwem naukowego rygoru. Stanowia potezne narzedzie
heurystyczne, pod warunkiem ze nie staja sie substytutem dowodu. W ujeciu Simard drzewa matki
to najstarsze osobniki pelnigce funkcje wezlow sieci, ktére aktywnie wspieraja odnowienie lasu i

stabilnos¢ jego struktury.

Najmocniejsze, naukowo najbezpieczniejsze odczytanie tej tezy nie wymaga przyjecia
emocjonalnego stownika opieki czy matczynoSci. Wystarczy uznac¢, ze stare drzewa pelnia wazne
funkcje ekologiczne, magazynujac zasoby wegla, organizujac mikroklimat i podtrzymujac
bioréznorodno$¢. Tworza unikalne siedliska i uczestnicza w relacjach podziemnych na skale, ktorej
technokratyczna gospodarka lesna dlugo nie chciala dostrzec. Las nie jest bowiem po prostu
zasobem. Jest infrastruktura reprodukcji zycia. Spéor wokét Mother Trees dotyczy dzi$§ glownie
zakresu transferu zasobow do siewek. Nie dotyczy natomiast banalnej prawdy, ze starodrzew ma

fundamentalng wartos¢ klimatyczna.

Ten punkt jest niezwykle wazny, poniewaz w publicznym sporze nazbyt czesto myli sie korekte
metafory z obaleniem rzeczywisto$ci. Nawet jesli pewne poetyckie obrazy trzeba przytemperowac,
nie wynika stad wecale, ze logika ochrony starych laséw slabnie. Przeciwnie, staje sie ona znacznie

bardziej precyzyjna. Recepcja mys$li Simard we wspdlczesnym paradygmacie naukowym jest zatem




paradoksalna i wlasnie dlatego intelektualnie plodna. Z jednej strony jej prace staly sie silnym
impulsem do popularyzacji wizji lasu jako zintegrowanej wspolnoty. Z drugiej wywolaly reakcje
immunologiczng cze$ci Srodowiska, niechetnego temu, by nosSne obrazy wyprzedzaly rygor

dowodowy.

Ta zachowawcza reakcja ma sens, poniewaz nauka powinna broni¢ sie przed tanim
sentymentalizmem. Problem w tym, ze zbyt czesto ten stuszny odruch zamienia sie w prymitywny
redukcjonizm. Dzieje sie tak, jakby jedyng alternatywa dla metaforyzacji byl powrét do modelu lasu
jako zmechanizowanej plantacji. Czlowiek péznego kapitalizmu ma z tym problem, bo zbyt dlugo
wierzyl, ze jedyna racjonalnoscia jest racjonalno$¢ bilansu kwartalnego. Tymczasem najnowsze
prace nie zamykaja sprawy, lecz komplikuja ja na korzys¢ dojrzalego obrazu natury. Artykut Kleina
z 2023 roku broni tezy, ze dowody na podziemny transfer wegla poprzez sieci mikoryzowe sa

realne, cho¢ ich wykrywanie bywa trudne.

Z kolei prace z 2025 roku o globalnej r6znorodnosci grzybéw mikoryzowych pokazuja dobitnie, ze
podziemna warstwa biosfery byla przez polityke ochrony drastycznie niedowarto$ciowana.
Hotspoty bogactwa mikoryzowego sa slabo chronione, a mapy ré6znorodnosci grzybow nie
pokrywaja sie z mapami roélin. Nie da sie skutecznie chroni¢ zycia ladowego, jesli nadal bedziemy
mysSleli o przyrodzie wylacznie jako o tym, co wystaje ponad glebe. To fatalna wiadomo$¢ dla
rachunkowosci le$nej, opartej naiwnie na tym, co da sie obja¢ wzrokiem urzednika i objetoScia
ciezarowki. Nowoczesna polityka lesna byla nie tylko programem gospodarczym, lecz takze

metafizyka ekstrakcji, z ktorej musimy sie przebudzic.

Podziemna infrastruktura: ukryty koszt eksploatacji

Z ekonomicznego punktu widzenia stawka w tej grze jest znacznie wyzsza, niz sklonny jest przyznac
tradycyjny jezyk ochrony $rodowiska. Las nie jest bowiem po prostu zasobem, lecz potezna
infrastruktura reprodukcji zycia. To pojecie oznacza tutaj zlozony zespdl proceséw
podtrzymujacych trwalos¢ calego systemu w czasie, wykraczajacy daleko poza prymitywna
produkcje biomasy. Obejmuje ono utrzymanie zyznosSci gleb, potezna retencje wody, stabilnos$¢
mikroklimatu oraz zdolno$ci adaptacyjne wobec naglych szokow. W tej perspektywie nowoczesna
polityka lesna byta nie tylko programem gospodarczym, lecz takze metafizyka ekstrakcji. Opierajac
sie na krotkoterminowej maksymalizacji wolumenu surowca, przypomina ona model
przedsiebiorstwa, ktore dla poprawy wyniku wyprzedaje wlasng infrastrukture i system

odpornos$ciowy.




Rentownos¢ takiego przedsiewziecia chwilowo ro$nie, lecz organizm instytucjonalny nieuchronnie
zapada sie od $rodka. Las uproszczony do rzedowej monokultury stanowi wlasnie doskonaly
przyklad takiego pozornie dodatniego bilansu. Przynosi on szybki przychod, ale dzieje sie to
kosztem brutalnej dewastacji aktywow reprodukeyjnych, ktorych tradycyjny rachunek narodowy po
prostu nie potrafi wycenié. Czlowiek péznego kapitalizmu ma z tym wszystkim problem, bo zbyt
dlugo wierzyl, ze jedyna racjonalnoScia jest racjonalnoé¢ bilansu kwartalnego. W tym glebszym
sensie Suzanne Simard nie jest wylacznie wybitng ekolozka, ale staje sie mimowolng krytyczka
prymitywnej ekonomii. Gdyby nasza cywilizacyjna $lepota ustapila miejsca refleksji, nauka ta

dawno rozpoznalaby w lesie zlozone dobro wspdlne o strukturze czysto relacyjne;j.

W tym miejscu trzeba powiedzie¢ rzecz, ktéora dla wielu technokratéow zabrzmi jak absolutna
herezja, a stanowi przeciez fundament zdrowego rozsadku. Nie kazda wydajno$¢ jest racjonalna.
Czasem jest tylko przyspieszong forma glupoty. Historyczna polityka ,free to grow”, polegajaca na
preferowaniu szybkiego wzrostu komercyjnych iglakow poprzez eliminowanie rzekomych
konkurentow, uciele$niala wlaénie te niebezpieczng odmiane ignorancji. Jej logika wydawala sie
wrecz dziecinnie prosta i pozornie bezbledna. Zakladano bowiem, ze jeéli inne roéliny pobieraja

wode i §wiatlo, nalezy je bezwzglednie usunaé, aby uwolni¢ przestrzen dla gatunkow oplacalnych.

Badania Simard oraz szersza literatura o funkcjach mykoryzy brutalnie obnazyly, jak prymitywny i
szkodliwy byt to obraz $wiata. Znienawidzone le$ne ,,chwasty”, takie jak brzozy czy olchy, okazywaly
sie w rzeczywisto$ci kluczowymi wspottworcami zdrowia calego ekosystemu. Pelnily one role
aktywnych uczestnikow obiegu azotu, niezbednej ostony mikroklimatycznej oraz naturalnej bariery
przeciwko groznym patogenom. Redukcjonistyczne zarzadzanie przyroda dziala zatem dokladnie
tak samo, jak redukcjonistyczne zarzadzanie spoteczenstwem. Najpierw z arogancja niszczy ono
zyciodajne polaczenia, a nastepnie szczerze dziwi sie, ze okaleczony system nagle przestal dzialac.
Wlasnie dlatego wizja lasu proponowana przez badaczke kompromituje caly styl rzadzenia

Swiatem, w ktorym relacja jawi sie jako koszt, a réznorodnos$é jako nieefektywnosé.

Osobowosé¢ prawna natury: skuteczny mechanizm

ochrony

Istnieje rowniez wymiar prawny, ktéry dopiero budzi sie z cywilizacyjnej Slepoty. Dopoki przyroda
pozostaje w kodeksach wylgcznie przedmiotem wlasno$ci, aparat panstwowy dziala na rzecz jej
eksploatacji, a ochrona jest tylko defensywnym wyjatkiem. Czlowiek p6znego kapitalizmu ma z tym

wszystkim problem, bo zbyt dlugo wierzyl, Zze jedyna racjonalnoscia jest racjonalno$é¢ bilansu




kwartalnego. Jezeli jednak uznamy, ze ekosystemy posiadaja interesy wymagajace reprezentacji,

prawo przestanie by¢ instrumentem legalizacji szkody, stajac sie wreszcie narzedziem jej prewencji.

W tym kontek$cie warto odnotowaé dzialania Fundacji Dobre Panstwo. Cho¢ brakuje tam
bezposrednich analiz dotyczacych Wood Wide Web czy Mother Trees, pojawiaja sie niezwykle
wazne, pokrewne intuicje. Petycja o osobowo$¢ prawna natury oraz postulat przesuniecia ciezaru
dowodu z doraznych zyskéw na stabilno$¢ biosfery idealnie rezonuja z duchem lektury Simard. Las
nie jest bowiem po prostu zasobem. Jest infrastruktura reprodukcji zycia, ktéra domaga sie

glebokiej redefinicji naszych poje¢ ekonomicznych.

Nie chodzi tu bynajmniej o sentymentalne ,nadawanie praw drzewom” dla czysto moralnej ozdoby.
Stawka jest zbudowanie instytucji, ktore potrafia wreszcie reprezentowaé dobra relacyjne,
rozproszone i miedzypokoleniowe. To prawda, ze las nie glosuje, nie pisze pozwdw i nie oplaca
lobbystow w kuluarach wladzy. Niemniej to wciaz zaden powdd, aby w Swietle prawa byt

traktowany gorzej niz pierwsza lepsza spotka.

Wiedza rdzenna: korekta cywilizacyjnej slepoty

Na tle tej debaty szczeg6lnego znaczenia nabiera zderzenie zachodniej nowoczesnosci z wiedza
rdzenng. Simard podkreslala, ze intuicje, ktore nauka z trudem rejestruje izotopami, od dawna
przenikaly kosmologie dawnych ludéw. Dla umystu skolonizowanego przez pyche nowoczesnosci
brzmi to jak zamach na autorytet badacza. Niepotrzebnie, wszak nauka nic nie traci, gdy odkrywa,
ze nie byla pierwsza. Traci dopiero wtedy, gdy dla obrony prestizu odmawia rzeczywisto$ci prawa

do zlozono$ci.

Wiedza rdzenna nie zastepuje eksperymentu, niemniej bywa korektorem cywilizacyjnej Slepoty.
Uczy nas bowiem, zZe relacja z natura nie musi by¢ technokratycznym podbojem. Moze staé sie
praktyka wzajemnosSci, ostroznosci oraz akceptacji limitu. Nowoczesno$¢ ekonomiczna znosi to
pojecie wyjatkowo zle. Czuje przed nim lek, totez woli nieustannie mowi¢ o skalowaniu i

optymalizacji.

Tymczasem las uczy nas zupelnie innej madroéci. Pokazuje, ze nie kazda granica jest przeszkoda,
przy czym cze$¢ z nich to warunek przetrwania zycia. Las nie jest bowiem po prostu zasobem. Jest
infrastruktura reprodukeji zycia. W tym sensie Wood Wide Web to co$§ wiecej niz hipoteza

ekologiczna. To polityczna herezja przeciw cywilizacji nieograniczonej ekstrakeji.




Spor o las: walka o definicje wolnosci

Najbardziej niewygodna konsekwencja tego sporu polega na tym, ze debata o lesie okazuje sie w
istocie debatg o czlowieku. Jezeli zdefiniujemy wolno$¢ jako prawo do rozrywania powigzan, dziki
gaszcz zawsze bedzie budzil nasza podejrzliwoé¢. Wyda sie nam zbyt splatany, nieprzejrzysty i
niepokojaco autonomiczny. Jeéli jednak pojmiemy wolno$¢ dojrzalej, jako zdolno$é¢ uczestniczenia
w relacjach bez niszczenia ich fundament6éw, perspektywa ulega zmianie. Wowczas las staje sie

surowym nauczycielem polityki, ekonomii i prawa.

Uczy nas wszak, ze prawdziwa warto$¢ nie rodzi sie z rynkowej wymiany, lecz z podtrzymywania
sieci warunkujacych przetrwanie. Pokazuje, ze starszyzna nie stanowi balastu, ale bezcenny
rezerwuar pamieci systemowej. Udowadnia, ze r6znorodno$¢ nie jest luksusem, lecz twardym
warunkiem odporno$ci. Nawet Smier¢ przestaje by¢ czysta strata, stajac sie przekazaniem zasobow
nowym formom istnienia. Czlowiek p6znego kapitalizmu ma z tym wszystkim problem, bo zbyt
dlugo wierzyl, ze jedyna racjonalno$cig jest racjonalnoé¢ bilansu kwartalnego. Las odpowiada mu z

chlodna cierpliwoécia, ze istnieja rachunki prowadzone dtuzej niz kadencja zarzadu.

Na tym tle teza badaczki zasluguje na obrone, nawet jesli nie kazdy obraz le$nej komunikacji zostat
ostatecznie dowiedziony. Zasluguje na nia, poniewaz bezblednie diagnozuje kierunek naszego
cywilizacyjnego bledu. Polega on na systematycznym myleniu dominacji z rozumieniem,
uproszczenia z wiedza, a takze eksploatacji z gospodarowaniem. Simard trafia w samo sedno

wspolczesnej Slepoty. Las nie jest bowiem po prostu zasobem. Jest infrastruktura reprodukcji zycia.

Ten ekosystem nie przypomina ani parlamentu anioléw, ani bezwzglednej gieldy egoizmow.
Stanowi forme istnienia, ktéra przypomina o tym, co nowoczesna cywilizacja usilowata wyprze¢ ze
swiadomo$ci. Trwanie zalezy od relacji, przy czym sita uktadu wynika bezposrednio z architektury
jego powiazan. Tam pod ziemia, gdzie technokrata widzi wylacznie martwa ciemno$¢, kryje sie

prawdziwa konstytucja $§wiata zywego. To brutalne, ale konieczne przebudzenie z naszej arogancji.

Badania Simard: koniec paradygmatu wzrostu

Jesli potraktujemy intuicje Suzanne Simard naprawde powaznie, polityka le$na przestaje byc
niszowa galezig administracji. Staje sie ona fascynujacym laboratorium calej filozofii nowoczesnego
rzadzenia. W lesie dostrzegamy bowiem doktadnie to samo, co pdzna nowoczesno$¢ czyni z ludzka
pracg, wspolnotg czy panstwem. Najpierw brutalnie rozrywa relacje, poniewaz gesta sie¢ powigzan
jest zbyt trudna do policzenia. Nastepnie upraszcza to, co zlozone, bo ekologiczna wieloznaczno$c

fatalnie mie$ci sie w tabelach kosztow. Wreszcie maksymalizuje sam przeplyw surowca, poniewaz




przeplyw daje sie latwo pomyli¢ z autentyczng warto$cia. Potem nieuchronnie przychodzi kryzys
odpornos$ci, a decydenci udaja gleboko zaskoczonych. Simard bezblednie dotyka rdzenia tej
nowoczesnej Slepoty. Las nie jest dla niej zwyklym magazynem drewna, lecz skomplikowanym
ustrojem relacyjnym. Spor o Wood Wide Web, czyli podziemng sie¢ grzybni laczaca korzenie drzew
w jeden organizm wymiany informacji, to w gruncie rzeczy konflikt o granice naszej ingerencji.
Musimy zdecydowaé, czy natura pozostaje biernym zapleczem eksploatacji, czy tez jej ukryta
warstwa ma wlasna architekture. Najnowsze badania nad bogactwem grzybéw mikoryzowych
kompromituja stary model ochrony przyrody. Pokazuja one dobitnie, ze wspoélczesne systemy wciaz
zabezpieczaja glownie to, co widowiskowe, pozostawiajac ukryta infrastrukture ekosystemow

catkowicie bezbronna.

Ekonomista czytajacy prace Simard nie powinien lekcewazaco wzrusza¢ ramionami, lecz odczué
gleboki, zawodowy wstyd. Klasyczna ekonomia zasobow przez dekady traktowata las wylgcznie jak
portfel aktywow, z ktorego nalezy sprawnie wydoby¢ strumien uzyteczno$ci. Tymezasem to, co w
lesnym ekosystemie najwazniejsze, nie daje sie zredukowaé do prostackiego rachunku przychodu ze
sprzedazy drewna. Las stanowi potezny kapital reprodukcyjny, to znaczy taki unikalny zaséb, ktory
nie tylko trwa, lecz aktywnie podtrzymuje warunki istnienia innych procesow. W tej kluczowej
kategorii mieSci sie retencja wody, stabilizacja klimatu, obieg skladnikow odzywczych, sekwestracja
wegla oraz zdolnoé¢ ukladu do absorpcji szokéw. Jezeli zatem gospodarka le$na skupia sie
wylacznie na krotkookresowym wolumenie pozyskania surowca, to dziala jak patologiczny zarzad
spolki. Sprzedaje on bijace serce przedsiebiorstwa, po czym z duma nazywa to wzrostem
efektywnosci. Nie kazda wydajnos¢ jest racjonalna. Czasem jest tylko przyspieszona forma ghupoty.
W istocie mamy tu do czynienia z klasycznym przypadkiem konsumowania aktywow
podstawowych pod pozorem racjonalizacji. Najnowsze prace o globalnej strukturze lasow
udowadniaja, ze te niewidoczne relacje na gigantyczng skale wspolksztattuja réznorodnoéc
kontynentéw. To twardy dowdd na to, ze rachunek ekonomiczny ignorujacy warstwe podziemnych

wspolzaleznosci jest po prostu rachunkiem intelektualnie kalekim.

W tym wlasnie newralgicznym miejscu branzowy slogan ,free to grow” ujawnia swoj gleboko
ideologiczny charakter. Ten pozornie techniczny jezyk udaje obiektywna neutralnosé, ale w
rzeczywistoéci koduje cala metafizyke przemocy wobec naturalnej zlozono$ci. Drzewo ma byé
rzekomo ,,wolne do wzrostu”, a wiec sterylnie oczyszczone z naturalnego otoczenia, uwolnione od
konkurentow i brutalnie wpisane w plan produkcyjny. Brzmi to jak triumfalny hymn nowoczesnego
indywidualizmu ekonomicznego, tyle ze zastosowany do zywego lasu. Problem polega jednak na
tym, ze zlozony ekosystem nie czyta podrecznikow neoliberalizmu i rzadzi sie zupeknie inng logika.
Oczyszczenie przestrzeni z innych gatunkéw moze wprawdzie krotkoterminowo zwiekszyé

dostepno$¢ zasobow dla faworyzowanych drzew. Jednoczes$nie jednak bezpowrotnie niszczy te




sama sie¢ relacji, ktora odpowiada za odpornos¢, regeneracje i funkcjonalng zlozono$¢ calego lasu.
Oto prawdziwy skandal poznawczy. Gospodarka lesna przez dtugie lata zachowywala sie tak, jakby
naturalne relacje byly wylacznie szkodliwym pasozytem wzrostu. Tymczasem coraz wiecej twardych
danych empirycznych sugeruje, ze sa one absolutnym warunkiem jego trwato$ci. Wlasnie dlatego
radykalna krytyka Simard jest tak niezwykle drazliwa dla umysléw przyzwyczajonych do prostych
modeli zarzadzania. Badaczka pokazuje wszak, ze samo pojecie produktywnoséci wymaga
natychmiastowej rewizji, jesli ma dotyczy¢ zywych systemoéw, a nie wylgcznie fabrycznych linii

montazowych.

Tutaj nieuchronnie dochodzimy do fundamentalnego pojecia wartosci natury, ktore w debacie
publicznej jest kaleczone przez dwa ubogie jezyki. Pierwszy z nich to jezyk czysto sentymentalny,
ktory wprawdzie nature szczerze kocha, lecz zupelmie nie potrafi jej opisa¢ w sposob
instytucjonalny. Drugi to chlodny jezyk technokratyczny, ktéry nature precyzyjnie wycenia, lecz w
ogoéle nie umie jej szanowac. Simard prowokuje nas do odwaznego wyjécia poza oba te
niewystarczajace rejestry pojeciowe. Warto$¢ natury nie polega bowiem ani wylgcznie na jej
estetycznym pieknie, ani tylko na tym, ze poslusznie Swiadczy nam tak zwane ,uslugi
ekosystemowe”. Oczywiscie, kategoria ustug ekosystemowych, czyli korzysSci czerpanych przez ludzi
ze $rodowiska naturalnego, ma ogromne znaczenie analityczne. Pozwala ona dobitnie pokazaé
decydentom, ze przyroda wykonuje gigantyczna prace podtrzymujaca nasze zycie i cala gospodarke.
Niemniej, jesli zatrzymamy sie wylacznie na tej utylitarnej kategorii, nadal pozostaniemy w ciasnej
logice aroganckiego uzytkownika. Czlowiek péznego kapitalizmu ma z tym wszystkim problem, bo
zbyt dlugo wierzyl, ze jedyna racjonalno$cia jest racjonalno$¢ bilansu kwartalnego. Simard,
podobnie jak spora czes¢ wspotezesnej ekologii relacyjnej, popycha nas znacznie dalej. Kaze nam
postawi¢ trudne pytanie o warto$¢ ustrojowa natury, czyli o jej role jako wspotkonstytutywnego
porzadku planety. Bez tego porzadku nasze spoleczenstwo, gospodarka i prawo bezpowrotnie tracg
wlasne warunki mozliwoéci istnienia. Las nie jest jedynie tanim dostawcag ustug dla ludzko$ci. Jest

pelnoprawnym wspohtworea $wiata, w ktorym jakiekolwiek ushugi moga w ogdle mieé racje bytu.

Antropomorfizacja: granice opisu biologii

Polemika z ustaleniami Suzanne Simard nader czesto przybiera posta¢ niby-trzezwego,
akademickiego ostrzezenia przed naiwng antropomorfizacja natury. Owszem, w badaniach
ekologicznych trzeba zachowaé¢ elementarna ostrozno$¢, wszak drzewa nie prowadza
uniwersyteckich seminariow, nie podpisuja umoéw cywilnoprawnych i nie wysylaja not
dyplomatycznych, niemniej ten rzekomo racjonalny zarzut staje sie intelektualnie jalowy, gdy

uzywa sie go wylacznie jako palki do przywrécenia starego, wygodnego redukcjonizmu. W
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powaznej nauce pojecia takie jak komunikacja, sygnal, pamie¢ Srodowiskowa czy wspolpraca
bywaja przeciez stosowane analogicznie, a prawdziwe pytanie nie brzmi, czy metafora badaczki jest
zbyt Smiala, lecz czy skutecznie odslania realne, ukryte dotad cechy calego ekosystemu. Cho¢ gtosna
debata z 2023 roku w ,Nature Ecology and Evolution” stusznie alarmowala przed nadinterpretacja
wynikow dotyczacych wspolnych sieci mikoryzowych, to odpowiedz Simard nie byla paniczna
rejterada, lecz twarda obrong tezy, ze krytycy radykalnie przesadzili, kwestionujac samo istnienie
tych fundamentalnych powigzan. Ten sp6r zmusza nas do przyjecia obrazu lasu jako polaczonego
systemu, co nie jest porazka wizjonerki, lecz ostatecznym dowodem na to, ze jej intuicja weszla do

Scistego centrum nauki, przechodzac zwyciesko przez bezlitosny ogien krytyki metodologiczne;j.

Jeszcze bardziej draznigca dla utrwalonego porzadku dominacji okazuje sie slynna figura drzew
matek, ktora wywraca do géry nogami nasze myslenie o hierarchii, wykraczajac daleko poza naiwna
basn o dobrotliwych olbrzymach karmiacych swoje bezbronne potomstwo. W ujeciu dojrzalym jest
to potezny koncept porzadkujacy fakt, ze stare drzewa stanowig centralne wezly ekosystemu, ktore
akumuluja pamie¢ $rodowiskows, stabilizujg lokalny mikroklimat i podtrzymuja skomplikowany
obieg materii, wzmacniajac tym samym cigglo$¢ pokoleniowa calego lasu. Sam ten kierunek
myS$lenia obnaza niezwykle niewygodny fakt, ze nowoczesna polityka le$na byla nie tylko
programem gospodarczym, lecz takze metafizyka ekstrakcji, $lepa na dlugoterminowe
konsekwencje swoich dzialan. Jesli starodrzew nie jest wylacznie przero$nietym egzemplarzem
gotowym do szybkiego pozyskania, lecz strategicznym wezlem dlugiego trwania, to logika wycinki
staje sie brutalng amputacja, a ochrona starych drzew przestaje by¢ estetycznym luksusem, stajac
sie racjonalnym nakazem wynikajacym wprost z teorii odporno$ci systemoéw zlozonych. To samo
dotyczy martwego drewna czy calych faz p6znej sukcesji, ktére w starym paradygmacie traktowano
jako bezuzyteczne resztki obnizajace porzadek, a w nowym okazuja sie niezastagpionymi no$nikami

zycia, niemozliwymi do odtworzenia zadnymi urzedniczymi dekretami.

Z perspektywy prawnej i instytucjonalnej konsekwencje tego ekologicznego przebudzenia sg rownie
daleko idace, a wrecz rewolucyjne. Las nie jest bowiem po prostu zasobem. Jest infrastruktura
reprodukeji zycia, co w praktyce oznacza, ze prawo ochrony Srodowiska musi ulec glebokiej
transformacji i zaczaé rozpoznawac ekosystem jako pelnoprawne dobro publiczne wymagajace
systemowej, silnej reprezentacji. W Polsce ten nowy idiom prawny dopiero raczkuje, ale na stronie
Fundacji Dobre Panstwo pojawia sie niezwykle wazna intuicja w postaci petycji o osobowos$¢
prawna natury, odwolujaca sie do precedensowego przyktadu kanadyjskiej rzeki chronionej wla$nie
poprzez nadanie jej podmiotowoS$ci. Niezaleznie od ostatecznie przyjetego modelu reprezentacji,
ten kierunek jest intelektualnie nie do cofniecia, poniewaz to nie natura ma sie nieustannie, niczym
winowajca, tlumaczy¢ z wlasnego istnienia przed kolejna inwestycja. To inwestycja powinna

bezwzglednie udowodnié, Ze nie niszczy wielopokoleniowych relacji, a prawo, ktore tego nie potrafi
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zinternalizowaé, jest szkodliwym anachronizmem z minionej epoki buchalterii, calkowicie

nieprzystajacym do brutalnych realiéw kryzysu planetarnego.

W tym wlasnie krytycznym punkcie wizja Simard spotyka sie z twarda ekonomia polityczna,
bezlitoénie obnazajac fundamentalne wady naszego systemu gospodarczego. Wspodlczesny
kapitalizm, zwlaszcza w jego ekstrakcyjnej i drapieznej postaci, wykazuje chroniczng sklonnosé¢ do
pasozytowania na infrastrukturach, ktérych sam nigdy nie wytworzyl, traktujac publiczne zaufanie,
planetarny lad klimatyczny i zasoby biosfery jak darmowe zaplecze dla prywatnej akumulacji. Las
stanowi jeden z najbardziej spektakularnych przykladow takiej niewidzialnej dotacji, gdzie
gospodarka potrafi precyzyjnie wyceni¢ drewno, pozostajac catkowicie bezradng wobec faktu, ze
zywy drzewostan podtrzymuje obieg wody, stabilno$¢ gleby i sekwestracje wegla. Skutek tej Slepoty
jest tragiczny, poniewaz to, co najcenniejsze, pozostaje poza rachunkiem i ulega systematycznemu
zniszczeniu, a czlowiek p6znego kapitalizmu ma z tym wszystkim problem, bo zbyt dtugo wierzyl, ze
jedyna racjonalno$cia jest racjonalno$é bilansu kwartalnego. Simard nie musi wcale uzywacé jezyka
radykalnej krytyki ustrojowej, by jej las stal sie poteznym kontrargumentem przeciw cywilizacji
uplynniajacej $wiat zywy, dobitnie przypominajac, ze nie wszystko, co produktywne, jest

natychmiast monetyzowalne, i odwrotnie — nie wszystko, co przynosi zysk, shuzy trwaniu zycia.

Najwieksza i najbardziej bolesna prowokacja plynaca z tych przelomowych badan dotyczy jednak
nie samego leSnictwa czy ekonomii, lecz naszej gleboko zakorzenionej antropologii i uwodzicielskiej
basni o absolutnej autonomii nowoczesnego czlowieka. Las méwi nam co$ dokladnie odwrotnego,
przypominajac z cala moca: jeste§ zdaniem napisanym przez biosfere, nie jej redaktorem
naczelnym. Prawdziwa trwalo$¢ nie polega bowiem na wyniostej izolacji od otoczenia, lecz na
gesto$ci powigzan, gdzie starszyzna stanowi bezcenne archiwum adaptacji, r6znorodno$¢ jest
bezwzglednym warunkiem przetrwania, a $mier¢ okazuje sie transferem energii i ostatnim aktem
uczestnictwa w wielkiej caloSci. Oto dlaczego koncepcje kanadyjskiej badaczki dzialaja na nasza
wyobraznie z tak potezna, wywrotowa sila, skutecznie podwazajac sama definicje racjonalnosci
dominujaca w spoleczenstwach zapatrzonych w zysk i nieustanny wzrost. Tam, gdzie arogancki
czlowiek chcial widzie¢ wylacznie samotne jednostki walczace o byt i martwy zas6b do wyzysku,
objawia sie wspolpracujaca sie¢ oraz tetnigca wspdlnota zycia, co dla kultury obsesyjnej

eksploatacji jest ostatecznym, intelektualnym wstrzasem.

Ochrona biosfery: putapka widzialnosci

Najciekawszy wymiar recepcji mysli Suzanne Simard wcale nie dotyczy wylacznie biologii lasu, lecz

raczej granic samego nowoczesnego poznania, poniewaz spér o Wood Wide Web okazal sie
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fundamentalng debata o tym, jak nauka powinna opisywa¢ ztozono$¢, gdy przedmiotu badan nie da
sie sterylnie po¢wiartowac bez utraty jego natury. W klasycznym redukcjonizmie sukces poznawczy
byt prosty: zjawisko rozkladano na cze$ci, identyfikowano mechanizm i oglaszano wyjasnienie
calosci, jednak w ekologii systemowej ta strategia coraz czesciej ponosi kleske, gdyz relacja nie jest
tu opcjonalnym dodatkiem do bytu, lecz fundamentem jego ontologii. Drzewo nie jest po prostu
samotnym pniem w przypadkowym kontekscie, ale staje sie dokladnie tym, czym jest, wylacznie
dzieki intymnym zwiazkom z gleba, grzybami, mikrobiomem, sgsiadami, wodg i wielowiekowym
rytmem pozarow. Kiedy Simard twierdzi, ze las stanowi zintegrowanag calo$¢, nie wyglasza
infantylnej sentencji do kubka z nadrukiem, lecz uderza w samo serce metodologicznych
przyzwyczajen nowoczesnosci, moéwigc nam wprost: jesli analizujesz tylko wyizolowana jednostke,
przegapiasz konstytutywny poziom rzeczywisto$ci, czyli architekture powigzan. Wlasnie dlatego
debata o wspolnych sieciach mikoryzowych wywolala tak zazarte emocje — nie chodzilo jedynie o
przeplyw wegla miedzy brzoza a daglezja, ale o to, czy nauka zaakceptuje model lasu jako zlozonego
systemu adaptacyjnego, czy tez sprobuje przywroci¢é dawny spokoj ontologiczny, w ktorym kazda
istota wegetuje jako osobny egzemplarz. Odpowiedz z 2025 roku autorstwa Simard, Ryan i
Perry’ego okazala sie tu przelomowa, gdyz nie tylko twardo bronila istnienia sieci mikoryzowych,
lecz takze porzadkowala chaos wokol czterech zasadniczych pytan badawczych, obnazajac, jak

tatwo krytycy mylili dyskusje o sile efektu z proba podwazenia samego fenomenu.

W tym sensie badaczka stala sie figura niewygodna dla obu skrajnych obozéw debaty, bedac dla
frakeji technokratycznej zbyt relacyjna i sklonng opisywaé ekosystem jezykiem rozsadzajacym ramy
biurokracji zasobow, a dla obozu powierzchownej duchowo$ci — zbyt analityczng i uparta w
przykuwaniu wielkich wizji do twardych danych eksperymentalnych. Jej prawdziwa sila
intelektualna rodzi sie wlasnie na styku tego poteznego napiecia; Simard udowadnia bowiem, ze
mozna rygorystycznie trzymac sie standardow badawczych, a jednocze$nie kategorycznie odmawiaé
Swiatu prawa do bycia wylacznie martwa maszyna. Mozna shusznie uwazac, ze kazda metafora musi
zna¢ swoje granice, a zarazem glo$no twierdzi¢, ze stary jezyk ekologii byl po prostu zbyt ubogi, by
odda¢ faktyczne bogactwo le$nych powigzan. Wspdlczesna recepcja jej mysli nie jest zatem prosta
kanonizacja, lecz bezkompromisowa walka o zupelnie nowy styl naukowego realizmu, ktéry nie kuli
sie ze strachu przed przytlaczajaca zlozonos$cia i doskonale rozumie, ze brak absolutnej wiedzy o
wszystkich trybikach systemu nie uniewaznia pilnej potrzeby ochrony struktur podtrzymujacych
zycie. To wreszcie postawa, ktéra nie myli zdrowego sceptycyzmu z odruchowym konserwatyzmem
pojeciowym, u§wiadamiajgc nam brutalng prawde: jeste$ zdaniem napisanym przez biosfere, nie jej
redaktorem naczelnym. Nawet najbardziej krytyczne artykuly z ostatnich lat nie zdolaly przywrocic
starej, wygodnej wizji lasu jako przypadkowego zbioru biologicznych atomoéw, lecz przeciwnie —
zmusily one zar6wno zwolennikoéw, jak i przeciwnikéw koncepcji Wood Wide Web do znacznie

wiekszej precyzji, co stanowi niechybng oznake dojrzewania calej dyscypliny.
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Prawdziwie wywrotowa okazuje sie rowniez sama definicja tego, co liczy sie jako prawomocny
dow6d naukowy, poniewaz nauki o zyciu od dekad funkcjonuja w cieniu idealu dowodu
laboratoryjnego, ktéry ma byé¢ powtarzalny i latwy do wyizolowania. Tymczasem zywy las nie jest
probowka, lecz historia nagromadzonych przez stulecia relacji, totez w badaniu tak
skomplikowanych systemow ekologicznych rzadko chodzi o jeden rozstrzygajacy eksperyment, lecz
raczej o konwergencje wielu linii dowodowych, obejmujacych wszystko od zaawansowanej
mikroskopii i sekwencjonowania DNA, az po modelowanie matematyczne i obserwacje terenowe.
Wlasnie dlatego spor o znaczenie wspoélnych sieci mikoryzowych stal sie tak fundamentalny dla
wspolezesnej filozofii nauki, ujawniajac bole$nie, ze cze$¢ srodowiska badawczego wciaz naiwnie
oczekuje od zjawisk sieciowych dowodow tak krystalicznie czystych, jakby badano elementarna
reakcje chemiczng. Rzeczywisto$¢ ekologiczna ma jednak charakter wybitnie warunkowy,
wielopoziomowy i calkowicie zanurzony w lokalnym kontekscie, co doskonale pokazaly badania z
2025 roku. Kiedy Van Nuland i jego wspoétpracownicy udowodnili, ze globalne hotspoty bogactwa
grzybéw mikoryzowych sa dramatycznie slabo chronione, a rownolegla praca w ,Nature
Communications” wykazala znikome nakladanie sie obszaréw réznorodnosci roslin i grzybow,
stawka stalo sie co$ znacznie wiecej niz kolejny ciekawy artykul. Okazalo sie, ze nasz nadziemny,
zafiksowany na widzialno$ci wzrok ochrony przyrody jest po prostu niewystarczajacy, co stanowi
potezne uderzenie nie tylko w dorazna polityke ochronna, ale przede wszystkim w arogancje

epistemologii, ktora uprzywilejowuje wylacznie to, co tatwe do policzenia i zmapowania.

Stad juz tylko krok do wniosku, ze prac Simard nie nalezy czyta¢ wylacznie jako biologii lasu, lecz
jako gleboka krytyke cywilizacyjng, w ktorej badaczka wcale nie musi uzywaé jezyka
marksistowskiego czy dekolonialnego, aby z precyzja uruchamiaé ich najwazniejsze intuicje. Kiedy
z uporem powtarza, ze las nie jest farma, de facto podwaza caly model gospodarki oparty na
brutalnym uproszczeniu i zamianie zywych relacji w martwy towar, przypominajagc nam
fundamentalng prawde: las nie jest bowiem po prostu zasobem. Jest infrastrukturg reprodukcji
zycia, a gdy Simard udowadnia nieoceniong warto$c¢ starych drzew, uderza bezposrednio w fetysz
mlodosci, szybko$ci i latwej wymienialnoSci, ktory organizuje cala kulture péznego kapitalizmu.
Czlowiek poznego kapitalizmu ma z tym wszystkim problem, bo zbyt dlugo wierzyl, ze jedyna
racjonalno$cia jest racjonalno$¢ bilansu kwartalnego, co wida¢ wyraznie, gdy wiedza ludow
rdzennych narusza monopol nowoczesno$ci na definiowanie tego, co stanowi prawomocne
poznanie. Kiedy wreszcie opisuje aktywne umieranie starych drzew jako celowe przekazywanie
zasobow kolejnym pokoleniom, rozsadza sam rdzen kultury potrafiacej dostrzec wartos¢ wylacznie
w nieskonczonej akumulacji i posiadaniu, tworzac twardy obraz alternatywnej ekonomii
politycznej. Las moéwi nam bowiem coS, czego wspolczesna gospodarka wiecznego wzrostu
panicznie nie chce uslysze¢, przypominajac, ze nowoczesna polityka lesSna byla nie tylko

programem gospodarczym, lecz takze metafizyka ekstrakcji, a nadmiar catkowicie odlaczony od
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sieci relacji wcale nie jest prawdziwym bogactwem. Nie kazda wydajnos¢ jest racjonalna, wszak
czasem jest tylko przyspieszong forma glupoty, a w ostatecznym rozrachunku - jedynie

przyspieszong forma entropii.

Polityka lesna: konieczna reforma instytucjonalna

W tym $wietle polityka leSna powinna zosta¢ przebudowana nie w sposéb kosmetyczny, lecz na
wskro§ konstytucyjny. Nie wystarczy nam juz lagodniejsze prowadzenie zrebow ani bardziej
elegancka, korporacyjna retoryka zrownowazonego rozwoju. Potrzebna jest radykalna zmiana
samego paradygmatu zarzadzania, w Kktorym starodrzew musi zostaé wreszcie uznany za
strategiczng infrastrukture panstwa. Nie traktujmy go jako malowniczej dekoracji turystycznej, lecz
jako twarde aktywo naszego bezpieczenstwa ekologicznego, klimatycznego i hydrologicznego. Las
nie jest bowiem po prostu zasobem. Jest infrastruktura reprodukcji zycia. Z tego powodu polityka
odnowienia lasu powinna bezwzglednie przejs$¢ od modelu plantacyjnego do modelu
regeneracyjnego. W takim ukladzie zachowanie ciaglosci gleb, martwego drewna, podszytu,
gatunkow lisciastych i lokalnej réznorodnoSci nie stanowi juz irytujacego kosztu ubocznego, lecz

absolutny warunek sukcesu.

Ochrona przyrody musi zatem zej$¢ pod ziemie, i to w sensie dostlownym oraz instytucjonalnym.
Grzyby mikoryzowe, czyli rozlegle podziemne sieci strzepek laczace korzenie roslin i wymieniajace z
nimi substancje odzywcze, nie sa jedynie estetycznym dodatkiem do krajobrazu. Stanowia one
jeden z podstawowych warunkéw jego istnienia, bez ktorego caly system po prostu sie zalamuje. W
konsekwencji ocena oddzialywania wszelkich inwestycji le§nych i infrastrukturalnych powinna
obejmowa¢ nie tylko proste straty w biomasie czy powierzchni siedlisk. Musi ona uwzgledniaé
zrywanie owych niewidzialnych sieci relacyjnych, ktére maja krytyczne znaczenie dla regeneracji i
odpornosci calego ekosystemu. To oczywiscie brzmi znacznie mniej widowiskowo niz przecinanie
czerwonych wsteg przy kolejnych rzadowych ,programach wzrostu”, ale wlasnie tak wyglada
dojrzala racjonalnos¢ panstwa. Powazne panstwo nie zarzadza wylgcznie tym, co glo$no krzyczy w

stupkach PKB, lecz pilnuje warunkow, bez ktorych zaden wzrost nie potrwa dlugo.

Z perspektywy wspolczesnego biznesu wniosek ten jest réwnie nieprzyjemny, poniewaz brutalnie
podcina niezwykle komfortowy mit. Mit ten glosi, ze przedsiebiorczo$¢ zawsze stoi po stronie
skuteczno$ci, a przyroda wylacznie po stronie irracjonalnych ograniczen. Jest dokladnie odwrotnie,
gdyz to wlasnie przyroda bezlito$nie ujawnia granice zlej przedsiebiorczosSci, rozumianej jako
maksymalizacja wydobycia bez elementarnej troski o reprodukcje warunkéw bazowych. Firma,

ktora bezrefleksyjnie eksploatuje stara strukture le$na, niszczac przy tym delikatne sieci
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regeneracyjne, wcale nie dziala jak nowoczesne, innowacyjne przedsiebiorstwo. Dziala raczej jak
biologiczny lichwiarz, ktory zacigga gigantyczny dlug wobec przyszloSci i z uSmiechem ksieguje go
jako swoj terazniejszy sukces. Nie kazda wydajnos$¢ jest racjonalna. Czasem jest tylko przyspieszong

forma ghupoty.

Badania Suzanne Simard dostarczaja nam tutaj niezwykle cennego jezyka do przeprowadzenia
niezbednej korekty. Pokazuja one dobitnie, ze trwalo$¢ kazdego systemu zalezy od zasobow, ktore
pozostaja calkowicie niewidzialne w standardowej, arkuszowej rachunkowo$ci. Mozna by
powiedzie¢ brutalnie, ale niezwykle trafnie, ze klasyczne leSnictwo przemyslowe bylo przez cale
dekady szkola ksiegowosci pozbawiona jakiejkolwiek ontologii. Liczylo starannie bale drewna, lecz
zupeknie nie rozumialo istoty lasu. Mierzylo roczny przyrost masy, lecz ignorowalo gleboka pamiec
ekologiczng zapisang w strukturze drzewostanu. Kalkulowalo koszt usuniecia podszytu, lecz nie
potrafito poja¢ kosztu zerwania zZyciodajnych relacji. W $wiecie, ktory wreszcie zaczyna z
przerazeniem dostrzega¢ narastajace ryzyka klimatyczne, wodne i systemowe, taka Slepota
przestaje by¢ jedynie drobnym intelektualnym niedostatkiem. Staje sie jawng forma gospodarczego

sabotazu.

Nieprzypadkowo wiec coraz czeéciej spotykaja sie w tej debacie dwa potezne nurty, ktdre przez lata
rozwijaly sie w calkowitym oderwaniu od siebie. Z jednej strony mamy ekologie sieciowa i
zaawansowane badania nad mikoryza, a z drugiej ekonomie dobrostanu, krytyke fetyszu PKB oraz
postulaty postwzrostowe. Postwzrost, czyli koncepcja ekonomiczna odrzucajaca ciagle zwiekszanie
produkcji na rzecz stabilnoSci i sprawiedliwo$ci spolecznej, znajduje tu swoje naturalne,
biologiczne uzasadnienie. Na stronie Fundacji Dobre Panstwo te intuicje zbiegaja sie w kilku
kluczowych miejscach, tworzgc nowa jako$¢. Cho¢ nie znajdziemy tam odrebnego programu
le$nego napisanego wprost w duchu Simard, to wyraznie widaé tam zbiezny idiom pojeciowy. W
tekstach o nowej ekonomii pojawia sie silny nacisk na bilans reprodukecji, dobra wspdlne,

dekolonizacje wyobrazni ekonomicznej oraz podmiotowo$¢ procesowa samej natury.

Stanowi to niemal gotowa rame dla gleboko politycznego odczytania koncepcji Wood Wide Web,
czyli leSnego internetu opartego na wspdlpracy grzybow i drzew. Las nie jest w tej optyce
sentymentalnym, ,zielonym dodatkiem” do twardej gospodarki, lecz uprzednim porzadkiem
reprodukcji, ktorego dewastacja czyni jakikolwiek wzrost zjawiskiem pozornym i ostatecznie
samobojczym. Jesli wiec ekologia uczy nas pokory wobec oszalamiajacej zlozonoS$ci zycia, to mysl
postwzrostowa dodaje do tego niezwykle wazny, systemowy komentarz. Nie da sie bez konca
powieksza¢ materialnego $ladu gospodarki, niszczgc réwnoczeSnie podziemna infrastrukture
biosfery, a potem naiwnie wmawia¢ sobie, ze nadal produkujemy dobrobyt. W pewnym momencie

produkujemy juz tylko gigantyczny koszt, ktéry cynicznie przesuwamy w czasie i przestrzeni na
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barki kolejnych pokolen. Czlowiek p6znego kapitalizmu ma z tym wszystkim problem, bo zbyt

dlugo wierzyl, ze jedyna racjonalnoscia jest racjonalnosé bilansu kwartalnego.

Warto rowniez odnotowac, ze sila zrodla, ktérego tu bronimy, bierze sie nie tylko z jego warstwy
czysto informacyjnej, lecz z niezwykle trafnej intuicji antropologicznej. Czlowiek po6Znej
nowoczesnosci zyje w kulturze, ktéra systemowo nagradza amputacje wszelkich zaleznos$ci. Idealny
podmiot rynkowy ma by¢ maksymalnie mobilny, calkowicie samowystarczalny, drapieznie
konkurencyjny i stale gotowy do nieskonczonego wzrostu. Las, czytany przez pryzmat najnowszych
odkry¢, catkowicie odwraca ten toksyczny aksjomat. MOwi nam wyraznie, ze prawdziwa trwatos¢
rodzi sie nie z amputacji, lecz z glebokiego zakorzenienia. Nie z czystej, bezwzglednej konkurencji,
lecz z gestych, wielowymiarowych relacji wspoélzaleznosci. Nie z pogardy dla starosSci, lecz z
madrego korzystania z miedzypokoleniowej pamieci ekologicznej. To jest dla naszej cywilizacji

potezny policzek, poniewaz podwaza jej najbardziej narcystyczne wyobrazenie o samej sobie.

Czlowiek wcale nie jest korona stworzenia tylko dlatego, ze potrafi brutalnie podporzadkowa¢ sobie
otoczenie za pomoca pit tancuchowych i ciezkiego sprzetu. By¢ moze nasza prawdziwa dojrzalosé
gatunkowa zacznie sie dopiero wtedy, gdy wreszcie zrozumiemy, ze uczestnictwo w wielkiej sieci
zycia jest znacznie wazniejsze niz iluzja absolutnej, technologicznej suwerennosci. Jeste§ zdaniem
napisanym przez biosfere, nie jej redaktorem naczelnym. Nowa ekologia wcale nie proponuje nam
naiwnego powrotu do romantycznego kultu natury, w ktérym bedziemy przytula¢ sie do pni.
Proponuje co$ znacznie trudniejszego i bardziej wymagajacego intelektualnie. Postuluje catkowite

odejscie od naszej cywilizacyjnej arogancji na rzecz glebokiego, systemowego realizmu.

I w tym wlasnie miejscu nalezy postawi¢ teze koncowa tej czeSci najostrzej, jak to tylko mozliwe.
Spor o podziemne sieci relacji nie jest jakim$ niszowym sporem pobocznym dla garstki pasjonatow
botaniki. Jest ostatecznym probierzem tego, czy wspolczesna cywilizacja umie jeszcze skorygowac
wlasne bledy poznawcze, zanim te zamienia sie w bledy terminalne, koficzace nasza historie. Mozna
oczywidcie zzymac sie na poetyckie metafory, krzywi¢ na nienaukowy jezyk Drzew Matek i
ironizowaé z le$nego ,internetu”. To bardzo latwe i intelektualnie leniwe. Znacznie trudniej jest
przyznaé, ze przez cale dziesieciolecia nowoczesna polityka le$na byla nie tylko programem
gospodarczym, lecz takze metafizyka ekstrakcji. BudowaliSmy ekonomie zasobéw i prawo ochrony
srodowiska na modelu $wiata tak prymitywnym, ze nie zasluguje on na miano jakiegokolwiek

realizmu.

Prawdziwy realizm nie polega dzi§ na chlodnym, technokratycznym przyzwoleniu na dalsza,
bezrefleksyjna ekstrakcje. Polega na uznaniu faktu, ze zycie ladowe opiera sie na skomplikowanych
sieciach, ktorych sami nie stworzyliSmy i ktorych nie potrafimy bezkarnie zrywaé. Las nie jest slaby

dlatego, ze jest wspdlzalezny. Jest silny dokladnie z tego samego powodu. To czlowiek, ktory wierzy
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wylacznie w dominacje i kontrole, okazuje sie ostatecznie strong krucha, neurotyczna i zadziwiajaco
nierozumng. Warto$¢ natury nie jest zatem kategoria ozdobna, sentymentalnym przypisem do
~prawdziwej” polityki ani etycznym luksusem klas sytych. Warto$¢ natury jest twarda kategoria
ustrojowa. Oznacza to, ze porzadek przyrodniczy nie stanowi zewnetrznego tla dla zycia
spolecznego, lecz wspottworzy materialne, biologiczne i czasowe warunki istnienia panstwa, rynku

oraz prawa.

Jezeli uznajemy, ze wspdlne sieci mikoryzowe sa jednym z kluczowych elementéow realnej
architektury lasu, a nie tylko bajka dla ekologicznie usposobionych mieszczan, to polityka le$na
musi natychmiast porzuci¢ logike prostego wydobycia. Musi przejs¢ na logike integralnosci
systemu. Integralno$¢ systemu oznacza nienaruszalno$¢ takiego poziomu relacji, bez ktorego
ekosystem bezpowrotnie traci zdolno$¢ do samoregulacji, regeneracji i adaptacji do zmian.
Ochrona starodrzewu, zachowanie martwego drewna, nieniszczenie liSciastych ,,domieszek” czy
ograniczanie ciezkiego sprzetu dewastujacego glebe nie sg3 w tej perspektywie wyborem
estetycznym. Nie s3 tez moralnym dodatkiem do rzekomo twardej, meskiej gospodarki. Sa
absolutnym warunkiem gospodarowania w ogole. Je$li bedziemy nadal myli¢ produkcje z
rabunkiem, to nasza gospodarka le$na stanie sie podrecznikowym przykladem nowoczesnej

nierozumnosci.

W tym miejscu ekonomia powinna wreszcie nauczy¢ sie pokory wobec ekologii. Klasyczne pojecie
efektywnosci jest bowiem dramatycznie ubogie, gdy probuje sie je stosowaé do zlozonych systemow
zywych. Efektywno$¢ w waskim sensie oznacza najczesciej zdolno$¢ do maksymalizacji okreslonego
wyniku przy minimalizacji kosztu bezposredniego. Ale las nie dziala w czasie kwartalnym, od
raportu do raportu. Las dziala w czasie glebowym, hydrologicznym, klimatycznym i ewolucyjnym.
Dlatego polityka, ktora maksymalizuje szybki przyrost jednego, komercyjnego gatunku kosztem
roznorodnoéci i mikrobiomu, moze by¢ efektywna wylacznie w sensie ksiegowym. W sensie
ustrojowym jest po prostu katastrofalna. Mierzymy to, co latwe do policzenia, a systematycznie

niszczymy to, co naprawde utrzymuje nasz §wiat przy zyciu.

Z prawnego punktu widzenia plynie stad najpowazniejszy wniosek. Dopoki natura pozostaje w
systemie prawnym wylacznie niemym przedmiotem administrowania, dopdty bedzie
systematycznie przegrywa¢ z podmiotami, ktére posiadaja reprezentacje, interes finansowy,
zdolno$¢ procesowq i potezny aparat lobbingu. Nie trzeba wcale przyjmowac najbardziej radykalnej
wersji jurysprudencji praw natury, aby zrozumie¢, ze istnieje tu gigantyczna, strukturalna
asymetria. Spotka akcyjna potrafi doskonale broni¢ swego interesu w sadzie. Rzeka, stary las i
zyzna gleba nie potrafig. Z tego powodu tak gwaltownie rosnie dzi§ znaczenie modeli, ktore probuja

zapewni¢ przyrodzie albo pelna osobowos$é prawna, albo przynajmniej trwale formy reprezentacji
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instytucjonalnej. Oznacza to konieczne przejScie od prawa, ktéore wylacznie zarzadza
dopuszczalnym poziomem szkody, do prawa, ktére pyta o nienaruszalno$¢ podstawowych

warunkow naszego wspolnego zycia.

Warto zauwazy¢, ze ten kierunek nie jest juz tylko ekstrawagancja pojedynczych aktywistow
przykuwajacych sie do drzew, lecz fragmentem znacznie szerszej przemiany paradygmatu. W
ostatnich latach ro$nie potezna miedzynarodowa presja, aby grzyby przestaly by¢ traktowane jako
niewidzialny dodatek do ochrony flory i fauny. Zaczynaja one funkcjonowaé¢ jako osobny,
pelnoprawny przedmiot troski konserwatorskiej, tworzac nowa kategorie obok roslin i zwierzat.
Swiat instytucjonalny zaczyna, choé powoli i z ogromnym oporem, schodzié pod powierzchnie
gleby. To jest ruch o znaczeniu znacznie wiekszym, niz wydaje sie na pierwszy rzut oka. Oznacza
bowiem, ze prawo i polityka wreszcie zaczynaja dostrzega¢ ontologiczng kompromitacje wlasnego,
nadziemnego uprzywilejowania. Ochrona wylgcznie tego, co widaé¢, bez ochrony tego, co w ogole
umozliwia widzialne zycie, jest tylko smutng, teatralna wersja ochrony. Las bez grzybow
mikoryzowych i podziemnych sieci relacyjnych moze by¢ jeszcze tadnym krajobrazem. Przestaje

jednak by¢ zywym ekosystemem.

Las jako wspdlnota: nowa antropologia nowoczesnosci

W tym miejscu musimy powrdci¢ do niezwyklej kulturowej sily, jaka drzemie w metaforze Mother
Trees, czyli koncepcji drzew-matek stanowigcych wezly opiekuncze lesnej sieci. Nie robimy tego po
to, by zastapi¢ rzetelng analize poezja, lecz by zrozumieé, dlaczego ta figura tak bardzo drazni
nowoczesny, stechnicyzowany umysl. Mozna ja oczywiScie odrzuca¢ jako nadmiernie
sentymentalng, ale w istocie niepokoi ona z zupekie innego powodu: rehabilituje bowiem warto$ci,
ktére pézna nowoczesno$é systematycznie i z premedytacja ponizala. Zalezno$¢, troska, dlugie
trwanie, autorytet starszyzny, pamie¢ ekologiczna, dziedziczenie i zakorzenienie zostaly w naszej
kulturze wiecznego przyspieszenia zdegradowane do rangi zbednego balastu. Tymczasem badania
Suzanne Simard bezlito$nie obnazaja nasza $lepote, udowadniajac, ze to wlasnie te rzekomo

nieproduktywne elementy stanowia absolutny rdzen odpornosci kazdego zlozonego systemu.

Stare drzewa w zadnym wypadku nie sa leénym anachronizmem, ktéry nalezy usuna¢, by zrobic
miejsce dla mlodych, szybko rosngcych upraw. Sa one poteznymi rezerwuarami pamieci
biologicznej i strukturalnej, bez ktorych caly ekosystem traci swoja orientacje w czasie i przestrzeni.
Podobnie jak wielopokoleniowe wspolnoty, tradycje prawne czy starsze instytucje spoleczne, nie
czerpig one swojej wartosci z samego faktu bycia starymi, lecz z tego, ze magazynuja niezwykle

trudne do odtworzenia do$wiadczenie adaptacyjne. W gestwinie lasu, dokladnie tak samo jak w
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ludzkiej kulturze, brutalne zerwanie ciaglosci rzadko oznacza rzeczywisty postep, a niemal zawsze
skutkuje utrata niewidzialnych, krytycznych kompetencji systemu. To jedna z najbardziej
niedocenionych lekcji plynacych z tej rewolucji naukowej, ktora z brutalng szczeroScia wyprowadza
nas poza antropocentryczng strefe komfortu. Kto$§ wreszcie musial przypomnieé¢ epoce zapatrzonej

w skalowalno$¢, ze czasem to wlasnie staro$¢ przechowuje jedyna realna inteligencje przetrwania.

Recepcja naukowa tej rewolucyjnej mysli pozostaje rzecz jasna niejednorodna, co stanowi
naturalny i pozadany stan rzeczy w dojrzalej debacie akademickiej. Esej naukowy nie powinien
przeciez udawac, ze wszystkie drzwi zostaly juz szczelnie zamkniete, skoro wcigz toczy sie
fascynujacy spor o dokladny zakres transferow zasoboéw czy ryzyko nadmiernej antropomorfizacji.
Badacze nadal spieraja sie o to, ktore z popularyzatorskich twierdzen wyprzedzily twardy
konsensus, a ktéore wymagaja jeszcze lat zmudnych kalibracji w terenie. Niemniej rownie
prawdziwe i fundamentalne jest to, ze zadna krytyka nie zdolala obali¢ samego rdzenia tej
opowiesci, nie cofajac nauki do mrocznej epoki, w ktorej las uwazano za zwykle skupisko
samotnych, konkurujacych ze soba pni. Przeciwnie, wymuszona przez sceptykow precyzja jedynie
wzmocnila te teorie, udowadniajac, ze podziemne sieci istnieja, a rola grzybdéw w architekturze

ekosystemow jest wprost kolosalna.

Najbardziej uczciwe stanowisko wobec dorobku Simard nie polega zatem ani na naboznym,
bezkrytycznym zachwycie, ani na szyderczym odruchu odrzucenia, tak typowym dla obroncéw
status quo. Polega ono na twardej obronie tego, co w jej badaniach przelomowe, przy jednoczesnym
chlodnym rozréznianiu poziomdéw naukowego dowodu. Klasyczne leSnictwo przez dekady
dramatycznie niedoszacowywalo roli starego lasu i zlozonych relacji podziemnych, traktujac je jako
nieistotne tlo dla produkeji desek. Cho¢ czesé Smialych interpretacji z pewnoscia wymaga dalszych,
rygorystycznych badan, to kierunek niezbednej korekty cywilizacyjnej jest juz widoczny z cala,
obezwladniajaca mocg. Las nie jest bowiem po prostu zasobem. Jest infrastruktura reprodukcji

zycia, ktorej nie da sie sprowadzi¢ do arkusza kalkulacyjnego bez zniszczenia jej istoty.

Dlatego ostateczna pointa tych rozwazan musi wybrzmieé¢ bez asekuracyjnych polszeptow i
dyplomatycznych unikoéw. To wcale nie jest krzepiaca ksigzka o tym, jak wspanialomyslny czlowiek
ostatecznie pochyli sie nad naturg i laskawie uratuje ja przed zaglada. To jest wstrzasajaca opowies¢
o tym, jak natura bezlito$nie obnaza intelektualna nedze naszego modelu cywilizacyjnego, ktory
przez stulecia naiwnie wierzyl w rzekoma skuteczno$¢ i przemoc uproszczenia. Las absolutnie nie
potrzebuje naszej taniej czulostkowo$ci ani weekendowych zachwytéw nad pieknem mchu.
Potrzebuje natomiast, abySmy natychmiast przestali go traktowac jak martwy magazyn surowcow i

zaczeli rozumieé jako wysoce zlozong, relacyjng sie¢ powiazan.
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Jesli wspoélezesna nauka daje nam powazne podstawy, by sadzi¢, ze Simard ma racje chotby w
swojej najbardziej ostroznej wersji, to nasze dotychczasowe paradygmaty zarzadzania przyroda leza
w gruzach. Oparta na monokulturze, zrebie zupelnym i catkowitym ignorowaniu podziemnych sieci
nowoczesna polityka le$na byla nie tylko programem gospodarczym, lecz takze metafizyka
ekstrakcji. Okazuje sie ona dzisiaj nie tylko dramatycznie bledna w sensie ekologicznym, ale przede
wszystkim kompromitujaca pod wzgledem epistemicznym. Stanowi ponury dowdd na to, ze jako
gatunek nauczyliSmy sie liczy¢ znacznie szybciej, niz nauczyliémy sie cokolwiek glebiej rozumie¢. A
historia uczy, ze cywilizacje rzadko upadaja z braku twardych danych; znacznie czeéciej ging z

powodu pychy wobec relacji, ktore jako jedyne utrzymywaly je przy zyciu.

Czlowiek nowoczesny wrecz uwielbia wyobrazaé sobie, ze jest istota wyprostowana nie tylko w
sensie anatomicznym, lecz przede wszystkim ontologicznym. Z nieskrywana duma opowiada o
sobie jako o bycie calkowicie suwerennym, samosterownym i autonomicznym, wyposazonym we
wlasny rozum i autorski projekt na zycie. Zachowujemy sie tak, jakby nasza biografia zaczynala sie
dokladnie tam, gdzie konczy sie ziemia pod naszymi butami, catkowicie odcieta od biologicznego
podloza. To jedna z najbardziej eleganckich, a zarazem najbardziej kosztownych iluzji, jakie
kiedykolwiek wyprodukowata nasza stechnicyzowana cywilizacja. I nagle przychodzi las, po czym
jednym, cichym ruchem podziemnego korzenia psuje nam te calg zalosng ceremonie

samouwielbienia. Jeste§ zdaniem napisanym przez biosfere, nie jej redaktorem naczelnym.

Slynne okre$lenie Wood Wide Web brzmi dla ucha technicznego jak zgrabna, marketingowa
metafora popularyzatorska, ale dla ucha wrazliwszego jest to jawna herezja przeciwko dogmatom
atomizmu. Z kolei dla ucha naprawde dojrzalego i gotowego na zmiane paradygmatu, jest to po
prostu konieczne przywrdcenie wlasciwych proporcji w postrzeganiu $wiata. Nie chodzi tu przeciez
o tani, infantylny zachwyt nad tym, ze ,drzewa maja swo6j wlasny internet”, bo to splycaloby
problem do poziomu kreskéwki. Chodzi o odkrycie o fundamentalnym znaczeniu: zycie ladowe
organizuje sie w skomplikowanych sieciach wzajemnego zasilania, sygnalizacji, konkurencji i
pamieci ekologicznej. Grzyby mikoryzowe, czyli organizmy wchodzace w symbiotyczne uklady z
korzeniami ro$lin, sa gléwnymi, cho¢ niewidzialnymi architektami tej ukrytej infrastruktury

przetrwania.

Badania ostatnich lat z cala moca wzmacniajg teze, ze r6znorodnos¢ tych podziemnych architektow
ma znaczenie absolutnie krytyczne dla funkcjonowania wszelkich ekosystemow ladowych.
Paradoksalnie jednak, jej globalne centra bogactwa pozostaja zaskakujaco stabo chronione przez
miedzynarodowe konwencje i lokalne prawa. To niezwykle charakterystyczne dla naszej cywilizacji,
ktora z uporem maniaka ochrania to, co malownicze i widoczne, systematycznie zaniedbujac to, co

konstytutywne i ukryte. Czlowiek kocha rozlozysta korone drzewa, bo moze na nig spojrzeé, ale nie
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darzy uczuciem grzybni, z ktéra nie da sie zrobi¢ efektownego zdjecia w mediach
spolecznosciowych. A przeciez to wlasnie w tej ciemnosci kryje sie jedna z najcelniejszych lekcji,
jakich nauka kiedykolwiek nam udzielila: §wiat po prostu nie jest zbudowany wedlug zasad naszej

percepcyjnej préoznosci.

To, co realnie podtrzymuje zycie na naszej planecie, bywa zazwyczaj ciche, ciemne, rozproszone,
gleboko podziemne i calkowicie nieheroiczne. W gestwinie lasu najwazniejsze procesy
transformacji dzieja sie bez fanfar, bez przecinania wsteg i bez blysku fleszy. W mikoryzie nie
zwoluje sie konferencji prasowych, a jednak zachodzi tam gospodarka wymiany, ktéra dla kazdego
klasycznego ekonomisty powinna by¢ intelektualnym policzkiem. Drzewo dostarcza wegla z
fotosyntezy, grzyb w zamian wydobywa z gleby wode i cenne mineraly, a ta relacja nie jest ani
czysta, naiwna hojnoscia, ani bezwzgledng transakcja rynkowa. Jest to forma glebokiej
wspolkonstytucji, zasada ustrojowa zycia, w ktorej nikt nie jest absolutnie samowystarczalny, a

mimo to calo$¢ nie rozpada sie w chaos.

Zabawmy sie wiec przez chwile jezykiem, ale zr6bmy to nie wbrew twardej nauce, lecz w Scistym
sojuszu z jej najnowszymi odkryciami. Las w tym $wietle okazuje sie znacznie mniej ,wolnym
rynkiem samotnikéw”, a zdecydowanie bardziej ,federacja zakorzenionych negocjacji”. Korzen
przestaje by¢ zwykla rura ssaca, stajac sie precyzyjnym adresem w sieci, podczas gdy grzybnia to juz
nie dekoracja gleby, lecz jej wyrafinowana dyplomacja. Prochnica nie jest Smietnikiem $mierci, lecz
poteznym archiwum cyrkulacji, a stare drzewo to nie przero$niety stlup biomasy czekajacy na
tartak, ale bank pamieci dlugiego trwania. Nawet martwe drewno nie jest odpadem, lecz po prostu

zwolnionym tempem zycia, ktore nadal intensywnie pracuje na rzecz calego ekosystemu.

Brzoza i daglezja, tak chetnie i czesto przywolywane w interpretacjach przelomowych badan
Simard, staly sie wrecz zywym emblematem tego naukowego przewrotu. Ich relacja, opisywana
jako sezonowa, dynamiczna wymiana zasobow przez sieci mikoryzowe, zyskala ogromna stawe,
poniewaz narusza prymitywna wersje darwinizmu ludowego. W tej przestarzalej wizji zycie bylo
wylacznie nieustanna wojng wszystkich ze wszystkimi, bez miejsca na systemowa wspdlprace.
Oczywiscie, trzeba zachowaé metodologiczna dyscypline i nie robi¢ z kazdej chemicznej wymiany
sentymentalnego aktu altruizmu, lecz sam kierunek tej korekty pozostaje kluczowy. W lesie
konkurencja wcale nie znika, ale z pewnoS$cia nie wyczerpuje ona pelnego opisu biologicznej

rzeczywistosci.

Natura, wbrew temu, co chcielibySmy w niej widzie¢, nie podpisuje manifestu skrajnego
indywidualizmu, wykazujac sie znacznie wieksza subtelnoScia. Umie ona jednocze$nie
bezwzglednie wspolzawodniczy¢ i harmonijnie wspottworzy¢, bronigc wlasnej pozycji, a zarazem

uczestniczac w ukladach, bez ktorych calo$¢ uleglaby natychmiastowej zapasci. Czlowiek péznego
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kapitalizmu ma z tym wszystkim problem, bo zbyt dlugo wierzyl, ze jedyna racjonalnoscia jest
racjonalno$¢ bilansu kwartalnego. Gdy skomplikowane relacje redukuje sie wylacznie do rachunku
natychmiastowej korzySci, system moze jeszcze przez chwile dziala¢ sila inercji, lecz bezpowrotnie
traci swoja odporno$é na wstrzasy. Las wie o tym od milionow lat, podczas gdy my, uwiezieni w

naszej cywilizacyjnej bance, dopiero zaczynamy to nie$mialo podejrzewac.

Figura Mother Trees, jakkolwiek draznigca dla ascetow pojeciowej sterylnosci, dziala na nasza
wyobraznie tak silnie wla$nie dlatego, ze przywraca godno$¢é pojeciom wypartym. Starszos¢, opieka,
pamie¢, cigglosc, transfer miedzypokoleniowy i lokalna madro$é srodowiskowa nagle wracaja do
gléwnej gry o przetrwanie. Nawet jeSli cze$¢ szczegdlowych twierdzen o rozpoznawaniu wlasnego
potomstwa przez drzewa pozostaje przedmiotem goracego, naukowego sporu, samo znaczenie
starodrzewu nie budzi juz dzi§ powaznych watpliwoséci. Te potezne organizmy magazynuja
ogromne iloSci wegla, organizuja mikroklimat, stabilizuja odnowienie i s3 zywa pamiecia
krajobrazu zapisang w drewnie i korze. W $wiecie, ktory obsesyjnie myli nowo$¢ z wartosScig, las
o$miela sie powiedzie¢ co$ bezczelnego: czasem przyszlo$§¢ mieszka wlasnie w tym, co zdolalo

ocalec¢.

A przeciez ta gleboka madro$¢ natury weale nie koniczy sie na samych drzewach, ktore sa zaledwie
widoczng czeécia znacznie wiekszego spektaklu. Grzyby nie pelnig tu funkeji biernych listonoszy
przenoszacych cudza inteligencje; sa one pelnoprawnymi wspoélautorami calego krajobrazu.
Wspolczesna nauka coraz wyrazniej udowadnia, ze Swiata roslin i grzybow nie da sie sensownie
opisa¢ w logice prostego dodatku, gdzie obok drzewa stoi jaki$ pozyteczny organizm wspomagajacy.
To s3 nierozerwalne uklady wspolpowstawania, co tlumaczy, dlaczego globalne mapy
r6znorodnoéci mikoryzowej nie pokrywaja sie w prosty sposoéb z mapami roslinnosci. Mozna
przeciez chroni¢ las jako zbiér pni, pilnowaé jego powierzchni, a jednocze$nie calkowicie

przegrywacd jego rzeczywisto$c jako tetnigcego zyciem ekosystemu.

Jest w tym wszystkim pewna niemal kosmiczna ironia, ktéra obnaza pyche naszego gatunku w
sposoOb absolutnie bezlitosny. Czlowiek dumnie nazwatl siebie sapiens, a potem przez dlugie stulecia
zachowywal sie tak, jakby prawdziwa madro$¢ polegala na systematycznym odcinaniu sie od Zrodet
wlasnego istnienia. BudowaliSmy skomplikowane filozofie autonomii, prawa wlasnosci i ekonomie,
ktore z latwoscia obejmowaly calg ziemie, lecz z wielkim trudem uznawaly jakikolwiek obowiazek
wobec gleb, wod i przyszlych pokolen. Nie kazda wydajno$¢ jest racjonalna. Czasem jest tylko
przyspieszona forma ghupoty, co nauka, ta sama, ktora tak czesto rekrutowano do stuzby dominacji,

zaczyna wreszcie gloéno artykulowac.

Ta nowa narracja naukowa mowi wprost, ze zycie jest z natury sieciowe, odpornosé¢ rodzi sie z

roznorodnoéci, a brutalne uproszczenie bywa jedynie wstepem do nieuchronnej katastrofy.
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Przypomina nam réwniez, ze to, co niewidoczne, bywa wielokrotnie wazniejsze od tego, co
spektakularne i latwe do skwantyfikowania. I méwi jeszcze co$, co dla naszej gleboko narcystycznej
kultury moze okazaé¢ sie pigulka najtrudniejsza do przetkniecia: czlowiek sam jest artefaktem
natury. To wyrazenie pozornie paradoksalne, bo przeciez lubimy uzywac stowa ,artefakt” wobec
maszyn, miast czy dziel sztuki, a znacznie rzadziej wobec nas samych. A jednak jesteSmy wytworem
biosfery, jej dlugotrwalym eksperymentem, unikalna kompozycja bialek, wody, $wiatta odlozonego

w lancuchach troficznych i ewolucyjnych prob.

Nie spadliSmy z zewnatrz na te planete jako zarzad komisaryczny, wyznaczony do optymalizacji jej
zasobow wedlug naszych krétkowzrocznych planéw. WyrosliSmy z niej, mamy swoje wlasne
korzenie, cho¢ nosimy je w formie znacznie bardziej skomplikowanej i mobilnej niz zwykla sosna.
Mamy wlasna, wewnetrzng biosfere w mikrobiomie jelit, na skérze, w nieustannym dialogu z
powietrzem, woda, pozywieniem, §wiatlem i obecnoScig innych ludzi. Czlowiek sztucznie izolowany
od tych wszystkich relacji wcale nie staje sie bardziej soba, nie osiaga mitycznej pelni wolnosci.
Staje sie jedynie wersja dramatycznie zubozona, ostabiong i zZle odzywiong ontologicznie, podatna

na kazdy, najmniejszy nawet kryzys.

W tym wlasnie punkcie twarda nauka spotyka sie z jezykiem niemal moralnym, cho¢ w zadnym
wypadku nie jest to tanie moralizatorstwo. To nie jest infantylne kazanie o tym, ze powinni$my by¢
po prostu mili dla drzew i przytula¢ je w wolnym czasie. To jest brutalne przypomnienie
elementarnej prawdy o naszym faktycznym statusie we wszech§wiecie: nie jesteSmy wlascicielami
zycia, lecz jego p6znym, blyskotliwym, cho¢ czesto aroganckim przejawem. Nasz potezny mozg, z
ktorego jesteSmy tak nieskonczenie dumni, w zaden sposob nie uniewaznia naszego glebokiego
zakorzenienia w materii §wiata. Nasza zaawansowana technika nie znosi zaleznosci od zyznej gleby,

czystej wody i stabilnego klimatu, a nasze rynki finansowe nigdy nie zastapia procesu fotosyntezy.

Mozemy to wszystko oczywiscie ignorowaé, zamykajac sie w szklanych wiezowcach, ale ignorancja,
cho¢by byla naj$wietniej ubrana, nie staje sie przez to suwerennoécia. Dlatego konicowe przestanie
plynace z lektury Simard musi wybrzmie¢ nie jako poetycki ozdobnik, lecz jako twarde,
egzystencjalne rozpoznanie. Czlowiek, ktoéry czyta te badania uwaznie, nie powinien konczyé
lektury z lezka wzruszenia nad losem wycinanych lasow. Powinien konczy¢ ja z wyraznym,
ontologicznym zawrotem glowy, u$wiadamiajac sobie nagle, ze nie stoi na zewnatrz natury,
pociagajac za sznurki, lecz tkwi gleboko w jej wnetrzu. Jego wlasne zycie jest relacyjne do samego

szpiku kosci i do ostatniej, najmniejszej synapsy w mozgu.

Las méwi nam to wszystko bez zbednego patosu, cho¢ z tych faktéw mozna by ulozy¢ patos o iScie
kosmicznej skali. Mowi, ze przetrwanie nigdy nie nalezy do najsprytniejszego, wyizolowanego

egoisty, lecz do najlepiej osadzonej i zintegrowanej relacji. Méwi, ze prawdziwa warto$¢ nie zaczyna
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sie wecale tam, gdzie na gieldzie pojawia sie cena, a zycie organicznie wrecz uwielbia zlozono$¢,
pamieé, cyrkulacje i wspoélzalezno$c. Méwi wreszcie, ze nasze korzenie nie sg przeciwienstwem
wolnoéci, jak wmawiala nam filozofia o$wiecenia, lecz jej absolutnym, nienegocjowalnym
warunkiem. Bo tylko to, co jest naprawde gleboko zakorzenione, potrafi rosna¢ w gore bez ryzyka

popadniecia w $§miertelng pustke.

A zatem to ostatnie zdanie powinno by¢ do bolu proste, choé niesie na swoich barkach ciezar calego
tego skomplikowanego wywodu. Czlowieku, nie stoisz nad biosfera jako jej pan i wladca, jeste$
zaledwie jednym z jej najbardziej wyrafinowanych narzedzi poznawczych. Masz swoje wlasne
korzenie, masz swoje mroczne podziemie, masz swoja niewidzialng grzybnie relacji, ktéra trzyma
cie przy zyciu. I dopoki o tym pamietasz, dopoki nie ulegniesz iluzji calkowitej autonomii, dopoty
jeszcze istnieje nadzieja. Nadzieja, ze w przyplywie technologicznej pychy nie wytniesz do golej

ziemi $wiata, z ktérego sam kazdego dnia wyrastasz.

Las nie jest parlamentem aniolow ani gielda egoizmdéw, lecz konstytucja $wiata zywego,
ktora odczytujemy z przerazajacym opoOznieniem. Pytanie brzmi: czy potrafimy wyjsé
poza role redaktorow naczelnych biosfery, zanim ostatecznie wymazemy samych siebie z
jej tekstu? Prawdziwa wolno$¢ nie polega bowiem na rozrywaniu wiezi, lecz na odwadze

bycia czeScig sieci, ktéra trwa znacznie dluzej niz jakikolwiek bilans kwartalny.
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    "abstract": "So much to read, so little time? This brief overview of The Hidden Life of Trees tells you what you need to know—before or after you read Peter Wohlleben's book. Crafted and edited with care, Worth Books set the standard for quality and give you the tools you need to be a well-informed reader. This short summary and analysis of The Hidden Life of Trees includes: Historical context Chapter-by-chapter overviews Profiles of the main characters Important quotes Fascinating trivia Glossary of terms Supporting material to enhance your understanding of the original work About The Hidden Life of Trees by Peter Wohlleben: The Hidden Life of Trees explains the astonishing ways trees interact with each other and respond to their environment. It details how they communicate via underground fungal networks, provide sugar to help trees that are stressed, warn each other of insect or fungal attacks, and coordinate their growth and reproduction. The author also describes how forestry methods can be improved to work with this complex inter-tree network to allow for healthier trees. Naturalist Peter Wohlleben puts into context the invaluable role forests play in sequestering carbon, talks about the contribution that large, old trees can play in battling climate change, and how caring for woodlands is vital to all life on earth. The summary and analysis in this ebook are intended to complement your reading experience and bring you closer to a great work of nonfiction.",
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    "abstract": "New updated and expanded edition of the groundbreaking book that ignited a firestorm in the scientific world with its radical approach to evolution • Explains how past forms and behaviors of organisms determine those of similar organisms in the present through morphic resonance • Reveals the nonmaterial connections that allow direct communication across time and space When A New Science of Life was first published the British journal Nature called it “the best candidate for burning there has been for many years.” The book called into question the prevailing mechanistic theory of life when its author, Rupert Sheldrake, a former research fellow of the Royal Society, proposed that morphogenetic fields are responsible for the characteristic form and organization of systems in biology, chemistry, and physics--and that they have measurable physical effects. Using his theory of morphic resonance, Sheldrake was able to reinterpret the regularities of nature as being more like habits than immutable laws, offering a new understanding of life and consciousness. In the years since its first publication, Sheldrake has continued his research to demonstrate that the past forms and behavior of organisms influence present organisms through direct immaterial connections across time and space. This can explain why new chemicals become easier to crystallize all over the world the more often their crystals have already formed, and why when laboratory rats have learned how to navigate a maze in one place, rats elsewhere appear to learn it more easily. With more than two decades of new research and data, Rupert Sheldrake makes an even stronger case for the validity of the theory of formative causation that can radically transform how we see our world and our future.",
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    "abstract": "NEW YORK TIMES BEST SELLER • From the world's leading forest ecologist who forever changed how people view trees and their connections to one another and to other living things in the forest—a moving, deeply personal journey of discovery “Finding the Mother Tree reminds us that the world is a web of stories, connecting us to one another. [The book] carries the stories of trees, fungi, soil and bears--and of a human being listening in on the conversation. The interplay of personal narrative, scientific insights and the amazing revelations about the life of the forest make a compelling story.”—Robin Wall Kimmerer, author of Braiding Sweetgrass Suzanne Simard is a pioneer on the frontier of plant communication and intelligence; her TED talks have been viewed by more than 10 million people worldwide. In this, her first book, now available in paperback, Simard brings us into her world, the intimate world of the trees, in which she brilliantly illuminates the fascinating and vital truths--that trees are not simply the source of timber or pulp, but are a complicated, interdependent circle of life; that forests are social, cooperative creatures connected through underground networks by which trees communicate their vitality and vulnerabilities with communal lives not that different from our own. Simard writes--in inspiring, illuminating, and accessible ways—how trees, living side by side for hundreds of years, have evolved, how they learn and adapt their behaviors, recognize neighbors, compete and cooperate with one another with sophistication, characteristics ascribed to human intelligence, traits that are the essence of civil societies--and at the center of it all, the Mother Trees: the mysterious, powerful forces that connect and sustain the others that surround them. And Simard writes of her own life, born and raised into a logging world in the rainforests of British Columbia, of her days as a child spent cataloging the trees from the forest and how she came to love and respect them. And as she writes of her scientific quest, she writes of her own journey, making us understand how deeply human scientific inquiry exists beyond data and technology, that it is about understanding who we are and our place in the world.",
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