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STRESZCZENIE / ABSTRACT

Artykuł zgłębia problem wulgarnej nauki i propagandy, które służą legitymizacji władzy poprzez redukcję
złożonych wartości do prostych rachunków. Wulgarna nauka, jak teoria wymiany społecznej Homansa,

upraszcza zjawiska społeczne, takie jak nierówności, tracąc zdolność krytycznej analizy. Propaganda, z
kolei, jest przedstawiana jako narzędzie kontroli i deracjonalizacji komunikacji, zniekształcające debatę
publiczną. Tekst zestawia te perspektywy z teorią działania komunikacyjnego Jürgena Habermasa, która

dąży do odtworzenia warunków racjonalnego dialogu. Jednocześnie diagnozuje on „kolonizację świata
życia” przez system i instrumentalizację nauki. Artykuł kończy refleksją nad rolą nowoczesnych

technologii, w tym sztucznej inteligencji, w kontekście autentycznego dialogu versus nowych form kontroli
i dezinformacji, podkreślając pilną potrzebę krytycznego myślenia.

This article explores the problem of vulgar science and propaganda, which serve to legitimize power by
reducing complex values to simple calculations. Vulgar science, like Homans's social exchange theory,

simplifies social phenomena such as inequality, losing the capacity for critical analysis. Propaganda, in
turn, is presented as a tool for control and derationalization of communication, distorting public debate.
The article contrasts these perspectives with Jürgen Habermas's theory of communicative action, which

seeks to recreate the conditions for rational dialogue. At the same time, he diagnoses the "colonization of
the lifeworld" by the system and the instrumentalization of science. The article concludes with a reflection

on the role of modern technologies, including artificial intelligence, in the context of authentic dialogue
versus new forms of control and disinformation, emphasizing the urgent need for critical thinking.

Artykuł analizuje, w jaki sposób nauka i komunikacja mogą być instrumentalnie

wykorzystywane do legitymizacji istniejącego porządku społecznego, zamiast służyć krytycznej

refleksji i emancypacji. Autor konfrontuje redukcjonistyczną teorię wymiany społecznej

George'a Homansa z normatywną teorią działania komunikacyjnego Jürgena Habermasa, by
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pokazać dwa oblicza tego problemu. Homans, sprowadzając motywacje ludzkie do kalkulacji

zysków i strat, nieświadomie naturalizuje kapitalistyczne stosunki społeczne, maskując

strukturalne nierówności. Habermas natomiast, choć krytyczny wobec instrumentalizacji wiedzy

przez system, proponuje utopijny model komunikacji wolnej od przymusu. Oba podejścia

ukazują, że nauka i komunikacja, pozbawione krytycznej funkcji, stają się narzędziem

stabilizacji władzy. Autor analizuje również, jak propaganda, wykorzystując emocje i

uproszczenia, deracjonalizuje debatę publiczną i ogranicza zdolność społeczeństwa do

krytycznego myślenia. Artykuł stawia pytanie, czy nowoczesne technologie wzmocnią

autentyczny proces komunikacji, czy staną się nową formą propagandy.

SŁOWA KLUCZOWE

Wulgarna nauka Propaganda George C. Homans Jürgen Habermas Teoria wymiany społecznej

Teoria działania komunikacyjnego Instrumentalizacja nauki Kolonizacja świata życia

Deracjonalizacja komunikacji Władza Nierówności społeczne Demokracja deliberatywna

Harold D. Lasswell Jacques Ellul Sztuczna inteligencja

Wulgarna nauka: legitymizacja władzy

Istnieje pewien rodzaj nauki, który można by nazwać wulgarną. Nie w sensie prostackim, lecz w tym, że

sprowadza ona całe bogactwo ludzkiego doświadczenia do kilku prostackich formuł, których głównym

zadaniem jest dostarczenie alibi istniejącemu porządkowi. Taka refleksja nie tylko tłumaczy potoczne

przekonania na żargon pseudonaukowy, ale przede wszystkim traci zdolność do krytycznego myślenia o

prawdziwych, strukturalnych przyczynach nierówności. Paradoksalnie, aby to zjawisko zrozumieć, warto

zestawić ze sobą dwie pozornie odległe postacie: George’a C. Homansa i Jürgena Habermasa. Obaj, choć z

przeciwnych biegunów, zmagają się z tym samym problemem – jak teoria społeczna staje się narzędziem w

służbie społecznego pokoju.

George Homans, twórca teorii wymiany społecznej, zbudował swój model na fundamencie behawioryzmu i

neoklasycznej ekonomii. Człowiek w jego ujęciu to w istocie kalkulujący księgowy własnych emocji, aktor

racjonalny w najbardziej minimalistycznym sensie, który nieustannie bilansuje zyski i koszty, dążąc do

maksymalizacji nagród i unikania kar. Wzniosłe pojęcia, takie jak „wartość” czy sprawiedliwość

dystrybutywna, czyli poczucie uczciwego podziału dóbr, zostają tu sprowadzone do skali mikro:

indywidualnej satysfakcji i proporcji między tym, co wkładamy w relację, a tym, co z niej wyciągamy.
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Z krytycznego punktu widzenia problem jest dwojaki. Po pierwsze, teoria ta wpada w pułapkę tautologii,

tworząc idealnie zamknięty obieg logiczny, który niczego nie wyjaśnia. Robimy coś, bo jest to dla nas

nagrodą, a skąd wiemy, że jest nagrodą? Stąd, że to robimy. Co jednak ważniejsze, Homans przedstawia jako

uniwersalną naturę ludzką to, co w rzeczywistości jest produktem konkretnej epoki historycznej: człowieka

kapitalistycznego rynku. Nieustanna kalkulacja i interesowność nie są więc cechą gatunkową, lecz normą

społeczną, którą internalizujemy w określonym systemie gospodarczym.

Na tym właśnie polega wulgarność tej nauki. Pod płaszczykiem obiektywnego opisu przemyca ona

ideologiczną legitymizację porządku opartego na rywalizacji i egoistycznym rachunku. Nierówności

społeczne przestają być efektem struktury własności czy systemowej dominacji, a stają się zaledwie

wynikiem subiektywnych ocen i indywidualnych transakcji. Zjawiska tak potężne jak władza państwowa czy

wyzysk zostają magicznie zredukowane do psychologii jednostkowych interakcji, znikając z pola widzenia.

Homans i Habermas demaskują instrumentalizację

nauki

Zestawienie Homansa z Habermasem odsłania dwa oblicza problemu wulgarnej nauki. Homans reprezentuje

wariant najbardziej jaskrawy: redukcję pojęć aksjologicznych do tautologicznej psychologii, która

legitymizuje mechanizmy rynku i władzy. Habermas z kolei uświadamia zagrożenie bardziej subtelne,

pokazując, że nawet wyrafinowana teoria może ulec instrumentalizacji, gdy podporządkuje się logice

systemu. W obu przypadkach niebezpieczeństwo jest to samo. Nauka, zamiast otwierać przestrzeń dla

krytyki i emancypacji, staje się narzędziem utrzymywania status quo – pokoju społecznego opłaconego

zniekształceniem komunikacji.

Ta konfrontacja uświadamia, że pytanie o aksjologię w naukach społecznych nie dotyczy jedynie precyzji

pojęć, lecz ich realnej funkcji. Nauka może być narzędziem wyzwolenia, o ile zachowa zdolność do krytyki,

albo narzędziem dominacji, gdy sprowadza wartości do chłodnego rachunku interesów i ostatecznie służy

władzy.

Redukcjonizm: teoria wymiany Homansa

Zupełnie inną ścieżkę proponuje Jürgen Habermas w swojej teorii działania komunikacyjnego. Jego projekt

ma charakter normatywny – jest próbą odtworzenia warunków idealnej, racjonalnej debaty, w której

uczestnicy zgłaszają roszczenia do prawdy, słuszności i szczerości. Ideałem staje się „sytuacja mowy wolna
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od przymusu”, czyli przestrzeń, gdzie decyzje zapadają nie pod presją władzy czy kapitału, lecz wyłącznie

pod naporem lepszych argumentów.

W zderzeniu z rzeczywistością ten piękny ideał kruszeje. Habermas bezlitośnie diagnozuje, jak nauka i

technika zostają instrumentalnie wprzęgnięte w logikę systemu, służąc potrzebom państwa i rynku. Zamiast

pełnić rolę krytycznej refleksji, stają się narzędziem legitymizacji technokratycznych decyzji, których

prawdziwym celem jest „utrzymywanie pokoju społecznego”. Władza polityczna i ekonomiczna sięga po

ekspertów jak po broń, by wyciszać spory, narzucać własne definicje problemów i z góry ustalać ramy

publicznej debaty.

Diagnoza Habermasa, choć postawiona na wyższym piętrze abstrakcji, jest więc paradoksalnie zbieżna z

krytyką Homansa. Tam, gdzie Homans widział redukcję wartości przez psychologizację i mikroekonomiczne

kalkulacje, Habermas opisuje kolonizację „świata życia” przez system. W obu przypadkach efekt jest ten

sam: nauka traci autonomię, a komunikacja staje się narzędziem stabilizacji i sterowania.

Działanie komunikacyjne Habermasa: zagrożenia

Sprawa komplikuje się, gdy od chłodnej analizy komunikacyjnej efektywności przechodzimy do jej

aksjologicznej treści. Komunikacja bowiem nie jest tylko sterylnym transferem danych, lecz procesem, w

którym nadajemy światu sens i budujemy hierarchie wartości. I tu właśnie na scenę wkracza problem

„wulgarnej nauki”. Jacek Tittenbrun, bezlitośnie punktując George’a Homansa, pokazał, jak socjologia

wulgarna sprowadza wielkie pojęcia, takie jak sprawiedliwość, do prostackiego rachunku jednostkowej

opłacalności. Taka operacja nie tylko zaciemnia prawdziwe, strukturalne źródła nierówności, ale wręcz

korumpuje samą komunikację. Zamiast być narzędziem odsłaniania społecznych mechanizmów, staje się

instrumentem ich maskowania w imię pseudonaukowej, tautologicznej paplaniny. Nauka sprowadzona do

powtarzania obiegowych mniemań w żargonie doktryny nieuchronnie wchodzi w służbę władzy, bo

upraszcza rzeczywistość do formułek idealnie pasujących do dominującego porządku.

Po drugiej stronie barykady stoi Jürgen Habermas i jego koncepcja działania komunikacyjnego. Dla

Habermasa komunikacja to arena, na której racjonalność objawia się jako zdolność do argumentowania

swoich racji w kwestiach prawdy, słuszności i szczerości. Proces „przegadywania” jest więc wspólnym

poszukiwaniem porozumienia, opartym na wzajemnym uzasadnianiu stanowisk. Tymczasem propaganda,

rozumiana jako cyniczna „sztuka rozpowszechniania konkluzji”, cały ten proces omija szerokim łukiem.

Zamiast argumentować, wytwarza natychmiastowe, odruchowe skojarzenia. Zamiast różnicować i

analizować, zlepia w jeden blok pozornie niepowiązane treści i emocje, tworząc iluzję oczywistości. To

właśnie dlatego propaganda zniewala – nie siłą fizyczną, lecz przez podporządkowanie umysłu

mechanizmom asocjacyjnym, które działają poniżej progu świadomej analizy.
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Efektem jest postępująca deracjonalizacja komunikacji. Przestaje ona być narzędziem wspólnego

przetwarzania doświadczeń, a staje się instrumentem sterowania masami. Zbiorowa inteligencja, czyli

zdolność społeczeństwa do samokorekty, tworzenia wiedzy i adaptacji, ulega atrofii, ponieważ deliberację

zastępuje jednokierunkowy przekaz. Standaryzacja i koncentracja mediów tylko ten proces potęgują,

umożliwiając masową produkcję stereotypów. Te wchodzą do obiegu niczym fałszywa moneta, skutecznie

wypierając realne, złożone doświadczenie i zastępując je gotową kliszą.

Można zaryzykować tezę, że propaganda jest perwersyjnym dzieckiem nowoczesnej efektywności.

Wynalazki, które miały poszerzać pole ekspresji i przyspieszać dyfuzję idei, zostają przechwycone przez

władzę, by efektywnie redukować znaczenia i uniemożliwiać autentyczny dialog. Jeśli Homans sprowadza

człowieka do kalkulującej jednostki, a Tittenbrun zarzuca mu wulgarność, to propaganda idzie o krok dalej.

Brutalnie sprowadza myślenie do poziomu odruchu warunkowego, czyniąc z człowieka marionetkę w teatrze

symboli. W tym sensie propaganda jest bardziej „wulgarna” niż wulgarna socjologia. Ona nie tylko

upraszcza pojęcia – ona kastruje samą zdolność do racjonalnego udziału w życiu publicznym, zmieniając

komunikację z narzędzia emancypacji w smycz kontroli.

Widzimy więc, jak komunikacja, pomyślana jako narzędzie społecznej adaptacji, przechwycona przez

wulgarne uproszczenia i propagandę, traci zdolność budowania racjonalnej wspólnoty. Staje się za to

instrumentem utrwalania władzy, która karmi się konfliktem i ignorancją. Prawdziwe pytanie, które dziś

przed nami stoi, brzmi: czy nowoczesne technologie – internet, media społecznościowe, sztuczna inteligencja

– wzmocnią autentyczny proces przegadywania, czy też staną się jedynie nową, jeszcze doskonalszą formą

propagandy, w której mechanizm kontroli jest wbudowany w sam kod, którym się porozumiewamy?

Wulgarna nauka i propaganda: sojusz

Propaganda jest jednym z najbardziej dwuznacznych zjawisk nowoczesności, balansującym na granicy

między redukcjonizmem a teorią komunikacyjnej racjonalności. Z jednej strony jawi się jako narzędzie

mobilizacji i integracji, zdolne spajać masy wokół wspólnych celów politycznych czy narodowych. Z drugiej

zaś uosabia mechanizmy manipulacji, które zacierają granicę między perswazją a psychicznym przymusem.

Analiza tego fenomenu wymaga zatem podejścia interdyscyplinarnego, które połączy psychologię społeczną,

socjologię instytucji i filozofię komunikacji. Szczególnie owocne okazuje się zderzenie redukcjonizmu

George’a C. Homansa z teorią działania komunikacyjnego Jürgena Habermasa oraz z dorobkiem klasyków

badań nad propagandą, jak Harolda Lasswella czy Jacques’a Ellula.

Dla Homansa, twórcy teorii wymiany społecznej, zjawiska społeczne były jedynie pochodną

psychologicznych mechanizmów nagród i kar, obserwowanych w bezpośrednich interakcjach. Instytucje to

w jego ujęciu nic innego jak zorganizowane, powtarzalne formy zachowań, a różnica między działaniem
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„elementarnym” a „instytucjonalnym” ma charakter czysto ilościowy. Z tej perspektywy propaganda staje się

narzędziem organizacji, które wzmacnia istniejący system nagród i kar. Podsuwa obrazy, symbole i

skojarzenia, które czynią jedne działania bardziej atrakcyjnymi, a inne deprecjonują. Taka interpretacja

pozwala postrzegać propagandę jako specyficzną formę „wymiany nierównej”, gdzie instytucja dysponuje

środkami do jednostronnego kształtowania bodźców, a jednostki reagują na nie w warunkach ograniczonej

wolności. Krytycy słusznie jednak zauważają, że ta wulgarna nauka nie jest w stanie uchwycić

strukturalnego wymiaru propagandy – jej funkcjonowania w ramach państwa, mediów masowych czy

systemów ideologicznych. Redukcja do mikrointerakcji nie tłumaczy, dlaczego propaganda zyskuje moc

kształtowania całych epok.

Habermas stoi na antypodach tego myślenia, zakładając jakościową różnicę między komunikacją nastawioną

na porozumienie a tą zorientowaną na sukces. Propaganda bezdyskusyjnie należy do tej drugiej kategorii. Jej

celem nie jest wymiana argumentów czy poszukiwanie prawdy, lecz wywołanie określonego efektu w

odbiorcy. W tej perspektywie propaganda jest mechanizmem „systemowego kolonizowania świata życia”.

Wdziera się w przestrzeń codziennych interakcji, która z natury powinna opierać się na racjonalności

komunikacyjnej, i narzuca jej logikę instrumentalnej kontroli. Takie stanowisko ukazuje propagandę jako

fundamentalne zagrożenie dla demokracji deliberatywnej. Podczas gdy edukacja rozwija zdolność do

refleksji i argumentacji, propaganda skraca obieg komunikacyjny, zastępując go prostym bodźcem

emocjonalnym. Społeczeństwo traci zdolność do krytycznego samookreślenia, a polityka zostaje

sprowadzona do gry symboli i afektów, co czyni ją niebezpiecznie podatną na autorytarne dryfy.

Już klasycy socjologii dostrzegali ten systemowy wymiar. Harold D. Lasswell w latach 20. XX wieku

definiował propagandę jako „zarządzanie opinią publiczną poprzez symbole”. Jego słynna formuła badawcza

– „kto mówi, co mówi, do kogo, jakim kanałem i z jakim skutkiem” – otworzyła pole dla empirycznej

analizy propagandy jako zorganizowanego procesu. Lasswell nie moralizował, lecz widział w niej konieczny

element nowoczesnego państwa masowego, zwłaszcza w warunkach wojny czy konfliktu ideologicznego.

Jacques Ellul poszedł jeszcze dalej, opisując propagandę jako nieunikniony produkt społeczeństwa

technologicznego. W jego ujęciu nie jest ona zewnętrzną manipulacją, lecz wewnętrzną strukturą

nowoczesnego życia. Masy nie tyle są „oszukiwane”, ile same domagają się prostych wyjaśnień i

emocjonalnych identyfikacji, które porządkują nieznośnie skomplikowaną rzeczywistość. Propaganda staje

się więc nie tyle narzędziem władzy, ile formą psychologicznej adaptacji do złożoności świata.

Zestawienie tych perspektyw odsłania trzy odmienne wymiary propagandy. Redukcjonizm psychologiczny

Homansa ujmuje ją jako formę wzmocnionej wymiany bodźców, choć ignoruje jej strukturalne osadzenie.

Teoria komunikacyjna Habermasa demaskuje ją jako patologię komunikacji, która kolonizuje świat życia i

niszczy autonomię jednostek. Z kolei Lasswell i Ellul podkreślają jej historyczną i systemową konieczność w

warunkach masowości i technologizacji kultury. Wspólnym mianownikiem tych ujęć jest świadomość, że
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propaganda działa na poziomie „niższym” niż racjonalna edukacja czy deliberacja. Nie oferuje argumentów,

lecz emocje; nie uzasadnia, lecz wiąże; nie zaprasza do dialogu, lecz organizuje odruchy. Jest zatem

jednocześnie narzędziem władzy i produktem kultury masowej.

Współczesne badania coraz częściej łączą te wątki, analizując psychologię nagród i kar, systemowe

zniekształcenia komunikacji oraz technologiczne warunki masowej perswazji. Interdyscyplinarna refleksja

pokazuje, że propaganda nie jest jedynie instrumentem polityki, lecz kluczowym mechanizmem reprodukcji

nowoczesnej kultury. Pytanie, które stawiał Habermas – czy społeczeństwo potrafi wytworzyć przestrzeń

komunikacji wolnej od propagandy? – pozostaje otwarte. W epoce algorytmicznych mediów i globalnej

dezinformacji brzmi ono jednak coraz bardziej dramatycznie.

Propaganda niszczy racjonalną komunikację i

inteligencję

Każda dyskusja o efektywności komunikacji, o wulgaryzacji nauki i o propagandzie musi zacząć się od

demaskacji. Kategoria „efektywności” nie jest bowiem pojęciem neutralnym. Klasycy opisywali rozwój

technik komunikacyjnych jako triumf nad ograniczeniami; ekspresyjność, trwałość, prędkość i dyfuzja miały

świadczyć o rosnącej zdolności do przesyłania idei i uczuć w czasie i przestrzeni. Problem w tym, że takie

ujęcie sprowadza komunikację do roli zasobu, który można optymalizować niczym linię produkcyjną. W tej

perspektywie pismo, druk czy elektryczność przestają być neutralnymi technikami ułatwiającymi kontakt.

Stają się dźwigniami władzy. Ten, kto dzierży kontrolę nad kanałami komunikacji, nieuchronnie zyskuje

władzę nad obiegiem idei, a kto panuje nad ideami, ten kolonizuje wyobraźnię zbiorową.

Komunikacja społeczna: pole walki o sens

Pytanie, dlaczego władza kłamie, rzuca nas w sam środek analizy relacji między komunikacją, wiedzą a

dominacją. Władza nie ucieka się do fałszu dlatego, że u steru zasiadają ludzie o wyjątkowo giętkich

kręgosłupach moralnych. Kłamstwo polityczne jest narzędziem strukturalnym, które wynika z samej logiki

utrzymywania porządku społecznego, gdzie ukrycie prawdy bywa skuteczniejsze niż jej publiczne

przyznanie. To misterny mechanizm, łączący ideologiczne ramy dostarczane przez naukę w jej „wulgarnej”

odsłonie z praktycznymi technikami propagandy, czyli sztuką zarządzania zbiorowymi emocjami.

Jeśli komunikacja jest fundamentem społeczeństwa, to władza zawsze pozostaje uwikłana w procesy

językowe i symboliczne. Język pakuje nasze doświadczenie w zgrabne kategorie, przez co nie tylko

ogranicza, ale i kształtuje horyzont tego, co uznajemy za rzeczywiste. Pismo, druk i media cyfrowe jedynie
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potęgują ten efekt, dając możnym narzędzia do utrwalania własnej interpretacji zdarzeń, zanim ktokolwiek

zdąży ją zakwestionować w procesie spontanicznej debaty. Klasyczna socjologia pokazywała, że takie

„przegadywanie” w małych grupach było niegdyś naturalnym forum zbiorowej inteligencji, gdzie wymiana

doświadczeń korygowała błędy. Propaganda działa odwrotnie. Celowo odziera komunikację z rozumu,

budując automatyczne skojarzenia: czerwony sztandar z patriotyzmem, wróg publiczny z lękiem, lider z

bezpieczeństwem. Władza kłamie więc poprzez zatarcie różnicy między myśleniem a odruchem.

Tu właśnie pojawia się problem „wulgarnej socjologii”, doskonale widoczny w krytyce teorii wymiany

Homansa. Redukcjonizm, czyli praktyka sprowadzania złożonych zjawisk jak władza czy sprawiedliwość do

prostej psychologii nagród i kar, jest dla władzy idealnym alibi. Skoro każdy z nas dobrowolnie wchodzi w

społeczne transakcje, kierując się rachunkiem zysków i strat, to nierówności stają się naturalnym wynikiem

gry, a poczucie niesprawiedliwości – zaledwie kwestią gustu. Wyparcie strukturalnych podstaw dominacji,

takich jak własność, monopol na przemoc czy mechanizmy klasowe, skutecznie neutralizuje możliwość

racjonalnej krytyki. Nauka przestaje świat wyjaśniać, a zaczyna go naturalizować, czyli usprawiedliwiać. Na

tym polega jej „wulgarność”: na przełożeniu potocznych wyobrażeń o opłacalności na język doktryny, która

nie wnosi nic nowego poza uwiarygodnieniem status quo.

Władza korzysta z kłamstwa na dwóch uzupełniających się poziomach. Pierwszy jest ideologiczny –

dostarcza ram poznawczych, które maskują realne konflikty społeczne, przedstawiając je jako zjawiska

naturalne bądź subiektywne. Drugi to poziom komunikacyjny, czyli bezpośrednia propaganda, która

manipuluje emocjami i blokuje racjonalne myślenie. „Wulgarna” nauka tłumaczy, dlaczego system jest w

porządku, a propaganda pilnuje, by wątpliwości nie przerodziły się w zorganizowaną krytykę. Jedna

uspokaja sumienie, druga paraliżuje intelekt.

Dlaczego to wszystko jest tak skuteczne? Ponieważ władza doskonale rozumie, że kontrola nad

rzeczywistością nie polega jedynie na monopolu przemocy, lecz przede wszystkim na monopolizacji sensu.

Kłamstwo i zniekształcenie prawdy to tanie i efektywne strategie, które pozwalają nie tyle zmienić fakty, ile

narzucić interpretację tego, co w ogóle za fakt uchodzi. Hannah Arendt miała rację, pisząc, że kłamstwo

polityczne nie tyle niszczy prawdę, ile osadza ją w takim gąszczu fikcji, że odróżnienie jednego od drugiego

staje się dla obywateli nieistotne.

Ostatecznie więc pytanie „dlaczego władza kłamie” nie dotyczy moralności rządzących, ale samej natury

komunikacji jako pola walki. Kłamstwo jest funkcją kontroli nad kanałami, kodami i ramami

interpretacyjnymi. Władza musi kłamać, ponieważ prawda w systemach społecznych nigdy nie jest

neutralna. Zawsze niesie ze sobą ryzyko ujawnienia konfliktów, które mogłyby podważyć fundamenty

dominacji. Dlatego łatwiej jest wmawiać ludziom, że wszystko jest kwestią „wymiany” i „różnicy gustów”, a

gdy to nie wystarcza – zagłuszyć rozum propagandowym hałasem.
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Kłamstwo polityczne: strukturalne przyczyny

Zjawisko, które można trafnie określić mianem „wulgarnej nauki”, polega na bezlitosnym redukowaniu

złożonych doświadczeń społecznych i aksjologicznych do uproszczonych formuł, których jedynym celem

jest legitymizacja istniejącego porządku. Refleksja naukowa nie tylko ogranicza się do przekładu potocznych

wyobrażeń na quasi-naukowy żargon, ale, co gorsza, traci zdolność krytycznego namysłu nad strukturalnymi

fundamentami nierówności i władzy. Szczególnie pouczające jest tu zderzenie dwóch, na pozór odległych,

galaktyk myślowych: teorii wymiany George’a C. Homansa z teorią działania komunikacyjnego Jürgena

Habermasa. Obaj, choć z przeciwnych biegunów, podejmują ten sam problem – w jaki sposób nauka i teoria

społeczna stają się narzędziem utrzymania ładu i, co ważniejsze, pokoju społecznego.

Homans, rozwijając swoją teorię wymiany społecznej, oparł ją na solidnych, choć niebezpiecznie

upraszczających, fundamentach psychologii behawioralnej i ekonomii neoklasycznej. Jego model człowieka

to aktor racjonalny w sensie absolutnie minimalnym: istota kalkulująca stosunek zysków do kosztów,

nieustannie poszukująca maksymalizacji wzmocnień i minimalizacji kar. W tym ujęciu wzniosłe pojęcia

takie jak „wartość” czy „sprawiedliwość dystrybutywna” zostają sprowadzone do kategorii jednostkowej

satysfakcji, do proporcji między wkładem a wynagrodzeniem, odczuwanej w mikroskali codziennych relacji.

Problem polega na tym, że owe pojęcia nie posiadają żadnej niezależnej empirycznej treści. Nie można ich

zmierzyć inaczej niż poprzez te same zachowania, które mają rzekomo wyjaśniać. W rezultacie teoria zapada

się w tautologię, gdzie każde zachowanie można nazwać wymianą, a każdy jej rezultat nagrodą lub karą.

Co jednak istotniejsze, wizja człowieka, którą Homans naturalizuje, odpowiada bardzo konkretnemu typowi

historycznemu – uczestnikowi kapitalistycznego rynku. Wymiana i interesowność nie są więc cechą

uniwersalnej ludzkiej natury, lecz społeczną formą uwewnętrznioną przez jednostki w określonym systemie

gospodarczym. Wulgarność tej nauki polega na tym, że, pozornie neutralna, w rzeczywistości legitymizuje

porządek oparty na rywalizacji i indywidualnym rachunku. Nierówności społeczne nie są już rozumiane jako

rezultat struktury własności czy systemowych relacji dominacji, lecz jako efekt subiektywnych ocen i

bilansów. Zjawiska makrospołeczne takie jak władza państwowa czy wyzysk klasowy zostają rozpuszczone

w psychologii jednostki.

Habermas, w swojej teorii działania komunikacyjnego, rozwinął koncepcję zgoła odmienną. Jego projekt

miał charakter normatywny i polegał na rekonstrukcji warunków racjonalnej komunikacji, w której

uczestnicy podnoszą roszczenia do prawdy, słuszności i szczerości. Ideałem jest tu „sytuacja mowy wolna od

przymusu”, gdzie rozstrzygnięcia wynikają z siły lepszego argumentu, a nie z przewagi władzy czy

pieniądza. Krytykując nowoczesne społeczeństwa, Habermas wskazał, że nauka i technika zbyt często

zostają instrumentalnie podporządkowane logice systemu, czyli potrzebom państwa i rynku. Nauka przestaje

pełnić rolę krytycznej refleksji, a staje się instrumentem legitymizacji technokratycznych decyzji, których
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główną funkcją jest „utrzymywanie pokoju społecznego”. Władza polityczna i ekonomiczna wykorzystuje

dyskursy eksperckie, aby wyciszać konflikty i narzucać własne diagnozy.

Diagnoza Habermasa jest więc pokrewna krytyce Homansa, choć rozwija się na wyższym poziomie

ogólności. Jeśli u Homansa redukcja aksjologii dokonuje się poprzez psychologizację, to w analizie

Habermasa mamy do czynienia z kolonizacją „świata życia” przez system. W obu przypadkach nauka i

wiedza tracą autonomię, a komunikacja zostaje podporządkowana strategiom stabilizacji i sterowania.

Porównanie tych dwóch stanowisk pozwala dostrzec paradoks: Homans, nieświadomie, i Habermas,

świadomie krytyczny, diagnozują podobne zjawisko. Nauka, zamiast otwierać horyzont krytyki, zostaje

użyta jako narzędzie porządkowania i uspokajania życia społecznego. U Homansa poprzez naturalizację

rynku, u Habermasa poprzez legitymizację technokratycznych rozstrzygnięć.

Podstawowa różnica polega jednak na tym, że Habermas nie poprzestaje na diagnozie, lecz proponuje projekt

normatywny. W przeciwieństwie do Homansa, który opisuje społeczeństwo tak, jakby jego mechanizmy były

dane raz na zawsze, Habermas wskazuje możliwość przekroczenia dominacji systemu poprzez komunikację

wolną od przymusu. Jego teoria jest zarazem krytyką i utopią, ponieważ pokazuje, że aksjologia nie musi być

sprowadzona do rachunku interesów, lecz może być zakorzeniona w intersubiektywności i racjonalnej

dyskusji. To zestawienie uwidacznia dwa oblicza problemu wulgarnej nauki: wersję jaskrawą, czyli redukcję

wartości do tautologicznej psychologii, oraz wersję subtelną, gdzie nawet wyrafinowana nauka ulega

instrumentalizacji. W obu przypadkach zagrożenie jest to samo: nauka, zamiast otwierać przestrzeń

emancypacji, staje się narzędziem utrzymywania status quo.

Esej o efektywności komunikacji, wulgarnej nauce i propagandzie trzeba zacząć od brutalnego stwierdzenia:

kategoria „efektywności” nie jest pojęciem neutralnym. Klasyczne cztery elementy – ekspresyjność,

trwałość, prędkość i dyfuzja – opisują rozwój technik komunikacyjnych jako proces usprawniania przekazu.

Jednak już samo to ujęcie zakłada, że komunikacja jest zasobem, który można optymalizować niczym

narzędzie produkcji. Pismo, druk czy internet stają się wtedy nie tylko technikami ułatwiającymi kontakt, ale

również dźwigniami władzy. Ten, kto kontroluje kanały komunikacji, kontroluje obieg idei, a w

konsekwencji – panuje nad wyobraźnią zbiorową. Napięcie staje się szczególnie widoczne, gdy

przechodzimy do refleksji nad treścią i funkcją komunikacji. Nie jest ona tylko transferem informacji, lecz

procesem nadawania sensu.

Tu właśnie wkracza problem „wulgarnej nauki”. Jacek Tittenbrun, krytykując Homansa, pokazuje, jak

socjologia wulgarna redukuje pojęcia takie jak sprawiedliwość do rachunku jednostkowej opłacalności. W

efekcie nie tylko zaciemnia strukturalne źródła nierówności, ale i zniekształca samą komunikację. Zamiast

być narzędziem ujawniania mechanizmów społecznych, staje się instrumentem ich maskowania. Nauka

sprowadzona do powtarzania obiegowych opinii w języku doktryny wchodzi w służbę władzy, ponieważ

upraszcza obraz świata do formułek zgodnych z dominującym porządkiem. Propaganda, rozumiana jako
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„sztuka rozpowszechniania konkluzji”, idzie o krok dalej. Zamiast uzasadniać, wytwarza natychmiastowe

skojarzenia emocjonalne. Zamiast różnicować, scala w jeden blok treści i sentymenty. To właśnie sprawia, że

propaganda „zniewala” – nie przez przemoc fizyczną, lecz przez podporządkowanie umysłu mechanizmom

działającym poniżej progu krytycznej refleksji.

Efektem jest deracjonalizacja komunikacji. Przestaje ona być narzędziem wspólnego przetwarzania

doświadczeń, a staje się instrumentem sterowania. Zbiorowa inteligencja, czyli zdolność społeczeństwa do

korygowania błędów, zostaje ograniczona, ponieważ deliberację zastępuje jednokierunkowy przekaz. Można

powiedzieć, że propaganda jest perwersyjną konsekwencją nowoczesnej efektywności komunikacji.

Wynalazki, które miały zwiększać jej zasięg, są przechwytywane przez władzę, aby efektywnie redukować

znaczenie. Propaganda jest bardziej „wulgarna” niż wulgarna socjologia. Ona nie tylko upraszcza pojęcia,

lecz odbiera ludziom możliwość racjonalnego uczestnictwa w życiu społecznym, czyniąc komunikację

narzędziem kontroli, a nie emancypacji.

Pytanie – dlaczego władza kłamie – prowadzi nas w sam środek analizy relacji między komunikacją, wiedzą

a dominacją. Władza nie kłamie dlatego, że „źli ludzie” u steru są wyjątkowo obłudni. Kłamstwo polityczne

jest narzędziem strukturalnym. Wynika z samej logiki utrzymywania porządku, w którym ukrycie prawdy

bywa skuteczniejsze niż jej uznanie. To mechanizm, który łączy ideologiczne ramy dostarczane przez naukę

uprawianą w sposób „wulgarny” z praktycznymi technikami propagandy. Władza kłamie więc poprzez

zatarcie różnicy między myśleniem a odruchem. Czerwony sztandar z patriotyzmem, wróg publiczny z

lękiem, lider z bezpieczeństwem.

„Wulgarna socjologia” w stylu Homansa jest tu idealnym narzędziem, ponieważ legitymizuje istniejący stan

rzeczy. Skoro każdy wchodzi w wymiany według własnego rachunku zysków i strat, to nierówności są

naturalne, a niesprawiedliwość staje się kwestią gustu. Wyparcie strukturalnych podstaw dominacji –

własności, monopolu na przemoc – neutralizuje możliwość krytyki. Władza korzysta z kłamstwa na dwóch

poziomach: ideologicznym, maskując konflikty, i komunikacyjnym, manipulując emocjami. „Wulgarna”

nauka tłumaczy, dlaczego system jest w porządku, a propaganda pilnuje, by wątpliwości nie przerodziły się

w bunt. Dlaczego to skuteczne? Ponieważ kontrola nad rzeczywistością społeczną polega przede wszystkim

na monopolizacji sensu. Kłamstwo jest tanią i efektywną strategią, pozwalającą nie tyle zmienić fakty, ile

narzucić ich interpretację. Hannah Arendt miała rację: kłamstwo polityczne nie tyle niszczy prawdę, ile

osadza ją w gąszczu fikcji, aż rozróżnienie między jednym a drugim staje się dla obywateli nieistotne.

Zacznijmy od tezy zasadniczej. Władza kłamie nie dlatego, że kocha fałsz, lecz dlatego, że zarządza

niepewnością. Prawda społeczna jest oporna: ujawnia konflikty, czyni decyzje kosztownymi. Kłamstwo jest

dla władzy narzędziem zarządczym, podobnie jak budżet czy aparat policyjny. Hannah Arendt dostrzega w

tym mechanizmie ryzyko destrukcji świata wspólnego. Polityka żywi się opinią, a nowoczesne biurokracje

ułatwiają wytwarzanie alternatywnych narracji. Kiedy systematycznie podmieniamy fakty na opowieści,
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zanika podstawa, na której w ogóle możemy się spierać. Habermas ustawia problem inaczej: pyta, co musi

być prawdą o komunikacji, aby władza mogła być legitymizowana w sposób rozumny. Odpowiedź brzmi:

komunikacja musi być nastawiona na porozumienie, a nie na sterowanie. Kłamstwo to złamanie roszczenia

do szczerości, a propaganda to zamiana komunikacji w strategię.

„Wulgarna” lektura Homansa stanowi tu pożyteczny kontrapunkt. W jego świecie „prawdziwe” jest to, co

wzmacnia pożądane zachowania. Prawda nie ma autonomicznego statusu. To dyskretna apologia status quo:

elita jest u władzy, ponieważ „tak ułożyły się wymiany”. Taki paradygmat usuwa z pola widzenia

nierówności warunków startowych. Dlaczego więc władza kłamie? By zarządzać oczekiwaniami,

utrzymywać koalicje, unikać odpowiedzialności, a także dlatego, że w grze z wyborcami „tania mowa” bywa

zaskakująco skuteczna. Arendt nazwałaby to fabrykacją, Habermas – działaniem strategicznym, a Homans –

optymalizacją wzmocnień. Wszyscy troje mówią o tym samym z innej perspektywy.

A dlaczego społeczeństwo może zwodzić i okłamywać władzę? Przewrotnie, z tych samych powodów. Po

pierwsze, mechanizm falsyfikacji preferencji: jednostki ukrywają prawdziwe poglądy, gdy oczekują sankcji.

W efekcie władza dostaje dane, które ją usypiają. Po drugie, „ukryte transkrypty” życia zbiorowego:

publicznie recytuje się formuły lojalności, prywatnie krąży język ironii i żartu. Władza widzi konformizm, a

społeczeństwo buduje równoległe obiegi sensu. Nie idealizujmy jednak „mądrości ulicy”. Z perspektywy

Arendt społeczne kłamstwo, gdy staje się techniką przetrwania, również niszczy świat wspólny. Znika język,

którym można pociągnąć rządzących do odpowiedzialności.

Odpowiedź nie kończy się na apelach do moralności, lecz na pytaniu o architekturę komunikacji. Im

silniejsze mechanizmy weryfikacji faktów – niezależne dziennikarstwo, otwarte dane, ochrona sygnalistów –

tym droższe staje się kłamstwo. I odwrotnie: im bardziej opłacamy fabrykację i maskaradę, tym bardziej nasz

świat wspólny przypomina scenę, gdzie jest dużo świateł, sporo dymu, a pod deskami pusto. Pytanie nie

brzmi więc tylko „kto mówi prawdę?”, ale „jakie koszty ponosi za jej powiedzenie?”. Dopóki odpowiedź

brzmi „niewielkie”, dopóty kłamstwo pozostanie racjonalną strategią, a prawda będzie luksusem.

Władza subwertuje pojęcia aksjologiczne

Dlaczego więc władza kłamie? Po pierwsze, by zarządzać społecznymi nastrojami i zapobiegać panice.

Surowa prawda o kosztach, stratach i ryzyku bywa destrukcyjna dla zbiorowego działania; zręcznie

sformatowana półprawda kupuje czas i zapewnia posłuch. Po drugie, by utrzymać kruche koalicje rządzące.

Różnym grupom interesu mówi się różne rzeczy, a dopiero na poziomie syntetycznego „przekazu dnia” te

sprzeczności poddaje się kosmetyce. Po trzecie, by uniknąć odpowiedzialności poprzez kontrolę narracji,

zarówno przed faktem, jak i po nim. Gdy kryteria sukcesu są płynne, porażka rzadko kiedy jest ostateczna.

Po czwarte, wreszcie, bo w grze z wyborcami tak zwana „mowa tania”, czyli obietnice bez pokrycia, bywa
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zaskakująco skuteczna, a sygnały kosztowne – jak realne reformy – są nieznośnie drogie. Hannah Arendt

nazwałaby to fabrykacją rzeczywistości, Jürgen Habermas działaniem strategicznym, a George Homans

optymalizacją wzmocnień. Wszyscy troje mówią o tym samym, tylko z innej perspektywy.

A dlaczego społeczeństwo zwodzi i okłamuje władzę? Przewrotnie, z tych samych powodów. Po pierwsze,

działa mechanizm falsyfikacji preferencji, czyli ukrywania prawdziwych poglądów w obawie przed

sankcjami. Mówi się to, co „wypada” powiedzieć, by obniżyć koszt życia tu i teraz, w efekcie czego władza

otrzymuje dane, które ją usypiają. Sondaże zaniżają niepokorne nastroje, raporty z terenu podlegają

autocenzurze, a nadchodząca rewolta wybucha rzekomo „niespodziewanie”. Po drugie, istnieją „ukryte

transkrypty” życia zbiorowego. Publicznie recytuje się formułki lojalności, podczas gdy prywatnie krąży

język ironii, żartu i aluzji. Władza widzi konformizm, a społeczeństwo buduje równoległe obiegi sensu, które

w odpowiednim momencie pozwolą na skoordynowane nieposłuszeństwo. Po trzecie, ekonomia sygnału

działa też po stronie rządzonych. Deklaratywna lojalność to sygnał tani i racjonalny. Po czwarte, wreszcie,

mamy do czynienia ze zwykłą, przyziemną ucieczką w półprawdy, która jest formą obrony prywatności

przed państwem i rynkiem. Stąd fałszywe profile, taktyczny szum informacyjny i tożsamościowa maskarada.

Nie idealizujmy jednak „mądrości ulicy”. Z perspektywy Arendt społeczne kłamstwo, gdy staje się

powszechną techniką przetrwania, również niszczy świat wspólny. Znika bowiem język, za pomocą którego

można pociągnąć rządzących do odpowiedzialności. Habermas dodałby, że kiedy obywatele na masową

skalę traktują sferę publiczną jak grę w kamuflaż, eroduje sama idea legitymizacji władzy przez debatę.

Miejsce argumentów zajmują insynuacje i cyrkulacja afektów, czyli wirusowe rozprzestrzenianie się

surowych emocji. Wreszcie, w mikrologice Homansa, nagradzamy kłamstwo po obu stronach. Władza

premiuje grę pozorów, obywatele premiują spryt, a całość dryfuje w stronę równowagi niskiego zaufania, w

której prawda jest dobrem luksusowym, a nie publicznym.

Jeśli ująć to w trójkącie perspektyw, otrzymamy pełniejszy obraz. Arendt przypomina, że kłamstwo

polityczne to ontologiczna pokusa działania – tworzy nowe światy, ale z nietrwałej gliny. Homans pokazuje,

jak łatwo prawdę zastąpić bodźcem i dlaczego system, który nie nagradza prawdomówności, po prostu nie

będzie jej produkował. Habermas zaś ustanawia twarde kryterium, kiedy mówienie prawdy się opłaca: tylko

wtedy, gdy instytucje wymuszają komunikację zorientowaną na porozumienie, a nie dają przewagi

strategom. W tej triangulacji widać jasno, że pytania „dlaczego władza kłamie” i „dlaczego społeczeństwo

zwodzi” to dwie strony tej samej gry o koszty informacji i władzę nad znaczeniem.

Odpowiedź nie kończy się więc na apelach do moralności, lecz prowadzi do pytania o architekturę

komunikacji. Im silniejsze są mechanizmy weryfikacji faktów i ich audytu – niezależne dziennikarstwo,

otwarte rejestry danych, ochrona sygnalistów, instytucje deliberacji, które realnie wpływają na decyzje – tym

droższe staje się kłamstwo i tym mniej atrakcyjne są społeczne gry pozorów. I odwrotnie: im bardziej

opłacamy fabrykację i maskaradę, tym bardziej nasz wspólny świat przypomina scenę, gdzie jest dużo
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świateł, sporo dymu, a pod deskami panuje pustka. Władza wtedy „mówi, jak jest”, społeczeństwo „mówi,

co trzeba”, a rzeczywistość szepcze: „sprawdźcie to jeszcze raz”. To właśnie ten sceptycyzm, którego

słusznie się domagasz: by zawsze pytać nie tylko „kto mówi prawdę?”, ale też „jakie koszty ponosi za jej

powiedzenie i kto je ostatecznie pokrywa?”. Dopóki odpowiedź brzmi „niewielkie”, dopóty kłamstwo

pozostanie racjonalną strategią, a prawda luksusem.

Społeczeństwo oszukuje władzę: strategie

Zacznijmy od tezy fundamentalnej. Władza nie kłamie dlatego, że kocha fałsz, lecz dlatego, że jej

podstawowym zadaniem jest zarządzanie niepewnością. Prawda, zwłaszcza ta społeczna, jest niewygodna i

stawia opór. Ujawnia konflikty interesów, podnosi koszty decyzji i czyni przyszłość nieprzewidywalną.

Kłamstwo okazuje się więc tańszym środkiem stabilizacji, ponieważ zamiast rozwiązywać spory, po prostu

neutralizuje je na poziomie interpretacji. Jest dla władzy narzędziem zarządczym, równie użytecznym jak

budżet czy aparat policyjny. Jeśli brzmi to mało romantycznie, to bardzo dobrze. Władza nie jest od

romansów, tylko od produkcji przewidywalności.

Hannah Arendt widziała w tym mechanizmie śmiertelne ryzyko dla wspólnego świata. W jej ujęciu prawda

oparta na faktach – krucha, niewdzięczna i pozbawiona uroku – nie ma politycznych obrońców, bo nikomu

nie obiecuje władzy nad jutrem. Polityka karmi się opinią i zmyśleniem, a nowoczesne biurokracje z ich

„papierową rzeczywistością” doskonale ułatwiają produkcję alternatywnych narracji. W tych światach

działania rządzących zawsze wyglądają racjonalnie, niezależnie od ich faktycznych konsekwencji. Arendt nie

była naiwna; wiedziała, że spór o sens jest nieusuwalny. Twierdziła jednak, że tam, gdzie systematycznie

podmienia się fakty na zgrabne opowieści, znika fundament „wspólnego świata”, w którym w ogóle możemy

się spierać. Kłamstwo polityczne staje się tu nie tyle grzechem, ile czynem ontologicznym, niszczącym samo

medium, w którym da się odróżnić debatę od nagiej przemocy.

Jürgen Habermas podchodzi do problemu z innej strony. Nie pyta, czy kłamstwo jest złe – to oczywiste –

lecz o to, co musi być prawdą o samej komunikacji, by władza mogła być legitymizowana w sposób

rozumny. Jego odpowiedź jest prosta: komunikacja musi być nastawiona na porozumienie, a nie na

sterowanie. Każdy, kto coś mówi, rości sobie prawo do ważności na trzech poziomach: prawdziwości (czy

tak jest?), słuszności (czy tak powinno być?) i szczerości (czy mówiący nie udaje?). Kłamstwo łamie

roszczenie do szczerości, a propagandowa inżynieria zgody zamienia dialog w strategię. Kiedy „system”,

czyli media sterujące takie jak pieniądz i władza, kolonizuje „świat życia”, a więc sieć nieformalnych

znaczeń, w której na co dzień funkcjonujemy, kłamstwo przestaje być incydentem. Staje się domyślnym

trybem pracy instytucji. Wniosek jest twardy: bez sfery publicznej zdolnej do wymiany argumentów i
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kontroli informacji, władza zawsze będzie racjonalnie skłonna do strategicznego fałszu, bo ten przynosi

mniejsze koszty niż prawdomówność.

George Homans, a właściwie „wulgarna” lektura jego teorii wymiany, dostarcza tu pożytecznego

kontrapunktu. W ujęciu, które redukuje życie społeczne do mikrologiki nagród i kar, prawda traci swój

autonomiczny status. „Prawdziwe” staje się to, co wzmacnia pożądane zachowania. Jeśli nagrody

sprzęgniemy z obserwowalnym zachowaniem, otrzymamy tautologię, w której dominacja jest po prostu

sumą udanych transakcji. To dyskretna apologia status quo: elita rządzi, bo „tak ułożyły się wymiany”. Taki

paradygmat jest dla władzy niezwykle wygodny, bo usuwa z pola widzenia nierówne warunki startowe,

monopol na przemoc czy mechanizmy produkcji zgody. Arendt ostrzega przed zniszczeniem wspólnego

świata, Habermas szkicuje warunki, w których władza miałaby powód mówić prawdę, a uproszczony

Homans dostarcza języka, w którym kłamstwo można nazwać „kosztem komunikacyjnym”, a prawdę –

zaledwie jednym z wielu „bodźców”, który zawsze można zastąpić innym, tańszym.

Systemowe kłamstwo niszczy wspólny świat

Zjawisko, które można określić mianem „wulgarnej nauki”, polega na redukowaniu złożonych doświadczeń

społecznych i aksjologicznych do uproszczonych formuł, które legitymizują istniejący porządek. Refleksja

nie tylko ogranicza się do przekładu potocznych wyobrażeń na quasi-naukowy język, ale także zatraca

zdolność krytycznego namysłu nad strukturalnymi podstawami nierówności i władzy. Szczególnie

interesujące jest zestawienie teorii wymiany George’a C. Homansa z teorią działania komunikacyjnego

Jürgena Habermasa. Obaj, na pierwszy rzut oka przeciwstawni, podejmują problem tego, w jaki sposób

nauka i teoria społeczna stają się narzędziem utrzymania ładu i pokoju społecznego.

Homans, rozwijając swoją teorię wymiany społecznej, oparł ją na przesłankach psychologii behawioralnej i

ekonomii neoklasycznej. Jego model człowieka to aktor racjonalny w sensie minimalnym, kalkulujący

stosunek zysków do kosztów, poszukujący maksymalizacji wzmocnień i minimalizacji kar. W tym ujęciu

pojęcia takie jak „wartość” czy „sprawiedliwość dystrybutywna” zostają sprowadzone do kategorii

jednostkowej satysfakcji, do proporcji między wkładem a wynagrodzeniem, odczuwanej w mikroskali

relacji. Z punktu widzenia krytyki, problem polega na tym, że owe pojęcia nie posiadają niezależnej

empirycznej treści. Nie można ich zmierzyć inaczej niż poprzez same zachowania, które mają wyjaśniać. W

rezultacie teoria popada w tautologię, gdyż każde zachowanie można określić mianem wymiany, a każdy

rezultat jako nagrodę lub karę. Co istotniejsze, wizja człowieka, którą Homans naturalizuje, odpowiada

realnemu typowi historycznemu: uczestnikowi kapitalistycznego rynku. Wymiana i interesowność nie są

więc cechą uniwersalnej natury, lecz społeczną formą uwewnętrznioną przez jednostki w określonym

systemie. Wulgarność tej nauki polega na tym, że, pozornie neutralna, legitymizuje porządek oparty na
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rywalizacji. Nierówności społeczne nie są już rozumiane jako rezultat struktury własności, lecz jako efekt

subiektywnych ocen i bilansów wymiany. Zjawiska makrospołeczne, takie jak władza państwowa czy

wyzysk, zostają sprowadzone do psychologii jednostki.

Habermas, w swojej teorii działania komunikacyjnego, rozwinął zgoła odmienną koncepcję. Jego projekt

normatywny polegał na rekonstrukcji warunków racjonalnej komunikacji, w której uczestnicy podnoszą

roszczenia do prawdy, słuszności i szczerości. Ideałem jest „sytuacja mowy wolna od przymusu”, w której

rozstrzygnięcia wynikają z siły lepszego argumentu, a nie z przewagi władzy. W krytyce nowoczesnych

społeczeństw Habermas wskazał, że nauka i technika bardzo często zostają instrumentalnie

podporządkowane logice systemu, potrzebom państwa i rynku. Nauka nie pełni już roli krytycznej refleksji,

lecz staje się instrumentem legitymizacji technokratycznych decyzji, podporządkowanych funkcji

„utrzymywania pokoju społecznego”. Władza polityczna i ekonomiczna wykorzystuje dyskursy eksperckie,

aby wyciszać konflikty i kształtować ramy komunikacji publicznej. Diagnoza Habermasa jest więc pokrewna

krytyce Homansa, choć rozwija się na wyższym poziomie ogólności. Jeśli u Homansa redukcja aksjologii

dokonuje się poprzez psychologizację, to w analizie Habermasa mamy do czynienia z kolonizacją „świata

życia” przez system, w której nauka traci autonomię, a komunikacja zostaje podporządkowana strategiom

stabilizacji.

Porównanie obu stanowisk pozwala dostrzec paradoks. Homans, nieświadomie, i Habermas, świadomie

krytyczny, diagnozują podobne zjawisko: nauka, zamiast otwierać horyzont krytyki, zostaje użyta jako

narzędzie porządkowania i uspokajania życia społecznego. Homans, poprzez psychologizację, odcina

możliwość zakwestionowania strukturalnych źródeł władzy. Habermas natomiast pokazuje, że nawet

dyskursy teoretycznie bardziej wyrafinowane mogą być wprzęgnięte w logikę systemu, jeśli zostaną

oderwane od deliberacyjnego wymiaru komunikacji. W obu przypadkach nauka staje się narzędziem

uspokojenia: u Homansa poprzez naturalizację rynku, u Habermasa poprzez legitymizację technokratycznych

rozstrzygnięć. Podstawowa różnica polega jednak na tym, że Habermas nie poprzestaje na diagnozie, lecz

proponuje projekt normatywny. W przeciwieństwie do Homansa, który opisuje społeczeństwo tak, jakby jego

mechanizmy były dane raz na zawsze, Habermas wskazuje możliwość przekroczenia dominacji systemu

poprzez komunikację wolną od przymusu. Jego teoria jest zarazem krytyką i utopią, ponieważ pokazuje, że

aksjologia nie musi być sprowadzona do rachunku interesów.

Porównanie to uwidacznia dwa oblicza problemu wulgarnej nauki. Homans reprezentuje wersję najbardziej

jaskrawą: redukcję pojęć aksjologicznych do tautologicznej psychologii, która legitymizuje rynek. Habermas

natomiast uświadamia, że nawet wyrafinowana nauka może ulec instrumentalizacji. W obu przypadkach

zagrożenie polega na tym samym. Nauka zamiast otwierać przestrzeń krytyki, staje się instrumentem

utrzymywania status quo, którego ceną jest zniekształcenie komunikacji. Zestawienie to uświadamia, że

pytanie o aksjologię w naukach społecznych nie dotyczy jedynie precyzji pojęć, ale ich funkcji społecznej.
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Esej o efektywności komunikacji, wulgarnej nauce i propagandzie trzeba rozpocząć od zwrócenia uwagi na

to, że kategoria „efektywności” nie jest pojęciem neutralnym. Wskazane przez klasyków cztery elementy –

ekspresyjność, trwałość, prędkość i dyfuzja – opisują rozwój technik komunikacyjnych jako proces

zwiększania zdolności przekazywania idei. Jednak już samo to ujęcie zakłada, że komunikacja jest zasobem,

który można usprawniać niczym narzędzie. Pisanie, druk czy elektryczność stają się wtedy nie tylko

technikami ułatwiającymi kontakt, ale również dźwigniami władzy, bo ten, kto kontroluje kanały

komunikacji, kontroluje obieg idei i opanowuje wyobraźnię zbiorową. Napięcie staje się szczególnie

widoczne, gdy przechodzimy od neutralnej analizy efektywności do refleksji nad jej treścią. Komunikacja

nie jest tylko transferem informacji, jest również procesem nadawania sensu. Tu wkracza problem

„wulgarnej nauki”. Jacek Tittenbrun, krytykując Homansa, pokazuje, jak socjologia wulgarna redukuje

pojęcia takie jak sprawiedliwość do rachunku jednostkowej opłacalności. W efekcie nie tylko zaciemnia

strukturalne źródła nierówności, ale i zniekształca sam proces komunikacji. Zamiast być narzędziem

ujawniania mechanizmów społecznych, staje się instrumentem ich maskowania. Nauka sprowadzona do

powtarzania obiegowych opinii wchodzi w służbę władzy, bo upraszcza obraz świata do formułek zgodnych

z dominującym porządkiem.

Warto odwołać się do Habermasa i jego pojęcia działania komunikacyjnego. Dla niego komunikacja jest

areną, na której racjonalność ujawnia się jako zdolność do uzasadniania roszczeń do prawdy i słuszności.

Proces przegadywania oznacza zatem wspólne poszukiwanie porozumienia. Tymczasem propaganda,

rozumiana jako „sztuka rozpowszechniania konkluzji”, proces ten omija. Zamiast uzasadniać, wytwarza

natychmiastowe skojarzenia emocjonalne. Zamiast różnicować, scala w jeden blok treści i sentymenty. To

właśnie sprawia, że propaganda „zniewala” nie przez przemoc fizyczną, lecz przez podporządkowanie

umysłu mechanizmom asocjacyjnym. Efektem jest deracjonalizacja komunikacji. Przestaje ona pełnić

funkcję wspólnego przetwarzania doświadczeń, a zaczyna być instrumentem sterowania. Zbiorowa

inteligencja, czyli zdolność społeczeństwa do wspólnego korygowania błędów, zostaje ograniczona, bo

zamiast deliberacji pojawia się jednokierunkowy przekaz. Standaryzacja i koncentracja nowoczesnych

mediów wzmacniają ten efekt, umożliwiając masową produkcję stereotypów.

Można powiedzieć, że propaganda jest perwersyjną konsekwencją nowoczesnej efektywności komunikacji.

Wynalazki, które miały zwiększać ekspresyjność i dyfuzję, są przechwytywane przez władzę, aby efektywnie

redukować znaczenie. Jeżeli Homans sprowadza człowieka do kalkulującej jednostki, to propaganda idzie

krok dalej, brutalnie sprowadzając procesy myślenia do reakcji skojarzeniowych. Propaganda jest bardziej

„wulgarna” niż wulgarna socjologia. Ona nie tylko redukuje pojęcia, lecz także odbiera ludziom możliwość

racjonalnego uczestnictwa w procesach społecznych. Widzimy więc, że komunikacja jako narzędzie

adaptacji, gdy przechwycona przez wulgarne nauki i propagandę, traci swą zdolność do budowania

wspólnoty. Zamiast tego staje się instrumentem konserwacji władzy. Prawdziwe pytanie, które staje przed
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nami, brzmi: czy nowoczesne techniki komunikacji, jak internet czy sztuczna inteligencja, wzmocnią proces

przegadywania, czy też staną się jedynie nową, subtelniejszą formą propagandy?

Propaganda jest jednym z najbardziej ambiwalentnych zjawisk nowoczesnych społeczeństw. Z jednej strony

stanowi narzędzie mobilizacji, zdolne scalać masy wokół celów politycznych; z drugiej – uosabia

mechanizmy manipulacji. Analiza propagandy wymaga więc podejścia interdyscyplinarnego. Szczególnie

interesujące jest zestawienie redukcjonizmu George’a C. Homansa z teorią działania komunikacyjnego

Jürgena Habermasa oraz dorobkiem klasyków badań nad propagandą, takich jak Harold Lasswell czy

Jacques Ellul. Homans, twórca teorii wymiany, konsekwentnie redukował zjawiska społeczne do

psychologicznych mechanizmów nagród i kar. Z jego perspektywy propaganda jawiłaby się jako narzędzie,

które wzmacnia ten system, podsuwając obrazy i skojarzenia, które zwiększają atrakcyjność jednych działań

i deprecjonują inne. Taka interpretacja pozwala widzieć propagandę jako formę „wymiany nierównej”.

Instytucja posiada środki do jednostronnego kształtowania systemu bodźców, podczas gdy jednostki reagują

w warunkach ograniczonej wolności. Krytycy podkreślają, że Homans nie był w stanie uchwycić

strukturalnego wymiaru propagandy, jej funkcjonowania w ramach państwa czy mediów masowych.

Habermas, przeciwnie do Homansa, zakłada jakościową różnicę między komunikacją nastawioną na

porozumienie a komunikacją zorientowaną na sukces. Propaganda należy do tej drugiej kategorii. Nie służy

wymianie argumentów, lecz dąży do wywołania określonego efektu. W jego perspektywie propaganda jest

więc mechanizmem „systemowego kolonizowania świata życia”. Wkracza w przestrzeń codziennych

interakcji, które powinny opierać się na racjonalności komunikacyjnej, i narzuca logikę instrumentalnej

kontroli. Jego stanowisko ukazuje propagandę jako fundamentalne zagrożenie dla demokracji

deliberatywnej. O ile edukacja rozwija zdolność do refleksji, propaganda skraca obieg komunikacyjny i

zastępuje go prostym bodźcem emocjonalnym. Społeczeństwo traci zdolność do krytycznego

samookreślenia, a polityka zostaje sprowadzona do gry emocji.

Już Harold D. Lasswell w latach 20. XX wieku wskazywał, że propaganda jest „zarządzaniem opinią

publiczną poprzez symbole”. Jego słynna formuła – „kto mówi, co mówi, do kogo, jakim kanałem i z jakim

skutkiem” – otworzyła pole dla empirycznej analizy propagandy jako zorganizowanego procesu. Lasswell

nie moralizował, lecz widział w niej konieczny element nowoczesnego państwa masowego. Jacques Ellul

poszedł dalej, opisując propagandę jako nieunikniony produkt społeczeństwa technologicznego. W jego

ujęciu nie jest ona zewnętrzną manipulacją, lecz wewnętrzną strukturą życia nowoczesnego. Masy nie tyle są

„oszukiwane”, ile same domagają się prostych wyjaśnień, które porządkują skomplikowaną rzeczywistość.

Propaganda staje się w tym sensie nie tyle narzędziem władzy, ile formą adaptacji psychologicznej.

Zestawienie Homansa, Habermasa i klasyków pozwala dostrzec trzy odmienne wymiary propagandy. Po

pierwsze, redukcjonizm psychologiczny ujmuje ją jako formę wzmocnionej wymiany bodźców. Po drugie,

teoria komunikacyjnej racjonalności ukazuje ją jako patologię komunikacji. Po trzecie, perspektywy
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Lasswella i Ellula podkreślają jej historyczną i systemową konieczność. Wspólnym mianownikiem jest

świadomość, że propaganda działa na poziomie „niższym” niż racjonalna deliberacja. Nie oferuje

argumentów, lecz emocje; nie uzasadnia, lecz wiąże. Współczesne badania nad propagandą coraz częściej

łączą te wątki. Interdyscyplinarna refleksja pokazuje, że propaganda nie jest jedynie instrumentem polityki,

lecz kluczowym mechanizmem reprodukcji kultury nowoczesnej. Pytanie, jakie stawiał Habermas – czy

społeczeństwo potrafi wytworzyć przestrzeń komunikacji wolnej od propagandy – pozostaje otwarte.

Pytanie – dlaczego władza kłamie – prowadzi nas w sam środek analizy relacji między komunikacją, wiedzą

i dominacją. Władza nie kłamie dlatego, że „źli ludzie” u steru są wyjątkowo obłudni. Kłamstwo polityczne

jest narzędziem strukturalnym. Wynika z logiki utrzymywania porządku, w którym ukrycie prawdy bywa

skuteczniejsze niż jej uznanie. To mechanizm, który łączy ideologiczne ramy dostarczane przez naukę

uprawianą w sposób „wulgarny” z praktycznymi technikami propagandy. Jeśli komunikacja jest

fundamentem porządku, to władza jest zawsze wpleciona w procesy językowe. Język ekonomizuje

doświadczenie, pozwala widzieć świat w pewnych kategoriach. Pismo, druk, media potęgują ten efekt, dając

możnym środki do utrwalania interpretacji zdarzeń, zanim zostaną one zakwestionowane w procesie

spontanicznego „przegadywania”. Propaganda działa odwrotnie. Celowo deracjonalizuje komunikację,

budując automatyczne skojarzenia. Władza kłamie więc poprzez zatarcie różnicy między myśleniem a

odruchem.

Pojawia się problem „wulgarnej socjologii”, ujętej w krytyce teorii wymiany Homansa. Redukcjonizm,

sprowadzający władzę czy sprawiedliwość do psychologii nagród i kar, jest idealnym narzędziem władzy, bo

legitymizuje istniejący stan rzeczy. Skoro każdy wchodzi w wymiany według rachunku zysków i strat, to

nierówności są naturalne. Wyparcie strukturalnych podstaw dominacji – własności, monopolu na przemoc –

neutralizuje możliwość racjonalnej krytyki. Nauka przestaje wyjaśniać świat, a zaczyna go naturalizować.

Władza korzysta z kłamstwa na dwóch poziomach. Pierwszy to poziom ideologiczny: dostarczanie ram,

które maskują obiektywne konflikty. Drugi to poziom komunikacyjny: bezpośrednia propaganda, która

manipuluje emocjami. Oba poziomy się uzupełniają. „Wulgarna” nauka tłumaczy, dlaczego system jest w

porządku, a propaganda pilnuje, by wątpliwości nie urosły w krytykę.

Dlaczego to skuteczne? Bo władza rozumie, że kontrola nad rzeczywistością społeczną nie polega wyłącznie

na monopolu przemocy, lecz przede wszystkim na monopolizacji sensu. Kłamstwo i zniekształcenie są

tanimi strategiami, pozwalającymi nie tyle zmienić fakty, ile narzucić ich interpretację. Hannah Arendt miała

rację: kłamstwo polityczne nie tyle niszczy prawdę, ile osadza ją w gąszczu fikcji, aż rozróżnienie między

jednym a drugim staje się nieistotne. Ostatecznie pytanie „dlaczego władza kłamie” nie dotyczy moralności

rządzących, ale natury komunikacji jako pola władzy. Kłamstwo jest funkcją kontroli nad kanałami i ramami

interpretacyjnymi. Władza kłamie, bo prawda w systemach społecznych nigdy nie jest neutralna. Zawsze

grozi, że ujawni konflikty, które mogą zakwestionować sam fundament dominacji.
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Zacznijmy od tezy zasadniczej. Władza kłamie nie dlatego, że kocha fałsz, lecz dlatego, że zarządza

niepewnością. Prawda społeczna jest oporna. Ujawnia konflikty, czyni decyzje kosztownymi. Kłamstwo jest

tańszym środkiem stabilizacji, bo zamiast rozwiązywać spory, neutralizuje je interpretacyjnie. Kłamstwo jest

dla władzy narzędziem zarządczym, podobnie jak budżet czy aparat policyjny. Jeśli brzmi to mało

romantycznie, to dobrze. Władza nie jest od romansów, tylko od produkcji przewidywalności. Hannah

Arendt dostrzega w tym mechanizmie ryzyko destrukcji świata wspólnego. W jej ujęciu faktyczna prawda,

krucha i niewdzięczna, nie ma politycznych adwokatów. Polityka żywi się opinią, a nowoczesne biurokracje

z ich „papierową rzeczywistością” ułatwiają wytwarzanie alternatywnych światów narracyjnych. Arendt

twierdzi, że tam, gdzie systematycznie podmieniamy fakty na opowieści, zanika podstawa „wspólnego

świata”, w którym możemy się spierać. Kłamstwo polityczne jest tu nie tyle grzechem, ile czynem

ontologicznym, gdyż niszczy medium, w którym w ogóle można rozróżnić spór od przemocy.

Habermas ustawia problem inaczej. Nie pyta, czy kłamstwo jest złe, tylko co musi być prawdą o

komunikacji, aby legitymizacja władzy mogła być rozumnie uzasadniona. Odpowiedź brzmi: komunikacja

musi być nastawiona na porozumienie, a nie na sterowanie. Kłamstwo to złamanie roszczenia do szczerości,

a propagandowa inżynieria zgody jest zamianą komunikacji w strategię. Kiedy „system” (pieniądz i władza)

kolonizuje „świat życia” (sieć nieformalnych rozumień), kłamstwo przestaje być incydentem i staje się

trybem pracy instytucji. Konkluzja jest normatywna: bez sfery publicznej zdolnej do wymiany argumentów,

władza będzie racjonalnie skłonna do strategicznego fałszu. Homans, czy raczej „wulgarna” lektura jego

teorii, stanowi pożyteczny kontrapunkt. W ujęciu redukującym życie społeczne do logiki nagród i kar,

prawda nie ma autonomicznego statusu. „Prawdziwe” jest to, co wzmacnia pożądane zachowania. To

dyskretna apologia status quo: elita jest u władzy, bo „tak ułożyły się wymiany”. Władzy taki paradygmat

pasuje, bo usuwa z pola widzenia nierówności warunków kontraktu.

Dlaczego więc władza kłamie? Po pierwsze, by zarządzać oczekiwaniami. Prawda o kosztach bywa

niszcząca; sformatowana półprawda daje czas. Po drugie, by utrzymywać koalicje. Różnym audytoriom

mówi się różne rzeczy. Po trzecie, by unikać odpowiedzialności przez kontrolę narracji. Po czwarte, bo w

grze z wyborcami „tania mowa” bywa zaskakująco skuteczna. Arendt nazwałaby to fabrykacją, Habermas –

działaniem strategicznym, a Homans – optymalizacją wzmocnień; wszyscy troje mówią o tym samym. A

dlaczego społeczeństwo może zwodzić władzę? Z tych samych powodów. Po pierwsze, mechanizm

preferencyjnej falsyfikacji. Jednostki ukrywają prawdziwe poglądy, gdy oczekują sankcji. W efekcie władza

dostaje dane, które ją usypiają. Po drugie, „ukryte transkrypty” życia zbiorowego. Publicznie recytuje się

formuły lojalności; prywatnie krąży język ironii. Po trzecie, ekonomia sygnału po stronie rządzonych.

Deklaratywna lojalność bywa tania i racjonalna. Po czwarte, zwykła ucieczka w półprawdy jako obrona

prywatności.
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Nie idealizujmy jednak „mądrości ulicy”. Z perspektywy Arendt społeczne kłamstwo, kiedy staje się

techniką przeżycia, również niszczy świat wspólny. Znika język, którym można pociągnąć rządzących do

odpowiedzialności. Habermas doda, że kiedy obywatele traktują sferę publiczną jak grę w kamuflaż, sama

idea legitymizacji eroduje. Wreszcie, w mikrologice Homansa nagradzamy kłamstwo po obu stronach.

Władza premiuje grę pozorów, obywatele premiują spryt i całość dryfuje w stronę równowagi niskiego

zaufania. Odpowiedź nie kończy się apelami do moralności, tylko pytaniem o architekturę komunikacji. Im

silniejsze mechanizmy weryfikacji faktów, tym droższe staje się kłamstwo. I odwrotnie, im bardziej

opłacamy fabrykację, tym bardziej nasz świat wspólny przypomina scenę, gdzie dużo świateł, sporo dymu, a

pod deskami pusto.

Jeśli chcesz zrozumieć współczesny świat, musisz najpierw zrozumieć jedno. Władza kłamie. Nie

przypadkiem, nie niechcący, ale regularnie, z wyrachowaniem i systematycznie. Kłamie w sposób

zorganizowany, bo prawda jest niebezpieczna, gdyby tylko ludzie zaczęli ją widzieć i konfrontować. To

właśnie dlatego George Washington, jeden z ojców nowoczesnej republiki, ostrzegał, że: „Jeśli wolność

słowa zostanie odebrana, wtedy głupcy i milczenie poprowadzą nas jak owce na rzeź”. Z pełną naukową

odpowiedzialnością zasygnalizujemy, dlaczego władza oszukuje suwerena, jakie narzędzia wykorzystuje i

dlaczego subwersja pojęć aksjologicznych – czyli tych odnoszących się do wartości takich jak

sprawiedliwość czy wolność – jest skuteczną bronią w rękach klas posiadających.

Komunikacja społeczna nie jest tylko przekazem informacji, ale procesem formatowania wyobraźni

zbiorowej. Przekazujemy nie tylko fakty, lecz także kategorie, przez które świat ma być widziany. Język,

obrazy – to wszystko formy przekazu, które nie tylko opisują rzeczywistość, ale ją tworzą. Efektywność

komunikacji opiera się na trwałości, prędkości i dyfuzji, a więc na tym, jak daleko, szybko i głęboko może

dotrzeć struktura znaczeń. Gdy komunikacja zostaje zawłaszczona przez władzę, staje się przestrzenią

kontroli. Zamiast służyć rozumieniu, służy hegemonii poznawczej, narzucaniu pewnej interpretacji świata

jako jedynej możliwej. Władza nie musi kłamać, jeśli może nazwać prawdę inaczej.

Gdy George C. Homans redukował życie społeczne do wymiany nagród i kar, zignorował rzeczywiste

struktury władzy. Jego teoria, zbudowana na psychologicznym redukcjonizmie, zakładała, że człowiek to

istota maksymalizująca zysk. Ale czy na tym polega sprawiedliwość? Czy człowiek, który mówi, że jest

wyzyskiwany, jedynie nie aprobuje proporcji między wysiłkiem a wynagrodzeniem? Jak pokazuje Jacek

Tittenbrun, to nie jest teoria – to ideologia. To wulgarna nauka, która przekształca pospolite wyobrażenia w

język doktrynerski. Tego typu uproszczenia są niezwykle przydatne dla władzy, ponieważ podważają pojęcia.

Naukowcy przekształcają „niesprawiedliwość” w „subiektywne odczucie”, a „wyzysk” w „kwestię gustu”.

Tymczasem prawda jest bardziej bolesna. Istnieją obiektywne mechanizmy nierówności – własność środków

produkcji, dostęp do informacji – które nie są wynikiem indywidualnych decyzji, ale historycznych układów

siły. Jeśli nauka je ignoruje, staje się narzędziem władzy.
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Socjologia wulgarna służy władzy na poziomie ideologicznym, a propaganda jest jej bronią bezpośrednią. To

skoordynowany proces deracjonalizacji komunikacji, który zastępuje rozmowę emocją. Propaganda omija

proces „przegadywania” – czyli deliberacji i porównywania doświadczeń – i tworzy w umyśle odbiorcy

powiązania między ideami a uczuciami. Jak pisał Harold Lasswell, propaganda to „kontrola poprzez mity”.

Władza wie, jakie emocje dominują w społeczeństwie i wdrukowuje w nie odpowiednie obrazy. Imigrant?

Zagrożenie. Socjalizm? Groźba. Niezależne media? Wrogowie narodu. Współczesne przykłady są liczne.

Rządy Węgier i Polski przedstawiają organizacje obywatelskie jako „agentów obcego wpływu”. W Rosji

każda krytyka wojny jest zdradą. W Stanach Zjednoczonych administracja Trumpa systematycznie

dezinformowała opinię publiczną w sprawie pandemii. To nie są wyjątki. To reguła funkcjonowania władzy,

która czuje się zagrożona prawdą.

W warunkach dominacji propagandy komunikacja traci swoją najważniejszą funkcję – adaptacyjną. Przestaje

służyć zbiorowemu zrozumieniu. Staje się kanałem masowej perswazji, w którym słabsi i niezorganizowani

nie mają szansy na zaistnienie. Dlatego rozmowa publiczna zamiera, a w jej miejsce pojawiają się plemiona

opinii. Dlatego racjonalne argumenty są wyśmiewane jako elitarne. Jak zauważa Timothy Snyder, historyk z

Yale, pierwszym krokiem do autorytaryzmu jest zniszczenie prawdy. „Jeśli nic nie jest prawdą, to nikt nie

może krytykować władzy, ponieważ nie ma już na czym oprzeć swojej krytyki”. Taka sytuacja jest nie tylko

zagrożeniem dla demokracji – to dezintegracja wspólnoty.

Władza nie oszukuje przypadkiem. Oszukuje, ponieważ musi. W systemach opartych na nierównościach

strukturalnych i wyzysku prawda jest największym zagrożeniem dla dominacji. Jeśli ludzie zrozumieją, że

ich pozycja nie wynika z braku kompetencji, ale z historycznych układów siły, mogą zacząć żądać zmiany. Z

tej perspektywy kłamstwo staje się mechanizmem przetrwania klasy rządzącej. Jak zauważa Jason Stanley,

filozof z Yale, „władza oparta na niesprawiedliwości potrzebuje mitologii, która tę niesprawiedliwość

usprawiedliwia”. Pozostaje pytanie: czy można z tym walczyć? Tak. Wymaga to odbudowy instytucji

publicznej rozmowy, opartej na przegadywaniu, edukacji i odpowiedzialności. Wymaga rozpoznania

mechanizmów subwersji, a więc zrozumienia, jak język i nauka są używane przeciwko obywatelom. I

wreszcie – wymaga wspólnoty, która nie boi się prawdy, bo jak mówił George Washington: „Prawda będzie,

prędzej czy później, ostatnią instancją, do której wszyscy się zwrócą”. Dopóki nie zrozumiemy, że

komunikacja to nie technika, lecz pole walki, władza zawsze będzie o krok przed obywatelami. Gdy

zaczniemy widzieć, mówić i działać inaczej, możliwe, że odzyskamy nie tylko głos, ale i przyszłość.

Władza zawsze będzie kłamać, manipulować i zaciemniać obraz rzeczywistości, dopóki prawda

nie stanie się wartością nadrzędną, pilnie strzeżoną przez obywateli i wspieraną przez niezależne

instytucje. Czy nauczymy się odróżniać fakty od fikcji, a argumenty od propagandy, zanim świat
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spowije mgła dezinformacji? Może w końcu zrozumiemy, że kłamstwo, choć skuteczne na

krótką metę, ostatecznie zawsze prowadzi do upadku – zarówno władzy, jak i społeczeństwa.
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    "abstract": "Aldous Huxley’s dystopian classic about a perfectly engineered society, and his book of essays reflecting on it almost three decades later, in one volume. This book includes: Brave New World: Half a millennium from now, no matter what class of human you are bred to be—from the intellectual Alphas to the Epsilons who provide manual labor—you are a part of the efficient, well-oiled whole, nourished, secure, and blissfully serene thanks to the freely distributed drug soma. But when a man and woman journey beyond the confines of their ordered life to where the “savages” reside, and bring back two outsiders, the cracks begin to show…Named as one of the 100 best English-language novels of the twentieth century by the Modern Library, Brave New World is one of the first truly dystopian novels, a remarkable depiction of the conflict between progress and the human spirit as relevant, if not more so, today than when it was written. Brave New World Revisited: Nearly thirty years after the publication of his groundbreaking novel, Huxley composed this collection of essays comparing the “future” of 1958 with his vision of it from the early 1930s. Touching on subjects as diverse as world population, drugs, subliminal suggestion, and totalitarianism, it provides a fascinating look at ideas of early science fiction in the context of the real world. “Aldous Huxley is the greatest twentieth-century writer in English.” —Chicago Tribune “A genius. . . . a writer who spent his life decrying the onward march of the Machine.” —The New Yorker",
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    "abstract": "In this \"brilliantly written\" book, the author of Brave New World reflects on his dystopian classic—and its echoes in the real world decades later ( Kirkus Reviews). Written almost thirty years after the publication of Aldous Huxley's groundbreaking dystopian novel, Brave New World Revisited compares the \"future\" of 1958 with his vision of it from the early 1930s. Touching on subjects as diverse as world population, drugs, subliminal suggestion, and totalitarianism, these timeless essays provide a fascinating look at ideas of early science fiction in the context of the real world. \"It is a frightening experience, indeed, to discover how much of his satirical prediction of a distant future became reality in so short a time. . . . fascinating.\" — The New York Times Book Review",
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    "abstract": "Reprint Edition of the 1938 Edition. Homage to Catalonia is George Orwell's personal account of his experiences and observations fighting in the Spanish Civil War for the Republican army. Published in 1938 (about a year before the war ended) with little commercial success, it gained more attention in the 1950s following the success of Orwell's better-known works Animal Farm (1945) and Nineteen Eighty-Four (1949). Covering the period between December 1936 and June 1937, Orwell recounts Catalonia's revolutionary fervor during his training in Barcelona, his boredom on the front lines in Aragon, his involvement in the May Days conflict back in Barcelona on leave, his getting shot in the throat back on the front lines, and his escape to France after the Republican Army was declared an illegal organization. The war was one of the defining events of his political outlook and a significant part of what led him to write in 1946, \"Every line of serious work that I have written since 1936 has been written, directly or indirectly, against totalitarianism and for democratic socialism, as I understand it.\"",
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    "abstract": "George Orwell’s \"1984\" (first published in 1949) is a groundbreaking dystopian novel set in a totalitarian society ruled by the oppressive Party and its leader, Big Brother. The story follows Winston Smith, a low-ranking Party member who secretly rebels against the regime’s pervasive surveillance, propaganda, and thought control. Through concepts like Newspeak, doublethink, and the infamous slogan \"War is Peace, Freedom is Slavery, Ignorance is Strength,\" Orwell explores themes of government overreach, psychological manipulation, and the erosion of truth. \"1984\" remains a chilling and influential critique of authoritarianism, still widely studied and referenced today. This edition is the English-language hardcover version of Orwell's classic novel. George Orwell. 1984. First published:\"Nineteen Eighty-Four\", Secker and Warburg, London 1949. Neuausgabe, LIWI Literatur- und Wissenschaftsverlag, Göttingen 2025.",
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    "abstract": "The New York Times–bestselling roadmap to resistance in the Trump era from the internationally acclaimed activist and author of On Fire and The Battle for Paradise. The election of Donald Trump is a dangerous escalation in a world of cascading crises. Trump’s vision—a radical deregulation of the US economy in the interest of corporations, an all-out war on “radical Islamic terrorism,” and a sweeping aside of climate science to unleash a domestic fossil fuel frenzy—will generate wave after wave of crises and shocks, to the economy, to national security, to the environment. In No Is Not Enough, Naomi Klein explains that Trump, extreme as he is, is not an aberration but a logical extension of the worst and most dangerous trends of the past half-century. In exposing the malignant forces behind Trump’s rise, she puts forward a bold vision for a mass movement to counter rising militarism, nationalism, and corporatism in the United States and around the world. Longlisted for the National Book Award “I hope that Klein’s book is read by more than just her (mostly) leftwing fan base. For whatever you think about her economic arguments, she makes a powerful and an important point: that you cannot understand Trump without looking at how he reflects bigger cultural and social dynamics. And what is perhaps refreshing about No Is Not Enough is that Klein tries to move beyond mere outrage and hand-wringing to offer a practical manifesto for opposition.” —Financial Times “Brims with ideas rarely heard in the mainstream media. And her fiery, punchy writing style, which is occasionally laced with humor, makes it hard to put down.” —The Georgia Straight",
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    "abstract": "#1 international and New York Times bestselling author Naomi Klein, author of The Shock Doctrine and This Changes Everything, makes the case for a Green New Deal—explaining how bold climate action can be a blueprint for a just and thriving society. For more than twenty years, Naomi Klein has been the foremost chronicler of the economic war waged on both people and planet—and an unapologetic champion of a sweeping environmental agenda with justice at its center. In lucid, elegant dispatches from the frontlines of contemporary natural disaster, she pens surging, indispensable essays for a wide public: prescient advisories and dire warnings of what future awaits us if we refuse to act, as well as hopeful glimpses of a far better future. On Fire: The (Burning) Case for a Green New Deal gathers for the first time more than a decade of her impassioned writing, and pairs it with new material on the staggeringly high stakes of our immediate political and economic choices. These long-form essays show Klein at her most prophetic and philosophical, investigating the climate crisis not only as a profound political challenge but as a spiritual and imaginative one, as well. Delving into topics ranging from the clash between ecological time and our culture of “perpetual now,” to the soaring history of humans changing and evolving rapidly in the face of grave threats, to rising white supremacy and fortressed borders as a form of “climate barbarism,” this is a rousing call to action for a planet on the brink. With reports spanning from the ghostly Great Barrier Reef, to the annual smoke-choked skies of the Pacific Northwest, to post-hurricane Puerto Rico, to a Vatican attempting an unprecedented “ecological conversion,” Klein makes the case that we will rise to the existential challenge of climate change only if we are willing to transform the systems that produced this crisis. An expansive, far-ranging exploration that sees the battle for a greener world as indistinguishable from the fight for our lives, On Fire captures the burning urgency of the climate crisis, as well as the fiery energy of a rising political movement demanding a catalytic Green New Deal.",
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    "abstract": "A witty, often terrifying that chronicles our transformation into a society that is shaped by technology—from the acclaimed author of Amusing Ourselves to Death. \"A provocative book ... A tool for fighting back against the tools that run our lives.\" —Dallas Morning News The story of our society's transformation into a Technopoly: a society that no longer merely uses technology as a support system but instead is shaped by it—with radical consequences for the meanings of politics, art, education, intelligence, and truth.",
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    "abstract": "From the vogue for nubile models to the explosion in the juvenile crime rate, this modern classic of social history and media traces the precipitous decline of childhood in America today−and the corresponding threat to the notion of adulthood. Deftly marshaling a vast array of historical and demographic research, Neil Postman, author of Technopoly, suggests that childhood is a relatively recent invention, which came into being as the new medium of print imposed divisions between children and adults. But now these divisions are eroding under the barrage of television, which turns the adult secrets of sex and violence into popular entertainment and pitches both news and advertising at the intellectual level of ten-year-olds. Informative, alarming, and aphorisitc, The Disappearance of Childhood is a triumph of history and prophecy.",
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    "abstract": "This Classic book has been updated to include perception exercises that readers can take as they read the text. The Doors of Perception is a philosophical essay, released as a book, by Aldous Huxley. First published in 1954, it details his experiences when taking mescaline. The book takes the form of Huxley's recollection of a mescaline trip that took place over the course of an afternoon in May 1953.",
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    "abstract": "In this comprehensive response to the education crisis, the author of Teaching as a Subversive Activity returns to the subject that established his reputation as one of our most insightful social critics. Postman presents useful models with which schools can restore a sense of purpose, tolerance, and a respect for learning.",
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    "abstract": "\"The Road to Wigan Pier by George Orwell is a powerful blend of documentary reporting and political reflection, offering a searing look at the lives of Britain's working class in the 1930s. Commissioned to report on industrial poverty in the North of England, Orwell immerses himself in the daily struggles of miners and their families-chronicling cramped housing, grueling labor, and the quiet endurance of people forgotten by prosperity. The first half of the book presents this vivid, empathetic portrait of working-class life; the second half turns inward, as Orwell examines his own middle-class background and wrestles with the challenges of socialism, class prejudice, and political change. Honest, provocative, and deeply human, The Road to Wigan Pier is both a call to conscience and a bold exploration of the forces dividing society. It remains one of Orwell's most important and thought-provoking works.\"",
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    "abstract": "A New York Times and international #1 bestseller, winner of the 2009 Warwick Prize for Writing and translated into over 30 languages. From the author of No Logo—the gripping story of how America’s “free market” polices exploited crises and shock for three decades from Pinochet’s coup in Chile in 1973 to the \"War on Terror.\" In her groundbreaking reporting, Naomi Klein introduced the term \"disaster capitalism.\" Whether covering Baghdad after the U.S. occupation, Sri Lanka in the wake of the tsunami, or New Orleans post-Katrina, she witnessed something remarkably similar. People still reeling from catastrophe were being hit again, this time with economic \"shock treatment,\" losing their land and homes to rapid-fire corporate makeovers. The Shock Doctrine retells the story of one the most dominant ideologies of our time: Milton Friedman's free market economic revolution. In contrast to the popular myth of this movement's peaceful global victory, Klein shows how it has exploited moments of shock and extreme violence in order to implement its economic policies in so many parts of the world from Latin America and Eastern Europe to South Africa, Russia, and Iraq. At the core of disaster capitalism is the use of cataclysmic events to advance radical privatization combined with the privatization of the disaster response itself. Klein argues that by capitalizing on crises, created by nature or war, the disaster capitalism complex now exists as a booming new economy, and is the violent culmination of a radical economic project that has been incubating for fifty years.",
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      "end_marker": "W obu przypadkach efekt jest ten sam: nauka traci autonomię, a komunikacja staje się narzędziem stabilizacji i sterowania.",
      "flesch_score": 4.25,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2025-12-11 13:19:19"
    },
    {
      "section_index": 4,
      "humanized_text": "Sprawa komplikuje się, gdy od chłodnej analizy komunikacyjnej efektywności przechodzimy do jej aksjologicznej treści. Komunikacja bowiem nie jest tylko sterylnym transferem danych, lecz procesem, w którym nadajemy światu sens i budujemy hierarchie wartości. I tu właśnie na scenę wkracza problem „wulgarnej nauki”. Jacek Tittenbrun, bezlitośnie punktując George’a Homansa, pokazał, jak socjologia wulgarna sprowadza wielkie pojęcia, takie jak sprawiedliwość, do prostackiego rachunku jednostkowej opłacalności. Taka operacja nie tylko zaciemnia prawdziwe, strukturalne źródła nierówności, ale wręcz korumpuje samą komunikację. Zamiast być narzędziem odsłaniania społecznych mechanizmów, staje się instrumentem ich maskowania w imię pseudonaukowej, tautologicznej paplaniny. Nauka sprowadzona do powtarzania obiegowych mniemań w żargonie doktryny nieuchronnie wchodzi w służbę władzy, bo upraszcza rzeczywistość do formułek idealnie pasujących do dominującego porządku.\n\nPo drugiej stronie barykady stoi Jürgen Habermas i jego koncepcja działania komunikacyjnego. Dla Habermasa komunikacja to arena, na której racjonalność objawia się jako zdolność do argumentowania swoich racji w kwestiach prawdy, słuszności i szczerości. Proces „przegadywania” jest więc wspólnym poszukiwaniem porozumienia, opartym na wzajemnym uzasadnianiu stanowisk. Tymczasem propaganda, rozumiana jako cyniczna „sztuka rozpowszechniania konkluzji”, cały ten proces omija szerokim łukiem. Zamiast argumentować, wytwarza natychmiastowe, odruchowe skojarzenia. Zamiast różnicować i analizować, zlepia w jeden blok pozornie niepowiązane treści i emocje, tworząc iluzję oczywistości. To właśnie dlatego propaganda zniewala – nie siłą fizyczną, lecz przez podporządkowanie umysłu mechanizmom asocjacyjnym, które działają poniżej progu świadomej analizy.\n\nEfektem jest postępująca deracjonalizacja komunikacji. Przestaje ona być narzędziem wspólnego przetwarzania doświadczeń, a staje się instrumentem sterowania masami. Zbiorowa inteligencja, czyli zdolność społeczeństwa do samokorekty, tworzenia wiedzy i adaptacji, ulega atrofii, ponieważ deliberację zastępuje jednokierunkowy przekaz. Standaryzacja i koncentracja mediów tylko ten proces potęgują, umożliwiając masową produkcję stereotypów. Te wchodzą do obiegu niczym fałszywa moneta, skutecznie wypierając realne, złożone doświadczenie i zastępując je gotową kliszą.\n\nMożna zaryzykować tezę, że propaganda jest perwersyjnym dzieckiem nowoczesnej efektywności. Wynalazki, które miały poszerzać pole ekspresji i przyspieszać dyfuzję idei, zostają przechwycone przez władzę, by efektywnie redukować znaczenia i uniemożliwiać autentyczny dialog. Jeśli Homans sprowadza człowieka do kalkulującej jednostki, a Tittenbrun zarzuca mu wulgarność, to propaganda idzie o krok dalej. Brutalnie sprowadza myślenie do poziomu odruchu warunkowego, czyniąc z człowieka marionetkę w teatrze symboli. W tym sensie propaganda jest bardziej „wulgarna” niż wulgarna socjologia. Ona nie tylko upraszcza pojęcia – ona kastruje samą zdolność do racjonalnego udziału w życiu publicznym, zmieniając komunikację z narzędzia emancypacji w smycz kontroli.\n\nWidzimy więc, jak komunikacja, pomyślana jako narzędzie społecznej adaptacji, przechwycona przez wulgarne uproszczenia i propagandę, traci zdolność budowania racjonalnej wspólnoty. Staje się za to instrumentem utrwalania władzy, która karmi się konfliktem i ignorancją. Prawdziwe pytanie, które dziś przed nami stoi, brzmi: czy nowoczesne technologie – internet, media społecznościowe, sztuczna inteligencja – wzmocnią autentyczny proces przegadywania, czy też staną się jedynie nową, jeszcze doskonalszą formą propagandy, w której mechanizm kontroli jest wbudowany w sam kod, którym się porozumiewamy?",
      "humanized_length": 3754,
      "start_marker": "Sprawa komplikuje się, gdy od chłodnej analizy komunikacyjnej efektywności przechodzimy do jej aksjologicznej treści.",
      "end_marker": "czy też staną się jedynie nową, jeszcze doskonalszą formą propagandy, w której mechanizm kontroli jest wbudowany w sam kod, którym się porozumiewamy?",
      "flesch_score": 0,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2025-12-11 13:19:19"
    },
    {
      "section_index": 5,
      "humanized_text": "Propaganda jest jednym z najbardziej dwuznacznych zjawisk nowoczesności, balansującym na granicy między redukcjonizmem a teorią komunikacyjnej racjonalności. Z jednej strony jawi się jako narzędzie mobilizacji i integracji, zdolne spajać masy wokół wspólnych celów politycznych czy narodowych. Z drugiej zaś uosabia mechanizmy manipulacji, które zacierają granicę między perswazją a psychicznym przymusem. Analiza tego fenomenu wymaga zatem podejścia interdyscyplinarnego, które połączy psychologię społeczną, socjologię instytucji i filozofię komunikacji. Szczególnie owocne okazuje się zderzenie redukcjonizmu George’a C. Homansa z teorią działania komunikacyjnego Jürgena Habermasa oraz z dorobkiem klasyków badań nad propagandą, jak Harolda Lasswella czy Jacques’a Ellula.\n\nDla Homansa, twórcy teorii wymiany społecznej, zjawiska społeczne były jedynie pochodną psychologicznych mechanizmów nagród i kar, obserwowanych w bezpośrednich interakcjach. Instytucje to w jego ujęciu nic innego jak zorganizowane, powtarzalne formy zachowań, a różnica między działaniem „elementarnym” a „instytucjonalnym” ma charakter czysto ilościowy. Z tej perspektywy propaganda staje się narzędziem organizacji, które wzmacnia istniejący system nagród i kar. Podsuwa obrazy, symbole i skojarzenia, które czynią jedne działania bardziej atrakcyjnymi, a inne deprecjonują. Taka interpretacja pozwala postrzegać propagandę jako specyficzną formę „wymiany nierównej”, gdzie instytucja dysponuje środkami do jednostronnego kształtowania bodźców, a jednostki reagują na nie w warunkach ograniczonej wolności. Krytycy słusznie jednak zauważają, że ta wulgarna nauka nie jest w stanie uchwycić strukturalnego wymiaru propagandy – jej funkcjonowania w ramach państwa, mediów masowych czy systemów ideologicznych. Redukcja do mikrointerakcji nie tłumaczy, dlaczego propaganda zyskuje moc kształtowania całych epok.\n\nHabermas stoi na antypodach tego myślenia, zakładając jakościową różnicę między komunikacją nastawioną na porozumienie a tą zorientowaną na sukces. Propaganda bezdyskusyjnie należy do tej drugiej kategorii. Jej celem nie jest wymiana argumentów czy poszukiwanie prawdy, lecz wywołanie określonego efektu w odbiorcy. W tej perspektywie propaganda jest mechanizmem „systemowego kolonizowania świata życia”. Wdziera się w przestrzeń codziennych interakcji, która z natury powinna opierać się na racjonalności komunikacyjnej, i narzuca jej logikę instrumentalnej kontroli. Takie stanowisko ukazuje propagandę jako fundamentalne zagrożenie dla demokracji deliberatywnej. Podczas gdy edukacja rozwija zdolność do refleksji i argumentacji, propaganda skraca obieg komunikacyjny, zastępując go prostym bodźcem emocjonalnym. Społeczeństwo traci zdolność do krytycznego samookreślenia, a polityka zostaje sprowadzona do gry symboli i afektów, co czyni ją niebezpiecznie podatną na autorytarne dryfy.\n\nJuż klasycy socjologii dostrzegali ten systemowy wymiar. Harold D. Lasswell w latach 20. XX wieku definiował propagandę jako „zarządzanie opinią publiczną poprzez symbole”. Jego słynna formuła badawcza – „kto mówi, co mówi, do kogo, jakim kanałem i z jakim skutkiem” – otworzyła pole dla empirycznej analizy propagandy jako zorganizowanego procesu. Lasswell nie moralizował, lecz widział w niej konieczny element nowoczesnego państwa masowego, zwłaszcza w warunkach wojny czy konfliktu ideologicznego. Jacques Ellul poszedł jeszcze dalej, opisując propagandę jako nieunikniony produkt społeczeństwa technologicznego. W jego ujęciu nie jest ona zewnętrzną manipulacją, lecz wewnętrzną strukturą nowoczesnego życia. Masy nie tyle są „oszukiwane”, ile same domagają się prostych wyjaśnień i emocjonalnych identyfikacji, które porządkują nieznośnie skomplikowaną rzeczywistość. Propaganda staje się więc nie tyle narzędziem władzy, ile formą psychologicznej adaptacji do złożoności świata.\n\nZestawienie tych perspektyw odsłania trzy odmienne wymiary propagandy. Redukcjonizm psychologiczny Homansa ujmuje ją jako formę wzmocnionej wymiany bodźców, choć ignoruje jej strukturalne osadzenie. Teoria komunikacyjna Habermasa demaskuje ją jako patologię komunikacji, która kolonizuje świat życia i niszczy autonomię jednostek. Z kolei Lasswell i Ellul podkreślają jej historyczną i systemową konieczność w warunkach masowości i technologizacji kultury. Wspólnym mianownikiem tych ujęć jest świadomość, że propaganda działa na poziomie „niższym” niż racjonalna edukacja czy deliberacja. Nie oferuje argumentów, lecz emocje; nie uzasadnia, lecz wiąże; nie zaprasza do dialogu, lecz organizuje odruchy. Jest zatem jednocześnie narzędziem władzy i produktem kultury masowej.\n\nWspółczesne badania coraz częściej łączą te wątki, analizując psychologię nagród i kar, systemowe zniekształcenia komunikacji oraz technologiczne warunki masowej perswazji. Interdyscyplinarna refleksja pokazuje, że propaganda nie jest jedynie instrumentem polityki, lecz kluczowym mechanizmem reprodukcji nowoczesnej kultury. Pytanie, które stawiał Habermas – czy społeczeństwo potrafi wytworzyć przestrzeń komunikacji wolnej od propagandy? – pozostaje otwarte. W epoce algorytmicznych mediów i globalnej dezinformacji brzmi ono jednak coraz bardziej dramatycznie.",
      "humanized_length": 5209,
      "start_marker": "Propaganda jest jednym z najbardziej dwuznacznych zjawisk nowoczesności, balansującym na granicy między redukcjonizmem a teorią komunikacyjnej racjona",
      "end_marker": "– pozostaje otwarte. W epoce algorytmicznych mediów i globalnej dezinformacji brzmi ono jednak coraz bardziej dramatycznie.",
      "flesch_score": 0,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2025-12-11 13:19:19"
    },
    {
      "section_index": 6,
      "humanized_text": "Każda dyskusja o efektywności komunikacji, o wulgaryzacji nauki i o propagandzie musi zacząć się od demaskacji. Kategoria „efektywności” nie jest bowiem pojęciem neutralnym. Klasycy opisywali rozwój technik komunikacyjnych jako triumf nad ograniczeniami; ekspresyjność, trwałość, prędkość i dyfuzja miały świadczyć o rosnącej zdolności do przesyłania idei i uczuć w czasie i przestrzeni. Problem w tym, że takie ujęcie sprowadza komunikację do roli zasobu, który można optymalizować niczym linię produkcyjną. W tej perspektywie pismo, druk czy elektryczność przestają być neutralnymi technikami ułatwiającymi kontakt. Stają się dźwigniami władzy. Ten, kto dzierży kontrolę nad kanałami komunikacji, nieuchronnie zyskuje władzę nad obiegiem idei, a kto panuje nad ideami, ten kolonizuje wyobraźnię zbiorową.",
      "humanized_length": 806,
      "start_marker": "Każda dyskusja o efektywności komunikacji, o wulgaryzacji nauki i o propagandzie musi zacząć się od demaskacji.",
      "end_marker": "dzierży kontrolę nad kanałami komunikacji, nieuchronnie zyskuje władzę nad obiegiem idei, a kto panuje nad ideami, ten kolonizuje wyobraźnię zbiorową.",
      "flesch_score": 3.14,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2025-12-11 13:19:19"
    },
    {
      "section_index": 7,
      "humanized_text": "Pytanie, dlaczego władza kłamie, rzuca nas w sam środek analizy relacji między komunikacją, wiedzą a dominacją. Władza nie ucieka się do fałszu dlatego, że u steru zasiadają ludzie o wyjątkowo giętkich kręgosłupach moralnych. Kłamstwo polityczne jest narzędziem strukturalnym, które wynika z samej logiki utrzymywania porządku społecznego, gdzie ukrycie prawdy bywa skuteczniejsze niż jej publiczne przyznanie. To misterny mechanizm, łączący ideologiczne ramy dostarczane przez naukę w jej „wulgarnej” odsłonie z praktycznymi technikami propagandy, czyli sztuką zarządzania zbiorowymi emocjami.\n\nJeśli komunikacja jest fundamentem społeczeństwa, to władza zawsze pozostaje uwikłana w procesy językowe i symboliczne. Język pakuje nasze doświadczenie w zgrabne kategorie, przez co nie tylko ogranicza, ale i kształtuje horyzont tego, co uznajemy za rzeczywiste. Pismo, druk i media cyfrowe jedynie potęgują ten efekt, dając możnym narzędzia do utrwalania własnej interpretacji zdarzeń, zanim ktokolwiek zdąży ją zakwestionować w procesie spontanicznej debaty. Klasyczna socjologia pokazywała, że takie „przegadywanie” w małych grupach było niegdyś naturalnym forum zbiorowej inteligencji, gdzie wymiana doświadczeń korygowała błędy. Propaganda działa odwrotnie. Celowo odziera komunikację z rozumu, budując automatyczne skojarzenia: czerwony sztandar z patriotyzmem, wróg publiczny z lękiem, lider z bezpieczeństwem. Władza kłamie więc poprzez zatarcie różnicy między myśleniem a odruchem.\n\nTu właśnie pojawia się problem „wulgarnej socjologii”, doskonale widoczny w krytyce teorii wymiany Homansa. Redukcjonizm, czyli praktyka sprowadzania złożonych zjawisk jak władza czy sprawiedliwość do prostej psychologii nagród i kar, jest dla władzy idealnym alibi. Skoro każdy z nas dobrowolnie wchodzi w społeczne transakcje, kierując się rachunkiem zysków i strat, to nierówności stają się naturalnym wynikiem gry, a poczucie niesprawiedliwości – zaledwie kwestią gustu. Wyparcie strukturalnych podstaw dominacji, takich jak własność, monopol na przemoc czy mechanizmy klasowe, skutecznie neutralizuje możliwość racjonalnej krytyki. Nauka przestaje świat wyjaśniać, a zaczyna go naturalizować, czyli usprawiedliwiać. Na tym polega jej „wulgarność”: na przełożeniu potocznych wyobrażeń o opłacalności na język doktryny, która nie wnosi nic nowego poza uwiarygodnieniem status quo.\n\nWładza korzysta z kłamstwa na dwóch uzupełniających się poziomach. Pierwszy jest ideologiczny – dostarcza ram poznawczych, które maskują realne konflikty społeczne, przedstawiając je jako zjawiska naturalne bądź subiektywne. Drugi to poziom komunikacyjny, czyli bezpośrednia propaganda, która manipuluje emocjami i blokuje racjonalne myślenie. „Wulgarna” nauka tłumaczy, dlaczego system jest w porządku, a propaganda pilnuje, by wątpliwości nie przerodziły się w zorganizowaną krytykę. Jedna uspokaja sumienie, druga paraliżuje intelekt.\n\nDlaczego to wszystko jest tak skuteczne? Ponieważ władza doskonale rozumie, że kontrola nad rzeczywistością nie polega jedynie na monopolu przemocy, lecz przede wszystkim na monopolizacji sensu. Kłamstwo i zniekształcenie prawdy to tanie i efektywne strategie, które pozwalają nie tyle zmienić fakty, ile narzucić interpretację tego, co w ogóle za fakt uchodzi. Hannah Arendt miała rację, pisząc, że kłamstwo polityczne nie tyle niszczy prawdę, ile osadza ją w takim gąszczu fikcji, że odróżnienie jednego od drugiego staje się dla obywateli nieistotne.\n\nOstatecznie więc pytanie „dlaczego władza kłamie” nie dotyczy moralności rządzących, ale samej natury komunikacji jako pola walki. Kłamstwo jest funkcją kontroli nad kanałami, kodami i ramami interpretacyjnymi. Władza musi kłamać, ponieważ prawda w systemach społecznych nigdy nie jest neutralna. Zawsze niesie ze sobą ryzyko ujawnienia konfliktów, które mogłyby podważyć fundamenty dominacji. Dlatego łatwiej jest wmawiać ludziom, że wszystko jest kwestią „wymiany” i „różnicy gustów”, a gdy to nie wystarcza – zagłuszyć rozum propagandowym hałasem.",
      "humanized_length": 4018,
      "start_marker": "Pytanie, dlaczego władza kłamie, rzuca nas w sam środek analizy relacji między komunikacją, wiedzą a dominacją.",
      "end_marker": "o łatwiej jest wmawiać ludziom, że wszystko jest kwestią „wymiany” i „różnicy gustów”, a gdy to nie wystarcza – zagłuszyć rozum propagandowym hałasem.",
      "flesch_score": 0.36,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2025-12-11 13:19:19"
    },
    {
      "section_index": 8,
      "humanized_text": "Zjawisko, które można trafnie określić mianem „wulgarnej nauki”, polega na bezlitosnym redukowaniu złożonych doświadczeń społecznych i aksjologicznych do uproszczonych formuł, których jedynym celem jest legitymizacja istniejącego porządku. Refleksja naukowa nie tylko ogranicza się do przekładu potocznych wyobrażeń na quasi-naukowy żargon, ale, co gorsza, traci zdolność krytycznego namysłu nad strukturalnymi fundamentami nierówności i władzy. Szczególnie pouczające jest tu zderzenie dwóch, na pozór odległych, galaktyk myślowych: teorii wymiany George’a C. Homansa z teorią działania komunikacyjnego Jürgena Habermasa. Obaj, choć z przeciwnych biegunów, podejmują ten sam problem – w jaki sposób nauka i teoria społeczna stają się narzędziem utrzymania ładu i, co ważniejsze, pokoju społecznego.\n\nHomans, rozwijając swoją teorię wymiany społecznej, oparł ją na solidnych, choć niebezpiecznie upraszczających, fundamentach psychologii behawioralnej i ekonomii neoklasycznej. Jego model człowieka to aktor racjonalny w sensie absolutnie minimalnym: istota kalkulująca stosunek zysków do kosztów, nieustannie poszukująca maksymalizacji wzmocnień i minimalizacji kar. W tym ujęciu wzniosłe pojęcia takie jak „wartość” czy „sprawiedliwość dystrybutywna” zostają sprowadzone do kategorii jednostkowej satysfakcji, do proporcji między wkładem a wynagrodzeniem, odczuwanej w mikroskali codziennych relacji. Problem polega na tym, że owe pojęcia nie posiadają żadnej niezależnej empirycznej treści. Nie można ich zmierzyć inaczej niż poprzez te same zachowania, które mają rzekomo wyjaśniać. W rezultacie teoria zapada się w tautologię, gdzie każde zachowanie można nazwać wymianą, a każdy jej rezultat nagrodą lub karą.\n\nCo jednak istotniejsze, wizja człowieka, którą Homans naturalizuje, odpowiada bardzo konkretnemu typowi historycznemu – uczestnikowi kapitalistycznego rynku. Wymiana i interesowność nie są więc cechą uniwersalnej ludzkiej natury, lecz społeczną formą uwewnętrznioną przez jednostki w określonym systemie gospodarczym. Wulgarność tej nauki polega na tym, że, pozornie neutralna, w rzeczywistości legitymizuje porządek oparty na rywalizacji i indywidualnym rachunku. Nierówności społeczne nie są już rozumiane jako rezultat struktury własności czy systemowych relacji dominacji, lecz jako efekt subiektywnych ocen i bilansów. Zjawiska makrospołeczne takie jak władza państwowa czy wyzysk klasowy zostają rozpuszczone w psychologii jednostki.\n\nHabermas, w swojej teorii działania komunikacyjnego, rozwinął koncepcję zgoła odmienną. Jego projekt miał charakter normatywny i polegał na rekonstrukcji warunków racjonalnej komunikacji, w której uczestnicy podnoszą roszczenia do prawdy, słuszności i szczerości. Ideałem jest tu „sytuacja mowy wolna od przymusu”, gdzie rozstrzygnięcia wynikają z siły lepszego argumentu, a nie z przewagi władzy czy pieniądza. Krytykując nowoczesne społeczeństwa, Habermas wskazał, że nauka i technika zbyt często zostają instrumentalnie podporządkowane logice systemu, czyli potrzebom państwa i rynku. Nauka przestaje pełnić rolę krytycznej refleksji, a staje się instrumentem legitymizacji technokratycznych decyzji, których główną funkcją jest „utrzymywanie pokoju społecznego”. Władza polityczna i ekonomiczna wykorzystuje dyskursy eksperckie, aby wyciszać konflikty i narzucać własne diagnozy.\n\nDiagnoza Habermasa jest więc pokrewna krytyce Homansa, choć rozwija się na wyższym poziomie ogólności. Jeśli u Homansa redukcja aksjologii dokonuje się poprzez psychologizację, to w analizie Habermasa mamy do czynienia z kolonizacją „świata życia” przez system. W obu przypadkach nauka i wiedza tracą autonomię, a komunikacja zostaje podporządkowana strategiom stabilizacji i sterowania. Porównanie tych dwóch stanowisk pozwala dostrzec paradoks: Homans, nieświadomie, i Habermas, świadomie krytyczny, diagnozują podobne zjawisko. Nauka, zamiast otwierać horyzont krytyki, zostaje użyta jako narzędzie porządkowania i uspokajania życia społecznego. U Homansa poprzez naturalizację rynku, u Habermasa poprzez legitymizację technokratycznych rozstrzygnięć.\n\nPodstawowa różnica polega jednak na tym, że Habermas nie poprzestaje na diagnozie, lecz proponuje projekt normatywny. W przeciwieństwie do Homansa, który opisuje społeczeństwo tak, jakby jego mechanizmy były dane raz na zawsze, Habermas wskazuje możliwość przekroczenia dominacji systemu poprzez komunikację wolną od przymusu. Jego teoria jest zarazem krytyką i utopią, ponieważ pokazuje, że aksjologia nie musi być sprowadzona do rachunku interesów, lecz może być zakorzeniona w intersubiektywności i racjonalnej dyskusji. To zestawienie uwidacznia dwa oblicza problemu wulgarnej nauki: wersję jaskrawą, czyli redukcję wartości do tautologicznej psychologii, oraz wersję subtelną, gdzie nawet wyrafinowana nauka ulega instrumentalizacji. W obu przypadkach zagrożenie jest to samo: nauka, zamiast otwierać przestrzeń emancypacji, staje się narzędziem utrzymywania status quo.\n\nEsej o efektywności komunikacji, wulgarnej nauce i propagandzie trzeba zacząć od brutalnego stwierdzenia: kategoria „efektywności” nie jest pojęciem neutralnym. Klasyczne cztery elementy – ekspresyjność, trwałość, prędkość i dyfuzja – opisują rozwój technik komunikacyjnych jako proces usprawniania przekazu. Jednak już samo to ujęcie zakłada, że komunikacja jest zasobem, który można optymalizować niczym narzędzie produkcji. Pismo, druk czy internet stają się wtedy nie tylko technikami ułatwiającymi kontakt, ale również dźwigniami władzy. Ten, kto kontroluje kanały komunikacji, kontroluje obieg idei, a w konsekwencji – panuje nad wyobraźnią zbiorową. Napięcie staje się szczególnie widoczne, gdy przechodzimy do refleksji nad treścią i funkcją komunikacji. Nie jest ona tylko transferem informacji, lecz procesem nadawania sensu.\n\nTu właśnie wkracza problem „wulgarnej nauki”. Jacek Tittenbrun, krytykując Homansa, pokazuje, jak socjologia wulgarna redukuje pojęcia takie jak sprawiedliwość do rachunku jednostkowej opłacalności. W efekcie nie tylko zaciemnia strukturalne źródła nierówności, ale i zniekształca samą komunikację. Zamiast być narzędziem ujawniania mechanizmów społecznych, staje się instrumentem ich maskowania. Nauka sprowadzona do powtarzania obiegowych opinii w języku doktryny wchodzi w służbę władzy, ponieważ upraszcza obraz świata do formułek zgodnych z dominującym porządkiem. Propaganda, rozumiana jako „sztuka rozpowszechniania konkluzji”, idzie o krok dalej. Zamiast uzasadniać, wytwarza natychmiastowe skojarzenia emocjonalne. Zamiast różnicować, scala w jeden blok treści i sentymenty. To właśnie sprawia, że propaganda „zniewala” – nie przez przemoc fizyczną, lecz przez podporządkowanie umysłu mechanizmom działającym poniżej progu krytycznej refleksji.\n\nEfektem jest deracjonalizacja komunikacji. Przestaje ona być narzędziem wspólnego przetwarzania doświadczeń, a staje się instrumentem sterowania. Zbiorowa inteligencja, czyli zdolność społeczeństwa do korygowania błędów, zostaje ograniczona, ponieważ deliberację zastępuje jednokierunkowy przekaz. Można powiedzieć, że propaganda jest perwersyjną konsekwencją nowoczesnej efektywności komunikacji. Wynalazki, które miały zwiększać jej zasięg, są przechwytywane przez władzę, aby efektywnie redukować znaczenie. Propaganda jest bardziej „wulgarna” niż wulgarna socjologia. Ona nie tylko upraszcza pojęcia, lecz odbiera ludziom możliwość racjonalnego uczestnictwa w życiu społecznym, czyniąc komunikację narzędziem kontroli, a nie emancypacji.\n\nPytanie – dlaczego władza kłamie – prowadzi nas w sam środek analizy relacji między komunikacją, wiedzą a dominacją. Władza nie kłamie dlatego, że „źli ludzie” u steru są wyjątkowo obłudni. Kłamstwo polityczne jest narzędziem strukturalnym. Wynika z samej logiki utrzymywania porządku, w którym ukrycie prawdy bywa skuteczniejsze niż jej uznanie. To mechanizm, który łączy ideologiczne ramy dostarczane przez naukę uprawianą w sposób „wulgarny” z praktycznymi technikami propagandy. Władza kłamie więc poprzez zatarcie różnicy między myśleniem a odruchem. Czerwony sztandar z patriotyzmem, wróg publiczny z lękiem, lider z bezpieczeństwem.\n\n„Wulgarna socjologia” w stylu Homansa jest tu idealnym narzędziem, ponieważ legitymizuje istniejący stan rzeczy. Skoro każdy wchodzi w wymiany według własnego rachunku zysków i strat, to nierówności są naturalne, a niesprawiedliwość staje się kwestią gustu. Wyparcie strukturalnych podstaw dominacji – własności, monopolu na przemoc – neutralizuje możliwość krytyki. Władza korzysta z kłamstwa na dwóch poziomach: ideologicznym, maskując konflikty, i komunikacyjnym, manipulując emocjami. „Wulgarna” nauka tłumaczy, dlaczego system jest w porządku, a propaganda pilnuje, by wątpliwości nie przerodziły się w bunt. Dlaczego to skuteczne? Ponieważ kontrola nad rzeczywistością społeczną polega przede wszystkim na monopolizacji sensu. Kłamstwo jest tanią i efektywną strategią, pozwalającą nie tyle zmienić fakty, ile narzucić ich interpretację. Hannah Arendt miała rację: kłamstwo polityczne nie tyle niszczy prawdę, ile osadza ją w gąszczu fikcji, aż rozróżnienie między jednym a drugim staje się dla obywateli nieistotne.\n\nZacznijmy od tezy zasadniczej. Władza kłamie nie dlatego, że kocha fałsz, lecz dlatego, że zarządza niepewnością. Prawda społeczna jest oporna: ujawnia konflikty, czyni decyzje kosztownymi. Kłamstwo jest dla władzy narzędziem zarządczym, podobnie jak budżet czy aparat policyjny. Hannah Arendt dostrzega w tym mechanizmie ryzyko destrukcji świata wspólnego. Polityka żywi się opinią, a nowoczesne biurokracje ułatwiają wytwarzanie alternatywnych narracji. Kiedy systematycznie podmieniamy fakty na opowieści, zanika podstawa, na której w ogóle możemy się spierać. Habermas ustawia problem inaczej: pyta, co musi być prawdą o komunikacji, aby władza mogła być legitymizowana w sposób rozumny. Odpowiedź brzmi: komunikacja musi być nastawiona na porozumienie, a nie na sterowanie. Kłamstwo to złamanie roszczenia do szczerości, a propaganda to zamiana komunikacji w strategię.\n\n„Wulgarna” lektura Homansa stanowi tu pożyteczny kontrapunkt. W jego świecie „prawdziwe” jest to, co wzmacnia pożądane zachowania. Prawda nie ma autonomicznego statusu. To dyskretna apologia status quo: elita jest u władzy, ponieważ „tak ułożyły się wymiany”. Taki paradygmat usuwa z pola widzenia nierówności warunków startowych. Dlaczego więc władza kłamie? By zarządzać oczekiwaniami, utrzymywać koalicje, unikać odpowiedzialności, a także dlatego, że w grze z wyborcami „tania mowa” bywa zaskakująco skuteczna. Arendt nazwałaby to fabrykacją, Habermas – działaniem strategicznym, a Homans – optymalizacją wzmocnień. Wszyscy troje mówią o tym samym z innej perspektywy.\n\nA dlaczego społeczeństwo może zwodzić i okłamywać władzę? Przewrotnie, z tych samych powodów. Po pierwsze, mechanizm falsyfikacji preferencji: jednostki ukrywają prawdziwe poglądy, gdy oczekują sankcji. W efekcie władza dostaje dane, które ją usypiają. Po drugie, „ukryte transkrypty” życia zbiorowego: publicznie recytuje się formuły lojalności, prywatnie krąży język ironii i żartu. Władza widzi konformizm, a społeczeństwo buduje równoległe obiegi sensu. Nie idealizujmy jednak „mądrości ulicy”. Z perspektywy Arendt społeczne kłamstwo, gdy staje się techniką przetrwania, również niszczy świat wspólny. Znika język, którym można pociągnąć rządzących do odpowiedzialności.\n\nOdpowiedź nie kończy się na apelach do moralności, lecz na pytaniu o architekturę komunikacji. Im silniejsze mechanizmy weryfikacji faktów – niezależne dziennikarstwo, otwarte dane, ochrona sygnalistów – tym droższe staje się kłamstwo. I odwrotnie: im bardziej opłacamy fabrykację i maskaradę, tym bardziej nasz świat wspólny przypomina scenę, gdzie jest dużo świateł, sporo dymu, a pod deskami pusto. Pytanie nie brzmi więc tylko „kto mówi prawdę?”, ale „jakie koszty ponosi za jej powiedzenie?”. Dopóki odpowiedź brzmi „niewielkie”, dopóty kłamstwo pozostanie racjonalną strategią, a prawda będzie luksusem.",
      "humanized_length": 12012,
      "start_marker": "Zjawisko, które można trafnie określić mianem „wulgarnej nauki”, polega na bezlitosnym redukowaniu złożonych doświadczeń społecznych i aksjologicznych",
      "end_marker": "”. Dopóki odpowiedź brzmi „niewielkie”, dopóty kłamstwo pozostanie racjonalną strategią, a prawda będzie luksusem.",
      "flesch_score": 0,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2025-12-11 13:19:19"
    },
    {
      "section_index": 9,
      "humanized_text": "Dlaczego więc władza kłamie? Po pierwsze, by zarządzać społecznymi nastrojami i zapobiegać panice. Surowa prawda o kosztach, stratach i ryzyku bywa destrukcyjna dla zbiorowego działania; zręcznie sformatowana półprawda kupuje czas i zapewnia posłuch. Po drugie, by utrzymać kruche koalicje rządzące. Różnym grupom interesu mówi się różne rzeczy, a dopiero na poziomie syntetycznego „przekazu dnia” te sprzeczności poddaje się kosmetyce. Po trzecie, by uniknąć odpowiedzialności poprzez kontrolę narracji, zarówno przed faktem, jak i po nim. Gdy kryteria sukcesu są płynne, porażka rzadko kiedy jest ostateczna. Po czwarte, wreszcie, bo w grze z wyborcami tak zwana „mowa tania”, czyli obietnice bez pokrycia, bywa zaskakująco skuteczna, a sygnały kosztowne – jak realne reformy – są nieznośnie drogie. Hannah Arendt nazwałaby to fabrykacją rzeczywistości, Jürgen Habermas działaniem strategicznym, a George Homans optymalizacją wzmocnień. Wszyscy troje mówią o tym samym, tylko z innej perspektywy.\n\nA dlaczego społeczeństwo zwodzi i okłamuje władzę? Przewrotnie, z tych samych powodów. Po pierwsze, działa mechanizm falsyfikacji preferencji, czyli ukrywania prawdziwych poglądów w obawie przed sankcjami. Mówi się to, co „wypada” powiedzieć, by obniżyć koszt życia tu i teraz, w efekcie czego władza otrzymuje dane, które ją usypiają. Sondaże zaniżają niepokorne nastroje, raporty z terenu podlegają autocenzurze, a nadchodząca rewolta wybucha rzekomo „niespodziewanie”. Po drugie, istnieją „ukryte transkrypty” życia zbiorowego. Publicznie recytuje się formułki lojalności, podczas gdy prywatnie krąży język ironii, żartu i aluzji. Władza widzi konformizm, a społeczeństwo buduje równoległe obiegi sensu, które w odpowiednim momencie pozwolą na skoordynowane nieposłuszeństwo. Po trzecie, ekonomia sygnału działa też po stronie rządzonych. Deklaratywna lojalność to sygnał tani i racjonalny. Po czwarte, wreszcie, mamy do czynienia ze zwykłą, przyziemną ucieczką w półprawdy, która jest formą obrony prywatności przed państwem i rynkiem. Stąd fałszywe profile, taktyczny szum informacyjny i tożsamościowa maskarada.\n\nNie idealizujmy jednak „mądrości ulicy”. Z perspektywy Arendt społeczne kłamstwo, gdy staje się powszechną techniką przetrwania, również niszczy świat wspólny. Znika bowiem język, za pomocą którego można pociągnąć rządzących do odpowiedzialności. Habermas dodałby, że kiedy obywatele na masową skalę traktują sferę publiczną jak grę w kamuflaż, eroduje sama idea legitymizacji władzy przez debatę. Miejsce argumentów zajmują insynuacje i cyrkulacja afektów, czyli wirusowe rozprzestrzenianie się surowych emocji. Wreszcie, w mikrologice Homansa, nagradzamy kłamstwo po obu stronach. Władza premiuje grę pozorów, obywatele premiują spryt, a całość dryfuje w stronę równowagi niskiego zaufania, w której prawda jest dobrem luksusowym, a nie publicznym.\n\nJeśli ująć to w trójkącie perspektyw, otrzymamy pełniejszy obraz. Arendt przypomina, że kłamstwo polityczne to ontologiczna pokusa działania – tworzy nowe światy, ale z nietrwałej gliny. Homans pokazuje, jak łatwo prawdę zastąpić bodźcem i dlaczego system, który nie nagradza prawdomówności, po prostu nie będzie jej produkował. Habermas zaś ustanawia twarde kryterium, kiedy mówienie prawdy się opłaca: tylko wtedy, gdy instytucje wymuszają komunikację zorientowaną na porozumienie, a nie dają przewagi strategom. W tej triangulacji widać jasno, że pytania „dlaczego władza kłamie” i „dlaczego społeczeństwo zwodzi” to dwie strony tej samej gry o koszty informacji i władzę nad znaczeniem.\n\nOdpowiedź nie kończy się więc na apelach do moralności, lecz prowadzi do pytania o architekturę komunikacji. Im silniejsze są mechanizmy weryfikacji faktów i ich audytu – niezależne dziennikarstwo, otwarte rejestry danych, ochrona sygnalistów, instytucje deliberacji, które realnie wpływają na decyzje – tym droższe staje się kłamstwo i tym mniej atrakcyjne są społeczne gry pozorów. I odwrotnie: im bardziej opłacamy fabrykację i maskaradę, tym bardziej nasz wspólny świat przypomina scenę, gdzie jest dużo świateł, sporo dymu, a pod deskami panuje pustka. Władza wtedy „mówi, jak jest”, społeczeństwo „mówi, co trzeba”, a rzeczywistość szepcze: „sprawdźcie to jeszcze raz”. To właśnie ten sceptycyzm, którego słusznie się domagasz: by zawsze pytać nie tylko „kto mówi prawdę?”, ale też „jakie koszty ponosi za jej powiedzenie i kto je ostatecznie pokrywa?”. Dopóki odpowiedź brzmi „niewielkie”, dopóty kłamstwo pozostanie racjonalną strategią, a prawda luksusem.",
      "humanized_length": 4527,
      "start_marker": "Dlaczego więc władza kłamie? Po pierwsze, by zarządzać społecznymi nastrojami i zapobiegać panice. Surowa prawda o kosztach, stratach i ryzyku bywa de",
      "end_marker": "”. Dopóki odpowiedź brzmi „niewielkie”, dopóty kłamstwo pozostanie racjonalną strategią, a prawda luksusem.",
      "flesch_score": 15.02,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2025-12-11 13:19:19"
    },
    {
      "section_index": 10,
      "humanized_text": "Zacznijmy od tezy fundamentalnej. Władza nie kłamie dlatego, że kocha fałsz, lecz dlatego, że jej podstawowym zadaniem jest zarządzanie niepewnością. Prawda, zwłaszcza ta społeczna, jest niewygodna i stawia opór. Ujawnia konflikty interesów, podnosi koszty decyzji i czyni przyszłość nieprzewidywalną. Kłamstwo okazuje się więc tańszym środkiem stabilizacji, ponieważ zamiast rozwiązywać spory, po prostu neutralizuje je na poziomie interpretacji. Jest dla władzy narzędziem zarządczym, równie użytecznym jak budżet czy aparat policyjny. Jeśli brzmi to mało romantycznie, to bardzo dobrze. Władza nie jest od romansów, tylko od produkcji przewidywalności.\n\nHannah Arendt widziała w tym mechanizmie śmiertelne ryzyko dla wspólnego świata. W jej ujęciu prawda oparta na faktach – krucha, niewdzięczna i pozbawiona uroku – nie ma politycznych obrońców, bo nikomu nie obiecuje władzy nad jutrem. Polityka karmi się opinią i zmyśleniem, a nowoczesne biurokracje z ich „papierową rzeczywistością” doskonale ułatwiają produkcję alternatywnych narracji. W tych światach działania rządzących zawsze wyglądają racjonalnie, niezależnie od ich faktycznych konsekwencji. Arendt nie była naiwna; wiedziała, że spór o sens jest nieusuwalny. Twierdziła jednak, że tam, gdzie systematycznie podmienia się fakty na zgrabne opowieści, znika fundament „wspólnego świata”, w którym w ogóle możemy się spierać. Kłamstwo polityczne staje się tu nie tyle grzechem, ile czynem ontologicznym, niszczącym samo medium, w którym da się odróżnić debatę od nagiej przemocy.\n\nJürgen Habermas podchodzi do problemu z innej strony. Nie pyta, czy kłamstwo jest złe – to oczywiste – lecz o to, co musi być prawdą o samej komunikacji, by władza mogła być legitymizowana w sposób rozumny. Jego odpowiedź jest prosta: komunikacja musi być nastawiona na porozumienie, a nie na sterowanie. Każdy, kto coś mówi, rości sobie prawo do ważności na trzech poziomach: prawdziwości (czy tak jest?), słuszności (czy tak powinno być?) i szczerości (czy mówiący nie udaje?). Kłamstwo łamie roszczenie do szczerości, a propagandowa inżynieria zgody zamienia dialog w strategię. Kiedy „system”, czyli media sterujące takie jak pieniądz i władza, kolonizuje „świat życia”, a więc sieć nieformalnych znaczeń, w której na co dzień funkcjonujemy, kłamstwo przestaje być incydentem. Staje się domyślnym trybem pracy instytucji. Wniosek jest twardy: bez sfery publicznej zdolnej do wymiany argumentów i kontroli informacji, władza zawsze będzie racjonalnie skłonna do strategicznego fałszu, bo ten przynosi mniejsze koszty niż prawdomówność.\n\nGeorge Homans, a właściwie „wulgarna” lektura jego teorii wymiany, dostarcza tu pożytecznego kontrapunktu. W ujęciu, które redukuje życie społeczne do mikrologiki nagród i kar, prawda traci swój autonomiczny status. „Prawdziwe” staje się to, co wzmacnia pożądane zachowania. Jeśli nagrody sprzęgniemy z obserwowalnym zachowaniem, otrzymamy tautologię, w której dominacja jest po prostu sumą udanych transakcji. To dyskretna apologia status quo: elita rządzi, bo „tak ułożyły się wymiany”. Taki paradygmat jest dla władzy niezwykle wygodny, bo usuwa z pola widzenia nierówne warunki startowe, monopol na przemoc czy mechanizmy produkcji zgody. Arendt ostrzega przed zniszczeniem wspólnego świata, Habermas szkicuje warunki, w których władza miałaby powód mówić prawdę, a uproszczony Homans dostarcza języka, w którym kłamstwo można nazwać „kosztem komunikacyjnym”, a prawdę – zaledwie jednym z wielu „bodźców”, który zawsze można zastąpić innym, tańszym.",
      "humanized_length": 3537,
      "start_marker": "Zacznijmy od tezy fundamentalnej. Władza nie kłamie dlatego, że kocha fałsz, lecz dlatego, że jej podstawowym zadaniem jest zarządzanie niepewnością.",
      "end_marker": "ka, w którym kłamstwo można nazwać „kosztem komunikacyjnym”, a prawdę – zaledwie jednym z wielu „bodźców”, który zawsze można zastąpić innym, tańszym.",
      "flesch_score": 19.64,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2025-12-11 13:19:19"
    },
    {
      "section_index": 11,
      "humanized_text": "Zjawisko, które można określić mianem „wulgarnej nauki”, polega na redukowaniu złożonych doświadczeń społecznych i aksjologicznych do uproszczonych formuł, które legitymizują istniejący porządek. Refleksja nie tylko ogranicza się do przekładu potocznych wyobrażeń na quasi-naukowy język, ale także zatraca zdolność krytycznego namysłu nad strukturalnymi podstawami nierówności i władzy. Szczególnie interesujące jest zestawienie teorii wymiany George’a C. Homansa z teorią działania komunikacyjnego Jürgena Habermasa. Obaj, na pierwszy rzut oka przeciwstawni, podejmują problem tego, w jaki sposób nauka i teoria społeczna stają się narzędziem utrzymania ładu i pokoju społecznego.\n\nHomans, rozwijając swoją teorię wymiany społecznej, oparł ją na przesłankach psychologii behawioralnej i ekonomii neoklasycznej. Jego model człowieka to aktor racjonalny w sensie minimalnym, kalkulujący stosunek zysków do kosztów, poszukujący maksymalizacji wzmocnień i minimalizacji kar. W tym ujęciu pojęcia takie jak „wartość” czy „sprawiedliwość dystrybutywna” zostają sprowadzone do kategorii jednostkowej satysfakcji, do proporcji między wkładem a wynagrodzeniem, odczuwanej w mikroskali relacji. Z punktu widzenia krytyki, problem polega na tym, że owe pojęcia nie posiadają niezależnej empirycznej treści. Nie można ich zmierzyć inaczej niż poprzez same zachowania, które mają wyjaśniać. W rezultacie teoria popada w tautologię, gdyż każde zachowanie można określić mianem wymiany, a każdy rezultat jako nagrodę lub karę. Co istotniejsze, wizja człowieka, którą Homans naturalizuje, odpowiada realnemu typowi historycznemu: uczestnikowi kapitalistycznego rynku. Wymiana i interesowność nie są więc cechą uniwersalnej natury, lecz społeczną formą uwewnętrznioną przez jednostki w określonym systemie. Wulgarność tej nauki polega na tym, że, pozornie neutralna, legitymizuje porządek oparty na rywalizacji. Nierówności społeczne nie są już rozumiane jako rezultat struktury własności, lecz jako efekt subiektywnych ocen i bilansów wymiany. Zjawiska makrospołeczne, takie jak władza państwowa czy wyzysk, zostają sprowadzone do psychologii jednostki.\n\nHabermas, w swojej teorii działania komunikacyjnego, rozwinął zgoła odmienną koncepcję. Jego projekt normatywny polegał na rekonstrukcji warunków racjonalnej komunikacji, w której uczestnicy podnoszą roszczenia do prawdy, słuszności i szczerości. Ideałem jest „sytuacja mowy wolna od przymusu”, w której rozstrzygnięcia wynikają z siły lepszego argumentu, a nie z przewagi władzy. W krytyce nowoczesnych społeczeństw Habermas wskazał, że nauka i technika bardzo często zostają instrumentalnie podporządkowane logice systemu, potrzebom państwa i rynku. Nauka nie pełni już roli krytycznej refleksji, lecz staje się instrumentem legitymizacji technokratycznych decyzji, podporządkowanych funkcji „utrzymywania pokoju społecznego”. Władza polityczna i ekonomiczna wykorzystuje dyskursy eksperckie, aby wyciszać konflikty i kształtować ramy komunikacji publicznej. Diagnoza Habermasa jest więc pokrewna krytyce Homansa, choć rozwija się na wyższym poziomie ogólności. Jeśli u Homansa redukcja aksjologii dokonuje się poprzez psychologizację, to w analizie Habermasa mamy do czynienia z kolonizacją „świata życia” przez system, w której nauka traci autonomię, a komunikacja zostaje podporządkowana strategiom stabilizacji.\n\nPorównanie obu stanowisk pozwala dostrzec paradoks. Homans, nieświadomie, i Habermas, świadomie krytyczny, diagnozują podobne zjawisko: nauka, zamiast otwierać horyzont krytyki, zostaje użyta jako narzędzie porządkowania i uspokajania życia społecznego. Homans, poprzez psychologizację, odcina możliwość zakwestionowania strukturalnych źródeł władzy. Habermas natomiast pokazuje, że nawet dyskursy teoretycznie bardziej wyrafinowane mogą być wprzęgnięte w logikę systemu, jeśli zostaną oderwane od deliberacyjnego wymiaru komunikacji. W obu przypadkach nauka staje się narzędziem uspokojenia: u Homansa poprzez naturalizację rynku, u Habermasa poprzez legitymizację technokratycznych rozstrzygnięć. Podstawowa różnica polega jednak na tym, że Habermas nie poprzestaje na diagnozie, lecz proponuje projekt normatywny. W przeciwieństwie do Homansa, który opisuje społeczeństwo tak, jakby jego mechanizmy były dane raz na zawsze, Habermas wskazuje możliwość przekroczenia dominacji systemu poprzez komunikację wolną od przymusu. Jego teoria jest zarazem krytyką i utopią, ponieważ pokazuje, że aksjologia nie musi być sprowadzona do rachunku interesów.\n\nPorównanie to uwidacznia dwa oblicza problemu wulgarnej nauki. Homans reprezentuje wersję najbardziej jaskrawą: redukcję pojęć aksjologicznych do tautologicznej psychologii, która legitymizuje rynek. Habermas natomiast uświadamia, że nawet wyrafinowana nauka może ulec instrumentalizacji. W obu przypadkach zagrożenie polega na tym samym. Nauka zamiast otwierać przestrzeń krytyki, staje się instrumentem utrzymywania status quo, którego ceną jest zniekształcenie komunikacji. Zestawienie to uświadamia, że pytanie o aksjologię w naukach społecznych nie dotyczy jedynie precyzji pojęć, ale ich funkcji społecznej.\n\nEsej o efektywności komunikacji, wulgarnej nauce i propagandzie trzeba rozpocząć od zwrócenia uwagi na to, że kategoria „efektywności” nie jest pojęciem neutralnym. Wskazane przez klasyków cztery elementy – ekspresyjność, trwałość, prędkość i dyfuzja – opisują rozwój technik komunikacyjnych jako proces zwiększania zdolności przekazywania idei. Jednak już samo to ujęcie zakłada, że komunikacja jest zasobem, który można usprawniać niczym narzędzie. Pisanie, druk czy elektryczność stają się wtedy nie tylko technikami ułatwiającymi kontakt, ale również dźwigniami władzy, bo ten, kto kontroluje kanały komunikacji, kontroluje obieg idei i opanowuje wyobraźnię zbiorową. Napięcie staje się szczególnie widoczne, gdy przechodzimy od neutralnej analizy efektywności do refleksji nad jej treścią. Komunikacja nie jest tylko transferem informacji, jest również procesem nadawania sensu. Tu wkracza problem „wulgarnej nauki”. Jacek Tittenbrun, krytykując Homansa, pokazuje, jak socjologia wulgarna redukuje pojęcia takie jak sprawiedliwość do rachunku jednostkowej opłacalności. W efekcie nie tylko zaciemnia strukturalne źródła nierówności, ale i zniekształca sam proces komunikacji. Zamiast być narzędziem ujawniania mechanizmów społecznych, staje się instrumentem ich maskowania. Nauka sprowadzona do powtarzania obiegowych opinii wchodzi w służbę władzy, bo upraszcza obraz świata do formułek zgodnych z dominującym porządkiem.\n\nWarto odwołać się do Habermasa i jego pojęcia działania komunikacyjnego. Dla niego komunikacja jest areną, na której racjonalność ujawnia się jako zdolność do uzasadniania roszczeń do prawdy i słuszności. Proces przegadywania oznacza zatem wspólne poszukiwanie porozumienia. Tymczasem propaganda, rozumiana jako „sztuka rozpowszechniania konkluzji”, proces ten omija. Zamiast uzasadniać, wytwarza natychmiastowe skojarzenia emocjonalne. Zamiast różnicować, scala w jeden blok treści i sentymenty. To właśnie sprawia, że propaganda „zniewala” nie przez przemoc fizyczną, lecz przez podporządkowanie umysłu mechanizmom asocjacyjnym. Efektem jest deracjonalizacja komunikacji. Przestaje ona pełnić funkcję wspólnego przetwarzania doświadczeń, a zaczyna być instrumentem sterowania. Zbiorowa inteligencja, czyli zdolność społeczeństwa do wspólnego korygowania błędów, zostaje ograniczona, bo zamiast deliberacji pojawia się jednokierunkowy przekaz. Standaryzacja i koncentracja nowoczesnych mediów wzmacniają ten efekt, umożliwiając masową produkcję stereotypów.\n\nMożna powiedzieć, że propaganda jest perwersyjną konsekwencją nowoczesnej efektywności komunikacji. Wynalazki, które miały zwiększać ekspresyjność i dyfuzję, są przechwytywane przez władzę, aby efektywnie redukować znaczenie. Jeżeli Homans sprowadza człowieka do kalkulującej jednostki, to propaganda idzie krok dalej, brutalnie sprowadzając procesy myślenia do reakcji skojarzeniowych. Propaganda jest bardziej „wulgarna” niż wulgarna socjologia. Ona nie tylko redukuje pojęcia, lecz także odbiera ludziom możliwość racjonalnego uczestnictwa w procesach społecznych. Widzimy więc, że komunikacja jako narzędzie adaptacji, gdy przechwycona przez wulgarne nauki i propagandę, traci swą zdolność do budowania wspólnoty. Zamiast tego staje się instrumentem konserwacji władzy. Prawdziwe pytanie, które staje przed nami, brzmi: czy nowoczesne techniki komunikacji, jak internet czy sztuczna inteligencja, wzmocnią proces przegadywania, czy też staną się jedynie nową, subtelniejszą formą propagandy?\n\nPropaganda jest jednym z najbardziej ambiwalentnych zjawisk nowoczesnych społeczeństw. Z jednej strony stanowi narzędzie mobilizacji, zdolne scalać masy wokół celów politycznych; z drugiej – uosabia mechanizmy manipulacji. Analiza propagandy wymaga więc podejścia interdyscyplinarnego. Szczególnie interesujące jest zestawienie redukcjonizmu George’a C. Homansa z teorią działania komunikacyjnego Jürgena Habermasa oraz dorobkiem klasyków badań nad propagandą, takich jak Harold Lasswell czy Jacques Ellul. Homans, twórca teorii wymiany, konsekwentnie redukował zjawiska społeczne do psychologicznych mechanizmów nagród i kar. Z jego perspektywy propaganda jawiłaby się jako narzędzie, które wzmacnia ten system, podsuwając obrazy i skojarzenia, które zwiększają atrakcyjność jednych działań i deprecjonują inne. Taka interpretacja pozwala widzieć propagandę jako formę „wymiany nierównej”. Instytucja posiada środki do jednostronnego kształtowania systemu bodźców, podczas gdy jednostki reagują w warunkach ograniczonej wolności. Krytycy podkreślają, że Homans nie był w stanie uchwycić strukturalnego wymiaru propagandy, jej funkcjonowania w ramach państwa czy mediów masowych.\n\nHabermas, przeciwnie do Homansa, zakłada jakościową różnicę między komunikacją nastawioną na porozumienie a komunikacją zorientowaną na sukces. Propaganda należy do tej drugiej kategorii. Nie służy wymianie argumentów, lecz dąży do wywołania określonego efektu. W jego perspektywie propaganda jest więc mechanizmem „systemowego kolonizowania świata życia”. Wkracza w przestrzeń codziennych interakcji, które powinny opierać się na racjonalności komunikacyjnej, i narzuca logikę instrumentalnej kontroli. Jego stanowisko ukazuje propagandę jako fundamentalne zagrożenie dla demokracji deliberatywnej. O ile edukacja rozwija zdolność do refleksji, propaganda skraca obieg komunikacyjny i zastępuje go prostym bodźcem emocjonalnym. Społeczeństwo traci zdolność do krytycznego samookreślenia, a polityka zostaje sprowadzona do gry emocji.\n\nJuż Harold D. Lasswell w latach 20. XX wieku wskazywał, że propaganda jest „zarządzaniem opinią publiczną poprzez symbole”. Jego słynna formuła – „kto mówi, co mówi, do kogo, jakim kanałem i z jakim skutkiem” – otworzyła pole dla empirycznej analizy propagandy jako zorganizowanego procesu. Lasswell nie moralizował, lecz widział w niej konieczny element nowoczesnego państwa masowego. Jacques Ellul poszedł dalej, opisując propagandę jako nieunikniony produkt społeczeństwa technologicznego. W jego ujęciu nie jest ona zewnętrzną manipulacją, lecz wewnętrzną strukturą życia nowoczesnego. Masy nie tyle są „oszukiwane”, ile same domagają się prostych wyjaśnień, które porządkują skomplikowaną rzeczywistość. Propaganda staje się w tym sensie nie tyle narzędziem władzy, ile formą adaptacji psychologicznej.\n\nZestawienie Homansa, Habermasa i klasyków pozwala dostrzec trzy odmienne wymiary propagandy. Po pierwsze, redukcjonizm psychologiczny ujmuje ją jako formę wzmocnionej wymiany bodźców. Po drugie, teoria komunikacyjnej racjonalności ukazuje ją jako patologię komunikacji. Po trzecie, perspektywy Lasswella i Ellula podkreślają jej historyczną i systemową konieczność. Wspólnym mianownikiem jest świadomość, że propaganda działa na poziomie „niższym” niż racjonalna deliberacja. Nie oferuje argumentów, lecz emocje; nie uzasadnia, lecz wiąże. Współczesne badania nad propagandą coraz częściej łączą te wątki. Interdyscyplinarna refleksja pokazuje, że propaganda nie jest jedynie instrumentem polityki, lecz kluczowym mechanizmem reprodukcji kultury nowoczesnej. Pytanie, jakie stawiał Habermas – czy społeczeństwo potrafi wytworzyć przestrzeń komunikacji wolnej od propagandy – pozostaje otwarte.\n\nPytanie – dlaczego władza kłamie – prowadzi nas w sam środek analizy relacji między komunikacją, wiedzą i dominacją. Władza nie kłamie dlatego, że „źli ludzie” u steru są wyjątkowo obłudni. Kłamstwo polityczne jest narzędziem strukturalnym. Wynika z logiki utrzymywania porządku, w którym ukrycie prawdy bywa skuteczniejsze niż jej uznanie. To mechanizm, który łączy ideologiczne ramy dostarczane przez naukę uprawianą w sposób „wulgarny” z praktycznymi technikami propagandy. Jeśli komunikacja jest fundamentem porządku, to władza jest zawsze wpleciona w procesy językowe. Język ekonomizuje doświadczenie, pozwala widzieć świat w pewnych kategoriach. Pismo, druk, media potęgują ten efekt, dając możnym środki do utrwalania interpretacji zdarzeń, zanim zostaną one zakwestionowane w procesie spontanicznego „przegadywania”. Propaganda działa odwrotnie. Celowo deracjonalizuje komunikację, budując automatyczne skojarzenia. Władza kłamie więc poprzez zatarcie różnicy między myśleniem a odruchem.\n\nPojawia się problem „wulgarnej socjologii”, ujętej w krytyce teorii wymiany Homansa. Redukcjonizm, sprowadzający władzę czy sprawiedliwość do psychologii nagród i kar, jest idealnym narzędziem władzy, bo legitymizuje istniejący stan rzeczy. Skoro każdy wchodzi w wymiany według rachunku zysków i strat, to nierówności są naturalne. Wyparcie strukturalnych podstaw dominacji – własności, monopolu na przemoc – neutralizuje możliwość racjonalnej krytyki. Nauka przestaje wyjaśniać świat, a zaczyna go naturalizować. Władza korzysta z kłamstwa na dwóch poziomach. Pierwszy to poziom ideologiczny: dostarczanie ram, które maskują obiektywne konflikty. Drugi to poziom komunikacyjny: bezpośrednia propaganda, która manipuluje emocjami. Oba poziomy się uzupełniają. „Wulgarna” nauka tłumaczy, dlaczego system jest w porządku, a propaganda pilnuje, by wątpliwości nie urosły w krytykę.\n\nDlaczego to skuteczne? Bo władza rozumie, że kontrola nad rzeczywistością społeczną nie polega wyłącznie na monopolu przemocy, lecz przede wszystkim na monopolizacji sensu. Kłamstwo i zniekształcenie są tanimi strategiami, pozwalającymi nie tyle zmienić fakty, ile narzucić ich interpretację. Hannah Arendt miała rację: kłamstwo polityczne nie tyle niszczy prawdę, ile osadza ją w gąszczu fikcji, aż rozróżnienie między jednym a drugim staje się nieistotne. Ostatecznie pytanie „dlaczego władza kłamie” nie dotyczy moralności rządzących, ale natury komunikacji jako pola władzy. Kłamstwo jest funkcją kontroli nad kanałami i ramami interpretacyjnymi. Władza kłamie, bo prawda w systemach społecznych nigdy nie jest neutralna. Zawsze grozi, że ujawni konflikty, które mogą zakwestionować sam fundament dominacji.\n\nZacznijmy od tezy zasadniczej. Władza kłamie nie dlatego, że kocha fałsz, lecz dlatego, że zarządza niepewnością. Prawda społeczna jest oporna. Ujawnia konflikty, czyni decyzje kosztownymi. Kłamstwo jest tańszym środkiem stabilizacji, bo zamiast rozwiązywać spory, neutralizuje je interpretacyjnie. Kłamstwo jest dla władzy narzędziem zarządczym, podobnie jak budżet czy aparat policyjny. Jeśli brzmi to mało romantycznie, to dobrze. Władza nie jest od romansów, tylko od produkcji przewidywalności. Hannah Arendt dostrzega w tym mechanizmie ryzyko destrukcji świata wspólnego. W jej ujęciu faktyczna prawda, krucha i niewdzięczna, nie ma politycznych adwokatów. Polityka żywi się opinią, a nowoczesne biurokracje z ich „papierową rzeczywistością” ułatwiają wytwarzanie alternatywnych światów narracyjnych. Arendt twierdzi, że tam, gdzie systematycznie podmieniamy fakty na opowieści, zanika podstawa „wspólnego świata”, w którym możemy się spierać. Kłamstwo polityczne jest tu nie tyle grzechem, ile czynem ontologicznym, gdyż niszczy medium, w którym w ogóle można rozróżnić spór od przemocy.\n\nHabermas ustawia problem inaczej. Nie pyta, czy kłamstwo jest złe, tylko co musi być prawdą o komunikacji, aby legitymizacja władzy mogła być rozumnie uzasadniona. Odpowiedź brzmi: komunikacja musi być nastawiona na porozumienie, a nie na sterowanie. Kłamstwo to złamanie roszczenia do szczerości, a propagandowa inżynieria zgody jest zamianą komunikacji w strategię. Kiedy „system” (pieniądz i władza) kolonizuje „świat życia” (sieć nieformalnych rozumień), kłamstwo przestaje być incydentem i staje się trybem pracy instytucji. Konkluzja jest normatywna: bez sfery publicznej zdolnej do wymiany argumentów, władza będzie racjonalnie skłonna do strategicznego fałszu. Homans, czy raczej „wulgarna” lektura jego teorii, stanowi pożyteczny kontrapunkt. W ujęciu redukującym życie społeczne do logiki nagród i kar, prawda nie ma autonomicznego statusu. „Prawdziwe” jest to, co wzmacnia pożądane zachowania. To dyskretna apologia status quo: elita jest u władzy, bo „tak ułożyły się wymiany”. Władzy taki paradygmat pasuje, bo usuwa z pola widzenia nierówności warunków kontraktu.\n\nDlaczego więc władza kłamie? Po pierwsze, by zarządzać oczekiwaniami. Prawda o kosztach bywa niszcząca; sformatowana półprawda daje czas. Po drugie, by utrzymywać koalicje. Różnym audytoriom mówi się różne rzeczy. Po trzecie, by unikać odpowiedzialności przez kontrolę narracji. Po czwarte, bo w grze z wyborcami „tania mowa” bywa zaskakująco skuteczna. Arendt nazwałaby to fabrykacją, Habermas – działaniem strategicznym, a Homans – optymalizacją wzmocnień; wszyscy troje mówią o tym samym. A dlaczego społeczeństwo może zwodzić władzę? Z tych samych powodów. Po pierwsze, mechanizm preferencyjnej falsyfikacji. Jednostki ukrywają prawdziwe poglądy, gdy oczekują sankcji. W efekcie władza dostaje dane, które ją usypiają. Po drugie, „ukryte transkrypty” życia zbiorowego. Publicznie recytuje się formuły lojalności; prywatnie krąży język ironii. Po trzecie, ekonomia sygnału po stronie rządzonych. Deklaratywna lojalność bywa tania i racjonalna. Po czwarte, zwykła ucieczka w półprawdy jako obrona prywatności.\n\nNie idealizujmy jednak „mądrości ulicy”. Z perspektywy Arendt społeczne kłamstwo, kiedy staje się techniką przeżycia, również niszczy świat wspólny. Znika język, którym można pociągnąć rządzących do odpowiedzialności. Habermas doda, że kiedy obywatele traktują sferę publiczną jak grę w kamuflaż, sama idea legitymizacji eroduje. Wreszcie, w mikrologice Homansa nagradzamy kłamstwo po obu stronach. Władza premiuje grę pozorów, obywatele premiują spryt i całość dryfuje w stronę równowagi niskiego zaufania. Odpowiedź nie kończy się apelami do moralności, tylko pytaniem o architekturę komunikacji. Im silniejsze mechanizmy weryfikacji faktów, tym droższe staje się kłamstwo. I odwrotnie, im bardziej opłacamy fabrykację, tym bardziej nasz świat wspólny przypomina scenę, gdzie dużo świateł, sporo dymu, a pod deskami pusto.\n\nJeśli chcesz zrozumieć współczesny świat, musisz najpierw zrozumieć jedno. Władza kłamie. Nie przypadkiem, nie niechcący, ale regularnie, z wyrachowaniem i systematycznie. Kłamie w sposób zorganizowany, bo prawda jest niebezpieczna, gdyby tylko ludzie zaczęli ją widzieć i konfrontować. To właśnie dlatego George Washington, jeden z ojców nowoczesnej republiki, ostrzegał, że: „Jeśli wolność słowa zostanie odebrana, wtedy głupcy i milczenie poprowadzą nas jak owce na rzeź”. Z pełną naukową odpowiedzialnością zasygnalizujemy, dlaczego władza oszukuje suwerena, jakie narzędzia wykorzystuje i dlaczego subwersja pojęć aksjologicznych – czyli tych odnoszących się do wartości takich jak sprawiedliwość czy wolność – jest skuteczną bronią w rękach klas posiadających.\n\nKomunikacja społeczna nie jest tylko przekazem informacji, ale procesem formatowania wyobraźni zbiorowej. Przekazujemy nie tylko fakty, lecz także kategorie, przez które świat ma być widziany. Język, obrazy – to wszystko formy przekazu, które nie tylko opisują rzeczywistość, ale ją tworzą. Efektywność komunikacji opiera się na trwałości, prędkości i dyfuzji, a więc na tym, jak daleko, szybko i głęboko może dotrzeć struktura znaczeń. Gdy komunikacja zostaje zawłaszczona przez władzę, staje się przestrzenią kontroli. Zamiast służyć rozumieniu, służy hegemonii poznawczej, narzucaniu pewnej interpretacji świata jako jedynej możliwej. Władza nie musi kłamać, jeśli może nazwać prawdę inaczej.\n\nGdy George C. Homans redukował życie społeczne do wymiany nagród i kar, zignorował rzeczywiste struktury władzy. Jego teoria, zbudowana na psychologicznym redukcjonizmie, zakładała, że człowiek to istota maksymalizująca zysk. Ale czy na tym polega sprawiedliwość? Czy człowiek, który mówi, że jest wyzyskiwany, jedynie nie aprobuje proporcji między wysiłkiem a wynagrodzeniem? Jak pokazuje Jacek Tittenbrun, to nie jest teoria – to ideologia. To wulgarna nauka, która przekształca pospolite wyobrażenia w język doktrynerski. Tego typu uproszczenia są niezwykle przydatne dla władzy, ponieważ podważają pojęcia. Naukowcy przekształcają „niesprawiedliwość” w „subiektywne odczucie”, a „wyzysk” w „kwestię gustu”. Tymczasem prawda jest bardziej bolesna. Istnieją obiektywne mechanizmy nierówności – własność środków produkcji, dostęp do informacji – które nie są wynikiem indywidualnych decyzji, ale historycznych układów siły. Jeśli nauka je ignoruje, staje się narzędziem władzy.\n\nSocjologia wulgarna służy władzy na poziomie ideologicznym, a propaganda jest jej bronią bezpośrednią. To skoordynowany proces deracjonalizacji komunikacji, który zastępuje rozmowę emocją. Propaganda omija proces „przegadywania” – czyli deliberacji i porównywania doświadczeń – i tworzy w umyśle odbiorcy powiązania między ideami a uczuciami. Jak pisał Harold Lasswell, propaganda to „kontrola poprzez mity”. Władza wie, jakie emocje dominują w społeczeństwie i wdrukowuje w nie odpowiednie obrazy. Imigrant? Zagrożenie. Socjalizm? Groźba. Niezależne media? Wrogowie narodu. Współczesne przykłady są liczne. Rządy Węgier i Polski przedstawiają organizacje obywatelskie jako „agentów obcego wpływu”. W Rosji każda krytyka wojny jest zdradą. W Stanach Zjednoczonych administracja Trumpa systematycznie dezinformowała opinię publiczną w sprawie pandemii. To nie są wyjątki. To reguła funkcjonowania władzy, która czuje się zagrożona prawdą.\n\nW warunkach dominacji propagandy komunikacja traci swoją najważniejszą funkcję – adaptacyjną. Przestaje służyć zbiorowemu zrozumieniu. Staje się kanałem masowej perswazji, w którym słabsi i niezorganizowani nie mają szansy na zaistnienie. Dlatego rozmowa publiczna zamiera, a w jej miejsce pojawiają się plemiona opinii. Dlatego racjonalne argumenty są wyśmiewane jako elitarne. Jak zauważa Timothy Snyder, historyk z Yale, pierwszym krokiem do autorytaryzmu jest zniszczenie prawdy. „Jeśli nic nie jest prawdą, to nikt nie może krytykować władzy, ponieważ nie ma już na czym oprzeć swojej krytyki”. Taka sytuacja jest nie tylko zagrożeniem dla demokracji – to dezintegracja wspólnoty.\n\nWładza nie oszukuje przypadkiem. Oszukuje, ponieważ musi. W systemach opartych na nierównościach strukturalnych i wyzysku prawda jest największym zagrożeniem dla dominacji. Jeśli ludzie zrozumieją, że ich pozycja nie wynika z braku kompetencji, ale z historycznych układów siły, mogą zacząć żądać zmiany. Z tej perspektywy kłamstwo staje się mechanizmem przetrwania klasy rządzącej. Jak zauważa Jason Stanley, filozof z Yale, „władza oparta na niesprawiedliwości potrzebuje mitologii, która tę niesprawiedliwość usprawiedliwia”. Pozostaje pytanie: czy można z tym walczyć? Tak. Wymaga to odbudowy instytucji publicznej rozmowy, opartej na przegadywaniu, edukacji i odpowiedzialności. Wymaga rozpoznania mechanizmów subwersji, a więc zrozumienia, jak język i nauka są używane przeciwko obywatelom. I wreszcie – wymaga wspólnoty, która nie boi się prawdy, bo jak mówił George Washington: „Prawda będzie, prędzej czy później, ostatnią instancją, do której wszyscy się zwrócą”. Dopóki nie zrozumiemy, że komunikacja to nie technika, lecz pole walki, władza zawsze będzie o krok przed obywatelami. Gdy zaczniemy widzieć, mówić i działać inaczej, możliwe, że odzyskamy nie tylko głos, ale i przyszłość.",
      "humanized_length": 24304,
      "start_marker": "Zjawisko, które można określić mianem „wulgarnej nauki”, polega na redukowaniu złożonych doświadczeń społecznych i aksjologicznych do uproszczonych fo",
      "end_marker": "Gdy zaczniemy widzieć, mówić i działać inaczej, możliwe, że odzyskamy nie tylko głos, ale i przyszłość.",
      "flesch_score": 1.4,
      "tone_score": 0,
      "humanized_at": "2025-12-11 13:19:19"
    }
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[
  {
    "name": "George Orwell",
    "tag": "A1",
    "scholar_bio": "Eric Arthur Blair (1903-1950), known by his pen name George Orwell, was a British novelist, essayist, journalist, and critic. His work is known for its clear prose, social criticism, opposition to totalitarianism, and support of democratic socialism. He is best known for *Animal Farm* (1945) and *Nineteen Eighty-Four* (1949).",
    "affiliation": "N/A",
    "perplexity_bio": "Eric Arthur Blair (1903–1950), known by his pen name George Orwell, was a British novelist, essayist, journalist, and critic renowned for his lucid prose and incisive social criticism. His major works include the dystopian novels Animal Farm (1945) and Nineteen Eighty-Four (1949), which critique totalitarianism and authoritarianism. Orwell's experiences in Burma, poverty in Paris and London, and the industrial north of England deeply influenced his writing. His work remains a foundational critique of political oppression and a defense of democratic socialism.",
    "bio_source": "perplexity",
    "bio_pl": "Eric Arthur Blair (1903–1950), znany pod pseudonimem George Orwell, był brytyjskim powieściopisarzem, eseistą, dziennikarzem i krytykiem. Jego najbardziej znane dzieła to powieści dystopijne Folwark zwierzęcy (1945) i Rok 1984 (1949), które krytykują totalitaryzm i autorytaryzm. Doświadczenia z Birmy, życia w ubóstwie w Paryżu i Londynie oraz przemysłowego północnego Anglii miały duży wpływ na jego twórczość. Jego prace stanowią ważną krytykę politycznego ucisku i obronę socjalizmu demokratycznego.",
    "bio_en": null,
    "sources_json": "{\"books\":[{\"title\":\"Down and Out in Paris and London\",\"authors\":[\"George Orwell\"],\"publicationYear\":1933},{\"title\":\"Burmese Days\",\"authors\":[\"George Orwell\"],\"publicationYear\":1934},{\"title\":\"A Clergyman's Daughter\",\"authors\":[\"George Orwell\"],\"publicationYear\":1935},{\"title\":\"Keep the Aspidistra Flying\",\"authors\":[\"George Orwell\"],\"publicationYear\":1936},{\"title\":\"The Road to Wigan Pier\",\"authors\":[\"George Orwell\"],\"publicationYear\":1937},{\"title\":\"Homage to Catalonia\",\"authors\":[\"George Orwell\"],\"publicationYear\":1938},{\"title\":\"Coming Up for Air\",\"authors\":[\"George Orwell\"],\"publicationYear\":1939},{\"title\":\"Animal Farm\",\"authors\":[\"George Orwell\"],\"publicationYear\":1945},{\"title\":\"Nineteen Eighty-Four\",\"authors\":[\"George Orwell\"],\"publicationYear\":1949}],\"papers\":[],\"perplexity_citations\":[\"https://iep.utm.edu/george-orwell/\",\"https://www.britannica.com/biography/George-Orwell\",\"https://en.wikipedia.org/wiki/George_Orwell\",\"https://www.biography.com/authors-writers/george-orwell\",\"https://www.orwellfoundation.com/the-orwell-foundation/orwell/biography/\",\"https://orwellinstitute.com/bio.html\",\"https://www.orwell.ru\",\"https://www.cliffsnotes.com/literature/a/animal-farm/george-orwell-biography\"]}",
    "field": null
  },
  {
    "name": "Aldous Huxley",
    "tag": "A1",
    "scholar_bio": "Aldous Leonard Huxley (1894-1963) was an English writer and philosopher, grandson of biologist T.H. Huxley, and part of the notable Arnold family. He authored nearly 50 books, including novels, essays, narratives, and poems. Early in his career, he wrote social satires before publishing his famous dystopian novel, Brave New World (1932). He spent his later life in the United States, living in Los Angeles from 1937 until his death. He was widely regarded as one of the foremost intellectuals of his time.",
    "affiliation": "Unaffiliated",
    "perplexity_bio": "Aldous Leonard Huxley (1894–1963) was an English writer and philosopher, renowned for his dystopian novel Brave New World (1932). Grandson of biologist T.H. Huxley, he authored nearly 50 works spanning novels, essays, poetry, and philosophy. His writings often explored themes of societal control, spirituality, and human potential. Later in life, he embraced mysticism and Vedanta philosophy, living in the United States from 1937 until his death. Huxley was nominated for the Nobel Prize in Literature nine times and remains a key intellectual figure of the 20th century.",
    "bio_source": "perplexity",
    "bio_pl": "Aldous Leonard Huxley (1894–1963) był angielskim pisarzem i filozofem, znanym przede wszystkim z dystopijnej powieści Nowy wspaniały świat (1932). Wnuk biologa T.H. Huxleya, napisał blisko 50 dzieł, w tym powieści, eseje, poezję i prace filozoficzne. Jego twórczość często poruszała tematy kontroli społecznej, duchowości i potencjału człowieka. W późniejszym życiu zainteresował się mistycyzmem i filozofią Wedanty, mieszkając od 1937 roku w USA. Był nominowany do Nagrody Nobla w dziedzinie literatury dziewięć razy i pozostaje ważną postacią intelektualną XX wieku.",
    "bio_en": null,
    "sources_json": "{\"books\":[{\"title\":\"Crome Yellow\",\"authors\":[\"Aldous Huxley\"],\"publicationYear\":1921},{\"title\":\"Antic Hay\",\"authors\":[\"Aldous Huxley\"],\"publicationYear\":1923},{\"title\":\"Those Barren Leaves\",\"authors\":[\"Aldous Huxley\"],\"publicationYear\":1925},{\"title\":\"Point Counter Point\",\"authors\":[\"Aldous Huxley\"],\"publicationYear\":1928},{\"title\":\"Brave New World\",\"authors\":[\"Aldous Huxley\"],\"publicationYear\":1932},{\"title\":\"Eyeless in Gaza\",\"authors\":[\"Aldous Huxley\"],\"publicationYear\":1936},{\"title\":\"After Many a Summer\",\"authors\":[\"Aldous Huxley\"],\"publicationYear\":1939},{\"title\":\"Time Must Have a Stop\",\"authors\":[\"Aldous Huxley\"],\"publicationYear\":1944},{\"title\":\"Ape and Essence\",\"authors\":[\"Aldous Huxley\"],\"publicationYear\":1948},{\"title\":\"The Devils of Loudun\",\"authors\":[\"Aldous Huxley\"],\"publicationYear\":1952},{\"title\":\"The Genius and the Goddess\",\"authors\":[\"Aldous Huxley\"],\"publicationYear\":1955},{\"title\":\"Island\",\"authors\":[\"Aldous Huxley\"],\"publicationYear\":1962}],\"papers\":[{\"title\":\"On the Margin: Notes and Essays\",\"journal\":\"Essays and Belles Lettres\"},{\"title\":\"Proper Studies\",\"journal\":\"Essays and Belles Lettres\"},{\"title\":\"Do What you Will\",\"journal\":\"Essays and Belles Lettres\"},{\"title\":\"Music and Night\",\"journal\":\"Essays and Belles Lettres\"},{\"title\":\"Texts and Pretexts\",\"journal\":\"Essays and Belles Lettres\"},{\"title\":\"The Olive Tree\",\"journal\":\"Essays and Belles Lettres\"},{\"title\":\"Ends and Means\",\"journal\":\"Essays and Belles Lettres\"},{\"title\":\"The Art of Seeing\",\"journal\":\"Essays and Belles Lettres\"},{\"title\":\"The Perennial Philosophy\",\"journal\":\"Essays and Belles Lettres\"},{\"title\":\"Science, Liberty and Peace\",\"journal\":\"Essays and Belles Lettres\"},{\"title\":\"Themes and Variations\",\"journal\":\"Essays and Belles Lettres\"},{\"title\":\"The Doors of Perception\",\"journal\":\"Essays and Belles Lettres\"},{\"title\":\"Adonis and the Alphabet\",\"journal\":\"Essays and Belles Lettres\"},{\"title\":\"Heaven and Hell\",\"journal\":\"Essays and Belles Lettres\"},{\"title\":\"Brave New World Revisited\",\"journal\":\"Essays and Belles Lettres\"},{\"title\":\"Literature and Science\",\"journal\":\"Essays and Belles Lettres\"},{\"title\":\"The Human Situation\",\"journal\":\"Essays and Belles Lettres\"}],\"perplexity_citations\":[\"https://oralcancerfoundation.org/people/arts-entertainment/aldous-huxley/\",\"https://en.wikipedia.org/wiki/Aldous_Huxley\",\"https://www.ebsco.com/research-starters/history/aldous-huxley\",\"https://www.sparknotes.com/author/aldous-huxley/\",\"https://www.neh.gov/humanities/2015/novemberdecember/feature/the-talented-mr-huxley\",\"https://campuspress.yale.edu/modernismlab/aldous-huxley/\",\"https://huxleyarchive.org/Bio/BIO.html\",\"https://www.cliffsnotes.com/literature/b/brave-new-world/aldous-huxley-biography\"]}",
    "field": null
  },
  {
    "name": "Neil Postman",
    "tag": "A1",
    "scholar_bio": "Neil Postman (1931-2003) was an American author, educator, media theorist, and cultural critic. He is best known for his social critique of mass communication and his analysis of the effects of technology on culture and education. He wrote 20 books and more than 200 articles in academic and popular publications.",
    "affiliation": "New York University (NYU)",
    "perplexity_bio": "Neil Postman (1931–2003) was an American author, educator, and media theorist renowned for his critical analysis of mass communication and technology's cultural impact. He earned his Ed.D. from Teachers College, Columbia University, and spent most of his career at New York University, where he founded the graduate program in media ecology in 1971. Postman authored 20 books, including the influential 'Amusing Ourselves to Death' and 'Technopoly,' exploring how media shape public discourse, education, and childhood. He served as the Paulette Goddard Chair and chaired NYU’s Department of Culture and Communication.",
    "bio_source": "perplexity",
    "bio_pl": "Neil Postman (1931–2003) był amerykańskim autorem, edukatorem i teoretykiem mediów, znanym z krytycznej analizy masowej komunikacji i wpływu technologii na kulturę. Uzyskał stopień doktora edukacji na Teachers College, Columbia University, a większość kariery spędził na New York University, gdzie w 1971 roku założył program studiów magisterskich z ekologii mediów. Napisał 20 książek, w tym wpływowe 'Amusing Ourselves to Death' i 'Technopoly', badające wpływ mediów na dyskurs publiczny, edukację i dzieciństwo. Był profesorem i przewodniczącym Wydziału Kultury i Komunikacji na NYU.",
    "bio_en": null,
    "sources_json": "{\"books\":[{\"title\":\"Teaching as a Subversive Activity\",\"authors\":[\"Neil Postman\",\"Charles Weingartner\"],\"publicationYear\":1969},{\"title\":\"The Disappearance of Childhood\",\"authors\":[\"Neil Postman\"],\"publicationYear\":1982},{\"title\":\"Amusing Ourselves to Death: Public Discourse in the Age of Show Business\",\"authors\":[\"Neil Postman\"],\"publicationYear\":1985},{\"title\":\"Conscientious Objections: Stirring Up Trouble About Language, Technology and Education\",\"authors\":[\"Neil Postman\"],\"publicationYear\":1988},{\"title\":\"Technopoly: The Surrender of Culture to Technology\",\"authors\":[\"Neil Postman\"],\"publicationYear\":1992},{\"title\":\"The End of Education: Redefining the Value of School\",\"authors\":[\"Neil Postman\"],\"publicationYear\":1995},{\"title\":\"Building a Bridge to the 18th Century: How the Past Can Improve Our Future\",\"authors\":[\"Neil Postman\"],\"publicationYear\":1999}],\"papers\":[],\"perplexity_citations\":[\"https://en.wikipedia.org/wiki/Neil_Postman\",\"https://www.britannica.com/biography/Neil-Postman\",\"https://www.mediamatic.net/en/page/89911/neil-postman\",\"https://gettherapybirmingham.com/neil-postman-media-critic-and-cultural-theorist/\",\"https://steinhardt.nyu.edu/news/50-years-media-studies-nyu-steinhardt\",\"https://www.penguinrandomhouse.com/authors/24351/neil-postman/\",\"https://neilpostman.org\"]}",
    "field": null
  },
  {
    "name": "Naomi Klein",
    "tag": "A1",
    "scholar_bio": "Naomi Klein, born on May 8, 1970, is a Canadian author, social activist, and filmmaker known for her political analyses and criticism of corporate globalization, fascism, and capitalism. She is a supporter of ecofeminism and organized labor. Klein began writing for The Varsity while studying at the University of Toronto. She left university to work at The Globe and Mail and This Magazine.",
    "affiliation": "UBC Professorship in Climate Justice, Department of Geography, University of British Columbia; Honorary Professor of Media and Climate at Rutgers University",
    "perplexity_bio": "Naomi Klein (born May 8, 1970) is a Canadian author, social activist, and filmmaker renowned for her critical analyses of corporate globalization, capitalism, and climate justice. She is a tenured Professor of Climate Justice at the University of British Columbia and Honorary Professor of Media and Climate at Rutgers University. Klein’s influential works include No Logo, The Shock Doctrine, and This Changes Everything, which have shaped global discourse on activism, ecofeminism, and anti-globalization. Her scholarship and activism have earned numerous awards and honorary degrees.",
    "bio_source": "perplexity",
    "bio_pl": "Naomi Klein (ur. 8 maja 1970) to kanadyjska autorka, działaczka społeczna i filmowiec, znana z krytycznych analiz globalizacji korporacyjnej, kapitalizmu oraz sprawiedliwości klimatycznej. Jest profesorką nadzwyczajną ds. sprawiedliwości klimatycznej na Uniwersytecie Kolumbii Brytyjskiej oraz profesorką honorową mediów i klimatu na Rutgers University. Jej przełomowe książki, takie jak No Logo, The Shock Doctrine i This Changes Everything, wywarły duży wpływ na ruchy aktywistyczne i dyskurs ekologiczny. Otrzymała liczne nagrody i doktoraty honoris causa.",
    "bio_en": null,
    "sources_json": "{\"books\":[{\"title\":\"No Logo: Taking Aim at the Brand Bullies\",\"authors\":[\"Naomi Klein\"],\"publicationYear\":1999},{\"title\":\"Fences and Windows: Dispatches from the Front Lines of the Globalization Debate\",\"authors\":[\"Naomi Klein\"],\"publicationYear\":2002},{\"title\":\"The Shock Doctrine: The Rise of Disaster Capitalism\",\"authors\":[\"Naomi Klein\"],\"publicationYear\":2007},{\"title\":\"This Changes Everything: Capitalism vs. the Climate\",\"authors\":[\"Naomi Klein\"],\"publicationYear\":2014},{\"title\":\"No Is Not Enough: Resisting Trump's Shock Politics and Winning the World We Need\",\"authors\":[\"Naomi Klein\"],\"publicationYear\":2017},{\"title\":\"The Battle for Paradise: Puerto Rico Takes on the Disaster Capitalists\",\"authors\":[\"Naomi Klein\"],\"publicationYear\":2018},{\"title\":\"On Fire: The (Burning) Case for a Green New Deal\",\"authors\":[\"Naomi Klein\"],\"publicationYear\":2019},{\"title\":\"Doppelganger: A Trip into the Mirror World\",\"authors\":[\"Naomi Klein\"],\"publicationYear\":2023}],\"papers\":[{\"title\":\"Reporting from Iraq\",\"journal\":\"Harper's Magazine\"}],\"perplexity_citations\":[\"https://en.wikipedia.org/wiki/Naomi_Klein\",\"https://sandersinstitute.org/fellows/naomi-klein\",\"https://geog.ubc.ca/profile/naomi-klein/\",\"https://www.ebsco.com/research-starters/women-s-studies-and-feminism/naomi-klein\",\"https://www.britannica.com/biography/Klein-Naomi\",\"https://www.nationalbook.org/people/naomi-klein/\",\"https://naomiklein.org/about-naomi/\",\"https://catalog.freelibrary.org/Author/Home?author=Klein%2C+Naomi%2C+1970-&type=Author&view=grid\"]}",
    "field": null
  },
  {
    "name": "Vaclav Havel",
    "tag": "A1",
    "scholar_bio": "Václav Havel (1936-2011) was a Czech statesman, author, poet, playwright, and dissident. He served as the last president of Czechoslovakia from 1989 until 1992, and then as the first president of the Czech Republic from 1993 to 2003. Havel's plays and essays often used an absurdist style to criticize the Communist system. He was a founding member of Charter 77 and was imprisoned multiple times for his political activities.",
    "affiliation": "President of Czechoslovakia (1989-1992), President of the Czech Republic (1993-2003)",
    "perplexity_bio": "Václav Havel (1936–2011) was a Czech playwright, poet, author, and political dissident who became a leading figure in the Velvet Revolution that peacefully ended communist rule in Czechoslovakia. He served as the last president of Czechoslovakia from 1989 to 1992 and as the first president of the Czech Republic from 1993 to 2003. Havel was instrumental in transitioning his country to democracy, promoting human rights, and integrating the Czech Republic into NATO. His literary works and moral leadership made him a respected figure internationally.",
    "bio_source": "perplexity",
    "bio_pl": "Václav Havel (1936–2011) był czeskim dramaturgiem, poetą, autorem i dysydentem politycznym, który odegrał kluczową rolę w aksamitnej rewolucji, kończącej pokojowo rządy komunistyczne w Czechosłowacji. Był ostatnim prezydentem Czechosłowacji (1989–1992) oraz pierwszym prezydentem Czech (1993–2003). Havel przyczynił się do transformacji kraju w demokrację, promował prawa człowieka i integrację Czech z NATO. Jego twórczość literacka i moralne przywództwo przyniosły mu międzynarodowy szacunek.",
    "bio_en": null,
    "sources_json": "{\"books\":[{\"title\":\"Disturbing the Peace\",\"authors\":[\"Václav Havel\"],\"publicationYear\":null},{\"title\":\"Open Letters: Selected Writings, 1965-1990\",\"authors\":[\"Václav Havel\"],\"publicationYear\":null},{\"title\":\"The Power of the Powerless: Citizens Against the State in Central Eastern Europe\",\"authors\":[\"Václav Havel\"],\"publicationYear\":null},{\"title\":\"Vaclav Havel: Or Living in Truth\",\"authors\":[\"Václav Havel\"],\"publicationYear\":null},{\"title\":\"The Art of the Impossible: Politics as Morality in Practice\",\"authors\":[\"Václav Havel\"],\"publicationYear\":null},{\"title\":\"The Garden Party and Other Plays\",\"authors\":[\"Václav Havel\"],\"publicationYear\":null},{\"title\":\"To the Castle and Back\",\"authors\":[\"Václav Havel\"],\"publicationYear\":null},{\"title\":\"Letters to Olga: June 1979-September 1982\",\"authors\":[\"Václav Havel\"],\"publicationYear\":null},{\"title\":\"Summer Meditations\",\"authors\":[\"Václav Havel\"],\"publicationYear\":null},{\"title\":\"The Memorandum\",\"authors\":[\"Václav Havel\"],\"publicationYear\":null},{\"title\":\"Temptation\",\"authors\":[\"Václav Havel\"],\"publicationYear\":null},{\"title\":\"The Increased Difficulty Of Concentration:\",\"authors\":[\"Václav Havel\"],\"publicationYear\":null},{\"title\":\"Selected Plays, 1963-83\",\"authors\":[\"Václav Havel\"],\"publicationYear\":null},{\"title\":\"Selected Plays, 1984-87\",\"authors\":[\"Václav Havel\"],\"publicationYear\":null},{\"title\":\"Largo Desolato\",\"authors\":[\"Václav Havel\"],\"publicationYear\":null},{\"title\":\"Leaving\",\"authors\":[\"Václav Havel\"],\"publicationYear\":null}],\"papers\":[],\"perplexity_citations\":[\"https://www.britannica.com/biography/Vaclav-Havel\",\"https://en.wikipedia.org/wiki/V%C3%A1clav_Havel\",\"https://www.vaclavhavel.cz/en/vaclav-havel/president\",\"https://rfkhumanrights.org/person/vaclav-havel/\",\"https://havelcenter.org/2022/01/28/vaclav-havel-a-life-story/\",\"https://www.forum2000.cz/en/vaclav-havel\",\"https://www.journalofdemocracy.org/articles/vaclav-havel-1936-2011/\",\"https://www.youtube.com/watch?v=FjBXb50oJvE\"]}",
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    "scholar_bio": "George Caspar Homans (1910-1989) was an American sociologist and a key figure in the development of behavioral sociology and social exchange theory. He spent most of his academic career at Harvard University, where he taught both sociology and medieval history. Homans is known for his efforts to apply psychological principles, particularly those of behaviorism, to the study of social behavior. His work emphasized the importance of understanding individual actions and interactions as the foundation for broader social structures. He served as the 54th president of the American Sociological Association in 1964.",
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    "scholar_bio": "Jacek Tittenbrun is a Polish sociologist and professor at Adam Mickiewicz University in Poznań, where he chairs the Department of Economic Sociology. His research interests encompass economic sociology, social differentiation, and the critique of contemporary social sciences. Tittenbrun is known for his critical analyses of concepts like human capital, social capital, and cultural capital, exploring their uses and misuses within the social sciences. He often focuses on the socio-economic structuralism and the impact of economic structures on non-economic spheres of social life.",
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    "scholar_bio": "Jürgen Habermas, born on June 18, 1929, in Düsseldorf, Germany, is a highly influential philosopher and social theorist in the tradition of critical theory and pragmatism. He is considered one of the most important European philosophers of the 20th and 21st centuries. Habermas's work addresses communicative rationality and the public sphere, focusing on the foundations of epistemology and social theory, the analysis of advanced capitalism and democracy, and the rule of law. He is associated with the Frankfurt School and is known for his discourse ethics and contributions to political and legal theory. Habermas has also engaged in public debates on German and European issues.",
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    "bio_en": "Jürgen Habermas, born on June 18, 1929, in Düsseldorf, Germany, is a highly influential philosopher and social theorist in the tradition of critical theory and pragmatism. He is considered one of the most important European philosophers of the 20th and 21st centuries. Habermas's work addresses communicative rationality and the public sphere, focusing on the foundations of epistemology and social theory, the analysis of advanced capitalism and democracy, and the rule of law. He is associated with the Frankfurt School and is known for his discourse ethics and contributions to political and legal theory. Habermas has also engaged in public debates on German and European issues.",
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    "scholar_bio": "Harold Dwight Lasswell (1902-1978) was a highly influential American political scientist and communication theorist. He obtained his Ph.D. from the University of Chicago and later served as a professor of law and political science at Yale University. Lasswell's work spanned various disciplines, including political science, communication, psychology, and sociology. He is considered a pioneer in political psychology and is known for his studies on propaganda and public opinion. His model of communication, which focuses on 'Who says what to whom with what effect?', has significantly shaped the field of communication research. Lasswell's interdisciplinary approach and innovative methodologies have left a lasting impact on social sciences.",
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    "bio_en": "Harold Dwight Lasswell (1902-1978) was a highly influential American political scientist and communication theorist. He obtained his Ph.D. from the University of Chicago and later served as a professor of law and political science at Yale University. Lasswell's work spanned various disciplines, including political science, communication, psychology, and sociology. He is considered a pioneer in political psychology and is known for his studies on propaganda and public opinion. His model of communication, which focuses on 'Who says what to whom with what effect?', has significantly shaped the field of communication research. Lasswell's interdisciplinary approach and innovative methodologies have left a lasting impact on social sciences.",
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    "scholar_bio": "Jacques Ellul (1912-1994) was a French sociologist, philosopher, and theologian. He served as a professor at the University of Bordeaux, specializing in the sociology of institutions. Ellul is renowned for his critical analysis of technology and its impact on society, particularly the concept of 'technique' as a dominant force. A Christian anarchist, he explored the relationship between technology, propaganda, and religion. His work emphasizes the threat to human freedom posed by modern technology and the importance of ethical considerations in a technological society. Ellul's interdisciplinary approach and critical perspective have made him a significant figure in contemporary thought.",
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    "bio_en": "Jacques Ellul (1912-1994) was a French sociologist, philosopher, and theologian. He served as a professor at the University of Bordeaux, specializing in the sociology of institutions. Ellul is renowned for his critical analysis of technology and its impact on society, particularly the concept of 'technique' as a dominant force. A Christian anarchist, he explored the relationship between technology, propaganda, and religion. His work emphasizes the threat to human freedom posed by modern technology and the importance of ethical considerations in a technological society. Ellul's interdisciplinary approach and critical perspective have made him a significant figure in contemporary thought.",
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    "scholar_bio": "Hannah Arendt (1906-1975) was a German-born American political theorist, philosopher, and historian, one of the most influential of the 20th century. Born into a Jewish family in Germany, she fled Nazi Germany in 1933 and eventually settled in the United States in 1941. Arendt's work explores a wide array of topics, including totalitarianism, the nature of power, the concept of evil, and the importance of political action and judgment. Her writings often grapple with the unprecedented political events of her time, seeking to understand their historical roots and their implications for our understanding of politics and morality. Arendt held various academic positions at American universities and is best known for her books *The Origins of Totalitarianism* and *The Human Condition*.",
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    "bio_en": "Hannah Arendt (1906-1975) was a German-born American political theorist, philosopher, and historian, one of the most influential of the 20th century. Born into a Jewish family in Germany, she fled Nazi Germany in 1933 and eventually settled in the United States in 1941. Arendt's work explores a wide array of topics, including totalitarianism, the nature of power, the concept of evil, and the importance of political action and judgment. Her writings often grapple with the unprecedented political events of her time, seeking to understand their historical roots and their implications for our understanding of politics and morality. Arendt held various academic positions at American universities and is best known for her books *The Origins of Totalitarianism* and *The Human Condition*.",
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    "publisher": "Vintage",
    "abstract": "Postman argues that television diminishes society's ability to engage with serious ideas, transforming complex issues into entertainment.",
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    "description": "Examines the effects of television culture on how we conduct our public affairs and how \"entertainment values\" corrupt the way we think."
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    "title": "Animal Farm",
    "tag": "B2",
    "authors_json": "[\"George Orwell\"]",
    "publisher": "Faber & Faber",
    "abstract": "A satirical allegorical novella depicting animals who revolt against their human farmer, only to establish a more oppressive regime among themselves, reflecting the events of the Russian Revolution and the Stalinist era.",
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    "description": "All animals are equal but some animals are more equal than others. It's just an ordinary farm - until the animals revolt. They get rid of the irresponsible farmer. The other animals are sure that life is improving, but as systems are replaced and half-truths are retold, a new hierarchy emerges . . . Orwell's tale of propaganda, power and greed has never felt more pertinent. With an exciting new cover and inside illustrations by superstar Chris Mould."
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    "title": "Brave New World",
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    "authors_json": "[\"Aldous Huxley\"]",
    "publisher": "Rosetta Books",
    "abstract": "A dystopian novel set in a futuristic society that uses technology and psychological conditioning to control its citizens.",
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    "description": "Aldous Huxley’s dystopian classic about a perfectly engineered society, and his book of essays reflecting on it almost three decades later, in one volume. This book includes: Brave New World: Half a millennium from now, no matter what class of human you are bred to be—from the intellectual Alphas to the Epsilons who provide manual labor—you are a part of the efficient, well-oiled whole, nourished, secure, and blissfully serene thanks to the freely distributed drug soma. But when a man and woman journey beyond the confines of their ordered life to where the “savages” reside, and bring back two outsiders, the cracks begin to show…Named as one of the 100 best English-language novels of the twentieth century by the Modern Library, Brave New World is one of the first truly dystopian novels, a remarkable depiction of the conflict between progress and the human spirit as relevant, if not more so, today than when it was written. Brave New World Revisited: Nearly thirty years after the publication of his groundbreaking novel, Huxley composed this collection of essays comparing the “future” of 1958 with his vision of it from the early 1930s. Touching on subjects as diverse as world population, drugs, subliminal suggestion, and totalitarianism, it provides a fascinating look at ideas of early science fiction in the context of the real world. “Aldous Huxley is the greatest twentieth-century writer in English.” —Chicago Tribune “A genius. . . . a writer who spent his life decrying the onward march of the Machine.” —The New Yorker"
  },
  {
    "title": "Brave New World Revisited",
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    "description": "In this \"brilliantly written\" book, the author of Brave New World reflects on his dystopian classic—and its echoes in the real world decades later ( Kirkus Reviews). Written almost thirty years after the publication of Aldous Huxley's groundbreaking dystopian novel, Brave New World Revisited compares the \"future\" of 1958 with his vision of it from the early 1930s. Touching on subjects as diverse as world population, drugs, subliminal suggestion, and totalitarianism, these timeless essays provide a fascinating look at ideas of early science fiction in the context of the real world. \"It is a frightening experience, indeed, to discover how much of his satirical prediction of a distant future became reality in so short a time. . . . fascinating.\" — The New York Times Book Review"
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    "publisher": "Secker & Warburg",
    "abstract": "A memoir recounting Orwell's experiences fighting in the Spanish Civil War, detailing his involvement with the POUM militia and his disillusionment with the political infighting on the Republican side.",
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    "description": "Reprint Edition of the 1938 Edition. Homage to Catalonia is George Orwell's personal account of his experiences and observations fighting in the Spanish Civil War for the Republican army. Published in 1938 (about a year before the war ended) with little commercial success, it gained more attention in the 1950s following the success of Orwell's better-known works Animal Farm (1945) and Nineteen Eighty-Four (1949). Covering the period between December 1936 and June 1937, Orwell recounts Catalonia's revolutionary fervor during his training in Barcelona, his boredom on the front lines in Aragon, his involvement in the May Days conflict back in Barcelona on leave, his getting shot in the throat back on the front lines, and his escape to France after the Republican Army was declared an illegal organization. The war was one of the defining events of his political outlook and a significant part of what led him to write in 1946, \"Every line of serious work that I have written since 1936 has been written, directly or indirectly, against totalitarianism and for democratic socialism, as I understand it.\""
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    "description": "While shipwrecked on the island of Pala, Will Farnaby, a disenchanted journalist, discovers a utopian society that has flourished for the past 120 years. Although he at first disregards the possibility of an ideal society, as Farnaby spends time with the people of Pala his ideas about humanity change. HarperPerennial Classics brings great works of literature to life in digital format, upholding the highest standards in ebook production and celebrating reading in all its forms. Look for more titles in the HarperPerennial Classics collection to build your digital library."
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    "abstract": "A dystopian novel set in Oceania, a totalitarian state ruled by the Party and Big Brother, where individual freedom is suppressed through constant surveillance, propaganda, and thought control.",
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    "description": "George Orwell’s \"1984\" (first published in 1949) is a groundbreaking dystopian novel set in a totalitarian society ruled by the oppressive Party and its leader, Big Brother. The story follows Winston Smith, a low-ranking Party member who secretly rebels against the regime’s pervasive surveillance, propaganda, and thought control. Through concepts like Newspeak, doublethink, and the infamous slogan \"War is Peace, Freedom is Slavery, Ignorance is Strength,\" Orwell explores themes of government overreach, psychological manipulation, and the erosion of truth. \"1984\" remains a chilling and influential critique of authoritarianism, still widely studied and referenced today. This edition is the English-language hardcover version of Orwell's classic novel. George Orwell. 1984. First published:\"Nineteen Eighty-Four\", Secker and Warburg, London 1949. Neuausgabe, LIWI Literatur- und Wissenschaftsverlag, Göttingen 2025."
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    "abstract": "Klein analyzes Donald Trump's political strategies and offers a plan for resisting his policies and building a better world.",
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    "description": "The New York Times–bestselling roadmap to resistance in the Trump era from the internationally acclaimed activist and author of On Fire and The Battle for Paradise. The election of Donald Trump is a dangerous escalation in a world of cascading crises. Trump’s vision—a radical deregulation of the US economy in the interest of corporations, an all-out war on “radical Islamic terrorism,” and a sweeping aside of climate science to unleash a domestic fossil fuel frenzy—will generate wave after wave of crises and shocks, to the economy, to national security, to the environment. In No Is Not Enough, Naomi Klein explains that Trump, extreme as he is, is not an aberration but a logical extension of the worst and most dangerous trends of the past half-century. In exposing the malignant forces behind Trump’s rise, she puts forward a bold vision for a mass movement to counter rising militarism, nationalism, and corporatism in the United States and around the world. Longlisted for the National Book Award “I hope that Klein’s book is read by more than just her (mostly) leftwing fan base. For whatever you think about her economic arguments, she makes a powerful and an important point: that you cannot understand Trump without looking at how he reflects bigger cultural and social dynamics. And what is perhaps refreshing about No Is Not Enough is that Klein tries to move beyond mere outrage and hand-wringing to offer a practical manifesto for opposition.” —Financial Times “Brims with ideas rarely heard in the mainstream media. And her fiery, punchy writing style, which is occasionally laced with humor, makes it hard to put down.” —The Georgia Straight"
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      "scholar_bio": "Naomi Klein, born on May 8, 1970, is a Canadian author, social activist, and filmmaker known for her political analyses and criticism of corporate globalization, fascism, and capitalism. She is a supporter of ecofeminism and organized labor. Klein began writing for The Varsity while studying at the University of Toronto. She left university to work at The Globe and Mail and This Magazine.",
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      "perplexity_bio": "Naomi Klein (born May 8, 1970) is a Canadian author, social activist, and filmmaker renowned for her critical analyses of corporate globalization, capitalism, and climate justice. She is a tenured Professor of Climate Justice at the University of British Columbia and Honorary Professor of Media and Climate at Rutgers University. Klein’s influential works include No Logo, The Shock Doctrine, and This Changes Everything, which have shaped global discourse on activism, ecofeminism, and anti-globalization. Her scholarship and activism have earned numerous awards and honorary degrees.",
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      "bio_pl": "Naomi Klein (ur. 8 maja 1970) to kanadyjska autorka, działaczka społeczna i filmowiec, znana z krytycznych analiz globalizacji korporacyjnej, kapitalizmu oraz sprawiedliwości klimatycznej. Jest profesorką nadzwyczajną ds. sprawiedliwości klimatycznej na Uniwersytecie Kolumbii Brytyjskiej oraz profesorką honorową mediów i klimatu na Rutgers University. Jej przełomowe książki, takie jak No Logo, The Shock Doctrine i This Changes Everything, wywarły duży wpływ na ruchy aktywistyczne i dyskurs ekologiczny. Otrzymała liczne nagrody i doktoraty honoris causa.",
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      "scholar_bio": "Václav Havel (1936-2011) was a Czech statesman, author, poet, playwright, and dissident. He served as the last president of Czechoslovakia from 1989 until 1992, and then as the first president of the Czech Republic from 1993 to 2003. Havel's plays and essays often used an absurdist style to criticize the Communist system. He was a founding member of Charter 77 and was imprisoned multiple times for his political activities.",
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      "perplexity_bio": "Václav Havel (1936–2011) was a Czech playwright, poet, author, and political dissident who became a leading figure in the Velvet Revolution that peacefully ended communist rule in Czechoslovakia. He served as the last president of Czechoslovakia from 1989 to 1992 and as the first president of the Czech Republic from 1993 to 2003. Havel was instrumental in transitioning his country to democracy, promoting human rights, and integrating the Czech Republic into NATO. His literary works and moral leadership made him a respected figure internationally.",
      "bio_source": "perplexity",
      "bio_pl": "Václav Havel (1936–2011) był czeskim dramaturgiem, poetą, autorem i dysydentem politycznym, który odegrał kluczową rolę w aksamitnej rewolucji, kończącej pokojowo rządy komunistyczne w Czechosłowacji. Był ostatnim prezydentem Czechosłowacji (1989–1992) oraz pierwszym prezydentem Czech (1993–2003). Havel przyczynił się do transformacji kraju w demokrację, promował prawa człowieka i integrację Czech z NATO. Jego twórczość literacka i moralne przywództwo przyniosły mu międzynarodowy szacunek.",
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      "scholar_bio": "George Caspar Homans (1910-1989) was an American sociologist and a key figure in the development of behavioral sociology and social exchange theory. He spent most of his academic career at Harvard University, where he taught both sociology and medieval history. Homans is known for his efforts to apply psychological principles, particularly those of behaviorism, to the study of social behavior. His work emphasized the importance of understanding individual actions and interactions as the foundation for broader social structures. He served as the 54th president of the American Sociological Association in 1964.",
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      "bio_en": "George Caspar Homans (1910-1989) was an American sociologist and a key figure in the development of behavioral sociology and social exchange theory. He spent most of his academic career at Harvard University, where he taught both sociology and medieval history. Homans is known for his efforts to apply psychological principles, particularly those of behaviorism, to the study of social behavior. His work emphasized the importance of understanding individual actions and interactions as the foundation for broader social structures. He served as the 54th president of the American Sociological Association in 1964.",
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      "scholar_bio": "Jacek Tittenbrun is a Polish sociologist and professor at Adam Mickiewicz University in Poznań, where he chairs the Department of Economic Sociology. His research interests encompass economic sociology, social differentiation, and the critique of contemporary social sciences. Tittenbrun is known for his critical analyses of concepts like human capital, social capital, and cultural capital, exploring their uses and misuses within the social sciences. He often focuses on the socio-economic structuralism and the impact of economic structures on non-economic spheres of social life.",
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      "bio_en": "Jacek Tittenbrun is a Polish sociologist and professor at Adam Mickiewicz University in Poznań, where he chairs the Department of Economic Sociology. His research interests encompass economic sociology, social differentiation, and the critique of contemporary social sciences. Tittenbrun is known for his critical analyses of concepts like human capital, social capital, and cultural capital, exploring their uses and misuses within the social sciences. He often focuses on the socio-economic structuralism and the impact of economic structures on non-economic spheres of social life.",
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      "scholar_bio": "Jürgen Habermas, born on June 18, 1929, in Düsseldorf, Germany, is a highly influential philosopher and social theorist in the tradition of critical theory and pragmatism. He is considered one of the most important European philosophers of the 20th and 21st centuries. Habermas's work addresses communicative rationality and the public sphere, focusing on the foundations of epistemology and social theory, the analysis of advanced capitalism and democracy, and the rule of law. He is associated with the Frankfurt School and is known for his discourse ethics and contributions to political and legal theory. Habermas has also engaged in public debates on German and European issues.",
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      "bio_en": "Jürgen Habermas, born on June 18, 1929, in Düsseldorf, Germany, is a highly influential philosopher and social theorist in the tradition of critical theory and pragmatism. He is considered one of the most important European philosophers of the 20th and 21st centuries. Habermas's work addresses communicative rationality and the public sphere, focusing on the foundations of epistemology and social theory, the analysis of advanced capitalism and democracy, and the rule of law. He is associated with the Frankfurt School and is known for his discourse ethics and contributions to political and legal theory. Habermas has also engaged in public debates on German and European issues.",
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      "scholar_bio": "Harold Dwight Lasswell (1902-1978) was a highly influential American political scientist and communication theorist. He obtained his Ph.D. from the University of Chicago and later served as a professor of law and political science at Yale University. Lasswell's work spanned various disciplines, including political science, communication, psychology, and sociology. He is considered a pioneer in political psychology and is known for his studies on propaganda and public opinion. His model of communication, which focuses on 'Who says what to whom with what effect?', has significantly shaped the field of communication research. Lasswell's interdisciplinary approach and innovative methodologies have left a lasting impact on social sciences.",
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      "bio_en": "Harold Dwight Lasswell (1902-1978) was a highly influential American political scientist and communication theorist. He obtained his Ph.D. from the University of Chicago and later served as a professor of law and political science at Yale University. Lasswell's work spanned various disciplines, including political science, communication, psychology, and sociology. He is considered a pioneer in political psychology and is known for his studies on propaganda and public opinion. His model of communication, which focuses on 'Who says what to whom with what effect?', has significantly shaped the field of communication research. Lasswell's interdisciplinary approach and innovative methodologies have left a lasting impact on social sciences.",
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      "scholar_bio": "Jacques Ellul (1912-1994) was a French sociologist, philosopher, and theologian. He served as a professor at the University of Bordeaux, specializing in the sociology of institutions. Ellul is renowned for his critical analysis of technology and its impact on society, particularly the concept of 'technique' as a dominant force. A Christian anarchist, he explored the relationship between technology, propaganda, and religion. His work emphasizes the threat to human freedom posed by modern technology and the importance of ethical considerations in a technological society. Ellul's interdisciplinary approach and critical perspective have made him a significant figure in contemporary thought.",
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      "bio_en": "Jacques Ellul (1912-1994) was a French sociologist, philosopher, and theologian. He served as a professor at the University of Bordeaux, specializing in the sociology of institutions. Ellul is renowned for his critical analysis of technology and its impact on society, particularly the concept of 'technique' as a dominant force. A Christian anarchist, he explored the relationship between technology, propaganda, and religion. His work emphasizes the threat to human freedom posed by modern technology and the importance of ethical considerations in a technological society. Ellul's interdisciplinary approach and critical perspective have made him a significant figure in contemporary thought.",
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      "scholar_bio": "Hannah Arendt (1906-1975) was a German-born American political theorist, philosopher, and historian, one of the most influential of the 20th century. Born into a Jewish family in Germany, she fled Nazi Germany in 1933 and eventually settled in the United States in 1941. Arendt's work explores a wide array of topics, including totalitarianism, the nature of power, the concept of evil, and the importance of political action and judgment. Her writings often grapple with the unprecedented political events of her time, seeking to understand their historical roots and their implications for our understanding of politics and morality. Arendt held various academic positions at American universities and is best known for her books *The Origins of Totalitarianism* and *The Human Condition*.",
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      "bio_en": "Hannah Arendt (1906-1975) was a German-born American political theorist, philosopher, and historian, one of the most influential of the 20th century. Born into a Jewish family in Germany, she fled Nazi Germany in 1933 and eventually settled in the United States in 1941. Arendt's work explores a wide array of topics, including totalitarianism, the nature of power, the concept of evil, and the importance of political action and judgment. Her writings often grapple with the unprecedented political events of her time, seeking to understand their historical roots and their implications for our understanding of politics and morality. Arendt held various academic positions at American universities and is best known for her books *The Origins of Totalitarianism* and *The Human Condition*.",
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      "scholar_bio": "I was unable to find a specific academic author named \"Brak Danych\" in the available databases and search results. The term \"Brak Danych\" translates to \"No Data\" or \"Data Missing\" in Polish. It's possible this refers to a situation where data is absent or unavailable in a study, rather than a specific individual. Therefore, I cannot provide biographical information, affiliation, or field of expertise for this author.",
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      "title": "Amusing Ourselves to Death: Public Discourse in the Age of Show Business",
      "tag": "B2",
      "authors_json": "[\"Neil Postman\"]",
      "publisher": "Vintage",
      "abstract": "Postman argues that television diminishes society's ability to engage with serious ideas, transforming complex issues into entertainment.",
      "scholar_url": "https://www.penguinrandomhouse.com/books/6440/amusing-ourselves-to-death-by-neil-postman/",
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      "description": "Examines the effects of television culture on how we conduct our public affairs and how \"entertainment values\" corrupt the way we think."
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      "title": "Animal Farm",
      "tag": "B2",
      "authors_json": "[\"George Orwell\"]",
      "publisher": "Faber & Faber",
      "abstract": "A satirical allegorical novella depicting animals who revolt against their human farmer, only to establish a more oppressive regime among themselves, reflecting the events of the Russian Revolution and the Stalinist era.",
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      "publication_year": 2021,
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      "description": "All animals are equal but some animals are more equal than others. It's just an ordinary farm - until the animals revolt. They get rid of the irresponsible farmer. The other animals are sure that life is improving, but as systems are replaced and half-truths are retold, a new hierarchy emerges . . . Orwell's tale of propaganda, power and greed has never felt more pertinent. With an exciting new cover and inside illustrations by superstar Chris Mould."
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      "title": "Brave New World",
      "tag": "B2",
      "authors_json": "[\"Aldous Huxley\"]",
      "publisher": "Rosetta Books",
      "abstract": "A dystopian novel set in a futuristic society that uses technology and psychological conditioning to control its citizens.",
      "scholar_url": "",
      "publication_year": 2022,
      "cover_url": "http://books.google.com/books/content?id=2mB7EAAAQBAJ&printsec=frontcover&img=1&zoom=1&edge=curl&source=gbs_api",
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      "preview_link": "http://books.google.com/books?id=2mB7EAAAQBAJ&printsec=frontcover&dq=intitle:%22Brave+New+World%22+inauthor:%22Aldous+Huxley%22&hl=&cd=9&source=gbs_api",
      "description": "Aldous Huxley’s dystopian classic about a perfectly engineered society, and his book of essays reflecting on it almost three decades later, in one volume. This book includes: Brave New World: Half a millennium from now, no matter what class of human you are bred to be—from the intellectual Alphas to the Epsilons who provide manual labor—you are a part of the efficient, well-oiled whole, nourished, secure, and blissfully serene thanks to the freely distributed drug soma. But when a man and woman journey beyond the confines of their ordered life to where the “savages” reside, and bring back two outsiders, the cracks begin to show…Named as one of the 100 best English-language novels of the twentieth century by the Modern Library, Brave New World is one of the first truly dystopian novels, a remarkable depiction of the conflict between progress and the human spirit as relevant, if not more so, today than when it was written. Brave New World Revisited: Nearly thirty years after the publication of his groundbreaking novel, Huxley composed this collection of essays comparing the “future” of 1958 with his vision of it from the early 1930s. Touching on subjects as diverse as world population, drugs, subliminal suggestion, and totalitarianism, it provides a fascinating look at ideas of early science fiction in the context of the real world. “Aldous Huxley is the greatest twentieth-century writer in English.” —Chicago Tribune “A genius. . . . a writer who spent his life decrying the onward march of the Machine.” —The New Yorker"
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      "title": "Brave New World Revisited",
      "tag": "B2",
      "authors_json": "[\"Aldous Huxley\"]",
      "publisher": "Rosetta Books",
      "abstract": "A collection of essays where Huxley revisits the themes of Brave New World and discusses their relevance to contemporary society.",
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      "cover_url": "http://books.google.com/books/content?id=QIJ5EAAAQBAJ&printsec=frontcover&img=1&zoom=1&edge=curl&source=gbs_api",
      "isbn": null,
      "isbn13": "9780795311697",
      "isbn10": "0795311699",
      "page_count": 122,
      "language": "en",
      "categories": "[\"Literary Criticism\"]",
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      "description": "In this \"brilliantly written\" book, the author of Brave New World reflects on his dystopian classic—and its echoes in the real world decades later ( Kirkus Reviews). Written almost thirty years after the publication of Aldous Huxley's groundbreaking dystopian novel, Brave New World Revisited compares the \"future\" of 1958 with his vision of it from the early 1930s. Touching on subjects as diverse as world population, drugs, subliminal suggestion, and totalitarianism, these timeless essays provide a fascinating look at ideas of early science fiction in the context of the real world. \"It is a frightening experience, indeed, to discover how much of his satirical prediction of a distant future became reality in so short a time. . . . fascinating.\" — The New York Times Book Review"
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      "authors_json": "[\"George Orwell\"]",
      "publisher": "Secker & Warburg",
      "abstract": "A memoir recounting Orwell's experiences fighting in the Spanish Civil War, detailing his involvement with the POUM militia and his disillusionment with the political infighting on the Republican side.",
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      "description": "Reprint Edition of the 1938 Edition. Homage to Catalonia is George Orwell's personal account of his experiences and observations fighting in the Spanish Civil War for the Republican army. Published in 1938 (about a year before the war ended) with little commercial success, it gained more attention in the 1950s following the success of Orwell's better-known works Animal Farm (1945) and Nineteen Eighty-Four (1949). Covering the period between December 1936 and June 1937, Orwell recounts Catalonia's revolutionary fervor during his training in Barcelona, his boredom on the front lines in Aragon, his involvement in the May Days conflict back in Barcelona on leave, his getting shot in the throat back on the front lines, and his escape to France after the Republican Army was declared an illegal organization. The war was one of the defining events of his political outlook and a significant part of what led him to write in 1946, \"Every line of serious work that I have written since 1936 has been written, directly or indirectly, against totalitarianism and for democratic socialism, as I understand it.\""
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      "publisher": "Harper Collins",
      "abstract": "A utopian novel that explores an alternative society based on Eastern philosophy and psychedelic experiences.",
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      "description": "While shipwrecked on the island of Pala, Will Farnaby, a disenchanted journalist, discovers a utopian society that has flourished for the past 120 years. Although he at first disregards the possibility of an ideal society, as Farnaby spends time with the people of Pala his ideas about humanity change. HarperPerennial Classics brings great works of literature to life in digital format, upholding the highest standards in ebook production and celebrating reading in all its forms. Look for more titles in the HarperPerennial Classics collection to build your digital library."
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      "title": "Nineteen Eighty-Four",
      "tag": "B2",
      "authors_json": "[\"George Orwell\"]",
      "publisher": "BoD – Books on Demand",
      "abstract": "A dystopian novel set in Oceania, a totalitarian state ruled by the Party and Big Brother, where individual freedom is suppressed through constant surveillance, propaganda, and thought control.",
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      "description": "George Orwell’s \"1984\" (first published in 1949) is a groundbreaking dystopian novel set in a totalitarian society ruled by the oppressive Party and its leader, Big Brother. The story follows Winston Smith, a low-ranking Party member who secretly rebels against the regime’s pervasive surveillance, propaganda, and thought control. Through concepts like Newspeak, doublethink, and the infamous slogan \"War is Peace, Freedom is Slavery, Ignorance is Strength,\" Orwell explores themes of government overreach, psychological manipulation, and the erosion of truth. \"1984\" remains a chilling and influential critique of authoritarianism, still widely studied and referenced today. This edition is the English-language hardcover version of Orwell's classic novel. George Orwell. 1984. First published:\"Nineteen Eighty-Four\", Secker and Warburg, London 1949. Neuausgabe, LIWI Literatur- und Wissenschaftsverlag, Göttingen 2025."
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      "title": "No Is Not Enough: Resisting Trump's Shock Politics and Winning the World We Need",
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      "authors_json": "[\"Naomi Klein\"]",
      "publisher": "Haymarket Books",
      "abstract": "Klein analyzes Donald Trump's political strategies and offers a plan for resisting his policies and building a better world.",
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      "description": "The New York Times–bestselling roadmap to resistance in the Trump era from the internationally acclaimed activist and author of On Fire and The Battle for Paradise. The election of Donald Trump is a dangerous escalation in a world of cascading crises. Trump’s vision—a radical deregulation of the US economy in the interest of corporations, an all-out war on “radical Islamic terrorism,” and a sweeping aside of climate science to unleash a domestic fossil fuel frenzy—will generate wave after wave of crises and shocks, to the economy, to national security, to the environment. In No Is Not Enough, Naomi Klein explains that Trump, extreme as he is, is not an aberration but a logical extension of the worst and most dangerous trends of the past half-century. In exposing the malignant forces behind Trump’s rise, she puts forward a bold vision for a mass movement to counter rising militarism, nationalism, and corporatism in the United States and around the world. Longlisted for the National Book Award “I hope that Klein’s book is read by more than just her (mostly) leftwing fan base. For whatever you think about her economic arguments, she makes a powerful and an important point: that you cannot understand Trump without looking at how he reflects bigger cultural and social dynamics. And what is perhaps refreshing about No Is Not Enough is that Klein tries to move beyond mere outrage and hand-wringing to offer a practical manifesto for opposition.” —Financial Times “Brims with ideas rarely heard in the mainstream media. And her fiery, punchy writing style, which is occasionally laced with humor, makes it hard to put down.” —The Georgia Straight"
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      "description": "This study examines the power of the logo, noting its increasing capacity for making the product subservient. It then reaches its core argument - the now uneasy struggle between corporate power and anti-corporate activism - via sweatshop labour, submerged identity and subversive action."
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      "title": "On Fire: The (Burning) Case for a Green New Deal",
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      "abstract": "A collection of essays making the case for a Green New Deal as a comprehensive solution to the climate crisis and social inequality.",
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      "description": "#1 international and New York Times bestselling author Naomi Klein, author of The Shock Doctrine and This Changes Everything, makes the case for a Green New Deal—explaining how bold climate action can be a blueprint for a just and thriving society. For more than twenty years, Naomi Klein has been the foremost chronicler of the economic war waged on both people and planet—and an unapologetic champion of a sweeping environmental agenda with justice at its center. In lucid, elegant dispatches from the frontlines of contemporary natural disaster, she pens surging, indispensable essays for a wide public: prescient advisories and dire warnings of what future awaits us if we refuse to act, as well as hopeful glimpses of a far better future. On Fire: The (Burning) Case for a Green New Deal gathers for the first time more than a decade of her impassioned writing, and pairs it with new material on the staggeringly high stakes of our immediate political and economic choices. These long-form essays show Klein at her most prophetic and philosophical, investigating the climate crisis not only as a profound political challenge but as a spiritual and imaginative one, as well. Delving into topics ranging from the clash between ecological time and our culture of “perpetual now,” to the soaring history of humans changing and evolving rapidly in the face of grave threats, to rising white supremacy and fortressed borders as a form of “climate barbarism,” this is a rousing call to action for a planet on the brink. With reports spanning from the ghostly Great Barrier Reef, to the annual smoke-choked skies of the Pacific Northwest, to post-hurricane Puerto Rico, to a Vatican attempting an unprecedented “ecological conversion,” Klein makes the case that we will rise to the existential challenge of climate change only if we are willing to transform the systems that produced this crisis. An expansive, far-ranging exploration that sees the battle for a greener world as indistinguishable from the fight for our lives, On Fire captures the burning urgency of the climate crisis, as well as the fiery energy of a rising political movement demanding a catalytic Green New Deal."
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      "description": "April, 1984. Winston Smith thinks a thought, starts a diary, and falls in love. But Big Brother is watching him, and the door to Room 101 can swing open in the blink of an eye. Its ideas have become our ideas, and Orwell's fiction is often said to be our reality. The definitive book of the 20th century is re-examined in a radical new adaptation exploring why Orwell's vision of the future is as relevant as ever."
    },
    {
      "title": "Siła bezsilnych",
      "tag": "B1",
      "authors_json": "[\"Vaclav Havel\"]",
      "publisher": "Faber & Faber",
      "abstract": null,
      "scholar_url": null,
      "publication_year": 1987,
      "cover_url": "https://images.isbndb.com/covers/802573482301.jpg",
      "isbn": null,
      "isbn13": "9780317540536",
      "isbn10": "031754053X",
      "page_count": 315,
      "language": "en",
      "categories": "[]",
      "preview_link": "http://books.google.com/books?id=j4rjNAAACAAJ&dq=intitle:Si%C5%82a+bezsilnych+inauthor:Vaclav+Havel&hl=&cd=1&source=gbs_api",
      "description": ""
    },
    {
      "title": "Social Behavior: Its Elementary Forms",
      "tag": "B3",
      "authors_json": "[\"George C. Homans\"]",
      "publisher": "Harcourt, Brace & World, Inc.",
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        "h2": "Wulgarna nauka: legitymizacja władzy",
        "concepts_used": [
          "wulgarna nauka",
          "władza"
        ],
        "hidden_question": "Czym jest „wulgarna nauka” i w jaki sposób legitymizuje władzę?"
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      {
        "h2": "Homans i Habermas demaskują instrumentalizację nauki",
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          "instrumentalizacja nauki"
        ],
        "hidden_question": "Jak teorie Homansa i Habermasa demaskują instrumentalizację nauki?"
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        "hidden_question": "Czym jest działanie komunikacyjne Habermasa i jak jest ono zagrożone?"
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      },
      {
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        ],
        "hidden_question": "Jak propaganda niszczy racjonalną komunikację i „zbiorową inteligencję”?"
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        "hidden_question": "Dlaczego komunikację społeczną należy postrzegać jako pole walki o sens?"
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        "h2": "Kłamstwo polityczne: strukturalne przyczyny",
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          "kłamstwo polityczne"
        ],
        "hidden_question": "Jakie są strukturalne przyczyny kłamstwa politycznego według Arendt i Habermasa?"
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        "h2": "Władza subwertuje pojęcia aksjologiczne",
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        ],
        "hidden_question": "W jaki sposób władza dokonuje subwersji pojęć aksjologicznych, takich jak sprawiedliwość?"
      },
      {
        "h2": "Społeczeństwo oszukuje władzę: strategie",
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          "władza"
        ],
        "hidden_question": "Dlaczego społeczeństwo również stosuje strategie oszustwa wobec władzy?"
      },
      {
        "h2": "Systemowe kłamstwo niszczy wspólny świat",
        "concepts_used": [
          "wspólny świat",
          "kłamstwo polityczne"
        ],
        "hidden_question": "Jakie są konsekwencje zniszczenia „wspólnego świata” przez systemowe kłamstwo?"
      },
      {
        "h2": "Sfera publiczna: ochrona przed propagandą",
        "concepts_used": [
          "sfera publiczna",
          "propaganda"
        ],
        "hidden_question": "Jakie mechanizmy mogą chronić sferę publiczną przed manipulacją i propagandą?"
      }
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    "sections": [
      {
        "h2": "Wulgarna nauka: legitymizacja władzy",
        "position": 1,
        "end_marker": "Zjawiska makrospołeczne, takie jak władza państwowa czy wyzysk klasowy, zostają sprowadzone do poziomu mikro interakcji i psychologii jednostki.",
        "section_id": "sec-1",
        "start_marker": "Wulgarna nauka, subwersja aksjologii i służba władzy. Zjawisko, które można określić mianem „wulgarnej nauki”, polega na redukowaniu złożonych doświadczeń społecznych",
        "hidden_question": "Czym jest „wulgarna nauka” i w jaki sposób legitymizuje władzę?",
        "estimated_length": 2500
      },
      {
        "h2": "Homans i Habermas demaskują instrumentalizację nauki",
        "position": 2,
        "end_marker": "może być zakorzeniona w intersubiektywności i racjonalnej dyskusji.",
        "section_id": "sec-2",
        "start_marker": "Wspólny mianownik, czyli nauka w służbie władzy i pokoju. Porównanie dwóch stanowisk pozwala dostrzec paradoks. Homans, nieświadomie i Habermas,",
        "hidden_question": "Jak teorie Homansa i Habermasa demaskują instrumentalizację nauki?",
        "estimated_length": 1500
      },
      {
        "h2": "Redukcjonizm: teoria wymiany Homansa",
        "position": 3,
        "end_marker": "Nauka może być narzędziem emancypacji, o ile zachowa zdolność krytyki, lub narzędziem dominacji, gdy redukuje wartości do rachunku interesów i służy władzy.",
        "section_id": "sec-3",
        "start_marker": "Porównanie Homansa z Habermasem uwidacznia dwa oblicza problemu wulgarnej nauki. Homans reprezentuje wersję najbardziej jaskrawą, czyli redukcję pojęć",
        "hidden_question": "Na czym polega redukcjonizm teorii wymiany George’a C. Homansa?",
        "estimated_length": 1200
      },
      {
        "h2": "Działanie komunikacyjne Habermasa: zagrożenia",
        "position": 4,
        "end_marker": "w której nauka i wiedza tracą autonomię, a komunikacja zostaje podporządkowana strategiom stabilizacji i sterowania.",
        "section_id": "sec-4",
        "start_marker": "Habermas, w swojej teorii działania komunikacyjnego, rozwinął zgoła odmienną koncepcję. Jego projekt normatywny polegał na rekonstrukcji warunków racjonalnej komunikacji,",
        "hidden_question": "Czym jest działanie komunikacyjne Habermasa i jak jest ono zagrożone?",
        "estimated_length": 1300
      },
      {
        "h2": "Wulgarna nauka i propaganda: sojusz",
        "position": 5,
        "end_marker": "czy też staną się jedynie nową, jeszcze subtelniejszą formą propagandy, w której władza wbudowuje się w kod komunikacyjny?",
        "section_id": "sec-5",
        "start_marker": "Napięcie staje się szczególnie widoczne, gdy przechodzimy od neutralnej analizy efektywności komunikacji do refleksji nad jej treścią i funkcją aksjologiczną.",
        "hidden_question": "Jaki jest związek między wulgarną nauką a propagandą?",
        "estimated_length": 3100
      },
      {
        "h2": "Propaganda niszczy racjonalną komunikację i inteligencję",
        "position": 6,
        "end_marker": "pozostaje otwarte, ale wydaje się coraz bardziej dramatyczne w epoce algorytmicznych mediów i globalnej komunikacji cyfrowej.",
        "section_id": "sec-6",
        "start_marker": "Propaganda między redukcjonizmem a teorią komunikacyjnej racjonalności. Propaganda jest jednym z najbardziej ambiwalentnych zjawisk nowoczesnych społeczeństw.",
        "hidden_question": "Jak propaganda niszczy racjonalną komunikację i „zbiorową inteligencję”?",
        "estimated_length": 4500
      },
      {
        "h2": "Komunikacja społeczna: pole walki o sens",
        "position": 7,
        "end_marker": "bo ten, kto kontroluje kanały i narzędzia komunikacji, kontroluje obieg idei i w konsekwencji, opanuje wyobraźnię zbiorową.",
        "section_id": "sec-7",
        "start_marker": "Esej o efektywności komunikacji, wulgarnej nauce i propagandzie trzeba rozpocząć od zwrócenia uwagi na to, że kategoria „efektywności” nie jest pojęciem neutralnym.",
        "hidden_question": "Dlaczego komunikację społeczną należy postrzegać jako pole walki o sens?",
        "estimated_length": 900
      },
      {
        "h2": "Kłamstwo polityczne: strukturalne przyczyny",
        "position": 8,
        "end_marker": "a kiedy to nie wystarcza – zakrzyczeć racjonalny proces propagandowym hałasem.",
        "section_id": "sec-8",
        "start_marker": "Pytanie – dlaczego władza kłamie – prowadzi nas w sam środek analizy relacji między komunikacją, wiedzą i dominacją. Władza nie kłamie dlatego,",
        "hidden_question": "Jakie są strukturalne przyczyny kłamstwa politycznego według Arendt i Habermasa?",
        "estimated_length": 2800
      },
      {
        "h2": "Władza subwertuje pojęcia aksjologiczne",
        "position": 9,
        "end_marker": "Jeśli nauka ignoruje te mechanizmy, nie jest już wiedzą – staje się narzędziem władzy.",
        "section_id": "sec-9",
        "start_marker": "Dlaczego władza oszukuje suwerena? o subwersji, propagandzie i fałszu władzy wobec wspólnoty politycznej. Jeśli chcesz zrozumieć współczesny świat,",
        "hidden_question": "W jaki sposób władza dokonuje subwersji pojęć aksjologicznych, takich jak sprawiedliwość?",
        "estimated_length": 2500
      },
      {
        "h2": "Społeczeństwo oszukuje władzę: strategie",
        "position": 10,
        "end_marker": "dopóty kłamstwo pozostanie racjonalną strategią, a prawda będzie luksusem.",
        "section_id": "sec-10",
        "start_marker": "Dlaczego więc władza kłamie? Po pierwsze, by zarządzać oczekiwaniami i zapobiegać panice. Prawda o kosztach, stratach, ryzykach bywa koordynacyjnie niszcząca;",
        "hidden_question": "Dlaczego społeczeństwo również stosuje strategie oszustwa wobec władzy?",
        "estimated_length": 2800
      },
      {
        "h2": "Systemowe kłamstwo niszczy wspólny świat",
        "position": 11,
        "end_marker": "a prawdę – „bodźcem”, który można zastąpić innym, tańszym bodźcem.",
        "section_id": "sec-11",
        "start_marker": "Zacznijmy od tezy zasadniczej. Władza kłamie nie dlatego, że z natury kocha fałsz, lecz dlatego, że zarządza niepewnością. Prawda społeczna jest nieprzyjemnie oporna.",
        "hidden_question": "Jakie są konsekwencje zniszczenia „wspólnego świata” przez systemowe kłamstwo?",
        "estimated_length": 2500
      },
      {
        "h2": "Sfera publiczna: ochrona przed propagandą",
        "position": 12,
        "end_marker": "Gdy zaczniemy widzieć, mówić i działać inaczej, to możliwe, że odzyskamy nie tylko głos, ale i przyszłość.",
        "section_id": "sec-12",
        "start_marker": "Propaganda jako technologiczna forma zniewolenia. Socjologia wulgarna służy władzy na poziomie ideologicznym, a propaganda jest jej bronią bezpośrednią.",
        "hidden_question": "Jakie mechanizmy mogą chronić sferę publiczną przed manipulacją i propagandą?",
        "estimated_length": 3000
      }
    ],
    "dna_profile": null,
    "global_structure": null,
    "humanized_sections": [
      {
        "section_index": 0,
        "humanized_text": "Istnieje pewien rodzaj nauki, który można by nazwać wulgarną. Nie w sensie prostackim, lecz w tym, że sprowadza ona całe bogactwo ludzkiego doświadczenia do kilku prostackich formuł, których głównym zadaniem jest dostarczenie alibi istniejącemu porządkowi. Taka refleksja nie tylko tłumaczy potoczne przekonania na żargon pseudonaukowy, ale przede wszystkim traci zdolność do krytycznego myślenia o prawdziwych, strukturalnych przyczynach nierówności. Paradoksalnie, aby to zjawisko zrozumieć, warto zestawić ze sobą dwie pozornie odległe postacie: George’a C. Homansa i Jürgena Habermasa. Obaj, choć z przeciwnych biegunów, zmagają się z tym samym problemem – jak teoria społeczna staje się narzędziem w służbie społecznego pokoju.\n\nGeorge Homans, twórca teorii wymiany społecznej, zbudował swój model na fundamencie behawioryzmu i neoklasycznej ekonomii. Człowiek w jego ujęciu to w istocie kalkulujący księgowy własnych emocji, aktor racjonalny w najbardziej minimalistycznym sensie, który nieustannie bilansuje zyski i koszty, dążąc do maksymalizacji nagród i unikania kar. Wzniosłe pojęcia, takie jak „wartość” czy sprawiedliwość dystrybutywna, czyli poczucie uczciwego podziału dóbr, zostają tu sprowadzone do skali mikro: indywidualnej satysfakcji i proporcji między tym, co wkładamy w relację, a tym, co z niej wyciągamy.\n\nZ krytycznego punktu widzenia problem jest dwojaki. Po pierwsze, teoria ta wpada w pułapkę tautologii, tworząc idealnie zamknięty obieg logiczny, który niczego nie wyjaśnia. Robimy coś, bo jest to dla nas nagrodą, a skąd wiemy, że jest nagrodą? Stąd, że to robimy. Co jednak ważniejsze, Homans przedstawia jako uniwersalną naturę ludzką to, co w rzeczywistości jest produktem konkretnej epoki historycznej: człowieka kapitalistycznego rynku. Nieustanna kalkulacja i interesowność nie są więc cechą gatunkową, lecz normą społeczną, którą internalizujemy w określonym systemie gospodarczym.\n\nNa tym właśnie polega wulgarność tej nauki. Pod płaszczykiem obiektywnego opisu przemyca ona ideologiczną legitymizację porządku opartego na rywalizacji i egoistycznym rachunku. Nierówności społeczne przestają być efektem struktury własności czy systemowej dominacji, a stają się zaledwie wynikiem subiektywnych ocen i indywidualnych transakcji. Zjawiska tak potężne jak władza państwowa czy wyzysk zostają magicznie zredukowane do psychologii jednostkowych interakcji, znikając z pola widzenia.",
        "humanized_length": 2416,
        "start_marker": "Istnieje pewien rodzaj nauki, który można by nazwać wulgarną. Nie w sensie prostackim, lecz w tym, że sprowadza ona całe bogactwo ludzkiego doświadcze",
        "end_marker": "Zjawiska tak potężne jak władza państwowa czy wyzysk zostają magicznie zredukowane do psychologii jednostkowych interakcji, znikając z pola widzenia.",
        "flesch_score": 1.64,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2025-12-11 13:19:19"
      },
      {
        "section_index": 2,
        "humanized_text": "Zestawienie Homansa z Habermasem odsłania dwa oblicza problemu wulgarnej nauki. Homans reprezentuje wariant najbardziej jaskrawy: redukcję pojęć aksjologicznych do tautologicznej psychologii, która legitymizuje mechanizmy rynku i władzy. Habermas z kolei uświadamia zagrożenie bardziej subtelne, pokazując, że nawet wyrafinowana teoria może ulec instrumentalizacji, gdy podporządkuje się logice systemu. W obu przypadkach niebezpieczeństwo jest to samo. Nauka, zamiast otwierać przestrzeń dla krytyki i emancypacji, staje się narzędziem utrzymywania status quo – pokoju społecznego opłaconego zniekształceniem komunikacji.\n\nTa konfrontacja uświadamia, że pytanie o aksjologię w naukach społecznych nie dotyczy jedynie precyzji pojęć, lecz ich realnej funkcji. Nauka może być narzędziem wyzwolenia, o ile zachowa zdolność do krytyki, albo narzędziem dominacji, gdy sprowadza wartości do chłodnego rachunku interesów i ostatecznie służy władzy.",
        "humanized_length": 942,
        "start_marker": "Zestawienie Homansa z Habermasem odsłania dwa oblicza problemu wulgarnej nauki. Homans reprezentuje wariant najbardziej jaskrawy: redukcję pojęć aksjo",
        "end_marker": "enia, o ile zachowa zdolność do krytyki, albo narzędziem dominacji, gdy sprowadza wartości do chłodnego rachunku interesów i ostatecznie służy władzy.",
        "flesch_score": 0,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2025-12-11 13:19:19"
      },
      {
        "section_index": 3,
        "humanized_text": "Zupełnie inną ścieżkę proponuje Jürgen Habermas w swojej teorii działania komunikacyjnego. Jego projekt ma charakter normatywny – jest próbą odtworzenia warunków idealnej, racjonalnej debaty, w której uczestnicy zgłaszają roszczenia do prawdy, słuszności i szczerości. Ideałem staje się „sytuacja mowy wolna od przymusu”, czyli przestrzeń, gdzie decyzje zapadają nie pod presją władzy czy kapitału, lecz wyłącznie pod naporem lepszych argumentów.\n\nW zderzeniu z rzeczywistością ten piękny ideał kruszeje. Habermas bezlitośnie diagnozuje, jak nauka i technika zostają instrumentalnie wprzęgnięte w logikę systemu, służąc potrzebom państwa i rynku. Zamiast pełnić rolę krytycznej refleksji, stają się narzędziem legitymizacji technokratycznych decyzji, których prawdziwym celem jest „utrzymywanie pokoju społecznego”. Władza polityczna i ekonomiczna sięga po ekspertów jak po broń, by wyciszać spory, narzucać własne definicje problemów i z góry ustalać ramy publicznej debaty.\n\nDiagnoza Habermasa, choć postawiona na wyższym piętrze abstrakcji, jest więc paradoksalnie zbieżna z krytyką Homansa. Tam, gdzie Homans widział redukcję wartości przez psychologizację i mikroekonomiczne kalkulacje, Habermas opisuje kolonizację „świata życia” przez system. W obu przypadkach efekt jest ten sam: nauka traci autonomię, a komunikacja staje się narzędziem stabilizacji i sterowania.",
        "humanized_length": 1372,
        "start_marker": "Zupełnie inną ścieżkę proponuje Jürgen Habermas w swojej teorii działania komunikacyjnego. Jego projekt ma charakter normatywny – jest próbą odtworzen",
        "end_marker": "W obu przypadkach efekt jest ten sam: nauka traci autonomię, a komunikacja staje się narzędziem stabilizacji i sterowania.",
        "flesch_score": 4.25,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2025-12-11 13:19:19"
      },
      {
        "section_index": 4,
        "humanized_text": "Sprawa komplikuje się, gdy od chłodnej analizy komunikacyjnej efektywności przechodzimy do jej aksjologicznej treści. Komunikacja bowiem nie jest tylko sterylnym transferem danych, lecz procesem, w którym nadajemy światu sens i budujemy hierarchie wartości. I tu właśnie na scenę wkracza problem „wulgarnej nauki”. Jacek Tittenbrun, bezlitośnie punktując George’a Homansa, pokazał, jak socjologia wulgarna sprowadza wielkie pojęcia, takie jak sprawiedliwość, do prostackiego rachunku jednostkowej opłacalności. Taka operacja nie tylko zaciemnia prawdziwe, strukturalne źródła nierówności, ale wręcz korumpuje samą komunikację. Zamiast być narzędziem odsłaniania społecznych mechanizmów, staje się instrumentem ich maskowania w imię pseudonaukowej, tautologicznej paplaniny. Nauka sprowadzona do powtarzania obiegowych mniemań w żargonie doktryny nieuchronnie wchodzi w służbę władzy, bo upraszcza rzeczywistość do formułek idealnie pasujących do dominującego porządku.\n\nPo drugiej stronie barykady stoi Jürgen Habermas i jego koncepcja działania komunikacyjnego. Dla Habermasa komunikacja to arena, na której racjonalność objawia się jako zdolność do argumentowania swoich racji w kwestiach prawdy, słuszności i szczerości. Proces „przegadywania” jest więc wspólnym poszukiwaniem porozumienia, opartym na wzajemnym uzasadnianiu stanowisk. Tymczasem propaganda, rozumiana jako cyniczna „sztuka rozpowszechniania konkluzji”, cały ten proces omija szerokim łukiem. Zamiast argumentować, wytwarza natychmiastowe, odruchowe skojarzenia. Zamiast różnicować i analizować, zlepia w jeden blok pozornie niepowiązane treści i emocje, tworząc iluzję oczywistości. To właśnie dlatego propaganda zniewala – nie siłą fizyczną, lecz przez podporządkowanie umysłu mechanizmom asocjacyjnym, które działają poniżej progu świadomej analizy.\n\nEfektem jest postępująca deracjonalizacja komunikacji. Przestaje ona być narzędziem wspólnego przetwarzania doświadczeń, a staje się instrumentem sterowania masami. Zbiorowa inteligencja, czyli zdolność społeczeństwa do samokorekty, tworzenia wiedzy i adaptacji, ulega atrofii, ponieważ deliberację zastępuje jednokierunkowy przekaz. Standaryzacja i koncentracja mediów tylko ten proces potęgują, umożliwiając masową produkcję stereotypów. Te wchodzą do obiegu niczym fałszywa moneta, skutecznie wypierając realne, złożone doświadczenie i zastępując je gotową kliszą.\n\nMożna zaryzykować tezę, że propaganda jest perwersyjnym dzieckiem nowoczesnej efektywności. Wynalazki, które miały poszerzać pole ekspresji i przyspieszać dyfuzję idei, zostają przechwycone przez władzę, by efektywnie redukować znaczenia i uniemożliwiać autentyczny dialog. Jeśli Homans sprowadza człowieka do kalkulującej jednostki, a Tittenbrun zarzuca mu wulgarność, to propaganda idzie o krok dalej. Brutalnie sprowadza myślenie do poziomu odruchu warunkowego, czyniąc z człowieka marionetkę w teatrze symboli. W tym sensie propaganda jest bardziej „wulgarna” niż wulgarna socjologia. Ona nie tylko upraszcza pojęcia – ona kastruje samą zdolność do racjonalnego udziału w życiu publicznym, zmieniając komunikację z narzędzia emancypacji w smycz kontroli.\n\nWidzimy więc, jak komunikacja, pomyślana jako narzędzie społecznej adaptacji, przechwycona przez wulgarne uproszczenia i propagandę, traci zdolność budowania racjonalnej wspólnoty. Staje się za to instrumentem utrwalania władzy, która karmi się konfliktem i ignorancją. Prawdziwe pytanie, które dziś przed nami stoi, brzmi: czy nowoczesne technologie – internet, media społecznościowe, sztuczna inteligencja – wzmocnią autentyczny proces przegadywania, czy też staną się jedynie nową, jeszcze doskonalszą formą propagandy, w której mechanizm kontroli jest wbudowany w sam kod, którym się porozumiewamy?",
        "humanized_length": 3754,
        "start_marker": "Sprawa komplikuje się, gdy od chłodnej analizy komunikacyjnej efektywności przechodzimy do jej aksjologicznej treści.",
        "end_marker": "czy też staną się jedynie nową, jeszcze doskonalszą formą propagandy, w której mechanizm kontroli jest wbudowany w sam kod, którym się porozumiewamy?",
        "flesch_score": 0,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2025-12-11 13:19:19"
      },
      {
        "section_index": 5,
        "humanized_text": "Propaganda jest jednym z najbardziej dwuznacznych zjawisk nowoczesności, balansującym na granicy między redukcjonizmem a teorią komunikacyjnej racjonalności. Z jednej strony jawi się jako narzędzie mobilizacji i integracji, zdolne spajać masy wokół wspólnych celów politycznych czy narodowych. Z drugiej zaś uosabia mechanizmy manipulacji, które zacierają granicę między perswazją a psychicznym przymusem. Analiza tego fenomenu wymaga zatem podejścia interdyscyplinarnego, które połączy psychologię społeczną, socjologię instytucji i filozofię komunikacji. Szczególnie owocne okazuje się zderzenie redukcjonizmu George’a C. Homansa z teorią działania komunikacyjnego Jürgena Habermasa oraz z dorobkiem klasyków badań nad propagandą, jak Harolda Lasswella czy Jacques’a Ellula.\n\nDla Homansa, twórcy teorii wymiany społecznej, zjawiska społeczne były jedynie pochodną psychologicznych mechanizmów nagród i kar, obserwowanych w bezpośrednich interakcjach. Instytucje to w jego ujęciu nic innego jak zorganizowane, powtarzalne formy zachowań, a różnica między działaniem „elementarnym” a „instytucjonalnym” ma charakter czysto ilościowy. Z tej perspektywy propaganda staje się narzędziem organizacji, które wzmacnia istniejący system nagród i kar. Podsuwa obrazy, symbole i skojarzenia, które czynią jedne działania bardziej atrakcyjnymi, a inne deprecjonują. Taka interpretacja pozwala postrzegać propagandę jako specyficzną formę „wymiany nierównej”, gdzie instytucja dysponuje środkami do jednostronnego kształtowania bodźców, a jednostki reagują na nie w warunkach ograniczonej wolności. Krytycy słusznie jednak zauważają, że ta wulgarna nauka nie jest w stanie uchwycić strukturalnego wymiaru propagandy – jej funkcjonowania w ramach państwa, mediów masowych czy systemów ideologicznych. Redukcja do mikrointerakcji nie tłumaczy, dlaczego propaganda zyskuje moc kształtowania całych epok.\n\nHabermas stoi na antypodach tego myślenia, zakładając jakościową różnicę między komunikacją nastawioną na porozumienie a tą zorientowaną na sukces. Propaganda bezdyskusyjnie należy do tej drugiej kategorii. Jej celem nie jest wymiana argumentów czy poszukiwanie prawdy, lecz wywołanie określonego efektu w odbiorcy. W tej perspektywie propaganda jest mechanizmem „systemowego kolonizowania świata życia”. Wdziera się w przestrzeń codziennych interakcji, która z natury powinna opierać się na racjonalności komunikacyjnej, i narzuca jej logikę instrumentalnej kontroli. Takie stanowisko ukazuje propagandę jako fundamentalne zagrożenie dla demokracji deliberatywnej. Podczas gdy edukacja rozwija zdolność do refleksji i argumentacji, propaganda skraca obieg komunikacyjny, zastępując go prostym bodźcem emocjonalnym. Społeczeństwo traci zdolność do krytycznego samookreślenia, a polityka zostaje sprowadzona do gry symboli i afektów, co czyni ją niebezpiecznie podatną na autorytarne dryfy.\n\nJuż klasycy socjologii dostrzegali ten systemowy wymiar. Harold D. Lasswell w latach 20. XX wieku definiował propagandę jako „zarządzanie opinią publiczną poprzez symbole”. Jego słynna formuła badawcza – „kto mówi, co mówi, do kogo, jakim kanałem i z jakim skutkiem” – otworzyła pole dla empirycznej analizy propagandy jako zorganizowanego procesu. Lasswell nie moralizował, lecz widział w niej konieczny element nowoczesnego państwa masowego, zwłaszcza w warunkach wojny czy konfliktu ideologicznego. Jacques Ellul poszedł jeszcze dalej, opisując propagandę jako nieunikniony produkt społeczeństwa technologicznego. W jego ujęciu nie jest ona zewnętrzną manipulacją, lecz wewnętrzną strukturą nowoczesnego życia. Masy nie tyle są „oszukiwane”, ile same domagają się prostych wyjaśnień i emocjonalnych identyfikacji, które porządkują nieznośnie skomplikowaną rzeczywistość. Propaganda staje się więc nie tyle narzędziem władzy, ile formą psychologicznej adaptacji do złożoności świata.\n\nZestawienie tych perspektyw odsłania trzy odmienne wymiary propagandy. Redukcjonizm psychologiczny Homansa ujmuje ją jako formę wzmocnionej wymiany bodźców, choć ignoruje jej strukturalne osadzenie. Teoria komunikacyjna Habermasa demaskuje ją jako patologię komunikacji, która kolonizuje świat życia i niszczy autonomię jednostek. Z kolei Lasswell i Ellul podkreślają jej historyczną i systemową konieczność w warunkach masowości i technologizacji kultury. Wspólnym mianownikiem tych ujęć jest świadomość, że propaganda działa na poziomie „niższym” niż racjonalna edukacja czy deliberacja. Nie oferuje argumentów, lecz emocje; nie uzasadnia, lecz wiąże; nie zaprasza do dialogu, lecz organizuje odruchy. Jest zatem jednocześnie narzędziem władzy i produktem kultury masowej.\n\nWspółczesne badania coraz częściej łączą te wątki, analizując psychologię nagród i kar, systemowe zniekształcenia komunikacji oraz technologiczne warunki masowej perswazji. Interdyscyplinarna refleksja pokazuje, że propaganda nie jest jedynie instrumentem polityki, lecz kluczowym mechanizmem reprodukcji nowoczesnej kultury. Pytanie, które stawiał Habermas – czy społeczeństwo potrafi wytworzyć przestrzeń komunikacji wolnej od propagandy? – pozostaje otwarte. W epoce algorytmicznych mediów i globalnej dezinformacji brzmi ono jednak coraz bardziej dramatycznie.",
        "humanized_length": 5209,
        "start_marker": "Propaganda jest jednym z najbardziej dwuznacznych zjawisk nowoczesności, balansującym na granicy między redukcjonizmem a teorią komunikacyjnej racjona",
        "end_marker": "– pozostaje otwarte. W epoce algorytmicznych mediów i globalnej dezinformacji brzmi ono jednak coraz bardziej dramatycznie.",
        "flesch_score": 0,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2025-12-11 13:19:19"
      },
      {
        "section_index": 6,
        "humanized_text": "Każda dyskusja o efektywności komunikacji, o wulgaryzacji nauki i o propagandzie musi zacząć się od demaskacji. Kategoria „efektywności” nie jest bowiem pojęciem neutralnym. Klasycy opisywali rozwój technik komunikacyjnych jako triumf nad ograniczeniami; ekspresyjność, trwałość, prędkość i dyfuzja miały świadczyć o rosnącej zdolności do przesyłania idei i uczuć w czasie i przestrzeni. Problem w tym, że takie ujęcie sprowadza komunikację do roli zasobu, który można optymalizować niczym linię produkcyjną. W tej perspektywie pismo, druk czy elektryczność przestają być neutralnymi technikami ułatwiającymi kontakt. Stają się dźwigniami władzy. Ten, kto dzierży kontrolę nad kanałami komunikacji, nieuchronnie zyskuje władzę nad obiegiem idei, a kto panuje nad ideami, ten kolonizuje wyobraźnię zbiorową.",
        "humanized_length": 806,
        "start_marker": "Każda dyskusja o efektywności komunikacji, o wulgaryzacji nauki i o propagandzie musi zacząć się od demaskacji.",
        "end_marker": "dzierży kontrolę nad kanałami komunikacji, nieuchronnie zyskuje władzę nad obiegiem idei, a kto panuje nad ideami, ten kolonizuje wyobraźnię zbiorową.",
        "flesch_score": 3.14,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2025-12-11 13:19:19"
      },
      {
        "section_index": 7,
        "humanized_text": "Pytanie, dlaczego władza kłamie, rzuca nas w sam środek analizy relacji między komunikacją, wiedzą a dominacją. Władza nie ucieka się do fałszu dlatego, że u steru zasiadają ludzie o wyjątkowo giętkich kręgosłupach moralnych. Kłamstwo polityczne jest narzędziem strukturalnym, które wynika z samej logiki utrzymywania porządku społecznego, gdzie ukrycie prawdy bywa skuteczniejsze niż jej publiczne przyznanie. To misterny mechanizm, łączący ideologiczne ramy dostarczane przez naukę w jej „wulgarnej” odsłonie z praktycznymi technikami propagandy, czyli sztuką zarządzania zbiorowymi emocjami.\n\nJeśli komunikacja jest fundamentem społeczeństwa, to władza zawsze pozostaje uwikłana w procesy językowe i symboliczne. Język pakuje nasze doświadczenie w zgrabne kategorie, przez co nie tylko ogranicza, ale i kształtuje horyzont tego, co uznajemy za rzeczywiste. Pismo, druk i media cyfrowe jedynie potęgują ten efekt, dając możnym narzędzia do utrwalania własnej interpretacji zdarzeń, zanim ktokolwiek zdąży ją zakwestionować w procesie spontanicznej debaty. Klasyczna socjologia pokazywała, że takie „przegadywanie” w małych grupach było niegdyś naturalnym forum zbiorowej inteligencji, gdzie wymiana doświadczeń korygowała błędy. Propaganda działa odwrotnie. Celowo odziera komunikację z rozumu, budując automatyczne skojarzenia: czerwony sztandar z patriotyzmem, wróg publiczny z lękiem, lider z bezpieczeństwem. Władza kłamie więc poprzez zatarcie różnicy między myśleniem a odruchem.\n\nTu właśnie pojawia się problem „wulgarnej socjologii”, doskonale widoczny w krytyce teorii wymiany Homansa. Redukcjonizm, czyli praktyka sprowadzania złożonych zjawisk jak władza czy sprawiedliwość do prostej psychologii nagród i kar, jest dla władzy idealnym alibi. Skoro każdy z nas dobrowolnie wchodzi w społeczne transakcje, kierując się rachunkiem zysków i strat, to nierówności stają się naturalnym wynikiem gry, a poczucie niesprawiedliwości – zaledwie kwestią gustu. Wyparcie strukturalnych podstaw dominacji, takich jak własność, monopol na przemoc czy mechanizmy klasowe, skutecznie neutralizuje możliwość racjonalnej krytyki. Nauka przestaje świat wyjaśniać, a zaczyna go naturalizować, czyli usprawiedliwiać. Na tym polega jej „wulgarność”: na przełożeniu potocznych wyobrażeń o opłacalności na język doktryny, która nie wnosi nic nowego poza uwiarygodnieniem status quo.\n\nWładza korzysta z kłamstwa na dwóch uzupełniających się poziomach. Pierwszy jest ideologiczny – dostarcza ram poznawczych, które maskują realne konflikty społeczne, przedstawiając je jako zjawiska naturalne bądź subiektywne. Drugi to poziom komunikacyjny, czyli bezpośrednia propaganda, która manipuluje emocjami i blokuje racjonalne myślenie. „Wulgarna” nauka tłumaczy, dlaczego system jest w porządku, a propaganda pilnuje, by wątpliwości nie przerodziły się w zorganizowaną krytykę. Jedna uspokaja sumienie, druga paraliżuje intelekt.\n\nDlaczego to wszystko jest tak skuteczne? Ponieważ władza doskonale rozumie, że kontrola nad rzeczywistością nie polega jedynie na monopolu przemocy, lecz przede wszystkim na monopolizacji sensu. Kłamstwo i zniekształcenie prawdy to tanie i efektywne strategie, które pozwalają nie tyle zmienić fakty, ile narzucić interpretację tego, co w ogóle za fakt uchodzi. Hannah Arendt miała rację, pisząc, że kłamstwo polityczne nie tyle niszczy prawdę, ile osadza ją w takim gąszczu fikcji, że odróżnienie jednego od drugiego staje się dla obywateli nieistotne.\n\nOstatecznie więc pytanie „dlaczego władza kłamie” nie dotyczy moralności rządzących, ale samej natury komunikacji jako pola walki. Kłamstwo jest funkcją kontroli nad kanałami, kodami i ramami interpretacyjnymi. Władza musi kłamać, ponieważ prawda w systemach społecznych nigdy nie jest neutralna. Zawsze niesie ze sobą ryzyko ujawnienia konfliktów, które mogłyby podważyć fundamenty dominacji. Dlatego łatwiej jest wmawiać ludziom, że wszystko jest kwestią „wymiany” i „różnicy gustów”, a gdy to nie wystarcza – zagłuszyć rozum propagandowym hałasem.",
        "humanized_length": 4018,
        "start_marker": "Pytanie, dlaczego władza kłamie, rzuca nas w sam środek analizy relacji między komunikacją, wiedzą a dominacją.",
        "end_marker": "o łatwiej jest wmawiać ludziom, że wszystko jest kwestią „wymiany” i „różnicy gustów”, a gdy to nie wystarcza – zagłuszyć rozum propagandowym hałasem.",
        "flesch_score": 0.36,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2025-12-11 13:19:19"
      },
      {
        "section_index": 8,
        "humanized_text": "Zjawisko, które można trafnie określić mianem „wulgarnej nauki”, polega na bezlitosnym redukowaniu złożonych doświadczeń społecznych i aksjologicznych do uproszczonych formuł, których jedynym celem jest legitymizacja istniejącego porządku. Refleksja naukowa nie tylko ogranicza się do przekładu potocznych wyobrażeń na quasi-naukowy żargon, ale, co gorsza, traci zdolność krytycznego namysłu nad strukturalnymi fundamentami nierówności i władzy. Szczególnie pouczające jest tu zderzenie dwóch, na pozór odległych, galaktyk myślowych: teorii wymiany George’a C. Homansa z teorią działania komunikacyjnego Jürgena Habermasa. Obaj, choć z przeciwnych biegunów, podejmują ten sam problem – w jaki sposób nauka i teoria społeczna stają się narzędziem utrzymania ładu i, co ważniejsze, pokoju społecznego.\n\nHomans, rozwijając swoją teorię wymiany społecznej, oparł ją na solidnych, choć niebezpiecznie upraszczających, fundamentach psychologii behawioralnej i ekonomii neoklasycznej. Jego model człowieka to aktor racjonalny w sensie absolutnie minimalnym: istota kalkulująca stosunek zysków do kosztów, nieustannie poszukująca maksymalizacji wzmocnień i minimalizacji kar. W tym ujęciu wzniosłe pojęcia takie jak „wartość” czy „sprawiedliwość dystrybutywna” zostają sprowadzone do kategorii jednostkowej satysfakcji, do proporcji między wkładem a wynagrodzeniem, odczuwanej w mikroskali codziennych relacji. Problem polega na tym, że owe pojęcia nie posiadają żadnej niezależnej empirycznej treści. Nie można ich zmierzyć inaczej niż poprzez te same zachowania, które mają rzekomo wyjaśniać. W rezultacie teoria zapada się w tautologię, gdzie każde zachowanie można nazwać wymianą, a każdy jej rezultat nagrodą lub karą.\n\nCo jednak istotniejsze, wizja człowieka, którą Homans naturalizuje, odpowiada bardzo konkretnemu typowi historycznemu – uczestnikowi kapitalistycznego rynku. Wymiana i interesowność nie są więc cechą uniwersalnej ludzkiej natury, lecz społeczną formą uwewnętrznioną przez jednostki w określonym systemie gospodarczym. Wulgarność tej nauki polega na tym, że, pozornie neutralna, w rzeczywistości legitymizuje porządek oparty na rywalizacji i indywidualnym rachunku. Nierówności społeczne nie są już rozumiane jako rezultat struktury własności czy systemowych relacji dominacji, lecz jako efekt subiektywnych ocen i bilansów. Zjawiska makrospołeczne takie jak władza państwowa czy wyzysk klasowy zostają rozpuszczone w psychologii jednostki.\n\nHabermas, w swojej teorii działania komunikacyjnego, rozwinął koncepcję zgoła odmienną. Jego projekt miał charakter normatywny i polegał na rekonstrukcji warunków racjonalnej komunikacji, w której uczestnicy podnoszą roszczenia do prawdy, słuszności i szczerości. Ideałem jest tu „sytuacja mowy wolna od przymusu”, gdzie rozstrzygnięcia wynikają z siły lepszego argumentu, a nie z przewagi władzy czy pieniądza. Krytykując nowoczesne społeczeństwa, Habermas wskazał, że nauka i technika zbyt często zostają instrumentalnie podporządkowane logice systemu, czyli potrzebom państwa i rynku. Nauka przestaje pełnić rolę krytycznej refleksji, a staje się instrumentem legitymizacji technokratycznych decyzji, których główną funkcją jest „utrzymywanie pokoju społecznego”. Władza polityczna i ekonomiczna wykorzystuje dyskursy eksperckie, aby wyciszać konflikty i narzucać własne diagnozy.\n\nDiagnoza Habermasa jest więc pokrewna krytyce Homansa, choć rozwija się na wyższym poziomie ogólności. Jeśli u Homansa redukcja aksjologii dokonuje się poprzez psychologizację, to w analizie Habermasa mamy do czynienia z kolonizacją „świata życia” przez system. W obu przypadkach nauka i wiedza tracą autonomię, a komunikacja zostaje podporządkowana strategiom stabilizacji i sterowania. Porównanie tych dwóch stanowisk pozwala dostrzec paradoks: Homans, nieświadomie, i Habermas, świadomie krytyczny, diagnozują podobne zjawisko. Nauka, zamiast otwierać horyzont krytyki, zostaje użyta jako narzędzie porządkowania i uspokajania życia społecznego. U Homansa poprzez naturalizację rynku, u Habermasa poprzez legitymizację technokratycznych rozstrzygnięć.\n\nPodstawowa różnica polega jednak na tym, że Habermas nie poprzestaje na diagnozie, lecz proponuje projekt normatywny. W przeciwieństwie do Homansa, który opisuje społeczeństwo tak, jakby jego mechanizmy były dane raz na zawsze, Habermas wskazuje możliwość przekroczenia dominacji systemu poprzez komunikację wolną od przymusu. Jego teoria jest zarazem krytyką i utopią, ponieważ pokazuje, że aksjologia nie musi być sprowadzona do rachunku interesów, lecz może być zakorzeniona w intersubiektywności i racjonalnej dyskusji. To zestawienie uwidacznia dwa oblicza problemu wulgarnej nauki: wersję jaskrawą, czyli redukcję wartości do tautologicznej psychologii, oraz wersję subtelną, gdzie nawet wyrafinowana nauka ulega instrumentalizacji. W obu przypadkach zagrożenie jest to samo: nauka, zamiast otwierać przestrzeń emancypacji, staje się narzędziem utrzymywania status quo.\n\nEsej o efektywności komunikacji, wulgarnej nauce i propagandzie trzeba zacząć od brutalnego stwierdzenia: kategoria „efektywności” nie jest pojęciem neutralnym. Klasyczne cztery elementy – ekspresyjność, trwałość, prędkość i dyfuzja – opisują rozwój technik komunikacyjnych jako proces usprawniania przekazu. Jednak już samo to ujęcie zakłada, że komunikacja jest zasobem, który można optymalizować niczym narzędzie produkcji. Pismo, druk czy internet stają się wtedy nie tylko technikami ułatwiającymi kontakt, ale również dźwigniami władzy. Ten, kto kontroluje kanały komunikacji, kontroluje obieg idei, a w konsekwencji – panuje nad wyobraźnią zbiorową. Napięcie staje się szczególnie widoczne, gdy przechodzimy do refleksji nad treścią i funkcją komunikacji. Nie jest ona tylko transferem informacji, lecz procesem nadawania sensu.\n\nTu właśnie wkracza problem „wulgarnej nauki”. Jacek Tittenbrun, krytykując Homansa, pokazuje, jak socjologia wulgarna redukuje pojęcia takie jak sprawiedliwość do rachunku jednostkowej opłacalności. W efekcie nie tylko zaciemnia strukturalne źródła nierówności, ale i zniekształca samą komunikację. Zamiast być narzędziem ujawniania mechanizmów społecznych, staje się instrumentem ich maskowania. Nauka sprowadzona do powtarzania obiegowych opinii w języku doktryny wchodzi w służbę władzy, ponieważ upraszcza obraz świata do formułek zgodnych z dominującym porządkiem. Propaganda, rozumiana jako „sztuka rozpowszechniania konkluzji”, idzie o krok dalej. Zamiast uzasadniać, wytwarza natychmiastowe skojarzenia emocjonalne. Zamiast różnicować, scala w jeden blok treści i sentymenty. To właśnie sprawia, że propaganda „zniewala” – nie przez przemoc fizyczną, lecz przez podporządkowanie umysłu mechanizmom działającym poniżej progu krytycznej refleksji.\n\nEfektem jest deracjonalizacja komunikacji. Przestaje ona być narzędziem wspólnego przetwarzania doświadczeń, a staje się instrumentem sterowania. Zbiorowa inteligencja, czyli zdolność społeczeństwa do korygowania błędów, zostaje ograniczona, ponieważ deliberację zastępuje jednokierunkowy przekaz. Można powiedzieć, że propaganda jest perwersyjną konsekwencją nowoczesnej efektywności komunikacji. Wynalazki, które miały zwiększać jej zasięg, są przechwytywane przez władzę, aby efektywnie redukować znaczenie. Propaganda jest bardziej „wulgarna” niż wulgarna socjologia. Ona nie tylko upraszcza pojęcia, lecz odbiera ludziom możliwość racjonalnego uczestnictwa w życiu społecznym, czyniąc komunikację narzędziem kontroli, a nie emancypacji.\n\nPytanie – dlaczego władza kłamie – prowadzi nas w sam środek analizy relacji między komunikacją, wiedzą a dominacją. Władza nie kłamie dlatego, że „źli ludzie” u steru są wyjątkowo obłudni. Kłamstwo polityczne jest narzędziem strukturalnym. Wynika z samej logiki utrzymywania porządku, w którym ukrycie prawdy bywa skuteczniejsze niż jej uznanie. To mechanizm, który łączy ideologiczne ramy dostarczane przez naukę uprawianą w sposób „wulgarny” z praktycznymi technikami propagandy. Władza kłamie więc poprzez zatarcie różnicy między myśleniem a odruchem. Czerwony sztandar z patriotyzmem, wróg publiczny z lękiem, lider z bezpieczeństwem.\n\n„Wulgarna socjologia” w stylu Homansa jest tu idealnym narzędziem, ponieważ legitymizuje istniejący stan rzeczy. Skoro każdy wchodzi w wymiany według własnego rachunku zysków i strat, to nierówności są naturalne, a niesprawiedliwość staje się kwestią gustu. Wyparcie strukturalnych podstaw dominacji – własności, monopolu na przemoc – neutralizuje możliwość krytyki. Władza korzysta z kłamstwa na dwóch poziomach: ideologicznym, maskując konflikty, i komunikacyjnym, manipulując emocjami. „Wulgarna” nauka tłumaczy, dlaczego system jest w porządku, a propaganda pilnuje, by wątpliwości nie przerodziły się w bunt. Dlaczego to skuteczne? Ponieważ kontrola nad rzeczywistością społeczną polega przede wszystkim na monopolizacji sensu. Kłamstwo jest tanią i efektywną strategią, pozwalającą nie tyle zmienić fakty, ile narzucić ich interpretację. Hannah Arendt miała rację: kłamstwo polityczne nie tyle niszczy prawdę, ile osadza ją w gąszczu fikcji, aż rozróżnienie między jednym a drugim staje się dla obywateli nieistotne.\n\nZacznijmy od tezy zasadniczej. Władza kłamie nie dlatego, że kocha fałsz, lecz dlatego, że zarządza niepewnością. Prawda społeczna jest oporna: ujawnia konflikty, czyni decyzje kosztownymi. Kłamstwo jest dla władzy narzędziem zarządczym, podobnie jak budżet czy aparat policyjny. Hannah Arendt dostrzega w tym mechanizmie ryzyko destrukcji świata wspólnego. Polityka żywi się opinią, a nowoczesne biurokracje ułatwiają wytwarzanie alternatywnych narracji. Kiedy systematycznie podmieniamy fakty na opowieści, zanika podstawa, na której w ogóle możemy się spierać. Habermas ustawia problem inaczej: pyta, co musi być prawdą o komunikacji, aby władza mogła być legitymizowana w sposób rozumny. Odpowiedź brzmi: komunikacja musi być nastawiona na porozumienie, a nie na sterowanie. Kłamstwo to złamanie roszczenia do szczerości, a propaganda to zamiana komunikacji w strategię.\n\n„Wulgarna” lektura Homansa stanowi tu pożyteczny kontrapunkt. W jego świecie „prawdziwe” jest to, co wzmacnia pożądane zachowania. Prawda nie ma autonomicznego statusu. To dyskretna apologia status quo: elita jest u władzy, ponieważ „tak ułożyły się wymiany”. Taki paradygmat usuwa z pola widzenia nierówności warunków startowych. Dlaczego więc władza kłamie? By zarządzać oczekiwaniami, utrzymywać koalicje, unikać odpowiedzialności, a także dlatego, że w grze z wyborcami „tania mowa” bywa zaskakująco skuteczna. Arendt nazwałaby to fabrykacją, Habermas – działaniem strategicznym, a Homans – optymalizacją wzmocnień. Wszyscy troje mówią o tym samym z innej perspektywy.\n\nA dlaczego społeczeństwo może zwodzić i okłamywać władzę? Przewrotnie, z tych samych powodów. Po pierwsze, mechanizm falsyfikacji preferencji: jednostki ukrywają prawdziwe poglądy, gdy oczekują sankcji. W efekcie władza dostaje dane, które ją usypiają. Po drugie, „ukryte transkrypty” życia zbiorowego: publicznie recytuje się formuły lojalności, prywatnie krąży język ironii i żartu. Władza widzi konformizm, a społeczeństwo buduje równoległe obiegi sensu. Nie idealizujmy jednak „mądrości ulicy”. Z perspektywy Arendt społeczne kłamstwo, gdy staje się techniką przetrwania, również niszczy świat wspólny. Znika język, którym można pociągnąć rządzących do odpowiedzialności.\n\nOdpowiedź nie kończy się na apelach do moralności, lecz na pytaniu o architekturę komunikacji. Im silniejsze mechanizmy weryfikacji faktów – niezależne dziennikarstwo, otwarte dane, ochrona sygnalistów – tym droższe staje się kłamstwo. I odwrotnie: im bardziej opłacamy fabrykację i maskaradę, tym bardziej nasz świat wspólny przypomina scenę, gdzie jest dużo świateł, sporo dymu, a pod deskami pusto. Pytanie nie brzmi więc tylko „kto mówi prawdę?”, ale „jakie koszty ponosi za jej powiedzenie?”. Dopóki odpowiedź brzmi „niewielkie”, dopóty kłamstwo pozostanie racjonalną strategią, a prawda będzie luksusem.",
        "humanized_length": 12012,
        "start_marker": "Zjawisko, które można trafnie określić mianem „wulgarnej nauki”, polega na bezlitosnym redukowaniu złożonych doświadczeń społecznych i aksjologicznych",
        "end_marker": "”. Dopóki odpowiedź brzmi „niewielkie”, dopóty kłamstwo pozostanie racjonalną strategią, a prawda będzie luksusem.",
        "flesch_score": 0,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2025-12-11 13:19:19"
      },
      {
        "section_index": 9,
        "humanized_text": "Dlaczego więc władza kłamie? Po pierwsze, by zarządzać społecznymi nastrojami i zapobiegać panice. Surowa prawda o kosztach, stratach i ryzyku bywa destrukcyjna dla zbiorowego działania; zręcznie sformatowana półprawda kupuje czas i zapewnia posłuch. Po drugie, by utrzymać kruche koalicje rządzące. Różnym grupom interesu mówi się różne rzeczy, a dopiero na poziomie syntetycznego „przekazu dnia” te sprzeczności poddaje się kosmetyce. Po trzecie, by uniknąć odpowiedzialności poprzez kontrolę narracji, zarówno przed faktem, jak i po nim. Gdy kryteria sukcesu są płynne, porażka rzadko kiedy jest ostateczna. Po czwarte, wreszcie, bo w grze z wyborcami tak zwana „mowa tania”, czyli obietnice bez pokrycia, bywa zaskakująco skuteczna, a sygnały kosztowne – jak realne reformy – są nieznośnie drogie. Hannah Arendt nazwałaby to fabrykacją rzeczywistości, Jürgen Habermas działaniem strategicznym, a George Homans optymalizacją wzmocnień. Wszyscy troje mówią o tym samym, tylko z innej perspektywy.\n\nA dlaczego społeczeństwo zwodzi i okłamuje władzę? Przewrotnie, z tych samych powodów. Po pierwsze, działa mechanizm falsyfikacji preferencji, czyli ukrywania prawdziwych poglądów w obawie przed sankcjami. Mówi się to, co „wypada” powiedzieć, by obniżyć koszt życia tu i teraz, w efekcie czego władza otrzymuje dane, które ją usypiają. Sondaże zaniżają niepokorne nastroje, raporty z terenu podlegają autocenzurze, a nadchodząca rewolta wybucha rzekomo „niespodziewanie”. Po drugie, istnieją „ukryte transkrypty” życia zbiorowego. Publicznie recytuje się formułki lojalności, podczas gdy prywatnie krąży język ironii, żartu i aluzji. Władza widzi konformizm, a społeczeństwo buduje równoległe obiegi sensu, które w odpowiednim momencie pozwolą na skoordynowane nieposłuszeństwo. Po trzecie, ekonomia sygnału działa też po stronie rządzonych. Deklaratywna lojalność to sygnał tani i racjonalny. Po czwarte, wreszcie, mamy do czynienia ze zwykłą, przyziemną ucieczką w półprawdy, która jest formą obrony prywatności przed państwem i rynkiem. Stąd fałszywe profile, taktyczny szum informacyjny i tożsamościowa maskarada.\n\nNie idealizujmy jednak „mądrości ulicy”. Z perspektywy Arendt społeczne kłamstwo, gdy staje się powszechną techniką przetrwania, również niszczy świat wspólny. Znika bowiem język, za pomocą którego można pociągnąć rządzących do odpowiedzialności. Habermas dodałby, że kiedy obywatele na masową skalę traktują sferę publiczną jak grę w kamuflaż, eroduje sama idea legitymizacji władzy przez debatę. Miejsce argumentów zajmują insynuacje i cyrkulacja afektów, czyli wirusowe rozprzestrzenianie się surowych emocji. Wreszcie, w mikrologice Homansa, nagradzamy kłamstwo po obu stronach. Władza premiuje grę pozorów, obywatele premiują spryt, a całość dryfuje w stronę równowagi niskiego zaufania, w której prawda jest dobrem luksusowym, a nie publicznym.\n\nJeśli ująć to w trójkącie perspektyw, otrzymamy pełniejszy obraz. Arendt przypomina, że kłamstwo polityczne to ontologiczna pokusa działania – tworzy nowe światy, ale z nietrwałej gliny. Homans pokazuje, jak łatwo prawdę zastąpić bodźcem i dlaczego system, który nie nagradza prawdomówności, po prostu nie będzie jej produkował. Habermas zaś ustanawia twarde kryterium, kiedy mówienie prawdy się opłaca: tylko wtedy, gdy instytucje wymuszają komunikację zorientowaną na porozumienie, a nie dają przewagi strategom. W tej triangulacji widać jasno, że pytania „dlaczego władza kłamie” i „dlaczego społeczeństwo zwodzi” to dwie strony tej samej gry o koszty informacji i władzę nad znaczeniem.\n\nOdpowiedź nie kończy się więc na apelach do moralności, lecz prowadzi do pytania o architekturę komunikacji. Im silniejsze są mechanizmy weryfikacji faktów i ich audytu – niezależne dziennikarstwo, otwarte rejestry danych, ochrona sygnalistów, instytucje deliberacji, które realnie wpływają na decyzje – tym droższe staje się kłamstwo i tym mniej atrakcyjne są społeczne gry pozorów. I odwrotnie: im bardziej opłacamy fabrykację i maskaradę, tym bardziej nasz wspólny świat przypomina scenę, gdzie jest dużo świateł, sporo dymu, a pod deskami panuje pustka. Władza wtedy „mówi, jak jest”, społeczeństwo „mówi, co trzeba”, a rzeczywistość szepcze: „sprawdźcie to jeszcze raz”. To właśnie ten sceptycyzm, którego słusznie się domagasz: by zawsze pytać nie tylko „kto mówi prawdę?”, ale też „jakie koszty ponosi za jej powiedzenie i kto je ostatecznie pokrywa?”. Dopóki odpowiedź brzmi „niewielkie”, dopóty kłamstwo pozostanie racjonalną strategią, a prawda luksusem.",
        "humanized_length": 4527,
        "start_marker": "Dlaczego więc władza kłamie? Po pierwsze, by zarządzać społecznymi nastrojami i zapobiegać panice. Surowa prawda o kosztach, stratach i ryzyku bywa de",
        "end_marker": "”. Dopóki odpowiedź brzmi „niewielkie”, dopóty kłamstwo pozostanie racjonalną strategią, a prawda luksusem.",
        "flesch_score": 15.02,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2025-12-11 13:19:19"
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      {
        "section_index": 10,
        "humanized_text": "Zacznijmy od tezy fundamentalnej. Władza nie kłamie dlatego, że kocha fałsz, lecz dlatego, że jej podstawowym zadaniem jest zarządzanie niepewnością. Prawda, zwłaszcza ta społeczna, jest niewygodna i stawia opór. Ujawnia konflikty interesów, podnosi koszty decyzji i czyni przyszłość nieprzewidywalną. Kłamstwo okazuje się więc tańszym środkiem stabilizacji, ponieważ zamiast rozwiązywać spory, po prostu neutralizuje je na poziomie interpretacji. Jest dla władzy narzędziem zarządczym, równie użytecznym jak budżet czy aparat policyjny. Jeśli brzmi to mało romantycznie, to bardzo dobrze. Władza nie jest od romansów, tylko od produkcji przewidywalności.\n\nHannah Arendt widziała w tym mechanizmie śmiertelne ryzyko dla wspólnego świata. W jej ujęciu prawda oparta na faktach – krucha, niewdzięczna i pozbawiona uroku – nie ma politycznych obrońców, bo nikomu nie obiecuje władzy nad jutrem. Polityka karmi się opinią i zmyśleniem, a nowoczesne biurokracje z ich „papierową rzeczywistością” doskonale ułatwiają produkcję alternatywnych narracji. W tych światach działania rządzących zawsze wyglądają racjonalnie, niezależnie od ich faktycznych konsekwencji. Arendt nie była naiwna; wiedziała, że spór o sens jest nieusuwalny. Twierdziła jednak, że tam, gdzie systematycznie podmienia się fakty na zgrabne opowieści, znika fundament „wspólnego świata”, w którym w ogóle możemy się spierać. Kłamstwo polityczne staje się tu nie tyle grzechem, ile czynem ontologicznym, niszczącym samo medium, w którym da się odróżnić debatę od nagiej przemocy.\n\nJürgen Habermas podchodzi do problemu z innej strony. Nie pyta, czy kłamstwo jest złe – to oczywiste – lecz o to, co musi być prawdą o samej komunikacji, by władza mogła być legitymizowana w sposób rozumny. Jego odpowiedź jest prosta: komunikacja musi być nastawiona na porozumienie, a nie na sterowanie. Każdy, kto coś mówi, rości sobie prawo do ważności na trzech poziomach: prawdziwości (czy tak jest?), słuszności (czy tak powinno być?) i szczerości (czy mówiący nie udaje?). Kłamstwo łamie roszczenie do szczerości, a propagandowa inżynieria zgody zamienia dialog w strategię. Kiedy „system”, czyli media sterujące takie jak pieniądz i władza, kolonizuje „świat życia”, a więc sieć nieformalnych znaczeń, w której na co dzień funkcjonujemy, kłamstwo przestaje być incydentem. Staje się domyślnym trybem pracy instytucji. Wniosek jest twardy: bez sfery publicznej zdolnej do wymiany argumentów i kontroli informacji, władza zawsze będzie racjonalnie skłonna do strategicznego fałszu, bo ten przynosi mniejsze koszty niż prawdomówność.\n\nGeorge Homans, a właściwie „wulgarna” lektura jego teorii wymiany, dostarcza tu pożytecznego kontrapunktu. W ujęciu, które redukuje życie społeczne do mikrologiki nagród i kar, prawda traci swój autonomiczny status. „Prawdziwe” staje się to, co wzmacnia pożądane zachowania. Jeśli nagrody sprzęgniemy z obserwowalnym zachowaniem, otrzymamy tautologię, w której dominacja jest po prostu sumą udanych transakcji. To dyskretna apologia status quo: elita rządzi, bo „tak ułożyły się wymiany”. Taki paradygmat jest dla władzy niezwykle wygodny, bo usuwa z pola widzenia nierówne warunki startowe, monopol na przemoc czy mechanizmy produkcji zgody. Arendt ostrzega przed zniszczeniem wspólnego świata, Habermas szkicuje warunki, w których władza miałaby powód mówić prawdę, a uproszczony Homans dostarcza języka, w którym kłamstwo można nazwać „kosztem komunikacyjnym”, a prawdę – zaledwie jednym z wielu „bodźców”, który zawsze można zastąpić innym, tańszym.",
        "humanized_length": 3537,
        "start_marker": "Zacznijmy od tezy fundamentalnej. Władza nie kłamie dlatego, że kocha fałsz, lecz dlatego, że jej podstawowym zadaniem jest zarządzanie niepewnością.",
        "end_marker": "ka, w którym kłamstwo można nazwać „kosztem komunikacyjnym”, a prawdę – zaledwie jednym z wielu „bodźców”, który zawsze można zastąpić innym, tańszym.",
        "flesch_score": 19.64,
        "tone_score": 0,
        "humanized_at": "2025-12-11 13:19:19"
      },
      {
        "section_index": 11,
        "humanized_text": "Zjawisko, które można określić mianem „wulgarnej nauki”, polega na redukowaniu złożonych doświadczeń społecznych i aksjologicznych do uproszczonych formuł, które legitymizują istniejący porządek. Refleksja nie tylko ogranicza się do przekładu potocznych wyobrażeń na quasi-naukowy język, ale także zatraca zdolność krytycznego namysłu nad strukturalnymi podstawami nierówności i władzy. Szczególnie interesujące jest zestawienie teorii wymiany George’a C. Homansa z teorią działania komunikacyjnego Jürgena Habermasa. Obaj, na pierwszy rzut oka przeciwstawni, podejmują problem tego, w jaki sposób nauka i teoria społeczna stają się narzędziem utrzymania ładu i pokoju społecznego.\n\nHomans, rozwijając swoją teorię wymiany społecznej, oparł ją na przesłankach psychologii behawioralnej i ekonomii neoklasycznej. Jego model człowieka to aktor racjonalny w sensie minimalnym, kalkulujący stosunek zysków do kosztów, poszukujący maksymalizacji wzmocnień i minimalizacji kar. W tym ujęciu pojęcia takie jak „wartość” czy „sprawiedliwość dystrybutywna” zostają sprowadzone do kategorii jednostkowej satysfakcji, do proporcji między wkładem a wynagrodzeniem, odczuwanej w mikroskali relacji. Z punktu widzenia krytyki, problem polega na tym, że owe pojęcia nie posiadają niezależnej empirycznej treści. Nie można ich zmierzyć inaczej niż poprzez same zachowania, które mają wyjaśniać. W rezultacie teoria popada w tautologię, gdyż każde zachowanie można określić mianem wymiany, a każdy rezultat jako nagrodę lub karę. Co istotniejsze, wizja człowieka, którą Homans naturalizuje, odpowiada realnemu typowi historycznemu: uczestnikowi kapitalistycznego rynku. Wymiana i interesowność nie są więc cechą uniwersalnej natury, lecz społeczną formą uwewnętrznioną przez jednostki w określonym systemie. Wulgarność tej nauki polega na tym, że, pozornie neutralna, legitymizuje porządek oparty na rywalizacji. Nierówności społeczne nie są już rozumiane jako rezultat struktury własności, lecz jako efekt subiektywnych ocen i bilansów wymiany. Zjawiska makrospołeczne, takie jak władza państwowa czy wyzysk, zostają sprowadzone do psychologii jednostki.\n\nHabermas, w swojej teorii działania komunikacyjnego, rozwinął zgoła odmienną koncepcję. Jego projekt normatywny polegał na rekonstrukcji warunków racjonalnej komunikacji, w której uczestnicy podnoszą roszczenia do prawdy, słuszności i szczerości. Ideałem jest „sytuacja mowy wolna od przymusu”, w której rozstrzygnięcia wynikają z siły lepszego argumentu, a nie z przewagi władzy. W krytyce nowoczesnych społeczeństw Habermas wskazał, że nauka i technika bardzo często zostają instrumentalnie podporządkowane logice systemu, potrzebom państwa i rynku. Nauka nie pełni już roli krytycznej refleksji, lecz staje się instrumentem legitymizacji technokratycznych decyzji, podporządkowanych funkcji „utrzymywania pokoju społecznego”. Władza polityczna i ekonomiczna wykorzystuje dyskursy eksperckie, aby wyciszać konflikty i kształtować ramy komunikacji publicznej. Diagnoza Habermasa jest więc pokrewna krytyce Homansa, choć rozwija się na wyższym poziomie ogólności. Jeśli u Homansa redukcja aksjologii dokonuje się poprzez psychologizację, to w analizie Habermasa mamy do czynienia z kolonizacją „świata życia” przez system, w której nauka traci autonomię, a komunikacja zostaje podporządkowana strategiom stabilizacji.\n\nPorównanie obu stanowisk pozwala dostrzec paradoks. Homans, nieświadomie, i Habermas, świadomie krytyczny, diagnozują podobne zjawisko: nauka, zamiast otwierać horyzont krytyki, zostaje użyta jako narzędzie porządkowania i uspokajania życia społecznego. Homans, poprzez psychologizację, odcina możliwość zakwestionowania strukturalnych źródeł władzy. Habermas natomiast pokazuje, że nawet dyskursy teoretycznie bardziej wyrafinowane mogą być wprzęgnięte w logikę systemu, jeśli zostaną oderwane od deliberacyjnego wymiaru komunikacji. W obu przypadkach nauka staje się narzędziem uspokojenia: u Homansa poprzez naturalizację rynku, u Habermasa poprzez legitymizację technokratycznych rozstrzygnięć. Podstawowa różnica polega jednak na tym, że Habermas nie poprzestaje na diagnozie, lecz proponuje projekt normatywny. W przeciwieństwie do Homansa, który opisuje społeczeństwo tak, jakby jego mechanizmy były dane raz na zawsze, Habermas wskazuje możliwość przekroczenia dominacji systemu poprzez komunikację wolną od przymusu. Jego teoria jest zarazem krytyką i utopią, ponieważ pokazuje, że aksjologia nie musi być sprowadzona do rachunku interesów.\n\nPorównanie to uwidacznia dwa oblicza problemu wulgarnej nauki. Homans reprezentuje wersję najbardziej jaskrawą: redukcję pojęć aksjologicznych do tautologicznej psychologii, która legitymizuje rynek. Habermas natomiast uświadamia, że nawet wyrafinowana nauka może ulec instrumentalizacji. W obu przypadkach zagrożenie polega na tym samym. Nauka zamiast otwierać przestrzeń krytyki, staje się instrumentem utrzymywania status quo, którego ceną jest zniekształcenie komunikacji. Zestawienie to uświadamia, że pytanie o aksjologię w naukach społecznych nie dotyczy jedynie precyzji pojęć, ale ich funkcji społecznej.\n\nEsej o efektywności komunikacji, wulgarnej nauce i propagandzie trzeba rozpocząć od zwrócenia uwagi na to, że kategoria „efektywności” nie jest pojęciem neutralnym. Wskazane przez klasyków cztery elementy – ekspresyjność, trwałość, prędkość i dyfuzja – opisują rozwój technik komunikacyjnych jako proces zwiększania zdolności przekazywania idei. Jednak już samo to ujęcie zakłada, że komunikacja jest zasobem, który można usprawniać niczym narzędzie. Pisanie, druk czy elektryczność stają się wtedy nie tylko technikami ułatwiającymi kontakt, ale również dźwigniami władzy, bo ten, kto kontroluje kanały komunikacji, kontroluje obieg idei i opanowuje wyobraźnię zbiorową. Napięcie staje się szczególnie widoczne, gdy przechodzimy od neutralnej analizy efektywności do refleksji nad jej treścią. Komunikacja nie jest tylko transferem informacji, jest również procesem nadawania sensu. Tu wkracza problem „wulgarnej nauki”. Jacek Tittenbrun, krytykując Homansa, pokazuje, jak socjologia wulgarna redukuje pojęcia takie jak sprawiedliwość do rachunku jednostkowej opłacalności. W efekcie nie tylko zaciemnia strukturalne źródła nierówności, ale i zniekształca sam proces komunikacji. Zamiast być narzędziem ujawniania mechanizmów społecznych, staje się instrumentem ich maskowania. Nauka sprowadzona do powtarzania obiegowych opinii wchodzi w służbę władzy, bo upraszcza obraz świata do formułek zgodnych z dominującym porządkiem.\n\nWarto odwołać się do Habermasa i jego pojęcia działania komunikacyjnego. Dla niego komunikacja jest areną, na której racjonalność ujawnia się jako zdolność do uzasadniania roszczeń do prawdy i słuszności. Proces przegadywania oznacza zatem wspólne poszukiwanie porozumienia. Tymczasem propaganda, rozumiana jako „sztuka rozpowszechniania konkluzji”, proces ten omija. Zamiast uzasadniać, wytwarza natychmiastowe skojarzenia emocjonalne. Zamiast różnicować, scala w jeden blok treści i sentymenty. To właśnie sprawia, że propaganda „zniewala” nie przez przemoc fizyczną, lecz przez podporządkowanie umysłu mechanizmom asocjacyjnym. Efektem jest deracjonalizacja komunikacji. Przestaje ona pełnić funkcję wspólnego przetwarzania doświadczeń, a zaczyna być instrumentem sterowania. Zbiorowa inteligencja, czyli zdolność społeczeństwa do wspólnego korygowania błędów, zostaje ograniczona, bo zamiast deliberacji pojawia się jednokierunkowy przekaz. Standaryzacja i koncentracja nowoczesnych mediów wzmacniają ten efekt, umożliwiając masową produkcję stereotypów.\n\nMożna powiedzieć, że propaganda jest perwersyjną konsekwencją nowoczesnej efektywności komunikacji. Wynalazki, które miały zwiększać ekspresyjność i dyfuzję, są przechwytywane przez władzę, aby efektywnie redukować znaczenie. Jeżeli Homans sprowadza człowieka do kalkulującej jednostki, to propaganda idzie krok dalej, brutalnie sprowadzając procesy myślenia do reakcji skojarzeniowych. Propaganda jest bardziej „wulgarna” niż wulgarna socjologia. Ona nie tylko redukuje pojęcia, lecz także odbiera ludziom możliwość racjonalnego uczestnictwa w procesach społecznych. Widzimy więc, że komunikacja jako narzędzie adaptacji, gdy przechwycona przez wulgarne nauki i propagandę, traci swą zdolność do budowania wspólnoty. Zamiast tego staje się instrumentem konserwacji władzy. Prawdziwe pytanie, które staje przed nami, brzmi: czy nowoczesne techniki komunikacji, jak internet czy sztuczna inteligencja, wzmocnią proces przegadywania, czy też staną się jedynie nową, subtelniejszą formą propagandy?\n\nPropaganda jest jednym z najbardziej ambiwalentnych zjawisk nowoczesnych społeczeństw. Z jednej strony stanowi narzędzie mobilizacji, zdolne scalać masy wokół celów politycznych; z drugiej – uosabia mechanizmy manipulacji. Analiza propagandy wymaga więc podejścia interdyscyplinarnego. Szczególnie interesujące jest zestawienie redukcjonizmu George’a C. Homansa z teorią działania komunikacyjnego Jürgena Habermasa oraz dorobkiem klasyków badań nad propagandą, takich jak Harold Lasswell czy Jacques Ellul. Homans, twórca teorii wymiany, konsekwentnie redukował zjawiska społeczne do psychologicznych mechanizmów nagród i kar. Z jego perspektywy propaganda jawiłaby się jako narzędzie, które wzmacnia ten system, podsuwając obrazy i skojarzenia, które zwiększają atrakcyjność jednych działań i deprecjonują inne. Taka interpretacja pozwala widzieć propagandę jako formę „wymiany nierównej”. Instytucja posiada środki do jednostronnego kształtowania systemu bodźców, podczas gdy jednostki reagują w warunkach ograniczonej wolności. Krytycy podkreślają, że Homans nie był w stanie uchwycić strukturalnego wymiaru propagandy, jej funkcjonowania w ramach państwa czy mediów masowych.\n\nHabermas, przeciwnie do Homansa, zakłada jakościową różnicę między komunikacją nastawioną na porozumienie a komunikacją zorientowaną na sukces. Propaganda należy do tej drugiej kategorii. Nie służy wymianie argumentów, lecz dąży do wywołania określonego efektu. W jego perspektywie propaganda jest więc mechanizmem „systemowego kolonizowania świata życia”. Wkracza w przestrzeń codziennych interakcji, które powinny opierać się na racjonalności komunikacyjnej, i narzuca logikę instrumentalnej kontroli. Jego stanowisko ukazuje propagandę jako fundamentalne zagrożenie dla demokracji deliberatywnej. O ile edukacja rozwija zdolność do refleksji, propaganda skraca obieg komunikacyjny i zastępuje go prostym bodźcem emocjonalnym. Społeczeństwo traci zdolność do krytycznego samookreślenia, a polityka zostaje sprowadzona do gry emocji.\n\nJuż Harold D. Lasswell w latach 20. XX wieku wskazywał, że propaganda jest „zarządzaniem opinią publiczną poprzez symbole”. Jego słynna formuła – „kto mówi, co mówi, do kogo, jakim kanałem i z jakim skutkiem” – otworzyła pole dla empirycznej analizy propagandy jako zorganizowanego procesu. Lasswell nie moralizował, lecz widział w niej konieczny element nowoczesnego państwa masowego. Jacques Ellul poszedł dalej, opisując propagandę jako nieunikniony produkt społeczeństwa technologicznego. W jego ujęciu nie jest ona zewnętrzną manipulacją, lecz wewnętrzną strukturą życia nowoczesnego. Masy nie tyle są „oszukiwane”, ile same domagają się prostych wyjaśnień, które porządkują skomplikowaną rzeczywistość. Propaganda staje się w tym sensie nie tyle narzędziem władzy, ile formą adaptacji psychologicznej.\n\nZestawienie Homansa, Habermasa i klasyków pozwala dostrzec trzy odmienne wymiary propagandy. Po pierwsze, redukcjonizm psychologiczny ujmuje ją jako formę wzmocnionej wymiany bodźców. Po drugie, teoria komunikacyjnej racjonalności ukazuje ją jako patologię komunikacji. Po trzecie, perspektywy Lasswella i Ellula podkreślają jej historyczną i systemową konieczność. Wspólnym mianownikiem jest świadomość, że propaganda działa na poziomie „niższym” niż racjonalna deliberacja. Nie oferuje argumentów, lecz emocje; nie uzasadnia, lecz wiąże. Współczesne badania nad propagandą coraz częściej łączą te wątki. Interdyscyplinarna refleksja pokazuje, że propaganda nie jest jedynie instrumentem polityki, lecz kluczowym mechanizmem reprodukcji kultury nowoczesnej. Pytanie, jakie stawiał Habermas – czy społeczeństwo potrafi wytworzyć przestrzeń komunikacji wolnej od propagandy – pozostaje otwarte.\n\nPytanie – dlaczego władza kłamie – prowadzi nas w sam środek analizy relacji między komunikacją, wiedzą i dominacją. Władza nie kłamie dlatego, że „źli ludzie” u steru są wyjątkowo obłudni. Kłamstwo polityczne jest narzędziem strukturalnym. Wynika z logiki utrzymywania porządku, w którym ukrycie prawdy bywa skuteczniejsze niż jej uznanie. To mechanizm, który łączy ideologiczne ramy dostarczane przez naukę uprawianą w sposób „wulgarny” z praktycznymi technikami propagandy. Jeśli komunikacja jest fundamentem porządku, to władza jest zawsze wpleciona w procesy językowe. Język ekonomizuje doświadczenie, pozwala widzieć świat w pewnych kategoriach. Pismo, druk, media potęgują ten efekt, dając możnym środki do utrwalania interpretacji zdarzeń, zanim zostaną one zakwestionowane w procesie spontanicznego „przegadywania”. Propaganda działa odwrotnie. Celowo deracjonalizuje komunikację, budując automatyczne skojarzenia. Władza kłamie więc poprzez zatarcie różnicy między myśleniem a odruchem.\n\nPojawia się problem „wulgarnej socjologii”, ujętej w krytyce teorii wymiany Homansa. Redukcjonizm, sprowadzający władzę czy sprawiedliwość do psychologii nagród i kar, jest idealnym narzędziem władzy, bo legitymizuje istniejący stan rzeczy. Skoro każdy wchodzi w wymiany według rachunku zysków i strat, to nierówności są naturalne. Wyparcie strukturalnych podstaw dominacji – własności, monopolu na przemoc – neutralizuje możliwość racjonalnej krytyki. Nauka przestaje wyjaśniać świat, a zaczyna go naturalizować. Władza korzysta z kłamstwa na dwóch poziomach. Pierwszy to poziom ideologiczny: dostarczanie ram, które maskują obiektywne konflikty. Drugi to poziom komunikacyjny: bezpośrednia propaganda, która manipuluje emocjami. Oba poziomy się uzupełniają. „Wulgarna” nauka tłumaczy, dlaczego system jest w porządku, a propaganda pilnuje, by wątpliwości nie urosły w krytykę.\n\nDlaczego to skuteczne? Bo władza rozumie, że kontrola nad rzeczywistością społeczną nie polega wyłącznie na monopolu przemocy, lecz przede wszystkim na monopolizacji sensu. Kłamstwo i zniekształcenie są tanimi strategiami, pozwalającymi nie tyle zmienić fakty, ile narzucić ich interpretację. Hannah Arendt miała rację: kłamstwo polityczne nie tyle niszczy prawdę, ile osadza ją w gąszczu fikcji, aż rozróżnienie między jednym a drugim staje się nieistotne. Ostatecznie pytanie „dlaczego władza kłamie” nie dotyczy moralności rządzących, ale natury komunikacji jako pola władzy. Kłamstwo jest funkcją kontroli nad kanałami i ramami interpretacyjnymi. Władza kłamie, bo prawda w systemach społecznych nigdy nie jest neutralna. Zawsze grozi, że ujawni konflikty, które mogą zakwestionować sam fundament dominacji.\n\nZacznijmy od tezy zasadniczej. Władza kłamie nie dlatego, że kocha fałsz, lecz dlatego, że zarządza niepewnością. Prawda społeczna jest oporna. Ujawnia konflikty, czyni decyzje kosztownymi. Kłamstwo jest tańszym środkiem stabilizacji, bo zamiast rozwiązywać spory, neutralizuje je interpretacyjnie. Kłamstwo jest dla władzy narzędziem zarządczym, podobnie jak budżet czy aparat policyjny. Jeśli brzmi to mało romantycznie, to dobrze. Władza nie jest od romansów, tylko od produkcji przewidywalności. Hannah Arendt dostrzega w tym mechanizmie ryzyko destrukcji świata wspólnego. W jej ujęciu faktyczna prawda, krucha i niewdzięczna, nie ma politycznych adwokatów. Polityka żywi się opinią, a nowoczesne biurokracje z ich „papierową rzeczywistością” ułatwiają wytwarzanie alternatywnych światów narracyjnych. Arendt twierdzi, że tam, gdzie systematycznie podmieniamy fakty na opowieści, zanika podstawa „wspólnego świata”, w którym możemy się spierać. Kłamstwo polityczne jest tu nie tyle grzechem, ile czynem ontologicznym, gdyż niszczy medium, w którym w ogóle można rozróżnić spór od przemocy.\n\nHabermas ustawia problem inaczej. Nie pyta, czy kłamstwo jest złe, tylko co musi być prawdą o komunikacji, aby legitymizacja władzy mogła być rozumnie uzasadniona. Odpowiedź brzmi: komunikacja musi być nastawiona na porozumienie, a nie na sterowanie. Kłamstwo to złamanie roszczenia do szczerości, a propagandowa inżynieria zgody jest zamianą komunikacji w strategię. Kiedy „system” (pieniądz i władza) kolonizuje „świat życia” (sieć nieformalnych rozumień), kłamstwo przestaje być incydentem i staje się trybem pracy instytucji. Konkluzja jest normatywna: bez sfery publicznej zdolnej do wymiany argumentów, władza będzie racjonalnie skłonna do strategicznego fałszu. Homans, czy raczej „wulgarna” lektura jego teorii, stanowi pożyteczny kontrapunkt. W ujęciu redukującym życie społeczne do logiki nagród i kar, prawda nie ma autonomicznego statusu. „Prawdziwe” jest to, co wzmacnia pożądane zachowania. To dyskretna apologia status quo: elita jest u władzy, bo „tak ułożyły się wymiany”. Władzy taki paradygmat pasuje, bo usuwa z pola widzenia nierówności warunków kontraktu.\n\nDlaczego więc władza kłamie? Po pierwsze, by zarządzać oczekiwaniami. Prawda o kosztach bywa niszcząca; sformatowana półprawda daje czas. Po drugie, by utrzymywać koalicje. Różnym audytoriom mówi się różne rzeczy. Po trzecie, by unikać odpowiedzialności przez kontrolę narracji. Po czwarte, bo w grze z wyborcami „tania mowa” bywa zaskakująco skuteczna. Arendt nazwałaby to fabrykacją, Habermas – działaniem strategicznym, a Homans – optymalizacją wzmocnień; wszyscy troje mówią o tym samym. A dlaczego społeczeństwo może zwodzić władzę? Z tych samych powodów. Po pierwsze, mechanizm preferencyjnej falsyfikacji. Jednostki ukrywają prawdziwe poglądy, gdy oczekują sankcji. W efekcie władza dostaje dane, które ją usypiają. Po drugie, „ukryte transkrypty” życia zbiorowego. Publicznie recytuje się formuły lojalności; prywatnie krąży język ironii. Po trzecie, ekonomia sygnału po stronie rządzonych. Deklaratywna lojalność bywa tania i racjonalna. Po czwarte, zwykła ucieczka w półprawdy jako obrona prywatności.\n\nNie idealizujmy jednak „mądrości ulicy”. Z perspektywy Arendt społeczne kłamstwo, kiedy staje się techniką przeżycia, również niszczy świat wspólny. Znika język, którym można pociągnąć rządzących do odpowiedzialności. Habermas doda, że kiedy obywatele traktują sferę publiczną jak grę w kamuflaż, sama idea legitymizacji eroduje. Wreszcie, w mikrologice Homansa nagradzamy kłamstwo po obu stronach. Władza premiuje grę pozorów, obywatele premiują spryt i całość dryfuje w stronę równowagi niskiego zaufania. Odpowiedź nie kończy się apelami do moralności, tylko pytaniem o architekturę komunikacji. Im silniejsze mechanizmy weryfikacji faktów, tym droższe staje się kłamstwo. I odwrotnie, im bardziej opłacamy fabrykację, tym bardziej nasz świat wspólny przypomina scenę, gdzie dużo świateł, sporo dymu, a pod deskami pusto.\n\nJeśli chcesz zrozumieć współczesny świat, musisz najpierw zrozumieć jedno. Władza kłamie. Nie przypadkiem, nie niechcący, ale regularnie, z wyrachowaniem i systematycznie. Kłamie w sposób zorganizowany, bo prawda jest niebezpieczna, gdyby tylko ludzie zaczęli ją widzieć i konfrontować. To właśnie dlatego George Washington, jeden z ojców nowoczesnej republiki, ostrzegał, że: „Jeśli wolność słowa zostanie odebrana, wtedy głupcy i milczenie poprowadzą nas jak owce na rzeź”. Z pełną naukową odpowiedzialnością zasygnalizujemy, dlaczego władza oszukuje suwerena, jakie narzędzia wykorzystuje i dlaczego subwersja pojęć aksjologicznych – czyli tych odnoszących się do wartości takich jak sprawiedliwość czy wolność – jest skuteczną bronią w rękach klas posiadających.\n\nKomunikacja społeczna nie jest tylko przekazem informacji, ale procesem formatowania wyobraźni zbiorowej. Przekazujemy nie tylko fakty, lecz także kategorie, przez które świat ma być widziany. Język, obrazy – to wszystko formy przekazu, które nie tylko opisują rzeczywistość, ale ją tworzą. Efektywność komunikacji opiera się na trwałości, prędkości i dyfuzji, a więc na tym, jak daleko, szybko i głęboko może dotrzeć struktura znaczeń. Gdy komunikacja zostaje zawłaszczona przez władzę, staje się przestrzenią kontroli. Zamiast służyć rozumieniu, służy hegemonii poznawczej, narzucaniu pewnej interpretacji świata jako jedynej możliwej. Władza nie musi kłamać, jeśli może nazwać prawdę inaczej.\n\nGdy George C. Homans redukował życie społeczne do wymiany nagród i kar, zignorował rzeczywiste struktury władzy. Jego teoria, zbudowana na psychologicznym redukcjonizmie, zakładała, że człowiek to istota maksymalizująca zysk. Ale czy na tym polega sprawiedliwość? Czy człowiek, który mówi, że jest wyzyskiwany, jedynie nie aprobuje proporcji między wysiłkiem a wynagrodzeniem? Jak pokazuje Jacek Tittenbrun, to nie jest teoria – to ideologia. To wulgarna nauka, która przekształca pospolite wyobrażenia w język doktrynerski. Tego typu uproszczenia są niezwykle przydatne dla władzy, ponieważ podważają pojęcia. Naukowcy przekształcają „niesprawiedliwość” w „subiektywne odczucie”, a „wyzysk” w „kwestię gustu”. Tymczasem prawda jest bardziej bolesna. Istnieją obiektywne mechanizmy nierówności – własność środków produkcji, dostęp do informacji – które nie są wynikiem indywidualnych decyzji, ale historycznych układów siły. Jeśli nauka je ignoruje, staje się narzędziem władzy.\n\nSocjologia wulgarna służy władzy na poziomie ideologicznym, a propaganda jest jej bronią bezpośrednią. To skoordynowany proces deracjonalizacji komunikacji, który zastępuje rozmowę emocją. Propaganda omija proces „przegadywania” – czyli deliberacji i porównywania doświadczeń – i tworzy w umyśle odbiorcy powiązania między ideami a uczuciami. Jak pisał Harold Lasswell, propaganda to „kontrola poprzez mity”. Władza wie, jakie emocje dominują w społeczeństwie i wdrukowuje w nie odpowiednie obrazy. Imigrant? Zagrożenie. Socjalizm? Groźba. Niezależne media? Wrogowie narodu. Współczesne przykłady są liczne. Rządy Węgier i Polski przedstawiają organizacje obywatelskie jako „agentów obcego wpływu”. W Rosji każda krytyka wojny jest zdradą. W Stanach Zjednoczonych administracja Trumpa systematycznie dezinformowała opinię publiczną w sprawie pandemii. To nie są wyjątki. To reguła funkcjonowania władzy, która czuje się zagrożona prawdą.\n\nW warunkach dominacji propagandy komunikacja traci swoją najważniejszą funkcję – adaptacyjną. Przestaje służyć zbiorowemu zrozumieniu. Staje się kanałem masowej perswazji, w którym słabsi i niezorganizowani nie mają szansy na zaistnienie. Dlatego rozmowa publiczna zamiera, a w jej miejsce pojawiają się plemiona opinii. Dlatego racjonalne argumenty są wyśmiewane jako elitarne. Jak zauważa Timothy Snyder, historyk z Yale, pierwszym krokiem do autorytaryzmu jest zniszczenie prawdy. „Jeśli nic nie jest prawdą, to nikt nie może krytykować władzy, ponieważ nie ma już na czym oprzeć swojej krytyki”. Taka sytuacja jest nie tylko zagrożeniem dla demokracji – to dezintegracja wspólnoty.\n\nWładza nie oszukuje przypadkiem. Oszukuje, ponieważ musi. W systemach opartych na nierównościach strukturalnych i wyzysku prawda jest największym zagrożeniem dla dominacji. Jeśli ludzie zrozumieją, że ich pozycja nie wynika z braku kompetencji, ale z historycznych układów siły, mogą zacząć żądać zmiany. Z tej perspektywy kłamstwo staje się mechanizmem przetrwania klasy rządzącej. Jak zauważa Jason Stanley, filozof z Yale, „władza oparta na niesprawiedliwości potrzebuje mitologii, która tę niesprawiedliwość usprawiedliwia”. Pozostaje pytanie: czy można z tym walczyć? Tak. Wymaga to odbudowy instytucji publicznej rozmowy, opartej na przegadywaniu, edukacji i odpowiedzialności. Wymaga rozpoznania mechanizmów subwersji, a więc zrozumienia, jak język i nauka są używane przeciwko obywatelom. I wreszcie – wymaga wspólnoty, która nie boi się prawdy, bo jak mówił George Washington: „Prawda będzie, prędzej czy później, ostatnią instancją, do której wszyscy się zwrócą”. Dopóki nie zrozumiemy, że komunikacja to nie technika, lecz pole walki, władza zawsze będzie o krok przed obywatelami. Gdy zaczniemy widzieć, mówić i działać inaczej, możliwe, że odzyskamy nie tylko głos, ale i przyszłość.",
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        "publisher": {
          "name": "Faber & Faber",
          "@type": "Organization"
        },
        "identifier": "B2",
        "inLanguage": "en",
        "datePublished": "2021",
        "numberOfPages": 163,
        "additionalType": "AuthorOtherWork"
      },
      {
        "isbn": "9780795300455",
        "name": "Brave New World",
        "@type": "Book",
        "genre": "[\"Literary Collections\"]",
        "image": "http://books.google.com/books/content?id=2mB7EAAAQBAJ&printsec=frontcover&img=1&zoom=1&edge=curl&source=gbs_api",
        "author": [
          {
            "name": "Aldous Huxley",
            "@type": "Person"
          }
        ],
        "sameAs": "http://books.google.com/books?id=2mB7EAAAQBAJ&printsec=frontcover&dq=intitle:%22Brave+New+World%22+inauthor:%22Aldous+Huxley%22&hl=&cd=9&source=gbs_api",
        "abstract": "Aldous Huxley’s dystopian classic about a perfectly engineered society, and his book of essays reflecting on it almost three decades later, in one volume. This book includes: Brave New World: Half a millennium from now, no matter what class of human you are bred to be—from the intellectual Alphas to the Epsilons who provide manual labor—you are a part of the efficient, well-oiled whole, nourished, secure, and blissfully serene thanks to the freely distributed drug soma. But when a man and woman journey beyond the confines of their ordered life to where the “savages” reside, and bring back two outsiders, the cracks begin to show…Named as one of the 100 best English-language novels of the twentieth century by the Modern Library, Brave New World is one of the first truly dystopian novels, a remarkable depiction of the conflict between progress and the human spirit as relevant, if not more so, today than when it was written. Brave New World Revisited: Nearly thirty years after the publication of his groundbreaking novel, Huxley composed this collection of essays comparing the “future” of 1958 with his vision of it from the early 1930s. Touching on subjects as diverse as world population, drugs, subliminal suggestion, and totalitarianism, it provides a fascinating look at ideas of early science fiction in the context of the real world. “Aldous Huxley is the greatest twentieth-century writer in English.” —Chicago Tribune “A genius. . . . a writer who spent his life decrying the onward march of the Machine.” —The New Yorker",
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        "abstract": "Reprint Edition of the 1938 Edition. Homage to Catalonia is George Orwell's personal account of his experiences and observations fighting in the Spanish Civil War for the Republican army. Published in 1938 (about a year before the war ended) with little commercial success, it gained more attention in the 1950s following the success of Orwell's better-known works Animal Farm (1945) and Nineteen Eighty-Four (1949). Covering the period between December 1936 and June 1937, Orwell recounts Catalonia's revolutionary fervor during his training in Barcelona, his boredom on the front lines in Aragon, his involvement in the May Days conflict back in Barcelona on leave, his getting shot in the throat back on the front lines, and his escape to France after the Republican Army was declared an illegal organization. The war was one of the defining events of his political outlook and a significant part of what led him to write in 1946, \"Every line of serious work that I have written since 1936 has been written, directly or indirectly, against totalitarianism and for democratic socialism, as I understand it.\"",
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        "abstract": "While shipwrecked on the island of Pala, Will Farnaby, a disenchanted journalist, discovers a utopian society that has flourished for the past 120 years. Although he at first disregards the possibility of an ideal society, as Farnaby spends time with the people of Pala his ideas about humanity change. HarperPerennial Classics brings great works of literature to life in digital format, upholding the highest standards in ebook production and celebrating reading in all its forms. Look for more titles in the HarperPerennial Classics collection to build your digital library.",
        "publisher": {
          "name": "Harper Collins",
          "@type": "Organization"
        },
        "identifier": "B2",
        "inLanguage": "en",
        "datePublished": "2014",
        "numberOfPages": 408,
        "additionalType": "AuthorOtherWork"
      },
      {
        "isbn": "9783753800097",
        "name": "Nineteen Eighty-Four",
        "@type": "Book",
        "genre": "[\"Fiction\"]",
        "image": "http://books.google.com/books/content?id=GbxnEQAAQBAJ&printsec=frontcover&img=1&zoom=1&edge=curl&source=gbs_api",
        "author": [
          {
            "name": "George Orwell",
            "@type": "Person"
          }
        ],
        "sameAs": "http://books.google.com/books?id=GbxnEQAAQBAJ&printsec=frontcover&dq=intitle:%22Nineteen+Eighty-Four%22+inauthor:%22George+Orwell%22&hl=&cd=5&source=gbs_api",
        "abstract": "George Orwell’s \"1984\" (first published in 1949) is a groundbreaking dystopian novel set in a totalitarian society ruled by the oppressive Party and its leader, Big Brother. The story follows Winston Smith, a low-ranking Party member who secretly rebels against the regime’s pervasive surveillance, propaganda, and thought control. Through concepts like Newspeak, doublethink, and the infamous slogan \"War is Peace, Freedom is Slavery, Ignorance is Strength,\" Orwell explores themes of government overreach, psychological manipulation, and the erosion of truth. \"1984\" remains a chilling and influential critique of authoritarianism, still widely studied and referenced today. This edition is the English-language hardcover version of Orwell's classic novel. George Orwell. 1984. First published:\"Nineteen Eighty-Four\", Secker and Warburg, London 1949. Neuausgabe, LIWI Literatur- und Wissenschaftsverlag, Göttingen 2025.",
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        "abstract": "The New York Times–bestselling roadmap to resistance in the Trump era from the internationally acclaimed activist and author of On Fire and The Battle for Paradise. The election of Donald Trump is a dangerous escalation in a world of cascading crises. Trump’s vision—a radical deregulation of the US economy in the interest of corporations, an all-out war on “radical Islamic terrorism,” and a sweeping aside of climate science to unleash a domestic fossil fuel frenzy—will generate wave after wave of crises and shocks, to the economy, to national security, to the environment. In No Is Not Enough, Naomi Klein explains that Trump, extreme as he is, is not an aberration but a logical extension of the worst and most dangerous trends of the past half-century. In exposing the malignant forces behind Trump’s rise, she puts forward a bold vision for a mass movement to counter rising militarism, nationalism, and corporatism in the United States and around the world. Longlisted for the National Book Award “I hope that Klein’s book is read by more than just her (mostly) leftwing fan base. For whatever you think about her economic arguments, she makes a powerful and an important point: that you cannot understand Trump without looking at how he reflects bigger cultural and social dynamics. And what is perhaps refreshing about No Is Not Enough is that Klein tries to move beyond mere outrage and hand-wringing to offer a practical manifesto for opposition.” —Financial Times “Brims with ideas rarely heard in the mainstream media. And her fiery, punchy writing style, which is occasionally laced with humor, makes it hard to put down.” —The Georgia Straight",
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        "abstract": "#1 international and New York Times bestselling author Naomi Klein, author of The Shock Doctrine and This Changes Everything, makes the case for a Green New Deal—explaining how bold climate action can be a blueprint for a just and thriving society. For more than twenty years, Naomi Klein has been the foremost chronicler of the economic war waged on both people and planet—and an unapologetic champion of a sweeping environmental agenda with justice at its center. In lucid, elegant dispatches from the frontlines of contemporary natural disaster, she pens surging, indispensable essays for a wide public: prescient advisories and dire warnings of what future awaits us if we refuse to act, as well as hopeful glimpses of a far better future. On Fire: The (Burning) Case for a Green New Deal gathers for the first time more than a decade of her impassioned writing, and pairs it with new material on the staggeringly high stakes of our immediate political and economic choices. These long-form essays show Klein at her most prophetic and philosophical, investigating the climate crisis not only as a profound political challenge but as a spiritual and imaginative one, as well. Delving into topics ranging from the clash between ecological time and our culture of “perpetual now,” to the soaring history of humans changing and evolving rapidly in the face of grave threats, to rising white supremacy and fortressed borders as a form of “climate barbarism,” this is a rousing call to action for a planet on the brink. With reports spanning from the ghostly Great Barrier Reef, to the annual smoke-choked skies of the Pacific Northwest, to post-hurricane Puerto Rico, to a Vatican attempting an unprecedented “ecological conversion,” Klein makes the case that we will rise to the existential challenge of climate change only if we are willing to transform the systems that produced this crisis. An expansive, far-ranging exploration that sees the battle for a greener world as indistinguishable from the fight for our lives, On Fire captures the burning urgency of the climate crisis, as well as the fiery energy of a rising political movement demanding a catalytic Green New Deal.",
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        "abstract": "A witty, often terrifying that chronicles our transformation into a society that is shaped by technology—from the acclaimed author of Amusing Ourselves to Death. \"A provocative book ... A tool for fighting back against the tools that run our lives.\" —Dallas Morning News The story of our society's transformation into a Technopoly: a society that no longer merely uses technology as a support system but instead is shaped by it—with radical consequences for the meanings of politics, art, education, intelligence, and truth.",
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        "abstract": "From the vogue for nubile models to the explosion in the juvenile crime rate, this modern classic of social history and media traces the precipitous decline of childhood in America today−and the corresponding threat to the notion of adulthood. Deftly marshaling a vast array of historical and demographic research, Neil Postman, author of Technopoly, suggests that childhood is a relatively recent invention, which came into being as the new medium of print imposed divisions between children and adults. But now these divisions are eroding under the barrage of television, which turns the adult secrets of sex and violence into popular entertainment and pitches both news and advertising at the intellectual level of ten-year-olds. Informative, alarming, and aphorisitc, The Disappearance of Childhood is a triumph of history and prophecy.",
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        "abstract": "This Classic book has been updated to include perception exercises that readers can take as they read the text. The Doors of Perception is a philosophical essay, released as a book, by Aldous Huxley. First published in 1954, it details his experiences when taking mescaline. The book takes the form of Huxley's recollection of a mescaline trip that took place over the course of an afternoon in May 1953.",
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        },
        "description": {
          "@value": "Neil Postman (1931–2003) was an American author, educator, and media theorist renowned for his critical analysis of mass communication and technology's cultural impact. He earned his Ed.D. from Teachers College, Columbia University, and spent most of his career at New York University, where he founded the graduate program in media ecology in 1971. Postman authored 20 books, including the influential 'Amusing Ourselves to Death' and 'Technopoly,' exploring how media shape public discourse, education, and childhood. He served as the Paulette Goddard Chair and chaired NYU’s Department of Culture and Communication.",
          "@language": "en"
        },
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        "description_pl": {
          "@value": "Neil Postman (1931–2003) był amerykańskim autorem, edukatorem i teoretykiem mediów, znanym z krytycznej analizy masowej komunikacji i wpływu technologii na kulturę. Uzyskał stopień doktora edukacji na Teachers College, Columbia University, a większość kariery spędził na New York University, gdzie w 1971 roku założył program studiów magisterskich z ekologii mediów. Napisał 20 książek, w tym wpływowe 'Amusing Ourselves to Death' i 'Technopoly', badające wpływ mediów na dyskurs publiczny, edukację i dzieciństwo. Był profesorem i przewodniczącym Wydziału Kultury i Komunikacji na NYU.",
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          "@value": "Naomi Klein (born May 8, 1970) is a Canadian author, social activist, and filmmaker renowned for her critical analyses of corporate globalization, capitalism, and climate justice. She is a tenured Professor of Climate Justice at the University of British Columbia and Honorary Professor of Media and Climate at Rutgers University. Klein’s influential works include No Logo, The Shock Doctrine, and This Changes Everything, which have shaped global discourse on activism, ecofeminism, and anti-globalization. Her scholarship and activism have earned numerous awards and honorary degrees.",
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        "description_pl": {
          "@value": "Naomi Klein (ur. 8 maja 1970) to kanadyjska autorka, działaczka społeczna i filmowiec, znana z krytycznych analiz globalizacji korporacyjnej, kapitalizmu oraz sprawiedliwości klimatycznej. Jest profesorką nadzwyczajną ds. sprawiedliwości klimatycznej na Uniwersytecie Kolumbii Brytyjskiej oraz profesorką honorową mediów i klimatu na Rutgers University. Jej przełomowe książki, takie jak No Logo, The Shock Doctrine i This Changes Everything, wywarły duży wpływ na ruchy aktywistyczne i dyskurs ekologiczny. Otrzymała liczne nagrody i doktoraty honoris causa.",
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        "description": {
          "@value": "Václav Havel (1936–2011) was a Czech playwright, poet, author, and political dissident who became a leading figure in the Velvet Revolution that peacefully ended communist rule in Czechoslovakia. He served as the last president of Czechoslovakia from 1989 to 1992 and as the first president of the Czech Republic from 1993 to 2003. Havel was instrumental in transitioning his country to democracy, promoting human rights, and integrating the Czech Republic into NATO. His literary works and moral leadership made him a respected figure internationally.",
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          "@value": "Václav Havel (1936–2011) był czeskim dramaturgiem, poetą, autorem i dysydentem politycznym, który odegrał kluczową rolę w aksamitnej rewolucji, kończącej pokojowo rządy komunistyczne w Czechosłowacji. Był ostatnim prezydentem Czechosłowacji (1989–1992) oraz pierwszym prezydentem Czech (1993–2003). Havel przyczynił się do transformacji kraju w demokrację, promował prawa człowieka i integrację Czech z NATO. Jego twórczość literacka i moralne przywództwo przyniosły mu międzynarodowy szacunek.",
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          "@value": "George Caspar Homans (1910-1989) was an American sociologist and a key figure in the development of behavioral sociology and social exchange theory. He spent most of his academic career at Harvard University, where he taught both sociology and medieval history. Homans is known for his efforts to apply psychological principles, particularly those of behaviorism, to the study of social behavior. His work emphasized the importance of understanding individual actions and interactions as the foundation for broader social structures. He served as the 54th president of the American Sociological Association in 1964.",
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          "@value": "Jacek Tittenbrun is a Polish sociologist and professor at Adam Mickiewicz University in Poznań, where he chairs the Department of Economic Sociology. His research interests encompass economic sociology, social differentiation, and the critique of contemporary social sciences. Tittenbrun is known for his critical analyses of concepts like human capital, social capital, and cultural capital, exploring their uses and misuses within the social sciences. He often focuses on the socio-economic structuralism and the impact of economic structures on non-economic spheres of social life.",
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          "@value": "Jürgen Habermas, born on June 18, 1929, in Düsseldorf, Germany, is a highly influential philosopher and social theorist in the tradition of critical theory and pragmatism. He is considered one of the most important European philosophers of the 20th and 21st centuries. Habermas's work addresses communicative rationality and the public sphere, focusing on the foundations of epistemology and social theory, the analysis of advanced capitalism and democracy, and the rule of law. He is associated with the Frankfurt School and is known for his discourse ethics and contributions to political and legal theory. Habermas has also engaged in public debates on German and European issues.",
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          "@value": "Harold Dwight Lasswell (1902-1978) was a highly influential American political scientist and communication theorist. He obtained his Ph.D. from the University of Chicago and later served as a professor of law and political science at Yale University. Lasswell's work spanned various disciplines, including political science, communication, psychology, and sociology. He is considered a pioneer in political psychology and is known for his studies on propaganda and public opinion. His model of communication, which focuses on 'Who says what to whom with what effect?', has significantly shaped the field of communication research. Lasswell's interdisciplinary approach and innovative methodologies have left a lasting impact on social sciences.",
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          "@value": "Jacques Ellul (1912-1994) was a French sociologist, philosopher, and theologian. He served as a professor at the University of Bordeaux, specializing in the sociology of institutions. Ellul is renowned for his critical analysis of technology and its impact on society, particularly the concept of 'technique' as a dominant force. A Christian anarchist, he explored the relationship between technology, propaganda, and religion. His work emphasizes the threat to human freedom posed by modern technology and the importance of ethical considerations in a technological society. Ellul's interdisciplinary approach and critical perspective have made him a significant figure in contemporary thought.",
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          "@value": "Hannah Arendt (1906-1975) was a German-born American political theorist, philosopher, and historian, one of the most influential of the 20th century. Born into a Jewish family in Germany, she fled Nazi Germany in 1933 and eventually settled in the United States in 1941. Arendt's work explores a wide array of topics, including totalitarianism, the nature of power, the concept of evil, and the importance of political action and judgment. Her writings often grapple with the unprecedented political events of her time, seeking to understand their historical roots and their implications for our understanding of politics and morality. Arendt held various academic positions at American universities and is best known for her books *The Origins of Totalitarianism* and *The Human Condition*.",
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        "abstract": "This study examines the power of the logo, noting its increasing capacity for making the product subservient. It then reaches its core argument - the now uneasy struggle between corporate power and anti-corporate activism - via sweatshop labour, submerged identity and subversive action.",
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        "abstract": "April, 1984. Winston Smith thinks a thought, starts a diary, and falls in love. But Big Brother is watching him, and the door to Room 101 can swing open in the blink of an eye. Its ideas have become our ideas, and Orwell's fiction is often said to be our reality. The definitive book of the 20th century is re-examined in a radical new adaptation exploring why Orwell's vision of the future is as relevant as ever.",
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        "abstract": "All animals are equal but some animals are more equal than others. It's just an ordinary farm - until the animals revolt. They get rid of the irresponsible farmer. The other animals are sure that life is improving, but as systems are replaced and half-truths are retold, a new hierarchy emerges . . . Orwell's tale of propaganda, power and greed has never felt more pertinent. With an exciting new cover and inside illustrations by superstar Chris Mould.",
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        "abstract": "Aldous Huxley’s dystopian classic about a perfectly engineered society, and his book of essays reflecting on it almost three decades later, in one volume. This book includes: Brave New World: Half a millennium from now, no matter what class of human you are bred to be—from the intellectual Alphas to the Epsilons who provide manual labor—you are a part of the efficient, well-oiled whole, nourished, secure, and blissfully serene thanks to the freely distributed drug soma. But when a man and woman journey beyond the confines of their ordered life to where the “savages” reside, and bring back two outsiders, the cracks begin to show…Named as one of the 100 best English-language novels of the twentieth century by the Modern Library, Brave New World is one of the first truly dystopian novels, a remarkable depiction of the conflict between progress and the human spirit as relevant, if not more so, today than when it was written. Brave New World Revisited: Nearly thirty years after the publication of his groundbreaking novel, Huxley composed this collection of essays comparing the “future” of 1958 with his vision of it from the early 1930s. Touching on subjects as diverse as world population, drugs, subliminal suggestion, and totalitarianism, it provides a fascinating look at ideas of early science fiction in the context of the real world. “Aldous Huxley is the greatest twentieth-century writer in English.” —Chicago Tribune “A genius. . . . a writer who spent his life decrying the onward march of the Machine.” —The New Yorker",
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        "abstract": "In this \"brilliantly written\" book, the author of Brave New World reflects on his dystopian classic—and its echoes in the real world decades later ( Kirkus Reviews). Written almost thirty years after the publication of Aldous Huxley's groundbreaking dystopian novel, Brave New World Revisited compares the \"future\" of 1958 with his vision of it from the early 1930s. Touching on subjects as diverse as world population, drugs, subliminal suggestion, and totalitarianism, these timeless essays provide a fascinating look at ideas of early science fiction in the context of the real world. \"It is a frightening experience, indeed, to discover how much of his satirical prediction of a distant future became reality in so short a time. . . . fascinating.\" — The New York Times Book Review",
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        "abstract": "Reprint Edition of the 1938 Edition. Homage to Catalonia is George Orwell's personal account of his experiences and observations fighting in the Spanish Civil War for the Republican army. Published in 1938 (about a year before the war ended) with little commercial success, it gained more attention in the 1950s following the success of Orwell's better-known works Animal Farm (1945) and Nineteen Eighty-Four (1949). Covering the period between December 1936 and June 1937, Orwell recounts Catalonia's revolutionary fervor during his training in Barcelona, his boredom on the front lines in Aragon, his involvement in the May Days conflict back in Barcelona on leave, his getting shot in the throat back on the front lines, and his escape to France after the Republican Army was declared an illegal organization. The war was one of the defining events of his political outlook and a significant part of what led him to write in 1946, \"Every line of serious work that I have written since 1936 has been written, directly or indirectly, against totalitarianism and for democratic socialism, as I understand it.\"",
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        "abstract": "While shipwrecked on the island of Pala, Will Farnaby, a disenchanted journalist, discovers a utopian society that has flourished for the past 120 years. Although he at first disregards the possibility of an ideal society, as Farnaby spends time with the people of Pala his ideas about humanity change. HarperPerennial Classics brings great works of literature to life in digital format, upholding the highest standards in ebook production and celebrating reading in all its forms. Look for more titles in the HarperPerennial Classics collection to build your digital library.",
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        "abstract": "George Orwell’s \"1984\" (first published in 1949) is a groundbreaking dystopian novel set in a totalitarian society ruled by the oppressive Party and its leader, Big Brother. The story follows Winston Smith, a low-ranking Party member who secretly rebels against the regime’s pervasive surveillance, propaganda, and thought control. Through concepts like Newspeak, doublethink, and the infamous slogan \"War is Peace, Freedom is Slavery, Ignorance is Strength,\" Orwell explores themes of government overreach, psychological manipulation, and the erosion of truth. \"1984\" remains a chilling and influential critique of authoritarianism, still widely studied and referenced today. This edition is the English-language hardcover version of Orwell's classic novel. George Orwell. 1984. First published:\"Nineteen Eighty-Four\", Secker and Warburg, London 1949. Neuausgabe, LIWI Literatur- und Wissenschaftsverlag, Göttingen 2025.",
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      {
        "name": "George C. Homans",
        "tag": "A2",
        "scholar_bio": "George Caspar Homans (1910-1989) was an American sociologist and a key figure in the development of behavioral sociology and social exchange theory. He spent most of his academic career at Harvard University, where he taught both sociology and medieval history. Homans is known for his efforts to apply psychological principles, particularly those of behaviorism, to the study of social behavior. His work emphasized the importance of understanding individual actions and interactions as the foundation for broader social structures. He served as the 54th president of the American Sociological Association in 1964.",
        "affiliation": "Harvard University",
        "perplexity_bio": "",
        "bio_source": "scholar",
        "bio_pl": "",
        "bio_en": "George Caspar Homans (1910-1989) was an American sociologist and a key figure in the development of behavioral sociology and social exchange theory. He spent most of his academic career at Harvard University, where he taught both sociology and medieval history. Homans is known for his efforts to apply psychological principles, particularly those of behaviorism, to the study of social behavior. His work emphasized the importance of understanding individual actions and interactions as the foundation for broader social structures. He served as the 54th president of the American Sociological Association in 1964.",
        "sources_json": "[]",
        "field": "Sociology"
      },
      {
        "name": "Jacek Tittenbrun",
        "tag": "A2",
        "scholar_bio": "Jacek Tittenbrun is a Polish sociologist and professor at Adam Mickiewicz University in Poznań, where he chairs the Department of Economic Sociology. His research interests encompass economic sociology, social differentiation, and the critique of contemporary social sciences. Tittenbrun is known for his critical analyses of concepts like human capital, social capital, and cultural capital, exploring their uses and misuses within the social sciences. He often focuses on the socio-economic structuralism and the impact of economic structures on non-economic spheres of social life.",
        "affiliation": "Adam Mickiewicz University in Poznań",
        "perplexity_bio": "",
        "bio_source": "scholar",
        "bio_pl": "",
        "bio_en": "Jacek Tittenbrun is a Polish sociologist and professor at Adam Mickiewicz University in Poznań, where he chairs the Department of Economic Sociology. His research interests encompass economic sociology, social differentiation, and the critique of contemporary social sciences. Tittenbrun is known for his critical analyses of concepts like human capital, social capital, and cultural capital, exploring their uses and misuses within the social sciences. He often focuses on the socio-economic structuralism and the impact of economic structures on non-economic spheres of social life.",
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        "field": "Sociology, Economic Sociology"
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      {
        "name": "Jürgen Habermas",
        "tag": "A2",
        "scholar_bio": "Jürgen Habermas, born on June 18, 1929, in Düsseldorf, Germany, is a highly influential philosopher and social theorist in the tradition of critical theory and pragmatism. He is considered one of the most important European philosophers of the 20th and 21st centuries. Habermas's work addresses communicative rationality and the public sphere, focusing on the foundations of epistemology and social theory, the analysis of advanced capitalism and democracy, and the rule of law. He is associated with the Frankfurt School and is known for his discourse ethics and contributions to political and legal theory. Habermas has also engaged in public debates on German and European issues.",
        "affiliation": "University of Frankfurt",
        "perplexity_bio": "",
        "bio_source": "scholar",
        "bio_pl": "",
        "bio_en": "Jürgen Habermas, born on June 18, 1929, in Düsseldorf, Germany, is a highly influential philosopher and social theorist in the tradition of critical theory and pragmatism. He is considered one of the most important European philosophers of the 20th and 21st centuries. Habermas's work addresses communicative rationality and the public sphere, focusing on the foundations of epistemology and social theory, the analysis of advanced capitalism and democracy, and the rule of law. He is associated with the Frankfurt School and is known for his discourse ethics and contributions to political and legal theory. Habermas has also engaged in public debates on German and European issues.",
        "sources_json": "[]",
        "field": "Philosophy / Social Theory"
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      {
        "name": "Harold Lasswell",
        "tag": "A2",
        "scholar_bio": "Harold Dwight Lasswell (1902-1978) was a highly influential American political scientist and communication theorist. He obtained his Ph.D. from the University of Chicago and later served as a professor of law and political science at Yale University. Lasswell's work spanned various disciplines, including political science, communication, psychology, and sociology. He is considered a pioneer in political psychology and is known for his studies on propaganda and public opinion. His model of communication, which focuses on 'Who says what to whom with what effect?', has significantly shaped the field of communication research. Lasswell's interdisciplinary approach and innovative methodologies have left a lasting impact on social sciences.",
        "affiliation": "Yale University",
        "perplexity_bio": "",
        "bio_source": "scholar",
        "bio_pl": "",
        "bio_en": "Harold Dwight Lasswell (1902-1978) was a highly influential American political scientist and communication theorist. He obtained his Ph.D. from the University of Chicago and later served as a professor of law and political science at Yale University. Lasswell's work spanned various disciplines, including political science, communication, psychology, and sociology. He is considered a pioneer in political psychology and is known for his studies on propaganda and public opinion. His model of communication, which focuses on 'Who says what to whom with what effect?', has significantly shaped the field of communication research. Lasswell's interdisciplinary approach and innovative methodologies have left a lasting impact on social sciences.",
        "sources_json": "[]",
        "field": "Political Science and Communication Theory"
      },
      {
        "name": "Jacques Ellul",
        "tag": "A2",
        "scholar_bio": "Jacques Ellul (1912-1994) was a French sociologist, philosopher, and theologian. He served as a professor at the University of Bordeaux, specializing in the sociology of institutions. Ellul is renowned for his critical analysis of technology and its impact on society, particularly the concept of 'technique' as a dominant force. A Christian anarchist, he explored the relationship between technology, propaganda, and religion. His work emphasizes the threat to human freedom posed by modern technology and the importance of ethical considerations in a technological society. Ellul's interdisciplinary approach and critical perspective have made him a significant figure in contemporary thought.",
        "affiliation": "University of Bordeaux",
        "perplexity_bio": "",
        "bio_source": "scholar",
        "bio_pl": "",
        "bio_en": "Jacques Ellul (1912-1994) was a French sociologist, philosopher, and theologian. He served as a professor at the University of Bordeaux, specializing in the sociology of institutions. Ellul is renowned for his critical analysis of technology and its impact on society, particularly the concept of 'technique' as a dominant force. A Christian anarchist, he explored the relationship between technology, propaganda, and religion. His work emphasizes the threat to human freedom posed by modern technology and the importance of ethical considerations in a technological society. Ellul's interdisciplinary approach and critical perspective have made him a significant figure in contemporary thought.",
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        "field": "Sociology, Philosophy, Theology"
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      {
        "name": "Hannah Arendt",
        "tag": "A2",
        "scholar_bio": "Hannah Arendt (1906-1975) was a German-born American political theorist, philosopher, and historian, one of the most influential of the 20th century. Born into a Jewish family in Germany, she fled Nazi Germany in 1933 and eventually settled in the United States in 1941. Arendt's work explores a wide array of topics, including totalitarianism, the nature of power, the concept of evil, and the importance of political action and judgment. Her writings often grapple with the unprecedented political events of her time, seeking to understand their historical roots and their implications for our understanding of politics and morality. Arendt held various academic positions at American universities and is best known for her books *The Origins of Totalitarianism* and *The Human Condition*.",
        "affiliation": "The New School for Social Research",
        "perplexity_bio": "",
        "bio_source": "scholar",
        "bio_pl": "",
        "bio_en": "Hannah Arendt (1906-1975) was a German-born American political theorist, philosopher, and historian, one of the most influential of the 20th century. Born into a Jewish family in Germany, she fled Nazi Germany in 1933 and eventually settled in the United States in 1941. Arendt's work explores a wide array of topics, including totalitarianism, the nature of power, the concept of evil, and the importance of political action and judgment. Her writings often grapple with the unprecedented political events of her time, seeking to understand their historical roots and their implications for our understanding of politics and morality. Arendt held various academic positions at American universities and is best known for her books *The Origins of Totalitarianism* and *The Human Condition*.",
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        "field": "Political Theory"
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        "name": "Brak Danych",
        "tag": "A2",
        "scholar_bio": "I was unable to find a specific academic author named \"Brak Danych\" in the available databases and search results. The term \"Brak Danych\" translates to \"No Data\" or \"Data Missing\" in Polish. It's possible this refers to a situation where data is absent or unavailable in a study, rather than a specific individual. Therefore, I cannot provide biographical information, affiliation, or field of expertise for this author.",
        "affiliation": "",
        "perplexity_bio": "",
        "bio_source": "scholar",
        "bio_pl": "",
        "bio_en": "I was unable to find a specific academic author named \"Brak Danych\" in the available databases and search results. The term \"Brak Danych\" translates to \"No Data\" or \"Data Missing\" in Polish. It's possible this refers to a situation where data is absent or unavailable in a study, rather than a specific individual. Therefore, I cannot provide biographical information, affiliation, or field of expertise for this author.",
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    "dt_books": [
      {
        "title": "Amusing Ourselves to Death: Public Discourse in the Age of Show Business",
        "tag": "B2",
        "authors_json": "[\"Neil Postman\"]",
        "publisher": "Vintage",
        "abstract": "Postman argues that television diminishes society's ability to engage with serious ideas, transforming complex issues into entertainment.",
        "scholar_url": "https://www.penguinrandomhouse.com/books/6440/amusing-ourselves-to-death-by-neil-postman/",
        "publication_year": 1986,
        "cover_url": "http://books.google.com/books/content?id=9XDWAAAAMAAJ&printsec=frontcover&img=1&zoom=1&source=gbs_api",
        "isbn": null,
        "isbn13": "",
        "isbn10": "",
        "page_count": 200,
        "language": "en",
        "categories": "[\"Performing Arts\"]",
        "preview_link": "http://books.google.com/books?id=9XDWAAAAMAAJ&dq=intitle:%22Amusing+Ourselves+to+Death:+Public+Discourse+in+the+Age+of+Show+Business%22+inauthor:%22Neil+Postman%22&hl=&cd=1&source=gbs_api",
        "description": "Examines the effects of television culture on how we conduct our public affairs and how \"entertainment values\" corrupt the way we think."
      },
      {
        "title": "Animal Farm",
        "tag": "B2",
        "authors_json": "[\"George Orwell\"]",
        "publisher": "Faber & Faber",
        "abstract": "A satirical allegorical novella depicting animals who revolt against their human farmer, only to establish a more oppressive regime among themselves, reflecting the events of the Russian Revolution and the Stalinist era.",
        "scholar_url": "",
        "publication_year": 2021,
        "cover_url": "http://books.google.com/books/content?id=o8rrDwAAQBAJ&printsec=frontcover&img=1&zoom=1&edge=curl&source=gbs_api",
        "isbn": null,
        "isbn13": "9780571355914",
        "isbn10": "0571355919",
        "page_count": 163,
        "language": "en",
        "categories": "[\"Juvenile Fiction\"]",
        "preview_link": "http://books.google.com/books?id=o8rrDwAAQBAJ&printsec=frontcover&dq=intitle:%22Animal+Farm%22+inauthor:%22George+Orwell%22&hl=&cd=1&source=gbs_api",
        "description": "All animals are equal but some animals are more equal than others. It's just an ordinary farm - until the animals revolt. They get rid of the irresponsible farmer. The other animals are sure that life is improving, but as systems are replaced and half-truths are retold, a new hierarchy emerges . . . Orwell's tale of propaganda, power and greed has never felt more pertinent. With an exciting new cover and inside illustrations by superstar Chris Mould."
      },
      {
        "title": "Brave New World",
        "tag": "B2",
        "authors_json": "[\"Aldous Huxley\"]",
        "publisher": "Rosetta Books",
        "abstract": "A dystopian novel set in a futuristic society that uses technology and psychological conditioning to control its citizens.",
        "scholar_url": "",
        "publication_year": 2022,
        "cover_url": "http://books.google.com/books/content?id=2mB7EAAAQBAJ&printsec=frontcover&img=1&zoom=1&edge=curl&source=gbs_api",
        "isbn": null,
        "isbn13": "9780795300455",
        "isbn10": "079530045X",
        "page_count": 315,
        "language": "en",
        "categories": "[\"Literary Collections\"]",
        "preview_link": "http://books.google.com/books?id=2mB7EAAAQBAJ&printsec=frontcover&dq=intitle:%22Brave+New+World%22+inauthor:%22Aldous+Huxley%22&hl=&cd=9&source=gbs_api",
        "description": "Aldous Huxley’s dystopian classic about a perfectly engineered society, and his book of essays reflecting on it almost three decades later, in one volume. This book includes: Brave New World: Half a millennium from now, no matter what class of human you are bred to be—from the intellectual Alphas to the Epsilons who provide manual labor—you are a part of the efficient, well-oiled whole, nourished, secure, and blissfully serene thanks to the freely distributed drug soma. But when a man and woman journey beyond the confines of their ordered life to where the “savages” reside, and bring back two outsiders, the cracks begin to show…Named as one of the 100 best English-language novels of the twentieth century by the Modern Library, Brave New World is one of the first truly dystopian novels, a remarkable depiction of the conflict between progress and the human spirit as relevant, if not more so, today than when it was written. Brave New World Revisited: Nearly thirty years after the publication of his groundbreaking novel, Huxley composed this collection of essays comparing the “future” of 1958 with his vision of it from the early 1930s. Touching on subjects as diverse as world population, drugs, subliminal suggestion, and totalitarianism, it provides a fascinating look at ideas of early science fiction in the context of the real world. “Aldous Huxley is the greatest twentieth-century writer in English.” —Chicago Tribune “A genius. . . . a writer who spent his life decrying the onward march of the Machine.” —The New Yorker"
      },
      {
        "title": "Brave New World Revisited",
        "tag": "B2",
        "authors_json": "[\"Aldous Huxley\"]",
        "publisher": "Rosetta Books",
        "abstract": "A collection of essays where Huxley revisits the themes of Brave New World and discusses their relevance to contemporary society.",
        "scholar_url": "",
        "publication_year": 2011,
        "cover_url": "http://books.google.com/books/content?id=QIJ5EAAAQBAJ&printsec=frontcover&img=1&zoom=1&edge=curl&source=gbs_api",
        "isbn": null,
        "isbn13": "9780795311697",
        "isbn10": "0795311699",
        "page_count": 122,
        "language": "en",
        "categories": "[\"Literary Criticism\"]",
        "preview_link": "http://books.google.com/books?id=QIJ5EAAAQBAJ&printsec=frontcover&dq=intitle:%22Brave+New+World+Revisited%22+inauthor:%22Aldous+Huxley%22&hl=&cd=1&source=gbs_api",
        "description": "In this \"brilliantly written\" book, the author of Brave New World reflects on his dystopian classic—and its echoes in the real world decades later ( Kirkus Reviews). Written almost thirty years after the publication of Aldous Huxley's groundbreaking dystopian novel, Brave New World Revisited compares the \"future\" of 1958 with his vision of it from the early 1930s. Touching on subjects as diverse as world population, drugs, subliminal suggestion, and totalitarianism, these timeless essays provide a fascinating look at ideas of early science fiction in the context of the real world. \"It is a frightening experience, indeed, to discover how much of his satirical prediction of a distant future became reality in so short a time. . . . fascinating.\" — The New York Times Book Review"
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      {
        "title": "Homage to Catalonia",
        "tag": "B2",
        "authors_json": "[\"George Orwell\"]",
        "publisher": "Secker & Warburg",
        "abstract": "A memoir recounting Orwell's experiences fighting in the Spanish Civil War, detailing his involvement with the POUM militia and his disillusionment with the political infighting on the Republican side.",
        "scholar_url": "",
        "publication_year": 2023,
        "cover_url": "http://books.google.com/books/content?id=FOO6zwEACAAJ&printsec=frontcover&img=1&zoom=1&source=gbs_api",
        "isbn": null,
        "isbn13": "9781946963635",
        "isbn10": "1946963631",
        "page_count": null,
        "language": "en",
        "categories": "",
        "preview_link": "http://books.google.com/books?id=FOO6zwEACAAJ&dq=intitle:%22Homage+to+Catalonia%22+inauthor:%22George+Orwell%22&hl=&cd=5&source=gbs_api",
        "description": "Reprint Edition of the 1938 Edition. Homage to Catalonia is George Orwell's personal account of his experiences and observations fighting in the Spanish Civil War for the Republican army. Published in 1938 (about a year before the war ended) with little commercial success, it gained more attention in the 1950s following the success of Orwell's better-known works Animal Farm (1945) and Nineteen Eighty-Four (1949). Covering the period between December 1936 and June 1937, Orwell recounts Catalonia's revolutionary fervor during his training in Barcelona, his boredom on the front lines in Aragon, his involvement in the May Days conflict back in Barcelona on leave, his getting shot in the throat back on the front lines, and his escape to France after the Republican Army was declared an illegal organization. The war was one of the defining events of his political outlook and a significant part of what led him to write in 1946, \"Every line of serious work that I have written since 1936 has been written, directly or indirectly, against totalitarianism and for democratic socialism, as I understand it.\""
      },
      {
        "title": "Island",
        "tag": "B2",
        "authors_json": "[\"Aldous Huxley\"]",
        "publisher": "Harper Collins",
        "abstract": "A utopian novel that explores an alternative society based on Eastern philosophy and psychedelic experiences.",
        "scholar_url": "",
        "publication_year": 2014,
        "cover_url": "http://books.google.com/books/content?id=ARHtAQAAQBAJ&printsec=frontcover&img=1&zoom=1&edge=curl&source=gbs_api",
        "isbn": null,
        "isbn13": "9781443428583",
        "isbn10": "1443428582",
        "page_count": 408,
        "language": "en",
        "categories": "[\"Fiction\"]",
        "preview_link": "http://books.google.com/books?id=ARHtAQAAQBAJ&printsec=frontcover&dq=intitle:%22Island%22+inauthor:%22Aldous+Huxley%22&hl=&cd=1&source=gbs_api",
        "description": "While shipwrecked on the island of Pala, Will Farnaby, a disenchanted journalist, discovers a utopian society that has flourished for the past 120 years. Although he at first disregards the possibility of an ideal society, as Farnaby spends time with the people of Pala his ideas about humanity change. HarperPerennial Classics brings great works of literature to life in digital format, upholding the highest standards in ebook production and celebrating reading in all its forms. Look for more titles in the HarperPerennial Classics collection to build your digital library."
      },
      {
        "title": "Nineteen Eighty-Four",
        "tag": "B2",
        "authors_json": "[\"George Orwell\"]",
        "publisher": "BoD – Books on Demand",
        "abstract": "A dystopian novel set in Oceania, a totalitarian state ruled by the Party and Big Brother, where individual freedom is suppressed through constant surveillance, propaganda, and thought control.",
        "scholar_url": "",
        "publication_year": 2025,
        "cover_url": "http://books.google.com/books/content?id=GbxnEQAAQBAJ&printsec=frontcover&img=1&zoom=1&edge=curl&source=gbs_api",
        "isbn": null,
        "isbn13": "9783753800097",
        "isbn10": "3753800090",
        "page_count": 186,
        "language": "en",
        "categories": "[\"Fiction\"]",
        "preview_link": "http://books.google.com/books?id=GbxnEQAAQBAJ&printsec=frontcover&dq=intitle:%22Nineteen+Eighty-Four%22+inauthor:%22George+Orwell%22&hl=&cd=5&source=gbs_api",
        "description": "George Orwell’s \"1984\" (first published in 1949) is a groundbreaking dystopian novel set in a totalitarian society ruled by the oppressive Party and its leader, Big Brother. The story follows Winston Smith, a low-ranking Party member who secretly rebels against the regime’s pervasive surveillance, propaganda, and thought control. Through concepts like Newspeak, doublethink, and the infamous slogan \"War is Peace, Freedom is Slavery, Ignorance is Strength,\" Orwell explores themes of government overreach, psychological manipulation, and the erosion of truth. \"1984\" remains a chilling and influential critique of authoritarianism, still widely studied and referenced today. This edition is the English-language hardcover version of Orwell's classic novel. George Orwell. 1984. First published:\"Nineteen Eighty-Four\", Secker and Warburg, London 1949. Neuausgabe, LIWI Literatur- und Wissenschaftsverlag, Göttingen 2025."
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      {
        "title": "No Is Not Enough: Resisting Trump's Shock Politics and Winning the World We Need",
        "tag": "B2",
        "authors_json": "[\"Naomi Klein\"]",
        "publisher": "Haymarket Books",
        "abstract": "Klein analyzes Donald Trump's political strategies and offers a plan for resisting his policies and building a better world.",
        "scholar_url": "https://www.haymarketbooks.org/books/1122-no-is-not-enough",
        "publication_year": 2017,
        "cover_url": "http://books.google.com/books/content?id=anObDgAAQBAJ&printsec=frontcover&img=1&zoom=1&edge=curl&source=gbs_api",
        "isbn": null,
        "isbn13": "9781608468911",
        "isbn10": "1608468917",
        "page_count": 321,
        "language": "en",
        "categories": "[\"Political Science\"]",
        "preview_link": "http://books.google.com/books?id=anObDgAAQBAJ&printsec=frontcover&dq=intitle:%22No+Is+Not+Enough:+Resisting+Trump%27s+Shock+Politics+and+Winning+the+World+We+Need%22+inauthor:%22Naomi+Klein%22&hl=&cd=1&source=gbs_api",
        "description": "The New York Times–bestselling roadmap to resistance in the Trump era from the internationally acclaimed activist and author of On Fire and The Battle for Paradise. The election of Donald Trump is a dangerous escalation in a world of cascading crises. Trump’s vision—a radical deregulation of the US economy in the interest of corporations, an all-out war on “radical Islamic terrorism,” and a sweeping aside of climate science to unleash a domestic fossil fuel frenzy—will generate wave after wave of crises and shocks, to the economy, to national security, to the environment. In No Is Not Enough, Naomi Klein explains that Trump, extreme as he is, is not an aberration but a logical extension of the worst and most dangerous trends of the past half-century. In exposing the malignant forces behind Trump’s rise, she puts forward a bold vision for a mass movement to counter rising militarism, nationalism, and corporatism in the United States and around the world. Longlisted for the National Book Award “I hope that Klein’s book is read by more than just her (mostly) leftwing fan base. For whatever you think about her economic arguments, she makes a powerful and an important point: that you cannot understand Trump without looking at how he reflects bigger cultural and social dynamics. And what is perhaps refreshing about No Is Not Enough is that Klein tries to move beyond mere outrage and hand-wringing to offer a practical manifesto for opposition.” —Financial Times “Brims with ideas rarely heard in the mainstream media. And her fiery, punchy writing style, which is occasionally laced with humor, makes it hard to put down.” —The Georgia Straight"
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        "title": "No Logo",
        "tag": "B1",
        "authors_json": "[\"Naomi Klein\"]",
        "publisher": "Knopf Canada, Picador, Flamingo, HarperCollins",
        "abstract": null,
        "scholar_url": null,
        "publication_year": 1999,
        "cover_url": "https://books.google.com/books/content?id=AqjX3Z0puyQC&printsec=frontcover&img=1&zoom=1&source=gbs_api",
        "isbn": null,
        "isbn13": "9780006530404",
        "isbn10": "0006530400",
        "page_count": 533,
        "language": "en",
        "categories": "[\"Business & Economics\"]",
        "preview_link": "http://books.google.com/books?id=AqjX3Z0puyQC&dq=intitle:No+Logo+inauthor:Naomi+Klein&hl=&cd=1&source=gbs_api",
        "description": "This study examines the power of the logo, noting its increasing capacity for making the product subservient. It then reaches its core argument - the now uneasy struggle between corporate power and anti-corporate activism - via sweatshop labour, submerged identity and subversive action."
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        "title": "Nowy wspaniały świat",
        "tag": "B1",
        "authors_json": "[\"Aldous Huxley\"]",
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        "abstract": null,
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        "language": "pl",
        "categories": "[\"Brainwashing\"]",
        "preview_link": "http://books.google.com/books?id=hvUIAQAAIAAJ&q=intitle:Nowy+wspania%C5%82y+%C5%9Bwiat+inauthor:Aldous+Huxley&dq=intitle:Nowy+wspania%C5%82y+%C5%9Bwiat+inauthor:Aldous+Huxley&hl=&cd=1&source=gbs_api",
        "description": ""
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      {
        "title": "On Fire: The (Burning) Case for a Green New Deal",
        "tag": "B2",
        "authors_json": "[\"Naomi Klein\"]",
        "publisher": "Simon & Schuster",
        "abstract": "A collection of essays making the case for a Green New Deal as a comprehensive solution to the climate crisis and social inequality.",
        "scholar_url": "https://www.simonandschuster.com/books/On-Fire/Naomi-Klein/9781501199527",
        "publication_year": 2019,
        "cover_url": "http://books.google.com/books/content?id=7R-wDwAAQBAJ&printsec=frontcover&img=1&zoom=1&edge=curl&source=gbs_api",
        "isbn": null,
        "isbn13": "9781982129910",
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        "page_count": 320,
        "language": "en",
        "categories": "[\"Political Science\"]",
        "preview_link": "http://books.google.com/books?id=7R-wDwAAQBAJ&printsec=frontcover&dq=intitle:%22On+Fire:+The+(Burning)+Case+for+a+Green+New+Deal%22+inauthor:%22Naomi+Klein%22&hl=&cd=1&source=gbs_api",
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